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GİRİŞ 

 

Sanatsal bir akım olan Gotik ve akıncı bir kavim olan Gotlar 

arasında, ortaya çıkış dönemleri bakımından dolaylı bağlar bulundu-

ğu düşünülür. Oysa Gotların Avrupa halklarının tarihsel belleğinde 

bıraktığı dehşet verici izlerin, Gotiğin özgün bir tür olarak tanım-

lanmasına doğrudan tesir ettiği görülür. Söz konusu tür çerçevesinde 

günümüze dek verilen pek çok eser, Got kabilelerinin korku saldığı 

toprakların sakinlerini kuşatan tekinsizlik hissi üzerine kuruludur.  

Gotlar, M. S. 5. yüzyılda, Roma’ya düzenledikleri istilalarla 

Antik Çağ’ı sona erdirirler. 410 yılından sonra Roma bir daha birle-

şemez; güç ve istikrarla biçimlenen siyasal ve estetik düzen param-

parça edilir. Bu yıkımdan sonra Got sözcüğü, “barbar”la aynı anlamı 

taşımaya başlar. Gotik: Aşırılık, Kötülük ve Yıkımın Dört Yüzyılı 

[Gothic: Four Hundred Years of Excess, Horror, Evil and Ruin] adlı 

eserinde, Gotların yağmacılığa ve intikama olan düşkünlüklerinin 

karanlık bir çağı beraberinde getirdiğine dikkat çeken Davenport-

Hines’a göre Got sözcüğü bugün bile “karanlık güçlerle hâkimiyet 

kurma ihtirasıyla ve kökleşmiş zalimlikle” ilişkilendirilir (Daven-

port-Hines, 2005: 12). 

Başlangıcı Got istilalarına tarihlenen Orta Çağ’ın dinî alegorileri 

yaygınlık kazanırken Antik sanatın kendine has estetik kavrayışı 

geçmişte kalır. 12. yüzyılın başlarından itibaren Antik mimarinin 

güçlü sütunları, simetrisi ve sadeliği, yerini devasa boyutlara sahip 

olan, çoğunlukla bir cepheden iskeleti görülebilen, iç mekânları yo-

ğun süslemelerle donatılmış mimari yapılara terk eder. Bu süreçte, 
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tanrının yüceliğini halka hissettirmek adına göğe uzanan yapılar inşa 

edilir (Pala-Mull, 2008: 9). Bu yapıların hayli yüksek çatı ve kulele-

ri, söz konusu yücelik karşısında acziyetinin bilincine varan insanlı-

ğın duygularını pekiştirir. Yüzyıllarca süren katedral inşaatları, 

özünde, Orta Çağ’ın dinî teslimiyetçiliğinden destek alarak inananla-

rın itaatkârlıklarını kamçılamak ve iktidarın gücünü ispat etmek 

amacıyla gerçekleştirilir. Öte yandan katedrallerin, inşa edildikleri 

kentlere göç hareketleri başlatarak yerli halka uzun yıllar boyunca 

geçim kaynağı sağladıkları ve ekonomik hareketlilik açısından da 

önem arz ettikleri, göz ardı edilemeyecek bir gerçektir. 

1500’lerde, Antik sanata duyulan hayranlığın yeniden canlanma-

sı, söz konusu mimari tarzın devamlılığını engeller. Bu ihtişamlı, 

süslemeli ve artık gereğinden fazla yüksek olduğu düşünülen yapılar, 

bayağı bulunmaya ve zevksizliğin yansıması olarak eleştirilmeye 

başlar. 1550’de, sanat tarihçisi ve eleştirmeni Giorgio Vasari, bu tarzı 

pejoratif; başka bir deyişle aşağılayıcı ve küçük düşürücü bir içerikle 

kullandığı Gotik sıfatıyla nitelendirir. Onun lügatinde Gotik, “barbar-

ca, barbarlara ait, barbar gibi” anlamlarını taşımaktadır. Ne de olsa 

barbar Gotlar, klasik medeniyeti yok etmişlerdir. “‘Gotik’ sözcüğü, 

bir yandan neredeyse barbarlıkla bir çeşit ‘karanlık çağlar’ tasavvu-

ruyla, yani batıl inançlarla, baskı, zulüm ve kan ile örülü bir geçmiş 

tasavvuruyla ilişkili, apaçık aşağılayıcı/kötüleyici (pejoratif)” bir 

sıfattır (Özkaracalar, 2005: 8). Geçmişe dönüp bakan sanatçılar ve 

sanat eleştirmenleri için Orta Çağ, salt karanlığın ve batıl inançların 

kıskacında geçen, yaklaşık bin yıllık bir esaret dönemi gibi görün-

mektedir. Bu çağın başlamasından barbar Gotları sorumlu tutan sanat 

dünyası için Orta Çağ’a ait stiller, Gotik; yani barbarca eğilimlerdir. 

Aydınlanmacılar, toplumsal ilerlemenin ancak geçmişin boyun-

duruğundan kurtulmakla mümkün olduğunu düşünürler. Avrupa ay-

dınlanması için geçmiş, Orta Çağ’ın tutucu, mistik ve bilimsel olma-

yan yöntemlerini ifade eder ve aydınlanmacılar da kendilerini bilinçli 

biçimde, karanlığı aydınlatan kimseler olarak tanımlar. Geçmişle 

bugün arasına çekmek istedikleri kırmızı çizgi, bilimsel, teknik, tıbbi 

yenileşmenin olumlu yankılarının ve hızlı sanayileşmenin, süregiden 



Giriş 

3 

savaşların, beklentileri tam anlamıyla karşılamadığı düşünülen ihtilal 

ve reformların yarattığı hayal kırıklığının eş zamanlı ilerleyişi sonucu 

bulanıklaşmaya başlar. Bilhassa romantik sanat çevreleri, bu çizgiyi 

gerçeklikten kaçmak, geçmişe özlemle dolu yeni kurmaca dünyalar 

yaratmak ve düpedüz çağın ana akım siyasal vaatleri ile çatışmak 

üzere ihlal ederler. 

Orta Çağ hayal gücünün alegorik çeşitliliği ve bu dünyaya ait 

olmadığı izlenimi bırakan, üstelik çoğu tekinsiz imgelerle örülü 

dünyası, devrin atmosferi dolayısıyla derin bir karamsarlığa kapılmış 

romantikler için biçilmiş kaftandır. Orta Çağ’a özgü nitelikleri kü-

çümseyici ve ötekileştirici bir tutumla tanımlamak üzere ortaya atı-

lan Gotik terimi, romantikler için sanatsal yönelimlerinin karanlık 

yönüne ve eserlerindeki kasvetli havaya birebir uyum gösterir. Gotik 

anlatıların muhteva ettiği korku, dehşet, ölüm, kaçış, işkence motif-

leri ve olayların geçtiği izbe, köhne, tehlikeli, loş mekânlar, roman-

tikler nazarında özgün bir estetiğin; karanlığın estetiğinin ilham 

verici unsurları hâline gelirler. 

*** 

Rus edebiyatında Gotik üzerine yapılan erken dönem çalışmalar 

kronolojik olarak değerlendirildiğinde, Rus eleştirmenlerce romantik 

ve fantastik kategorileri kapsamına girdiği kabul edilen edebî eserle-

rin, öncelikle Batı dünyasında Gotik türe dâhil edildiği görülecektir. 

V. İ. Korovin tarafından hazırlanan ve ilk kez 1984 yılında yayımla-

nan Rus Novellasının Fantastik Dünyası [Фантастический мир 

русской повести] adlı derlemenin İngilizce baskısı, 19. Yüzyıl Rus 

Gotik Hikâyeleri [Russian 19th-Century Gothic Tales] başlığıyla 

yayımlanmıştır. Eserin özgün adı ile İngilizce çevirisi arasındaki 

ayrım, aynı zamanda edebî eserlerin tür bakımından alımlanması ve 

sınıflandırılması sürecinde ortaya çıkan bir zihniyet ayrımına da 

işaret etmiştir. 1980’li yıllarda fantastik, Rusya’da hâlen Gotik ve 

sentimental romanları da kapsamına alan bir şemsiye terim olarak 

kullanılırken Avrupa ülkelerinde söz konusu antolojide yer alan 

eserler Gotik kategorisinde okurlarıyla buluşturulmuştur. 
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Rus edebiyatında Gotik türün varlığına dikkat çeken akademik 

düzeydeki ilk çalışmalardan biri Batılı bir araştırmacının kaleminden 

çıkmıştır. M. S. Simpson’ın Rus Gotik Romanı ve İngiliz Öncülleri 

[The Russian Gothic Novel and Its British Antecedents] adını taşı-

yan inceleme kitabı, 1986 yılında yayımlanmıştır. Simpson’ın eseri, 

Rus edebiyatında Gotiğin reddine ve söz konusu direncin gerekçele-

rine ışık tutan kayda değer ve öncü bir metin olmuştur. 

1988 yılında yine V. İ. Korovin tarafından kaleme alınan ve bu 

kez küçük bir farkla “Rus Romantik Novellasının1 Fantastik Dünya-

sı” [Фантастический мир русской романтической повести] baş-

lığını taşıyan makale ise Silfida: Rus Romantiklerinin Fantastik 

Uzun Öyküleri [Сильфида: фантастические повести русских 

романтиков] adlı derlemenin giriş yazısı olarak kullanılmıştır. “Pe-

ri” anlamına gelen Silfida ise adını Rus Gotik edebiyatına önemli 

katkılar sunmuş olan V. F. Odoyevski’nin bir öyküsünden almıştır. 

1992 yılında Northwestern Üniversitesi Yayınevi, Odoyevski 

öykülerini Semender ve Diğer Gotik Hikâyeler [The Salamander 

and Other Gothic Tales] adı altında basmıştır. Derlemenin çevir-

menliğini, 20. yüzyılın sonundan itibaren edebiyat teorisinde “Rus 

Gotiği” [Russian Gothic] teriminin dolaşıma girmesini sağlayacak 

olan ve bugüne dek bu alanda en fazla çalışması bulunan Rus ede-

biyatı profesörü Neil Cornwell üstlenmiştir. 

Rus edebiyatında Gotik geleneğin varlığı üzerine tartışmalar, 20. 

yüzyılın sonlarına dek ne kapsamlı olarak yürütülmüş ne de tam an-

lamıyla kabul görmüştür. Ancak editörlüğü N. Cornwell tarafından 

gerçekleştirilen 19. Yüzyıl Rus Edebiyatında Gotik-Fantastik [The 

Gothic-fantastic in Nineteenth-century Russian Literature] adlı ince-

leme kitabının 1999 yılında yayımlanmasıyla birlikte 21. yüzyıl başla-

rı, Rus edebiyatında Gotik geleneğin kendine özgü varoluş biçimini 

analiz eden bir dizi araştırmanın ortaya çıkışına sahne olmuştur.  

                                                 
1  Korovin’in makalesinde edebî bir türe işaret eden povest’ terimi “novella” 

sözcüğüyle karşılanırken; ilgili kitabın adında kullanılan povest’ terimi bir dizi 
eseri ifade ettiği için “uzun öyküler” şeklinde çevrilmesi uygun görülmüştür. 
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Yine 1999 yılında iki cilt hâlinde yayımlanan Rus Gotik Nesri 

[Русская готическая проза] adlı kitap, N. V. Budur editörlüğünde 

hazırlanmıştır. N. A. Polevoy, M. P. Pogodin, O. İ. Senkovski, A. 

Pogorelski, A. S. Puşkin, V. F. Odoyevski, Ye. A. Baratınski, N. 

V. Gogol, O. M. Somov, M. N. Zagoskin, V. N. Olin, S. T. Aksa-

kov, M. Yu. Lermontov, A. K. Tolstoy, İ. S. Turgenyev, A. İ. Kup-

rin gibi edebiyatçıların Gotik eğilimli öyküleri bu antolojide yer 

almıştır. Gotik kavramının Rusça yayımlanan eserlerde de kulla-

nılmaya başlaması, bir olumlama işlevi görmüş ve kavramın daha 

geniş kitlelerce kabul görmesinin yolunu açmıştır.  

1999 yılında, 18. Yüzyıl Rus Sanatsal Kültüründe “Gotik Be-

ğeni” [“Готический вкус” в русской художественной культуре 

XVIII века] adlı kitap yayımlanmıştır. S. V. Haçaturov tarafından 

kaleme alınan eser edebiyat dünyasının yanı sıra güzel sanatların 

yörüngesine giren Gotik temsiller üzerine odaklanmıştır. Bu ese-
rinde Haçaturov, “güzel” sanatların [изящные искусства] karşı 

kutbunda “Gotik” sanatların yer aldığını ve eleştirmenler arasında 

genel bir kanaat hâline gelen bu kutuplaşmanın aydınlanmacı de-

ğerlerden ileri geldiğini vurgulamıştır.  

Rus Gotik geleneğinin kabulünü sağlayan esas çalışma ise 21. 

yüzyıla adım atılırken yayımlanmıştır. Rus edebiyatı tarihçisi ve 

eleştirmeni Vadim Vatsuro’nun (1935-2000) vefatından sonra 2002 

yılında basılan Rusya’da Gotik Roman [Готический роман в 

России] adlı inceleme, saygın bir Rus teorisyenin kaleminden 

çıkması sayesinde, Gotik geleneğe ilişkin kategorik tartışmaları ve 

ön yargıları yıkma işlevi görmüştür.  

2006 yılında edebiyat tarihçisi ve eleştirmeni A. A. Karpov tara-

fından hazırlanarak yayımlanan Beyaz Hayalet: Rus Gotiği [Белое 

привидение: Русская готика] adlı derlemede, A. Pogorelski, O. M. 

Somov, A. A. Bestujev-Marlinski, N. A. Melgunov, Ye. A. Baratıns-

ki, İ. V. Kireyevski, V. F. Odoyevski, M. N. Zagoskin, O. İ. Senkovs-

ki, A. K. Tolstoy gibi yazarların öyküleri bir araya getirilmiştir. Bu 

derlemenin yayımlanmasından sonra söz konusu yazarların isim ve 

eserleri, Gotik edebiyat incelemelerinde daha sık anılmaya başlanmış; 
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üstelik bu türün kanon dışı bırakılmasından kaynaklanan çekimser 

yaklaşımlar da önemli ölçüde giderilmiştir.  

Rus Edebiyatında Gotik Gelenek [Готическая традиция в 
русской литературе] başlığını taşıyan çalışma ise N. D. Tamarçen-
ko tarafından derlenmiş ve 2008 yılında yayımlanmıştır. Derlemede, 
A. A. Bestujev-Marlinski, A. S. Puşkin, N. V. Gogol, A. K. Tolstoy, 
F. M. Dostoyevski, İ. S. Turgenyev, A. P. Çehov, V. Ya. Bryusov ve 
V. V. Nabokov’un, çoğu öykü ve novella türünde olmak üzere Gotik 
yapıtlarını çözümleyen incelemelere yer verilmiştir. 

19. Yüzyıl Rus Gotik Novellası [Русская готическая повесть 
XIX века], A. E. Butuzov tarafından derlenerek 2008 yılında ya-
yımlanmıştır. Bu antolojide öncüllerinden farklı olarak G. P. Dani-
levski, A. V. Amfiteatrov, A. Ye. Zarin ve G. A. Maçtet gibi eser-
leri ilk kez Gotik edebiyatla ilişkilendirilen isimlere de yer verildi-
ği görülmektedir.  

İ. A. Pankeyev tarafından hazırlanan Gümüş Çağ Gotik Nesri 
[Готическая проза Серебряного века] 2009 yılında yayımlanmış-
tır. Rus Edebiyatının Gümüş Çağı olarak anılan 19. yüzyıl sonu ve 
20. yüzyıl başlarının, Gotik edebiyatın yeniden doğuş dönemi ol-
duğu kabul edilmektedir. Zira kendi “altın çağını” 19. yüzyılın ilk 
çeyreğinde, romantizm etkisiyle yaşayan Rus Gotiği, toplumsal 
duyarlı realist edebiyatın kazandığı güçle geri plana itilmiştir (Gri-
banov & Kvaşnin, 2014b). Gotiğin yeniden canlanması ancak yüz-
yıl dönümünün mistik temalara eğilimi dolayısıyla gerçekleşebil-
miştir (Gribanov & Kvaşnin, 2015a; 2015b). 

Rus Romantizminde Fantastik ve “Gotik” İlişkisi [Соотношение 
фантастического и “готического” в русском романтизме] adlı 
inceleme, N. R. Sayenko tarafından kaleme alınmış ve 2012 yılında 
yayımlanmıştır. Çalışma, Rus Gotik edebiyatının Avrupa ve Slav 
geleneklerini bir araya getiren özgün yapısını Mihail Zagoskin’in 
öyküleri özelinde incelemiş ve türün başlıca özelliklerini, fantastik 
kategorisi ile karşılaştırmıştır. 

2012 yılında M. Maguire tarafından kaleme alınan Stalin’in 
Hayaletleri: Erken Dönem Sovyet Edebiyatında Gotik Temalar 
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[Stalin’s Ghosts: Gothic Themes in Early Soviet Literature] adlı 
inceleme yayımlanmıştır. Bu kitap, yazarın 2009 yılında tamamla-
dığı Sovyet Gotik-Fantastiği: Erken Dönem Sovyet Edebiyatında 
Gotik ve Olağanüstü Temalar Üzerine Bir İnceleme [Soviet Got-
hic-Fantastic: A Study of Gothic and Supernatural Themes in Early 
Soviet Literature] başlıklı doktora tez çalışmasına dayanmaktadır. 
Yazarın ayrıca Kızıl Hayaletler: 20. Yüzyıl Rus Gotik Öyküleri 
[Red Spectres: Russian Gothic Tales from the Twentieth Century] 
adını taşıyan, çevirmenliğini ve editörlüğünü üstlendiği bir derleme 
kitabı da bulunmaktadır. Bu derlemede V. Ya. Bryusov, M. A. 
Bulgakov, A. S. Grin, S. D. Krjijanovski, A. V. Çayanov, G. Pes-
kov ve P. N. Perov’un öykülerine yer verilmiştir. Bu eserinde Ma-
guire, devrim ve iç savaş yıllarında doğaüstü unsurlara başvuran 
edebî türlerin, bir grup yazara makine çağının karanlık yanını ve 
yeni politik düzeni keşfetme imkânı sağladığını vurgulamaktadır. 

Gotik türün Rus edebiyatına tesiri nesirle sınırlı kalmamış, Rus 
yazar, şair ve gazeteci D. L. Bıkov tarafından hazırlanan ve 2016 
yılında yayımlanan Korkunç Şiirler [Страшные стихи] adlı antoloji, 
Gotik türde şiirlerin bir araya getirildiği bir çalışma olarak öne çık-
mıştır. Ayrıca korku unsurlarını Gotik bir yaklaşımla büyü, mistik 
karakterler ve insanların doğaüstü yaratıklara duyduğu aşk temaları 
etrafında işleyen şiirler, N. A. Yakobson’un Gotik Şiir [Готическая 
поэзия] adlı antolojisinde bir araya getirilerek 2017 yılında okurların 
dikkatine sunulmuştur.  

Rus Gotiği üzerine kapsamlı bir kitap düzeyinde gerçekleştirilen 
en yeni çalışma, 2020 tarihinde okurla buluşmuştur. V. Sobol tara-
fından kaleme alınan eser, Perili İmparatorluk: Gotik ve Rus İmpa-
ratorluğu’nun Tekinsizi [Haunted Empire: Gothic and the Russian 
Imperial Uncanny] adını taşımaktadır. Sobol bu eserinde, Batı aka-
demisinde yaygın biçimde kabul gören bir ilişkiden yola çıkmakta, 
Gotik edebiyatın çok uluslu imparatorlukların başlıca korku kaynağı 
olan “öteki” imgesi üzerinden yürüttükleri düşmanca söylemlerin ve 
politikaların bir aracı hâline getirilme yöntemlerini soruşturmaktadır. 

Ülkemizde yürütülen araştırmalar çerçevesinde, bugüne dek 
Rus edebiyatında Gotik temasına eğilen özel bir çalışmanın kaleme 
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alınmadığı görülmektedir. Rus Gotik edebiyatının gerek Batı litera-
türünde gerekse Rusya’da yürütülen akademik çalışmalar arasında 
görece geç bir dönemde kabul gördüğü dikkate alınırsa bu mesafeli 
tutumun tabii bir sonuç olduğu anlaşılacaktır.  

Bu kitap, Gotik edebiyata adını veren tarihsel olaylardan yola 

çıkarak türün Rus edebiyatındaki örneklerini, çağdaş edebiyat ku-

ramcılarının görüşleri doğrultusunda incelemeyi amaçlıyor. Bu 

amaçla Got kavimlerinin Roma’yı yakıp yıkmalarının ardından 

önce tarih yazımına, daha sonra sanat tarihi terminolojisine sirayet 

eden “barbar” kimliklerinin izini sürüyor. Çalışma, pejoratif bir 

terim olarak ortaya çıkan Gotiğin, gerek içeriği gerekse mimari bir 

tarza adını vermesi dolayısıyla romantikler tarafından nasıl sahip-

lenildiğini, -edebiyat biliminde başvurulduğu biçimiyle- sosyolojik 

eleştiri yöntemiyle mercek altına alıyor. 

Çalışmalarına başlanması ve onların sonuçlandırılması arasında 

doğal olarak uzunca bir süre geçen bu kitabın tamamlanmasından 

önce, 2018 yılında, kitapla ilişkili iki makalem yayımlandı. Yazılar, 

“Rus Edebiyatında Gotik Estetiğin Temel Kavramları Olarak Yüce 

ve Tekinsiz”2 ve “Rus Edebiyatında Gotik Kurgunun Sosyopolitik 

Boyutu: Tolstoy’un Vampir Hikâyelerinde Osmanlı Cadıları”3 başlı-

ğını taşıyordu. Söz konusu makaleler, bu çalışmada geliştirilmiş ve 

yeniden düzenlenmiş biçimleriyle yer aldı. Makalelerin hakemlerine, 

fikirlerimi olgunlaştırmam yönündeki katkılarından dolayı teşekkür-

lerimi sunuyorum. 

Yaşamın bizi bir araya getirdiği günden bu yana sadece zihnimi 

değil aynı zamanda ruhumu da aydınlatan ve hayata iyimser bir pen-

cereden bakmamı sağlayan kıymetli hocam Prof. Dr. Hülya Argun-

şah’a, danışmanlığımı kabul ettiği doktora yıllarımda olduğu gibi bu 

çalışmanın yürütüldüğü zorlu dönemde de beni hiç yalnız bırakmadığı 

                                                 
2  Bkz. Özakın, D. (2018). “Rus Edebiyatında Gotik Estetiğin Temel Kavramları 

Olarak Yüce (Sublime) ve Tekinsiz (Unheimlich)” Ulakbilge, 6 (25), 687-701. 
3  Bkz. Özakın, D. (2018). “Rus Edebiyatında Gotik Kurgunun Sosyopolitik Boyutu: 

Tolstoy’un Vampir Hikâyelerinde Osmanlı Cadıları” İdil, 7 (47), 783-792. 
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için minnettarım. Onun hayatıma girişi, taze fikirlerin öğrenileceği, 

anlaşılacağı, tartışılacağı, sorgulanacağı, uyuşacağı, eleştirileceği, 

törpüleneceği, gelişeceği; tüm bunların hep daha iyiye yol almak üzere 

yineleneceği eşsiz bir nefes alma alanı yarattı.  

Kıymetli hocam, aynı zamanda akıl hocam ve dostum Dr. Er-

dem Erinç, Rus edebiyatında Gotik üzerine yürüttüğüm fikirlerin 

zihnimi karmaşık ve puslu bir ağ gibi sardığı ilk dönemlerden başla-

yarak kitap taslağının ortaya çıktığı ve düşüncelerimin berraklaştığı 

sürece dek beni heyecanlandıran tüm keşiflerimi, tüm o primitif 

Gotik öyküleri sabırla dinleme nezaketinde bulundu. Değerli görüş-

leriyle okumalarıma katkı sağladı ve yabancı kaynakların temini 

konusunda yardımlarını esirgemedi. Kendisine teşekkür borçluyum.  

Kıymetli arkadaşım ve meslektaşım Dr. Fırat Başbuğ, değerli 

vaktini ayırarak kitaplarımın son okumasını yaptı, önerileriyle me-

tinlerin nihai şeklini almasını sağladı. Aynı kurumda görev yaptı-

ğımız dönemden bu yana, incelikli tavrıyla hesapsızca yanımda 

olduğunu hissettirdi. Kendisine destekleri için teşekkür ediyorum. 

Elbette okurun muhtemel eleştirisi ile karşılaşabilecek tüm yorum 

farklılıkları, yalnızca bana aittir. 

Bugüne dek gerçekleştirdiğim tüm çalışmalarımda olduğu gibi 

bu kitap da, varlığını dünya görüşümün şekillendiği ve kültürel me-

raklarımın yönünü bulduğu yılların asıl mimarı olan annem Meryem 

Karakoç’un birikimine ve aydın kimliğine borçlu. Onun, kendi ku-

şağına mensup okurların beğenilerine aykırı geleceği önyargısına 

kapıldığım Gotik edebiyat konusundaki düşünceleri ve yorumları 

beni oldukça şaşırtarak zihnimi açtı. Ve en önemlisi o, sonsuz anla-

yışıyla geride bıraktığımız birkaç sene boyunca dimdik ayakta kal-

mamı sağladı. Bu naçiz çalışmamı tamamlayacak gücü, sadece onun 

kızı olmamdan aldım. Her daim olduğu gibi. 
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1
Bölüm 

BARBARLAR GELİYOR 

 

“Çünkü hava karardı, barbarlar gelmedi. 

ve sınır boyundan dönen habercilere göre 

barbarlar diye kimseler yokmuş artık. 

Peki, biz ne yapacağız şimdi barbarlar olmadan? 

Bir çeşit çözümdü onlar sorunlarımıza.” 

Konstantinos Kavafis, Barbarları Beklerken, 1904. 

Tarihe adını altın harflerle yazdıran medeniyetlerin toplumun 

gereksinimlerine cevap verebilme yetileri, refah seviyeleri, siyasal 

ve askerî örgütlenmelerindeki disiplinleri, ekonomik güçleri ve sanat 

mirasları, kendilerini kültürel gelişmişlik düzeyleri bakımından ye-

tersiz kabul ettikleri “diğerleriyle” devamlı kıyaslamalarına ve on-

lardan üstün görmelerine neden olmuştur. Söz konusu medeniyetler 

verimli toprakları fethedebilmek için “ötekilerle” mücadele etmişler, 

ötekilerin barışçıl hamlelerine şüpheyle yaklaşmışlar, genellikle 

onları hor görmüşler; öte yandan bu yabancılara karşı tarifsiz bir 

korku beslemişlerdir. Zira her büyük medeniyet, uzun yıllar ve zorlu 

tecrübeler neticesinde elde edilen zenginliklerin, ötekinin temsilcileri 

olan “barbarlar” tarafından yağmalanacağı endişesini taşımıştır.  

“Orta Çağ Avrupası’nda Barbar İmgesi” [The Image of the 

Barbarian in Medieval Europe] başlıklı çalışmasında söz konusu 

gerilime ışık tutan Jones, uygar insanın, kendini çeşitli vesilelerle 

sosyal ve kültürel gelişmenin daha “düşük” ya da farklı seviyele-

rinde konumlanan insanlarla yan yana yürürken bulduğuna dikkat 
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çeker. Büyük medeniyetlerin “barbar” komşularını, kendilerinin 

lehine sonuçlanacak bir kıyaslamaya tabi tuttuklarına vurgu yapan 

Jones’a göre uygar insanın kendini üstün görmesine neden olan 

nitelikler “kentsel kurumları, tarımsal yaşam tarzı, teknolojik ve 

ekonomik gelişmişliği ve çarpıcı edebî ve görsel sanatkârlığı” ol-

muştur (Jones, 1971: 376). 

Öteki poziyonuna yerleştirilen halkların daha “alt” düzeyde, da-

ha “geride” ya da yeterince “uygarlaşmamış” olduğu ileri sürülen 

yaşam biçimi, büyük medeniyetlerin tarih sahnesinde öne çıkmasını 

sağlamıştır. “Öteki”yi tanımlayan nitelikler, her büyük medeniyetin 

özgül kıstaslarına göre değişkenlik arz etmiştir. Eski Yunanca “bar-

baros” sözcüğünden gelen barbar terimi, Yunanca konuşamayan ve 

uygar olmadığı düşünülen yabancılar için kullanılmıştır. Kendini 

kültürel ilerlemenin, siyasal gücün merkezinde ve zirvesinde konum-

landıran bir devlet için aynı dili paylaşmamak, barbarlığın başlıca 
göstergelerinden biri olmuştur. 

Romalılar için Antik Yunan’ın polis (kent) düzeni zamanla ye-

rini fetihçi bir imparatorluk düzenine bıraktıysa da, şehir yaşamının 

ve kurumların tanınmaması, ötekinin başlıca özelliklerinden biri 

olarak kabul edilmeyi sürdürmüştür. Başka bir deyişle kenti ve ku-

rallarını tanımamak, ötekinin en büyük noksanlarından biri olarak 

öne çıkarılmıştır. “Medeniyet” sözcüğünün de Arapça “şehir” anla-

mına gelen “Medine”den türediği hatırlanacak olursa kentliliğin, 

medeniyetin farklı kültürlerde yansımasını bulan, evrensel kıstasla-

rından bir diğeri olduğu görülecektir.  

Roma uygarlığının politik düzen anlayışı, bugün bile “Roma 

Hukuku” adı altında özgün bir araştırma sahası olarak varlığını ko-

ruyan hukuk sistemi, siyasal yaptırım gücü, ticari ilişkiler yürütme 

başarısı, toprağı işleme becerisi, teknik keşiflerde bulunması ve er-

ken dönem mühendislik harikaları olarak kabul edilen devasa yapılar 

inşa etmesi, imparatorluğun refah düzeyini doğrudan etkilemiştir. 

Bunların yanı sıra Roma dönemi, güzel sanatlar yönünden köklü, 

yaratıcı ve zengin bir mirasa sahip olmuştur. Roma’da çağın bilimsel 

ve teknik icatlarına öncülük eden faaliyetlere imza atılmıştır. Tüm 
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bu zenginliklere sahip olan Roma İmparatorluğu sosyal, ekonomik, 

siyasal ve sanatsal sahalarda eriştiği yetkinliğin, komşularının ve 

rakiplerinin yaşam tarzlarında eksik kaldığını düşünmektedir. Dola-

yısıyla söz konusu kültürel miras ve siyasal beceriler, Romalıların 

kendilerini “ötekilerle” kıyaslayarak yüceltmelerine olanak tanıyan 

yeterlikler arasında sayılmıştır.  

M. S. 410’da, Roma Medeniyeti’nin kaderini değiştirecek tarih-

sel gelişmeler yaşanır. Alaric önderliğindeki Gotlar, Roma’ya hü-

cum eder. Şehrin savunmasız sakinlerini üç gün boyunca yağmalar, 

onlara işkence eder, cinayetler işlerler. Ve Roma düşer (Craughwell, 

2008: 9). Bu yıkımın ardından “barbarın”, salt bir kurgu ya da hayal 

ürünü olduğunu ileri sürmek mümkün değildir. Bu bağlamda barbar 

imgesinin, Batılı zihinlerin kendi çıkarları uyarınca yarattıkları bir 

kavram olduğu savına erkenden sığınmak, istilaların yarattığı yıkım 

ve dehşeti göz ardı etmek anlamına gelir.  

Bu bölümde değinileceği gibi Roma İmparatorluğu ile ona Ku-

zey’den ve Doğu’dan akın eden Gotlar, Hunlar, Franklar ve Vandal-

lar arasında, tarihî sürecin getirilerine göre değişim gösteren çıkar 

ilişkilerinin şekillendirdiği, değişken bir denge söz konusu olmuştur. 

Roma, devamlı yayılmacı politika izlediğinden uygarlık düzeyine 

erişmek için gereken maddi kaynakları, ganimetler yoluyla sağlamış, 

köle emeğinden iş gücü olarak istifade etmiştir. Üstelik Got istila-

sından önce Roma, çoktan zayıflamaya başlamıştır. Her imparator-

luğun tecrübe ettiği gibi aşırı büyümenin doğal sonuçlarıyla yüz 

yüze kalmıştır. 

Barbar Gotların Roma sınırlarına dayanmasından yaklaşık iki yüz 

yıl kadar önce, bu müreffeh imparatorluğun gerilemesi başlamıştır. 

Zira büyüme aşaması son raddesine ulaşmış ve Roma, erişebileceği en 

uç sınırlarına dek genişlemiştir. Craughwell’e göre “fethedilecek yer 

kalmayınca” Roma’nın başarısına ilk gölge düşmüş olur. Roma ordu-

su ve ekonomisi için barış, ironiktir ki pek de iyi gelişmelere gebe 

değildir. Savaşacak düşman, fethedilecek yeni toprak kalmayınca, 

Roma lejyonları sınır muhafızı ve yerel savunma kuvveti olarak görev 

yapmaya devam ederler (Craughwell, 2008: 19). Asker olmak, eski 
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cazibesini ve avantajlarını yitirmiştir. Askerlik mesleği de, aynı impa-

ratorluk gibi barbarlar gelmeden çok daha evvel saygınlığını yitirmeye 

yüz tutmuştur. Gerileme dönemine doğru yol almak, düşmanların 

gözünde bir zayıflık belirtisidir. Roma’da artık suçu üstlenecek ve en 

müreffeh çağlarında onları yağmalayarak kurulmuş olan bütün değer-

leri karanlığa gömmekle itham edilecek bir “öteki”ye ihtiyaç duyulur. 

Hunların Batı’ya doğru hareketiyle başlayan Kavimler Göçü’nün (M. 

S. 350-800) Roma’ya doğru ittiği Gotlar, tam da bu dönemde sınırlara 

dayanırlar. Böylece “barbarın” eylemlerindeki vahşet, Roma’nın şöh-

retini dağılma döneminde bile artırmasını sağlar. Özünde bu saldırı ve 

yağma dönemi, iç karışıklıklarla mücadele eden bir imparatorluğun 

her daim ihtişamla anılmasına ve “mağdurun dilinden” faydalanması-

na yol açar. Bu dil, kabaca şunu savlamaktadır: Barbarlar geldi, bir 

büyük medeniyeti yıktı ve tüm insanlığın, batıl inançların ve zorbalı-

ğın kıskacında debelendiği karanlık çağlar başladı.  

  Barbar Gotlar 

6. yüzyılda yaşamış Doğu Romalı bürokrat ve Got kökenli ta-

rihçi Jordanes’in kısaca Getica olarak anılan Gotların Faaliyetleri ve 

Kökeni Üzerine [De origine actibusque Getarum] adlı eseri, sadece 

Gotların değil aynı zamanda Türk tarihinin bir kaynağı olarak kıy-

metlidir. Jordanes, bu eserini, M. S. 550 dolaylarında kaleme alır. 

Jordanes, devlet adamı ve tarihçi Cassiodorus’un kapsamlı ve on iki 

ciltten oluşan Got tarihi eserinin kaybolması dolayısıyla (De Boor, 

1981: 13), özet niteliğindeki bu metni oluşturma gereği duymuştur. 

Cassiodorus’un amacı, Got ırkını yücelterek Romalıları, barbar ola-

rak gördükleri halkla uzlaştırmak, başlangıcından itibaren Got tari-

hinin izini sürmek ve Antik Çağ’ın büyük klasik milletleri ile Gotla-

rın yakın temas kurmasını sağlamak olmuştur (Jordanes, 1915: 15). 

Getica, tarihçi Prokopius’un kaleme aldığı Got tarihiyle birlikte 

üzerinde çokça tartışma yürütülen bir eser olsa da günümüzde hâlâ 

önce Got tarihi, sonra Gotlar dolayımıyla söz ettiği diğer halkların 

geçmişini aydınlatmaya yönelik sıklıkla başvurulan ve en tanınmış 

tarihî metinlerin başında gelmektedir. 
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Got tarihinin bütünü Roma-Germen ilişkileri bağlamında başla-

yıp bittiyse de, Gotların Germen kökenleri üzerine ortaya atılan gö-

rüşler, inandırıcı kaynaklara dayanmaktan ziyade, 18. ve 19. yüzyıl-

larda yükselen Alman milliyetçiliğinin bir sonucu olarak gündeme 

getirilmiştir (Kozan, 2014a: 86). Gotların Germen mi, yoksa İskan-

dinav kökenli kabileler mi oldukları üzerine yürütülen tartışmalarda, 

araştırmacılar uzun zaman mutabakata varamamıştır. Alman milli-

yetçiliğinin yükselişe geçtiği dönemlerde bu iddialar daha gür sesle 

gündeme getirilmiştir. Ancak Gotların Germen kökleri üzerine orta-

ya atılan iddialar kendi içinde tutarsızlıklar taşıdığından, tarih araş-

tırmalarında daha ziyade İskandinav kökenini kabul eden görüşlerin 

hâkim olduğu ve öteki iddiaları zayıflattığı açıktır. 

“Gotların kökeniyle ilgili yapılan tartışmalarda İskandinavya fik-

ri tarihî kaynaklara bakarak daha gerçekçi görülmektir çünkü döne-

min kaynakları İskandinavya olgusu üzerinde oldukça fazla durmak-
tadır.” (Kozan, 2014a: 86). Gotlara ilişkin en eski tarihî kaynaklar da 

Alman milliyetçiliğinin körüklediği Germen kökenlerinden ziyade 

İskandinav kökenlerine vurgu yapmaktadır. Kendisi Latinleşmiş bir 

Got olan ve Gotlar hakkındaki bilgilere geniş ölçüde yer veren Jorda-

nes (De Boor, 1981: 8) Gotların Faaliyetleri ve Kökeni Üzerine adlı 

eserinde “Aynı kudretli denizin kuzeyindeki soğuk bölgede, Scandia 

(İskandinavya yarım adası) adında bir ada vardır. Hikâyemin kaynağı 

(Tanrının inayetiyle) olduğunu söylediğim yer burasıdır.” ifadelerini 

kullanmıştır (Jordanes’ten akt. Üstün, 2007: 39).  

Gotlar, Güney İskandinavya’nın Gotland bölgesinde yaşamış; 

M. S. 3. ve 4. yüzyıllarda Bizans’a akınlar düzenleyerek bu bölgeyi 

yağmalamış, Vizigotlar (Batı) ve Ostrogotlar (Doğu) olarak ikiye 

bölünmüş ve 410 yılında Roma’yı istila etmişlerdir. İskandinavya’da 

bugün bile Got izlerini görmek mümkün olduğundan İsveç’te Got-

land, Vestergöteland ve Östergöteland adında üç eyalet bulunmakta-

dır (Kozan, 2014a: 86).  

Alman Orta Çağ uzmanı ve tarihçisi Helmut de Boor’a (1891-

1976) göre Jordanes’in naklettiği eski bir Got efsanesi İskandinav-

ya’dan çıkarak Vistül Nehri üzerinden Güney Rusya’ya ve Tuna 
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ağzına kadar uzanan bir seferden söz eder. İskandinav Gotlarının adı, 

İsveç eyaletlerinden Götland adında, dil ve kültür ilişkileri bakımın-

dan Orta Çağ’a kadar bağımsız bir bölge teşkil eden Gotland adası-

nın adında yaşamaktadır. Vistül Gotlarının bulunduğu devlet ise 

Anglosakson Widsith Destanı’nın en eski kısımlarında çok daha açık 

bir biçimde karşımıza çıkmaktadır. Öte yandan bu devletin, İskandi-

nav araştırmacılar tarafından Kuzey’in kahramanlık destanı edebiya-

tında önemli rol oynayan Reidgotaland coğrafi kavramı ile aynı şey 

olduğu tespit edilmiştir (De Boor, 1981: 37).  

Tarihçi Paul the Deacon’un Ortaçağ Avrupası’nın tarih yazımı 

geleneklerine uygun olarak kaleme aldığı Lombardların Tarihi adlı 

eserinin birinci bölümünde: “Gotlar, Vandallar ve diğer kaba ve bar-

bar halkların” (Genç, 2011: 63) gelişinden söz edilir. Got akınları, 

Batı Roma İmparatorluğu’nun yıkılmasına yol açan bir felaket süreci 

olarak kabul edilmiş, gerek tarihî gerekse sosyolojik açıdan Got kabi-
leleri barbar ve vandal olmakla itham edilerek bir tür korku simgesine 

dönüştürülmüştür. Ancak Roma’nın 4. yüzyılda mücadele verdiği iç 

karışıklıklar, anayurtlarından ayrılan Türklerin kavimler göçünü baş-

latmasına denk düşünce, Batı’ya doğru ilerlemek durumunda kalan 

kavimler Roma’nın iç meselelerine bir de sınır tehdidi ve yağmalan-

ma riskini eklemiştir (Çapan & Güvenç, 2017: 629). Kavimler göçü-

nü başlatan ve Batı’ya doğru hareketlenmeye neden olan Hunlar, 

Gotları yerinden edip önüne katarak ilerlediğinden, Romalıların gö-

zünde tehlikeli ve barbar bir başka halk olarak betimlenmiştir. 

Bizanslı tarihçi Prokopius’un aktardıklarına göre Hunlar, Bi-

zans’ı defalarca yağmalayıp uyruklarını tutsak alırlar. Ancak Hunlar 

geri çekilirken onlara saldırmayı planlayan İlliryalı komutanları 

engelleyen de yine İmparator Justinianus’tan (6. yüzyıl Doğu Roma 

imparatoru) gelen ve Hunlara saldırılmasını yasaklayan bir mektup 

olmuştur. Prokopius’a göre Hunlar belki de Gotlara ya da başka 

düşmanlara karşı Bizans’a müttefik olarak gerekli görülmüşlerdir 

(Prokopius, 2001: 127). 

Hunlar, Balamir önderliğinde 374-375 yıllarında Avrupa’da ilk 

varlıklarını göstermeye başlarlar. Hunların ilerleyişi, bölgedeki 
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Gotların Batı’ya kaymasına neden olur. Bir anlamda Hunlar, onları 

önlerine katarak Avrupa’ya yaklaşırlar, dolayısıyla Gotların Batı’ya 

doğru ilk hareketi, zorunlu göç nedeniyle başlamış olur. “Kavimler 

Göçü” adıyla anılan bu olay, Gotların barbar kavim olarak tanınma-

sının da başlıca nedeni olur. Bu muazzam göç hareketleri neticesin-

de Büyük Roma İmparatorluğu, çöküş sürecini hazırlayan darbeler 

almıştır; İmparatorluğun Batı kanadı yok olmaya yüz tutmuş ve 

birliğini bir daha sağlayamamıştır (Kurat, 2002: 13). Ostrogotlar, 

Vizigotlar ve Frankların 476 yılındaki yağmadan sonra kendi kral-

lıklarını kurdukları Batı Roma topraklarında imparatorluğun varlığı 

tehlikeye düşmüştür.  

Vizigotların Tuna civarında görülmeleri büyük bir buhranın 

başlangıcı olmuştur. Batı Gotları devlet arazisini tahribe başlamışlar 

ve arkalarından gelen Doğu Gotlar (Ostrogotlar) ile Hunlar da onlara 

katıldığında, bütün Trakya barbarlarla dolup taşmıştır: “Felaketin 
sonuçları ölçüsüz derecede büyüktü. Bu andan itibaren ön plana 

geçen Germen sorunu ile devletin Doğu yarısı tam bir asır boğuşmak 

zorunda kalmış, Batı yarısı ise bu yüzden mahvolmuştu” (Ostro-

gorsky, 2011: 48). 

Hun istilası, esasında Roma’dan evvel Got halkının hayatını yer-

le bir etmiştir. Topraklarını geride bırakmak zorunda kaldıklarından 

çiftçilik yapamamış, komşularını kaybettikleri için ticari ilişkiler 

kuramamışlardır ve kıtlıkla mücadele edebilmek adına yağma seferle-

ri düzenleyerek hayatta kalmak onlar için bir zorunluluk hâline gel-

miştir (Kozan, 2014b: 231). Hunlar, Karadeniz’in kuzeyinden Gotları 

Batı’ya iterek Balkan sınırlarına dayandığında, zorunlu göç hareketini 

gerçekleştiren Gotların istilası, toprakların yağma ve talana uğrama-

sıyla neticelenir. Bu nedenle “Got tarihi, Tarihçi Tacitus (M. S. 56-

117) döneminden başlayarak 300 yıllık süreç boyunca süre gelen bir 

devinimdir. Got tarihi Avrupa nezdinde korkunç bir barbarlık ve 

yıkım sürecinden başka bir şey değildir” (Kozan, 2015: 357).  

Bizans tarihçisi Vasiliev, Avrupa’da Gotların tarihine yönelik 

yükselen ilginin altında yatan gerçekleri Aydınlanma düşüncesi bağ-

lamında ele alır. Rus tarihçi Vasiliev’e göre Aydınlanma Çağı’na 
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erişen Fransa’nın artık Bizans’a karşı alâka göstermesi mümkün 

değildir. Zira tüm Orta Çağ tarihi “O devirde ‘gotik’ ve ‘barbar’ bir 

devir ve bir zulmet ve cehalet kaynağı telâkki edil[mektedir].” (Vasi-

liev, 1943: 5.) 19. yüzyılın ortalarına gelindiğinde ise entelektüelle-

rin Orta Çağ’a bakış açısı değişime uğramıştır. Vasiliev’in sözleriyle 

“İhtilal devri ve Napolyon harpleri borasından sonra Avrupa orta 

zamanları başka bir tarzda temaşa ediyor. Bu ‘gotik ve barbar’ tari-

hin araştırılmasına ve incelenmesine karşı derin bir ilgi ortaya çıkı-

yordu.” (Vasiliev, 1943: 6). Gotların imparatorluk topraklarını işgali 

bu araştırmaların en önemli tarihî meseleleri arasında yer almıştır. 

Öncelikle çeşitli cereyanların etkisiyle meydana gelen dinî kaosun 

parçaladığı imparatorluğun birliğini tesis etmek; imparatorluğu 

Germen barbarlarının daimî saldırısından ve bilhassa imparatorluğun 

mevcudiyetini bile tehlikeye düşüren Gotlardan korumak gerekmiştir 

(Vasiliev, 1943: 98). Bu nedenle Got meselesi, 5. yüzyıl başlarında 

hükümet lehine çözümlenmiştir. Müteakip devirlerde Gotların eski 

mevkilerini tekrar elde etme teşebbüslerinin artık bir önemi kalma-

mıştır (Vasiliev, 1943: 118).  

Güney İsveç’ten (bugünkü Göteland) çıkıp göç yolları üzerinde 

Fransa, İspanya ve İtalya’da toprak elde eden Gotlar, 6. yüzyılın 

sonlarından itibaren tarih sahnesinden silinmeye başlarlar. Ancak M. 

S. 410 yılında Roma’nın Vizigot saldırısına boyun eğmek zorunda 

kalması, gerek askerî gerekse psikolojik anlamda çöküşe neden ol-

muş ve etkisi yüzyıllar boyunca devam edecek, sanat dünyasında 

çeşitli yollarla sembolize edilecek bir hayal kırıklığı ve korku bile-

şimini yansıtmayı sürdürmüştür. Gotların tarih sahnesinden çekilme-

si, bu tekinsiz hislerin sembolik düzeyde yayılımını engelleyeme-

miştir. 

4. ve 5. yüzyıllarda, Batı Roma İmparatorluğu, Gotikler, Frank-

lar ve Vandallar gibi Romalı olmayan toplulukların varlığıyla bozu-

lur. Gotlar İtalya’ya ve daha kalıcı bir şekilde İspanya’ya, Franklar 

bugünkü Fransa topraklarına, Vandallar Kuzey Afrika’ya yerleşirler. 

Daha sonra, 6. yüzyıl sonlarında, bir başka barbar topluluk olan 

Lombardlar, Kuzey İtalya’yı işgal ederler. Barbar olarak adlandırılan 
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halkların savaşçı doğası ve “medeniyet bakımından görece eksik” 

kabul edilmeleri, Avrupalıların belleğine kazınmıştır (Birns, 2013: 

2). Nitekim barbar istilasına ilişkin anılar, tekinsiz bir geçmişi hatır-

latmaktadır. Batı Roma İmparatorluğu’nun 5. yüzyılda Gotikler ve 

Vandallar gibi halklar tarafından istilasına işaret eden hatıralar, geç 

Orta Çağ ve erken modern dönem edebiyatlarında önemli bir tema 

hâline gelmiştir. Söz konusu olumsuz hatıralardan beslenen popüler 

kültür, Gotları, insanları katledip güzel kızları kaçıran yarı çıplak 

vahşiler olarak yansıtır (Craughwell, 2008: 8). Bu klişe özellikleriyle 

Got, bir stereotip olarak gerek tarih yazımında gerekse sanat eserle-

rinde kendine yer bulur. 

Gotiğin Gotlarla ilişkili olmadığı, isabetsiz ve bir yönüyle de 

eksik kalmış bir yorumdur. Gotlar, barbar kavramının taşıyıcısı sa-

yılmaları dolayısıyla Gotiğin asıl sahipleridir. “Biz ve onlar” ayrımı-

na dayanan barbar imgesi ise tarihî ve estetik görüşler neticesinde 

inşa edilmiştir. Gotiğin siyasal ve sanatsal düzlemde ötekileştirici 

biçimde tanımlanması sonucu bir kavmin hor görülmesi, Gotik sana-

tın yeniden, devrimci bir başkaldırıyla canlandırılmasına zemin ha-

zırlamıştır. Otoritelerin Gotik edebiyatı “muzır neşriyat” olarak 

damgalaması, modern medeniyetin mimarlarının, yabancılara karşı 

duyulan öfkeyi yeniden alevlendirmesine neden olmuştur.  

Bir sonraki bölümde, Got kavimlerinin sanat tarihinde ilk kez ne 

zaman barbar bir topluluk olarak tanımlandıklarına ve amaçlananın 

aksine, bu pejoratif adlandırmanın ardından Gotiğin nasıl bir “mania”; 

bir çılgınlık, bir tür salgın, popüler kültürün sıkı sıkıya sahiplenilen 

akımı hâline geldiğine kronolojik bir dizge içerisinde değinilecektir. 

   “Canavarca ve Barbarca”: Gotiğin Bir Sanat Terimi 

 Olarak Tanımlanması 

Çalışmanın başında, tarihin büyük medeniyetleri ile “ötekiler” 

arasındaki güç ilişkilerinin yukarıdan aşağıya doğru kurulan bir 

ilişki biçimi olduğundan söz etmiştik. Dünyada ilk sanat tarihçisi 

olarak kabul edilen İtalyan ressam, mimar, yazar ve tarihçi Giorgio 



Karanlığın Estetiği: Rus Edebiyatında Gotik 

20 

Vasari (1511-1574) de, döneminin yaygın stillerini, kendisini böyle 

bir hiyerarşinin zirvesinde konumlandırarak değerlendirmiştir. 

Rönesans sanat terminolojisinin yaratıcısı olarak tipik Roma mer-

kezci bir nostaljinin doruğunda oturduğunu hissetmiş, diğer tüm 

sanatsal yönelimlere bu kulenin tepesinden bakmıştır. İtalyan kök-

leri dolayısıyla Roma sanatına karşı derin bir hayranlık beslemiş ve 

nostaljik bir yaklaşım sergilemiştir. Bu da yeni akımların birer 

ürünü olan yapıtları küçümsemesine, onları biçimsiz ve değersiz 

görmesine neden olmuştur. Dünyanın çeşitli yerlerinden gelip Ro-

malılara başkaldıran barbar kavimlerin, dünya çapında büyük im-

paratorlukların yıkılmasına ve sanatsal sahadaki itibarlarını kay-

betmesine neden olduğunu ileri sürmüştür. 

Giorgio Vasari, Floransa’da 1527 yılına dek Medicilerin4 ha-

miliğinde çalışmıştır. Roma dönemi sanat ve mimarisine büyük 

merak duyan Vasari, 1540’lı yıllardan itibaren sanatçıların hayatla-

rıyla ilgili notlar almaya başlamış ve ilk sanat tarihi metni olarak 

nitelendirilen Sanatçıların Hayat Hikâyeleri [Le vite de’ più eccel-

lenti pittori, scultori, e architettori] adlı kitabını 1550’de tamamla-

mıştır (Tükel, 2013: 8). Bu kitabın çeşitli bölümlerinde barbar isti-

lalarına ilişkin tespitlerde bulunurken ve Gotiği sanatsal bir tür 

olarak ilk kez tanımlarken arzu ettiğinin aksine, Orta Çağ sanatına 

yönelik ilgiyi yeniden canlandıracağını ve yaklaşık iki yüz yıl son-

ra romantik edebiyatın karanlık bir yorumunun aynı adla anılacağı-

nı tahmin etmemiştir.  

Vasari’ye göre sanat ancak İlk Çağ’da kusursuzluğun zirvesine 

ulaşabilmiştir. Orta Çağ ise heykel ve mimarlık alanında kaba bir 

tarza yenik düşmüştür. Ona göre 13. ve 14. yüzyıllar “canavarca ve 

barbar Gotik tarzın” boyunduruğu altında kalmıştır. Söz gelimi Vasa-

ri, sivri kemer kullanımına şiddetle karşı çıkarak bu ögeyi “hilkat 

garibesi bir mimarinin aptalca uygulaması olarak nitelendirir” (Tükel, 

                                                 
4  13. yüzyıl ortalarından itibaren adını duyuran, Floransa’da siyasal gücü elinde 

bulunduran, kentin güzel sanatlar bakımından zenginleşmesine vesile olan ve 
çok sayıda sanatçıyı himayesine alarak İtalyan Rönesansının gerçekleşmesine 
katkıda bulunan ünlü aile. 
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2013: 11). Vasari’nin bu ifadelerinden anlaşılacağı gibi sanat tarihi-

nin ilki sayılan ve Sanatçıların Hayat Hikâyeleri adını taşıyan bu 

esere, oldukça öznel değerlendirmeler hâkimdir. Roma’nın yıkımıyla 

başladığı kabul edilen Orta Çağ boyunca varlık gösteren tüm sanatsal 

yönelimlere karşı duyduğu hoşnutsuzluk, bu bölümde değinileceği 

gibi kimi zaman onun tarihî saptamalarındaki tutarsızlıklarla pekiş-

miştir. Ancak günümüz tarihçiliğinin, teorisyenliğinin ve eleştirmen-

liğinin yeğlemediği bu köktenci yorumları yaparken “uygar” olanın 

“barbar” olana öfkesini gün yüzüne çıkarmakta oldukça maharetli 

olduğunu ve ötekileştirme konusunda derinlemesine incelenmesi 

gereken “örnek bir metin” kaleme aldığını ayrıca belirtmek gerekir. 

Vasari, Constantinus döneminde (M. S. 306-337) Roma’da 

üretilen resim ve heykel yapıtlarını da zevksiz bulmaktadır. Bu 

yapıtların İtalya’yla birlikte İtalya’daki güzel sanatları da yıkan 

Gotların ve diğer barbar istilacıların gelişinden önce yapıldığını 

kabul eden Vasari, İtalya’nın Gotlar tarafından istilasından uzun 

zaman önce heykel sanatının gerilemeye başladığına dikkat çeker. 

Ancak sanatsal karmaşayı kuşkusuz Orta Çağ stilleriyle doğrudan 

ilişkilendiren Vasari, barbarların medeni devletlere kalıcı siyasal ve 

sosyal hasarlar vermekle kalmayıp etkisi yüzyıllar boyunca sürecek 

sanatsal yozlaşmaya neden olduğunu savunur. Ona göre bu yıkım 

en büyük sanatçıları, heykeltıraşları, ressamları ve mimarları dahi 

etkilemiştir. Vasari’ye göre ilk yozlaşan sanat dalları resim ve hey-

kel olurken “mimarlık büsbütün somut yaşam için gerekli oldu-

ğundan” varlığını devam ettirmiş ancak başlangıçtaki kusursuzlu-

ğuna sahip olamamıştır (Vasari, 2013: 33). 

Vasari’ye göre barbarlar ne çektirdikleri zulümle ne de yağma 

ve talanla elde ettikleri ganimetle yetinmişlerdir. Roma halkını 

köleleştirip korkunç bir sefalete sürüklemişlerdir. Barbarların geli-

şiyle beraber askerî birlikler dahi yozlaşmıştır: “Her gerçek asker 

ve her askerî erdem aynı anda kaybedilmişti. Yasalar, gelenekler, 

isimler ve dil, hepsi değiştirilmişti. Bütün bu olaylar güzel karak-

terli, yüksek zekâ düzeyine sahip insanları vahşileştirip alçaltmış-

tı.” (Vasari, 2013: 34).  
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Vasari, özel ve kamusal yapıları; açık hava tiyatrolarını, ha-

mamları, su kemerlerini, tapınakları, dikilitaşları, dev heykelleri ve 

piramitleri yıkan bu “uygar olmayan” yabancıları tanımlarken o 

kadar ileri gider ki onlardan “sadece adı ve görünüşü açısından 

insan olan vahşi ve barbar istilacılar” olarak söz eder. Vasari’ye 

göre tüm bu acı sürecin sonucunda “Roma, görkemini olmasa da 

kimliğini ve canlılığını” yitirmiştir (Vasari, 2013: 34). 

Vasari’ye göre Gotik mimarinin yükselişi iyi sanatçıların öl-

mesiyle form ve iyi üslup duygusunun yitirilmesiyle bir mecburiyet 

olarak ortaya çıkmıştır. Tüm bu estetik yoksunluğa karşın pratik 

hayatın devamlılığı için binalar inşa edilmek zorundadır: “Mimar-

lık yapanlar, üslup ve oran açısından zarafetten, tasarımdan, sağ-

duyudan tümüyle yoksun binalar ortaya koydular. Sonra yeni mi-

marlar geldi ve o dönemin barbarları için Germen üslubu dediği-

miz üslupta yapılar meydana getirdiler.” (Vasari, 2013: 36). Vasa-
ri’nin ancak kendisinden yüzyıllarca sonra dünyaya gelen sanat 

eleştirmenlerinin dikkat çekmeye cesaret edebileceği tarihsel ya-

nılgısı, burada gün yüzüne çıkar. Gotlar, 6. yüzyılın sonlarından 

itibaren tarih sahnesinden çekilmeye başlamıştır. 

“520’lerde, Artık Gotlar göçebe bir halk değil aksine yerleşik 

hayata geçmiş pek çoğu ya çiftçilikle ya da ticaretle uğraşan 

zengin insanlara dönüşmüştü. Kurduğu ve yönettiği devletin 

her kurumu düzenli bir şekilde çalışıyor; adalet duygusunu 
bütün vatandaşlar hissediyordu. Ancak Theodericus, 30 

Ağustos 526 tarihinde öldü. Arkasından kurduğu büyük dev-

let 50 yıl içinde parçalandı. Vizigotlar, Arap akınlarına kadar 

varlıklarını İspanya’da sürdürdüler. Gotların yalnızca çok 

küçük bir kısmı Kırım’ın Osmanlılar tarafından ele geçiril-

mesine kadar bu bölgede yaşadı ancak bundan sonra Gotlar 

tarih sahnesinden çekildiler” (Kozan, 2014b: 293). 

Karanlık çağların başlangıcını Gotlarla ilişkilendiren argüman-
ların yaygınlaşma nedeni, Sowerby’a göre Rönesans döneminde 

insanların, bu çağlara ilişkin şimdikinden çok daha az bilgiye sahip 
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olmalarıdır. Söz konusu yanlış intiba, Rönesans aydınları arasında 

Giorgio Vasari’nin de etkisiyle yayılmıştır. Sanatçıların hayatlarını 

kaleme aldığı eserinde Vasari, Roma-sonrası ve Rönesans-öncesi 

mimari dönemini Gotlarla ilişkilendirmiştir. Onun “Germen” ola-

rak adlandırdığı bu stil, antik stillerden de modern Rönesans stille-

rinden de farklıdır. “Canavarca ve barbarca; karmaşık ve düzensiz-

dir.” [monstrous and barbarous; confused and disordered] 

(Sowerby, 2012: 33). 

Sanat tarihçisi Panofsky’ye göre hümanist aklın temsilcisi ola-

rak “uyum” olgusunun peşinden giden Vasari, Gotik yapılarda 

aradığı kusursuz oranları bulamamış (1995: 38); Gotiğin özgün 

niteliklerini, onu sert eleştirilere tabi tutarken tesadüf eseri tanım-

lamıştır.  

“Böylece bir Gotik yapıdaki elemanların boyutlarının ve 
oranlarının aynı yapı içinde dahi değişebildiği gözlemini 

yaptıktan sonra Vasari, -kavrama yetisine karşı duyulan 

düşmanlık tarafından bilenmiş olarak- Gotik mimarlığı 

Klasik mimarlıktan olduğu gibi Rönesans ve Barok mimar-

lıklarından da ayıran temel ilkeye tesadüfen ulaşmıştı.” 

(Panofsky, 1995: 60).  

Vasari’ye göre Orta Çağ’ın tipik yapıları, hem antik binaları 

hem de bu mimarinin incelikleriyle yetişmiş mimarları yakıp yok 

eden Gotlar tarafından inşa edilmişlerdir. Kendinden önceki yazar-

lar, bu dönem mimarisini, “barbarian style” olarak adlandırmışlar-

dır. Bu tanımlama, hem tarihî-sanatsal bir yargı olarak hem de 

kelimenin tam anlamıyla barbarlara ait olan, onlar tarafından orta-

ya konulan eserleri tanımlayan bir sıfat olarak kullanılmıştır. An-

cak Vasari, bu stili Gotlarla ilişkilendiren ilk kişidir. İki yüz yılı 

aşkın bir süre boyunca, alanındaki tek otorite olduğundan, kimse 

onun bu tespitini ne düzeltmeye ne de eleştirmeye cesaret edebil-

miştir ve Gotik böylece Rönesans öncesi dönemi yanlış biçimde 
niteleyen bir sıfat olarak literatüre bir daha çıkmamak üzere yer-

leşmiştir (Sowerby, 2012: 34). 
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Hesaplamasında sayısal bir sapma bulunan Vasari, Gotların ta-

rih sahnesinden çekilmiş olduğunu göz ardı etmişse de, onun sanat 

tarihi yazımının ilk örneği olarak nitelendirilen bu değerli kitabı 

sayesinde Gotik terimi dolaşıma girmiştir. Vasari’nin iddialarının 

aksine Gotların, 12. yüzyılın ortalarında varlık göstermeleri mümkün 

değildir. Ancak Vasari’yi bu yönden eleştiren metinlerde hak ettiği 

ilgiyi göremeyen teorik bir yeniliğe dikkat çekilmelidir. Bu metin-

lerde eleştirmenler, Vasari’nin barbar kavimlere yönelik yakınmala-

rını ikinci plana iterler. Vasari’nin bariz hatası olarak gördükleri 

teknik yanılgı, Gotların korkuyla özdeşleştirildiği gerçeğini değiş-

tirmemektedir. Tarihsel bakımdan olmasa da, estetik bakımdan 

önem taşıyan yargı, bu yapıların tamamının Gotlara ait olup olma-

ması değildir kuşkusuz. Vasari’nin hoşnutsuz yorumları ve sert eleş-

tirileri, Gotların yarattığı yıkımın ve büyük korkunun sanat tarihi 

alanındaki birer yansımasıdır. Üstelik Got istilasıyla başladığı varsa-
yılan “karanlık çağa” aittir. Bu düşünce dizgesinde “rafine edilme-

miş” sanat anlayışının etkisini taşıdığı iddia edilen tüm mimari nite-

likler, Gotlara atfedilmektedir. Burada dikkat çeken nokta, M. S. 410 

yılında, Gotların, medeniyetin beşiği olarak görülen bir uygarlığı 

paramparça etmesi ve Batı Roma’nın bir daha asla birleşememesi 

neticesinde ortaya çıkan dehşetin, kötücül güçler tarafından kuşatıl-

mışlık duygusunun ve devamlı saldırıya uğrama korkusunun “Gotik” 

adı altında bir sanatsal terime dönüşmesidir. Gotik teriminin içinde 

barındırdığı çok katmanlı korku ifadesinin yanında bu teknik hata, 

Gotik teorinin gelişimi açısından telafisi mümkün olmayan bir ya-

nılgı gibi görünmemektedir. Orta Çağ’ın bitiminden bu yana, sanatın 

tüm türlerini kuşatan özgün bir üslubun bu adla anılması, Vasari’nin 

saptamasının sanat eleştirisi terminolojisinde oldukça güçlü bir etki 

yarattığını ortaya koymaktadır. Gotik, “ötekinin” ya da “yabancının” 

Avrupalılarda uyandırdığı dehşetin cisimleşmesi ve Batı’nın Kuzey 

ve Doğu halklarına yönelik ötekileştirici tutumunun ifadesidir.  

Vasari, Gotik manastırlar ve katedraller için “bunların hepsi çok 

maliyetli işlerdi ama en çirkin, en karışık üsluplarda yapılmışlardı” 

(Vasari, 2013: 37) sözlerini kullanmıştır. Ayrıca eserinde “O döne-
min insanları, berbat olsa da müthiş sanat yapıtı olarak görülen bu 
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kusurlu yapıtlardan daha iyi bir şey görmemişti.” (Vasari, 2013: 41) 

ifadelerine de yer veren Vasari’nin değerlendirmelerini “çirkin, karı-

şık, vasat, vahşi, canavarca, berbat” gibi öznel sıfatlarla nakletmesi 

ve keskin yargıları hakkında uzun yıllar, Vasari’nin üstüne söz söy-

lenememiştir. Tüm bunlar, metnin Gotiğe karşı radikal tutumunu ve 

Gotiğin barbarca bir üslup olduğu inancını daha da yerleşik ve köklü 

hâle getirmiştir. Vasari’ye göre barbar üslubunda yapılar geniş ve 

süslüdürler ancak sağlam mimari ilkelerin pek iyi kavranmadığını 

açıkça ortaya koymaktadırlar. Üslup açısından barbarlara özgü bir 

şekilde karışık ve saflıktan uzaktırlar (Vasari, 2013: 38). Ona göre 

ancak son dönem İtalyan sanatçılar, yeniden saf ve bozulmamış 

formlara; Antik sanatın güzel biçimlerine geri dönebilmişlerdir. Bu 

geri dönüşün en büyük motivasyonu ise İtalyan hümanistlerinin, 

kendilerini doğrudan Roma’nın mirasçıları olarak kabul etmeleridir. 

Rönesans aracılığıyla Roma değerlerine dönüş yaşanmış ve bu dö-
nüş “yeniden doğuş” olarak adlandırılmıştır.  

Vasari’nin öznel yorumlarından, “barbarların” üslubundan ne 

kadar hoşnutsuz olduğu açıkça anlaşılmaktadır. Vasari’nin eser 

boyunca pek çok kez Gotlarla barbarları özdeşleştirdiği dikkate 

alınırsa yüce imparatorlukları yerle bir eden barbar kavimlerin, 

tarihsel çizgisellikte bir kırılmaya neden olduklarını ve sanatsal 

seçkinliği yerle bir ettiklerini düşündüğü de apaçıktır. Ancak Got-

ların Roma’nın gücünü dağıtmasına böylesine içerleyen ve söz 

konusu kavimlerden öcünü bu yolla -sanat eleştirisi yoluyla- alan 

tek kişi Vasari; tek disiplin de sanat eleştirisi değildir.  

18. yüzyılın ortalarından beri Aydınlanma düşüncesine karşı 

eleştirel bir tutum ortaya koyan sanatçıların malzemelerine, yön-

temlerine ve nihayetinde ortaya çıkardıkları sanat eserlerindeki 

üsluba Gotik adı verilmiştir. Gotiğin temsilcileri de geri kalmış, 

vandal, barbar gruplar ve medeni değerleri yakıp yıkan kimseler 

olarak hor görülmüşlerdir.  

Orta Çağ’ın kapanmasıyla beraber bu çağa özgü olan ya da bu 

çağı sadece anımsatan her türlü düşünsel ve estetik değer, “Gotik” 

ve “barbarca” olarak aşağılanmaya devam etmiştir. Ne de olsa bazı 
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toplumların ne kadar medeni olduklarına dair vurgu, mutlaka öteki-

lerin ne kadar “vahşi” olduğunun doğru biçimde ortaya konulabil-

mesine bağlıdır. Bu anlayış uyarınca barbarların kimler olduğu ve 

medeniyetin merkezinin dünyanın hangi kıtasında kaldığı çoktan 

tespit edilmiştir. Medeniyetin yeni dünya düzenindeki imi olarak 

modernin “Batıdışı ötekilerin ancak ithal edebilecekleri, benimse-

yebilecekleri ya da belki direnebilecekleri ama hiçbir zaman içeri-

den yeniden üretemeyecekleri, sadece Avrupa’ya ait bir kategori 

olduğu” (Bozdoğan, 2012: 21) varsayılmıştır. Bu nedenle sanatta 

modern türlerin de ne Batı dışıyla ne de Aydınlanma öncesiyle 

ilişki içinde olması olağan kabul edilmiştir.  

Gotik eserler sayesinde barbarlar, sadece Kuzey’den ve Do-

ğu’dan değil son sayfasının da çoktan kapandığı varsayılan Orta 

Çağ karanlığının kalbinden gelmeye devam ederler. Bu kez savaş-

larda gösterdikleri askerî üstünlükler yerine; “vahşi” kültürlerini 
yansıtan “tuhaf” estetik algılarıyla medeni değerlerini tüm dünyaya 

mâl etmiş aydın Avrupa halklarını “yozlaştırmak” üzere geri dö-

nerler. 

   Gotik Estetiğin Temel Kavramları Olarak Yüce 

 [Sublime] ve Tekinsiz [Unheimlich] 

Gotik, İtalyan sanat tarihçisi Giorgio Vasari tarafından Orta 

Çağ mimarisinin tipik örneklerini tanımlamak üzere olumsuz bir 

sıfat olarak kullanılmasından itibaren, estetik alanındaki çalışma-

lara konu olmuştur. İrlandalı düşünür Edmund Burke’ün (1729-

1797) estetik görüşlerine ve Alman filozof Immanuel Kant’ın 

(1724-1804) estetik kavrayışına dayanan yüce [sublime] güzel 

olmadığı hâlde enginlik, devasalık, belirsizlik gibi nitelikler taşı-

dığından haz uyandırır. Yüce, psikoloji alanında Sigmund 

Freud’un (1856-1939) “sır olarak kalması gerektiği hâlde ortaya 

çıkan” ve “yabancı olduğu için güvenilmez, uğursuz” sayılan şey-

leri niteleyen tekinsiz [unheimlich] kavramı ile kesişerek günü-

müzde başvurulduğu biçimiyle Gotik teori ve eleştirinin temelini 

oluşturmaktadır. 
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   Edmund Burke Düşüncesinde Estetik Bir Kategori 

 Olarak Yüce 

İrlandalı düşünür, siyaset kuramcısı ve yazar Edmund Burke 

(1729-1797), Fransız İhtilali üzerine ortaya koyduğu görece olum-
suz yorumları nedeniyle düşünce dünyasında sert eleştirilerle karşı-
laşmıştır. İhtilalin, Burke’ün öngördüğü gibi orantısız şiddet kulla-
nımını durdurmak yerine, sadece bu sürecin öznelerini değiştirmiş 

olması dahi onu devrimci siyasetçilerin gazabından kurtaramamış-
tır. Burke’ün 1757 yılında kaleme aldığı Yüce ve Güzel Kavramla-

rımızın Kaynağı Hakkında Felsefi Bir Soruşturma [A Philosophical 
Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful] 

adlı eserinde ise geleneksel güzellik kavramının karşısında konum-
lanan, bununla birlikte estetik değerini farklı değişkenlerle muha-
faza eden yücenin haz kaynağı olma potansiyeli ortaya konulmuş-

tur. 

Sanatta yüce kavramından ilk kez, M. S. 1. yüzyıla ve Eski 

Yunan filozofu Longinus’a ait olduğu tahmin edilen Yücelik Üstü-
ne [Peri Hypsous] adlı yapıtta söz edilir. David Hume (1711-1776), 

Immanuel Kant (1724-1804) gibi düşünürlerin çeşitli yönleriyle ele 
aldığı kavram (Siebert, 1989: 352), evrensel olarak kabul gören 
güzellik olgusunun sınırlayıcı estetik ilkelerine karşılık, belirsiz 

unsurlarla örülü bir estetik anlayışının yarattığı hoşnutluğu tanım-

layarak 18. ve 19. yüzyıllarda yeniden keşfedilir. 

Yüce olana ilişkin korku, yüceliği yaratan nesnenin tanımla-

namayışından ileri gelir. Yine de yüce, güzel gibi haz kaynağı ola-

bilir. Yüce, devasa doğal yapıların ve afetlerin korkutuculuğunda 
gizlenen çekiciliği vurgular. İnsan bu nesneler karşısında ne kadar 

derin bir bilinmezliğe sahipse ve acizlik duyuyorsa nesne, kendisi-

ne o denli ilgi çekici gelir.  

“İnsanın zihinsel aktivitelerini aşan bu olaylar bir anda 

kendi yaşamı için bir tehlikeyle karşı karşıya kalması nede-

niyle korku vericidir. Kaygının ruhsal sarsıntısı da burada 

kendisini göstermektedir. Dev dalgalar tarafından yutulma 
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korkusu, bedenin ortadan kalkması, öznenin zarar görmesi 

kaygıyı tetiklemektedir. Yüce ve tekinsiz, kaygı hâliyle in-

sanda paniklemeyi ve dehşeti bu şekilde yaratmaktadır” 

(Ümer, 2017: 106). 

Burke, acı çekme ve eziyetin beden ve zihin üzerindeki etkisi-

nin hazdan daha güçlü bir zihinsel süreç yarattığını ileri sürmüştür. 

Haz üzerine fikir yürüten düşünürlerin savları, Fransız yazar 

Marquis de Sade’ın (1740-1814) devrim sonrası terörü üzerine 

fikirleriyle ve bireysel aşırılıklara varan eylemleriyle uyuşmakta-

dır. Sade’ın, Gotiğin doğuşuna ilişkin yorumları, yüce felsefesi ve 

devrim sonrası terör ortamından beslenen Gotik karşı duruşu açık-

lığa kavuşturmaktadır. Gotik roman ile Fransız Devrimi arasında 

ilişki kuran Sade’a göre bu tür, devrimci hareketlerin eşzamanlı 

yarattığı umut ve dehşetin karmaşasından doğmuş ve verdiği keyif, 

geleneksel güzelden duyulan estetik hazla yer değiştirmiştir. Sa-

de’a göre “bu janr, bütün Avrupa’yı sarsan devrimci şokların kaçı-

nılmaz ürünüdür.” (Sade’dan akt. Özkaracalar, 2005: 17). 

Kant, estetik hazzın, fayda gözetmeksizin gerçekleştiğini öne 

sürmüştür. Yüce hakkındaki görüşlerinde ise önemli ölçüde Alman 

filozof Alexander Baumgarten’in (1714-1762) estetik görüşlerinin 

ve Burke’ün etkisi görülmektedir. Kant’ın, sanat felsefesi alanında 

bu kadar güçlü bir referans olarak kabul edilmesinde estetik üzeri-

ne görüşlerin ilk kez kendisi tarafından 1764’te Güzellik ve Yücelik 

Duyguları Üzerine Gözlemler [Beobachtungen über das Gefühl des 

Schönen und Erhabenen] adlı eserinde sistemli bir biçimde ifade 

edilmesi etkili olmuştur. Bu eserinde Kant, haz ve acının duyu-

munda bireysel olarak ortaya çıkan değişkenliğin peşine düşer. 

Başkalarında tiksinmeye neden olan şeylerin hangi nedenlerle ve 

nasıl diğerlerinin keyif kaynağına dönüşebildiğini sorgular.  

Kant estetiğinde yüce, “saygı uyandıran şey”dir. Güzel, uyum 

duygusuna dayandığı hâlde yüce, daha ziyade uyumsuzluğu saye-

sinde saygı uyandırmaktadır. Mısır Piramitleri gibi devasa büyük-

lükteki ve erişilmez görünen yapıların uyandırdığı saygı nedeniyle 
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temsil ettiği yücelik ve fırtınalar, engin okyanuslar gibi üzerimizde 

sonsuzluk izlenimi bırakan şeylerin yarattığı hoşlanmadan kaynak-

lanan yücelik bu estetiğe dâhildir.  

“Gece yücedir; gündüz güzeldir. [..] Yücelik duygusuna 
bazen belli bir korku ya da melankoli, bazı durumlarda 

asude bir merak ve bazen de yüce bir plana tamamen hâkim 

olan bir güzellik eşlik eder. İlkine korkutucu yücelik, ikinci-

sine soylu yücelik ve üçüncüsüne görkemli yücelik diyece-

ğim” (Kant, 2018: 9). 

Kant estetiğinde, yücenin karşısında insan, kendini küçük ve 

hatta bir hiç olarak görmektedir. “Yüce, her zaman büyük olmalıdır; 

güzel, küçük de olabilir.” (Kant, 2018: 10). Gotik katedrallerin inşa 

edilmesindeki başlıca hedef olan ve yaratıcı ile kulları arasında ku-

rulmak istenen hegemonik ilişkinin dayanağı, bu noktada açıklığa 

kavuşmaktadır. Katedral. öyle yüksektir ve sonsuzluğu çağrıştıran 

imgelerle öyle örülüdür ki iç ve dış yüzeyleri ile genel silüetleri, 

inananları tanrı karşısında aciz hissettirir. Gotik malikâne sahibi 

derebeylerinin de halk isyanlarına karşı aynı yöntemden yararlandı-

ğı; devasa büyüklükteki görkemli yapıların koruyuculuğu arkasına 

sığınarak isyancıları muhitlerinden uzak tuttukları, insanların bu 

meskenlere yaklaşmaya dahi cesaret edemeyecekleri bir ortam ya-

ratmaya çalıştıkları bilinmektedir. 

“Orta Çağ derebeyi şatosunu, kalesini, hisarını bir tepede 

ya da bir geçidin başında kurduğunda yerleşmenin ve sa-

vunmanın ötesinde başka şeylerin, uyandırılacak başka 

duyguların da peşindedir. Şövalyenin, savaşçının süslü zır-

hı ne denli koruyucu ise aynı şekilde ürkütücüdür de. Şato 

ve kale de benzer bir paralelde gelişirler; dâhillerinde olan-

ları korurlar, dıştan saldıranları da görkemleri ve içlerinde 

gizlenen tehlikeleriyle endişeye ve korkuya sürüklerler. 

[...] Şato ve kale, dış görünüşleri, içlerinde ve etraflarında 

geçen olayları ile karabasanlar, acılar ve sancılar yaratırlar. 
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Gerçek işlevleri bunlar değilse bile konumları ve temsil et-

tikleri düzenle korudukları değerler bu tür sonuçları doğu-

rurlar.” (Scognamillo, 2014: 337-338). 

Bugün Gotiğin tanımlanmasında ve tekinsiz kavramıyla açık-

lanan ilişkilerin temelinde büyük ölçüde Burke’ün yüce üzerine 

görüşlerinin bulunduğu görülür. Yücenin büyüklüğüne erişemedi-

ğinden endişe içinde olan birey, eğer güvenli ve korunaklı bir alan-

da ise bu kez yüce karşısında şaşkınlık ve korkuyla karışık bir hay-

ranlık beslemeye başlar. Burke’ün ifade ettiği üzere belirsizlik, 

şeyleri korkunç kılan bir özelliktir. Birey tehlikenin tümüyle far-

kında olduğunda, gözleri tehlikeye alışır ve duyduğu endişe gücü-

nü kaybeder. Şeyleri görünmez ve belirsiz kılan gece, korkularımı-

zın karanlık kaynağıdır: “Hiç kimsenin açık biçimde kafasında 

canlandıramadığı hayalet ve cin kavramlarının, bu tür varlıklarla 

ilgili yaygın hikâyelere inanan zihinleri nasıl etkilediğine” dikkat 
çeken Burke’ün (2008: 62) ve Kant’ın estetik görüşlerine dayanan 

yüce, psikoloji alanında Freud’un tekinsiz kavramı ile kesişerek 

Gotik teorinin temelini oluşturmaktadır. 

   Freud’un Tekinsiz Kavramı Ekseninde Bilinmeyenin 

 Tehlikesi 

Korkunun kaynağını belirli bir unsur oluşturur ancak tekinsi-

zin yarattığı kaygının kaynağı belirsizdir. Freud, tekinsizi yaratan 

temel nedenleri, psikanalitik yöntemlerle açıklar. Freud’a göre 

sadece bireysel geçmişlerin değil aynı zamanda tüm insanlığın 

ortak mirası olan bir anılar dizgesinin ürünü olarak tekinsiz, yarat-

tığı güçlü kaygı duygusuyla ve bilinmezlikle bireyleri devamlı 

endişeli ve tedirgin yaşamaya sürükler. Freud, Alman yazar E.T.A. 

Hoffmann’ın (1776-1822) Kum Adam [Der Sandmann] adlı korku 

öyküsünü, tekinsiz kuramının açımlanmasında kullanmıştır. 

“[A]kşamleyin bir şeyin merdivenden gürültüyle yukarı 
çıktığını duyduğum anda korku ve dehşet içinde titremeye 
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başladım. [..] yatak odasına koştum, bütün bir gece boyun-

ca Kum Adam’ın ürkütücü görüntüsü beni rahat bırakmadı. 

[..] Kum Adam benim için ürkütücü bir hayalet olarak kaldı 

ve onun merdivenden yukarı çıkmakla kalmayıp babamın 

odasının kapısını da hızla açıp içeri girdiğini duyduğumda, 

korku -dehşet sarıyordu beni. Bazen uzun süre ortalıkta gö-

rünmüyordu, sonra arka arkaya daha sık geldiği oluyordu. 

Bu böyle yıllarca sürdü ve ben o tekinsiz hayalete alışama-

dım.” (Hoffmann, 2017: 5). 

Gotik edebiyat eleştirisinde, eserlerde görülen fantastik kurgusal 

özellikler, tekinsizin gerçeküstü ile olan yakın bağları dolayısıyla Fre-

udyen yöntemle mercek altına alınır. Romantiklerin kasıtlı olarak 

kullandıkları devamlı endişe hâli, realistlerin fantastik-gerçekçi dün-

yasında yeniden yaratılır. Bu noktada, romantiklerin, sosyal gerçeklik-

ten uzaklaşarak sanatsal yaratıma sadece sanatın kendi varlığı uğruna, 

realistlerin ise toplum için dâhil olduğu fikri yeniden tartışılır. Zira 

apolitik görünen her yaratıcı faaliyet, bazen tam da politik bilinçten 

uzak ve izole bir dünyaya ait olduğu izlenimini vermeye çalışırken 

toplumun geleceği ile ilgili mesajlar taşımaktadır. Freud’un, tekinsiz 

kavramının kolektif bilinçdışındaki kaynaklarından söz etmesi bu 

bağlamda önemlidir. Freud’a göre tekinsizlik uyandıran yabancı un-

surlar, özünde insanlığın bastırılmış korkularıdır.  

Literatürde tekinsiz karşılığıyla anılan unheimlich “sır olarak ya 
da gizli kalması gerektiği hâlde açığa çıkmış şey” anlamına gelir. 

Kavram ilk defa, romantik edebiyatın temsilcileri tarafından yakından 

takip edilen Alman filozof Friedrich Schelling’in (1775-1854) Mitolo-

jinin Felsefesi [Philosophie der Mythologie] metninde yer almıştır. 

Psikolog Ernest Jentsch (1867-1919) tarafından 1906’da kaleme alı-

nan Tekinsizin Psikolojisi [Zur Psychologie des Unheimlichen] adlı 

makale sayesinde kavram, psikoloji sahasına taşınmıştır. Ancak bugün 

Gotik teori ve eleştiride başvurulduğu hâliyle ününe kavuşması, psi-

kanalizin kurucusu Sigmund Freud’un (1856-1939) Tekinsiz [Das 

Unheimlich] makalesi sayesinde gerçekleşmiştir. 1919 tarihini taşıyan 

bu makalede tekinsizlik, korkuların kaynağı olarak ele alınmıştır.  
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Jentsch’e (1906: 2) göre özgün dili Almanca dışındaki çeviri-

lerde anlam kaybına uğrayan unheimlich tanıdık olmayanı ve evin-

den uzakta, rahatsız olmayı ifade eder. Freud da tekinsizi öncelikle 

sözcük düzeyinde ele alır. Almancada “heimlich” evle ilgili, tanı-

dık, yakın anlamlarının yanı sıra bunların tam karşıtı gibi görünen 

gizli, yasak, töredışı, yasadışı gibi anlamları aynı sözcükte barındı-

rır. Unheimlich güvenli olmayan ve uğursuz olandır: 

“Almanca bir sözcük olan unheimlich, tanıdık, yerli, eve ait 

anlamlarına gelen heimlich, heimisch sözcüklerinin zıt an-

lamlısıdır ve tekinsiz’in bilinmediği ve tanıdık gelmediği 

için korkutucu olduğu sonucunu çıkarmak bize cazip gelir. 

Elbette, yeni ve alışılmamış olan her şey korkutucu değildir 

ancak bu ilişki tersine çevrilemez. Sadece yeni olan şeyin 

kolayca korkutucu ve tekinsiz hâle gelebileceğini söyleye-

biliriz; bazı yeni şeyler korkutucudur ama her anlamda de-

ğil. Yeninin ve yabancının tekinsiz olması için bunlara bir 

şeylerin eklenmesi gerekir.” (Freud, 1919: 2). 

“Heimlich” kavramının içerdiği evde olmak eylemi, güvenli bir 

mekânda kalmayı ifade ederken unheimlich evin dışında olduğu için 

tekinsiz, uğursuz, korkulması ve uzak durulması gereken anlamlarını 

taşır. Öte yandan Tekinsiz ve Temsil’de Ümer’in de ifade ettiği gibi 

“evin ruhsal sürecin işleyişindeki varlığı aynı zamanda kişinin evin-

de kendisini huzursuz hissetmesiyle [..] kişinin kaygılı hâlinin me-

kana yansımasıyla bozulur.” (Ümer, 2018: 346). Literatürde kavra-

mın İngilizce karşılığı olarak “uncanny” sözcüğü kullanılmaktadır. 

Türkçede “tekinsiz” olarak kullanılan sözcük için Türk Dil Kurumu-

nun verdiği tanımlarda da güvensizlik/uğursuzluk anlamlarının vur-

gulanması dikkat çekmektedir. 

“1. Tekin olmayan, uğursuz. 2. Güvenilir olmayan, muam-

malı (kişi, yer). 3. Belli davranış veya sözlerin bir toplumca, 

bir toplumsal grupça tehlikeli sayılması ve olumsuz yaptı-

rımlara bağlanarak yasaklanması, tabu. / Cin, peri olduğu 
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inanılan yer. / Uğursuz. / 1. Belli davranış ya da sözlerin bir 

toplumca, bir toplumsal kümece çekinceli sayılması ve 

olumsuz yaptırımlara bağlanarak yasaklanması. 2. (İnsanbi-

limde) İlkel topluluklarda kimi büyüsel, dinsel tasarımlara 

ilişkin olarak belli davranış ya da sözlerin toplumca çekin-

celi sayılması ve olumsuz toplumsal yaptırımlarla yasak-

lanması.” (TDK, 2018). 

Tekinsizin tanımladığı “bilinmeyenin” tetiklediği korku; sanat 

felsefesinde güzelliği sadece matematiksel olarak izah edilemeyen 

ve korku yarattığı için aynı zamanda saygı uyandıran yücenin an-

lam dünyasıyla örtüşerek Gotik sanat yapıtlarının çözümlenmesin-

de başvurulan iki temel ve bütünleyici kavram olarak kullanılagel-

miştir. Bu çalışmada incelenecek olan eserlerin önemli bir bölü-

münde Gotik korku unsurlarının yüce ve tekinsiz kavramları ekse-

ninde işlendiği görülecektir. 
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2
Bölüm 

İLK ADIMLAR 

 

   Gotik Kurgularda Kullanılan Başlıca Edebî Unsurlar 

Rus okurun Gotik edebiyatla tanışmasına ve Rus edebiyatının ilk 

Gotik öyküsünün çözümlemesine yer verilen bu bölüme başlarken 

türü karakterize eden başlıca temalara, motiflere ve edebî tekniklere 

ilişkin açıklayıcı bir giriş yapma gerekliliği doğmaktadır. Zira son 

yirmi yıla dek, Rus edebiyatında bu türün tam anlamıyla temsil edilip 

edilmediğine ilişkin pek çok soru işareti ortaya çıkmıştır. Ancak söz 

konusu ikilemler, Gotik edebiyatın kemikleşmiş konu ve sınırlarının 

ötesine uzanan araştırmacıların ileri sürdüğü yeni bakış açılarının 

kuramsal bir düzleme oturtulması ve zamanla güçlü birer referans 

kaynağına dönüşmesi yoluyla ortadan kaldırılmıştır.  

Gotik edebî kahramanlar, türün ilk ortaya çıkışından kısa bir süre 

sonra kimlik değiştirmeye ve sıkıştırıldıkları Gotik şatolardan çıkıp 

kent hayatına karışmaya başlamışlardır. Bu dönüşüm, beraberinde 

Gotik stereotiplerin yerini depresyon, delilik, intihar gibi temalar 

etrafında gelişen olay örgülerine bırakması sayesinde mümkün ol-

muştur. Gotik Edebiyat Ansiklopedisi [Encyclopedia of Gothic Lite-

rature] adlı eserinde çağdaş Amerikalı araştırmacı-yazar Mary Ellen 

Snodgrass, karakterlerin yüzleşmek zorunda kaldıkları zorlu psikolo-

jik durumları ve halüsinasyon görme, delirme, kapatılma, şiddet gör-
me korkusu gibi fobileri Gotik çatısı altında değerlendirmektedir 

(Snodgrass, 2005: 239). Bezci ise Gotik edebiyatın sadece anlatıların 

geçtiği mekânlarla tanımlanamayacağına, bu türün “toplumda tabu 

olarak kabul edilen meseleleri” konu edindiğine dikkat çekmektedir.  



Karanlığın Estetiği: Rus Edebiyatında Gotik 

36 

“Bu anlamda gotiği belirleyen temel kavramın ‘ihlal’ oldu-

ğunu söyleyebiliriz. Gotik, akıl ve rasyonelliği, onur ve er-

demi, aklıselimi ve adabımuaşereti ihlal eden hikâyeler an-

latır. Ölüm, intihar, hastalık ve delilik gibi sevilmeyen ko-

nuları, nekrofili ve ensest gibi sıra dışı cinsel eylemleri, ta-

ciz, tecavüz, şiddet ve işkence gibi ağza alınması sakıncalı 

insan edimlerini sakınmadan dile getirir, bu konular üzerin-

deki söze dökülmemiş yasağı ihlal eder.” (Bezci, 2019). 

Rus edebiyatında da kendine yer bulan bu tarzdaki örneklerin 

ayrıntılı birer çözümlemesine, ilerleyen bölümlerde yer verilecek-

tir. Gotik türe ilişkin kalıp yargıların hangi aşamalardan geçerek 

kırıldığını daha iyi anlamlandırabilmek adına, türün dünya edebi-

yatında ortaya çıkışına ve ilk örneklerine kısaca değinmek yerinde 

olacaktır. 

Gotik, romantik edebiyatın karanlık bir yorumlaması olarak 

halk edebiyatı ürünlerinden miras aldığı doğaüstü unsurları ve mo-

dern edebiyatın getirdiği yeni anlatım tekniklerini birleştirir. Klasik 

Gotik edebî kurgularda olaylar sıklıkla Orta Çağ mimarisine duyu-

lan ilginin yeniden canlanmasıyla yaygınlaşan neo-Gotik mimariye 

göre inşa edilmiş binalarda; Orta Çağ’dan kalma harabeye dönmüş 

şatolarda; karanlık, ücra ve tekinsiz mekânlarda geçer.  

İngiliz romantiklerinin ilk Gotik anlatıları, Fransız ve Alman 

kökenli korku hikâyelerinden etkilenerek kaleme alınmışlardır. 
Bunun yanı sıra Binbir Gece Masalları gibi Doğu kaynaklarından 

da ilham almışlardır. Doğum yeri Batı Avrupa olsa da Gotik, dünya 

edebiyatlarıyla etkileşime açık bir tür olmuştur. Gotik temaların 

edebiyat dünyasındaki yükselişi, İngiltere’de 1760’larda başlayarak 

1850’lere dek sürmüştür. Bu tarih aralığında, İngiltere’de bir çeşit 

“Gotik salgını” yaşanmıştır. 18. yüzyılın ortalarına gelindiğinde 

Gotik kültür edebiyat, resim, mimari, peyzaj gibi sanatsal faaliyet-

lerin neredeyse tüm alanlarını etkisi altına almıştır (Alilova, 2009: 

4). 1762-1850 yılları arasında yaklaşık altı yüz Gotik eser yayım-

lanmış ve büyük hevesle okunan bu kitapların pek çok Avrupa 
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diline çevirisi yapılmıştır. Gotiğin ticari anlamda başarı elde etmesi 

ve “Gotik halk kütüphanelerinin” açılması, türe popülerlik kazan-

dırmıştır (Naptsok, 2008: 2). 18. yüzyıl İngilteresi’nde ise Orta 

Çağ’a yönelik artan bir ilgi söz konusu olmuş ve eski devrin mo-

dern dönemle uyumlu motifleri yeniden keşfedilmiştir. Sanatçılar, 

araştırmaları ve keşifleri için geçmişe yönelmişlerdir. Modern za-

manlarda Orta Çağ’a duyulan yoğun ilgi neticesinde Gotik terimi 

yeniden tanımlanmış ve bundan böyle “barbar” sıfatından daha 

farklı ve onun ötesine geçen bir anlam kazanmıştır.  

Dünyada Gotik edebiyatın ilk örneğinin, İngiliz yazar Holace 

Walpole’un Otranto Kalesi [The Castle of Otranto] romanı olduğu 

kabul edilmektedir. “Gotik Bir Hikâye” [A Gothic Story] alt başlığı-

nı taşıyan romanın yayımlanmasıyla birlikte terim, edebiyat dünya-

sına resmî olarak giriş yapmıştır. 1764 yılında okurla buluşan roman, 

İngiliz edebiyatının dünya dillerine çevrilmesi yoluyla çağdaşlarını 

etkisi altına almış ve benzer edebî ürünlerin ardı ardına verilmesini 

sağlamıştır. Bu eserin kazandığı şöhretin ardından Batı edebiyat 

dünyasında bir tür “Gotik çılgınlığı” yaşanmıştır. Gotik kurmacanın 

muhteva ettiği örtük siyasal göndermelerin entelektüel dünyada kar-

şılık bulması, metinlerin merak unsurunu devamlı canlı tutması ve 

korkunun pazarlanabilir bir tür olduğunun keşfedilmesi türün popü-

lerliğine güç kazandırmış ve adeta bir “Gotik patlaması” yaşanması-

na vesile olmuştur. 

1789 Fransız İhtilali’ni takip eden süreçte yükselen milliyetçi-

lik hareketlerinin edebiyat dünyasındaki bir yansıması olarak geç-

mişin ve Orta Çağ’a ait ulusal değerlerin yeniden gündeme getiril-

mesi, olağanüstünün gündelik olanla bütünleştiği bu mistik anlatıla-

rın tamamen özgün bir forma kavuşmasını sağlamıştır. Zamanla bu 

özgün biçimsel dönüşüm, devrim korkusuyla güdülenerek yeni bir 

güzergâha girmiştir. Özgürlük arayışlarıyla desteklenen ihtilal son-

rası ortaya çıkan yeni düzensizlik atmosferi, Gotik eserlerin yara-

tılmasına zemin hazırlamıştır. Zira devrim, bir umut ışığından bir 

korku kaynağına dönüşmüştür. Şüphesiz 1790’lardan 19. yüzyıla 

dek Gotik kurgunun popülaritesi, kısmen, Fransa’daki kargaşayla 
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beraber Avrupa’da baş gösteren yaygın endişelerden ve korkulardan 

kaynaklanmıştır. Karanlık, karmaşa, kan ve dehşet dolu hikâyeler, 

okurlar için bir tür süblimasyon ya da katarsis5 işlevi görmüştür 

(Paulson, 1981: 536). 

Gotik edebiyatın dönüşüme uğramasına neden olan ekonomik 

ve toplumsal gelişmelerden bir diğeri de Endüstri Devrimi olmuştur. 

Devrimin etkisiyle kentler kalabalıklaşmış ve gerek gerçek gerekse 

mecazi anlamda hızla “kirlenmeye” başlamıştır. Tanınmış edebiyat 

kuramcısı Terry Eagleton’ın da işaret ettiği gibi endüstrileşmenin 

kırsal ve bakir alanları kuşatması, İngiliz yazarları derinden etkile-

miştir. Bu şaşırtıcı ve sancılı süreç, Viktorya Dönemi’nde yaşamış 
olan ve romanlarında Gotik unsurlara yer veren Brontë Kardeşlerin 

gözleri önünde vuku bulmuştur. Şöyle yazar Eagleton: “Sanayi Dev-

rimi kapılarının dibinde, neredeyse yaşadıkları rahip evinin pencere-

sinin önünde olmuştu.” (Eagleton, 2017: 13).  

Bu dönemde edebiyatçılar, politik ve ekonomik gelişmelerin ar-

zu edilmeyen gölgelerinin hızla üzerlerine çöktüğünü hissetmişler ve 

bu duygu durumlarını ancak Gotik bir atmosfer yardımıyla ifade 

edebileceklerini düşünmüşlerdir. Eskisine kıyasla daha çeşitli sosyal 

sınıflardan gelen insan kalabalıklarına ev sahipliği yapmaya başla-

yan kentler, Gotik eserlerin başlıca temalarından biri hâline gelecek 

olan suçun ve suçlunun doğasıyla tanışmıştır. 

Snodgrass’a göre Fransa’da Baudelaire’in Elem Çiçekleri [Les 

Fleurs du mal] adlı yapıtı ve Victor Hugo’nun suç hikâyeleri, Ame-
rika’da ise Gotik edebiyatın öncülerinden Edgar Allan Poe’nun 
polisiye hikâyeleri ile beraber artık kentin içine inen bir Gotikten, 
“Kent Gotiğinden” [Urban Gothic] söz etmek mümkün olmuştur. 

Korku, geçmişe ait olduğu kabul edilen gizemli şatolardan çıkıp 

gerçek ve gündelik hayata sızmıştır. Sadece efsanevi anlatılarda ya 
da uzak diyarlarda vuku buldukları varsayılan dehşet öyküleri ve 
korkutucu imgeler, insanların yanı başında yaşanan kriminal olay-

ların bir parçası hâline gelmeye başlamıştır. 19. yüzyılın ikinci 

                                                 
5  süblimasyon [sublimation] /katarsis [catharsis]: arınma 
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yarısında, Avrupa ve Amerikan Gotik edebiyatlarında göç ve suç 

arasında kurulan ilişkinin yarattığı korku, göçmenlere karşı besle-

nen korkuya dönüşmüştür (Snodgrass, 2005: xv). Toplumun göç 
hareketleri ve suç eylemleri arasında kurduğu bağlar, Kent Gotiği 

imgeleminde canlandırılmıştır. Bu nedenle zenofobi (yabancı kor-
kusu) de Gotik edebî eserlerin önemli temalarından biri hâline gel-

miştir. Zira yerleşik düzeni yıkacağı, kültürel dokuyu tahrip edeceği 
ve topluma zarar vereceği düşünülen “yabancı” imgesi, Gotik kav-

ramının ortaya çıkmasına neden olan ötekileştirme pratiğine maruz 
bırakılması nedeniyle bu kurgularda yer bulur. Bram Stoker’ın 1897 
tarihli Dracula adlı romanının, Gotik zenofobiyi [gothic xenopho-

bia] yansıtan en tipik örneklerden biri olduğu düşünülmektedir. 
Romanda bir yabancıyı temsil eden vampir, İngiltere topraklarını 

işgal etmek ve buranın nimetlerinden yararlanmak ister. Üstelik 
onun yabancı olmasından ileri gelen kötücül nitelikleri, aynı za-
manda bulaşıcıdır ve İngiliz ırkının asil kanını tehdit etmektedir. 

Gotik Ansiklopedisi’ne [The Encyclopedia of the Gothic] göre tersi-
ne kolonizasyon korkusundan kaynaklanan zenofobi, yabancı “öte-

ki”nin kenti istila etmesini konu edinen Dracula gibi emperyal Go-
tik anlatılarda kendine yer bulmuştur (Mandal, 2016: 493).  

Görüldüğü gibi Gotik, kalelerden, zindanlardan ve şatolardan 

çıkmaya başladığında, çeşitli edebî tekniklerin kullanımı yoluyla 
kendisine yeni boyutlar kazandırmıştır. Söz konusu tekniklerin sınıf-

landırılması neticesinde, klasik Gotik anlatılardan ayrılan ve onların 
basmakalıp temalarından ve mekânlarından faydalanmayan yenilikçi 

Gotik örneklerini analiz etmek mümkün olmuştur. Günümüzde Go-
tik eleştiri, türün halk biliminden feminizme dek çok çeşitli sahalar-
da, akademik düzeyde incelenmesinin yolunu açmıştır. Müzik grup-
ları ve yeraltı kültürüyle ilişkilendirilen radikal imgeler, yerini çok 

katmanlı ve bilimsel kritiklere bırakmıştır -üstelik bu radikal imgele-

rin oluşum süreçlerini de kapsayacak biçimde: 

“Son yıllarda popüler anlamıyla gotiğin, bir tür moda akımı 

olarak değerlendirildiği, yoğun ve ürkütücü makyaj yapan, 
renkli ve uçuk saç şekillerine sahip, sıra dışı kıyafetler giyip 
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abartılı takılar takan, bedenlerinin çeşitli yerlerinde pier-

cingler olan, garip dövmeler yaptıran insanlar için kullanılan 

bir yakıştırma olarak görüldüğü söylenebilir. Ancak söz ko-
nusu ‘gotik tarzın’ aslında gotik kavramının düşünsel, sanat-

sal ve politik arka planının, gotik kavramının tarihsel serü-
veninin ve gotik temaların taşıyıcısı olduğunu iddia etmek 

mümkündür.” (Osmanoğulları, 2016: 18). 

Sanat yapıtlarının politik yönden beslendiği ana damarları sap-
tamaya çalışan Gotik eleştiri, özünde bir içerik ve üslup sorunundan 
öte, yazarın toplumsal ve tarihsel tavrına yoğunlaşmaktadır. Bununla 
birlikte, Gotik eserlerin kurgulanma süreçlerinde olduğu gibi çözüm-
lenme aşamalarında da atmosfer, üslup, ton, mübalağa gibi edebî 
unsurlara, tekniklere ve söz sanatlarına başvurulmaktadır.  

Bir sanat terimi olarak kullanılan atmosfer sözcüğü, dünya dille-
rine Yunancadan geçmiştir ve “buhar, buğu topu” anlamlarına gel-
mektedir. Loş bir ortam, mumların solgun ışığı, rüzgârla hışırdayan 
perdeler, duvara yansıyan gölgeler, açılıp kapandıkça gıcırdayan, 
gürültüyle çarpan kapılar ve pencereler gibi klasikleşmiş görsel ve 
işitsel ayrıntılar, korku atmosferinin en bilinen unsurlarıdır.  

Gotik kurguda atmosfer yaratma tekniği, okuru bir film sahnesi 
kadar canlı betimlenen imgeler bütününün içine çeker. Sesler, koku-
lar, eşyalar gibi soyut ve somut göstergeler, anlatının atmosferini 
oluşturur; aynı zamanda bu göstergeler, kahramanı bekleyen felakete 
ilişkin ipuçları taşır. Söz gelimi, kuzgunlar ya da kara kargalar uğur-
suzluğa işaret ederken ay ışığı da vampirlerin uyanıp insanlara ka-
rışması için uygun bir gece yaşandığını ima eder. Bu göstergeler, 
atmosfer yaratımı yoluyla ileriye dönüş tekniği işlevi de görmekte-
dirler. Söz gelimi, bu gecelerden birinde ortaya çıkan soluk benizli, 
gizemli ve bedeninin ya da giysilerinin bir bölümünde kan lekeleri 
görülen bir adamın, vampir olduğunun ortaya çıkması kuvvetle muh-
temeldir. Onunla karşılaşan sıradan ölümlülerin başına neler gelece-
ği ise aşikârdır. Eserlerde gök gürültüsü, rüzgâr, tipi gibi güçlü me-
teorolojik olaylara yer verilmesi de, Gotik atmosfer yaratmanın en 
bilinen yöntemleri arasında yer alır.  
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Amerikan Gotik edebiyatının öncü yazarı ve kısa hikâye türü-

nün önemli temsilcilerinden Edgar Allan Poe, 1846 yılında kaleme 

aldığı “Kompozisyon Felsefesi” [The Philosophy of Composition] 

makalesinde, atmosfer yaratımında “tek etki kuramının” [single 

effect] önemine işaret etmekte, bir eserin çok uzun olmasının ve 

birden fazla mesaj verme kaygısıyla kaleme alınmasının, anlatının 

bütünlüğünü yitirmesine yol açtığını ileri sürmektedir. Poe’ya göre 

okurun izlenim bütünlüğü uzun ve hacimli eserlerde kolaylıkla kay-

bolmaktadır. Eser ancak bir oturuşta okunabilecek kadar kısa ancak 

yoğun bir anlatım gücüne sahip olursa atmosferik değerini muhteva 

edebilir; aksi hâlde bütünlük, yok olup gidecektir (Poe, 1846: 164). 

Ayrıca eserde yer verilen tüm bileşenler, söz konusu “tek etkinin” 

bir parçası olarak işlev kazanmalı, eser gereksiz unsurlardan arındı-

rılmalıdır.  

“Poe’ya göre bir hikâye okuyucunun zihninde tek bir etki 
yaratacak şekilde kurgulanmalıdır. Hikâye metninin tama-

mındaki kişiler, olaylar ve mekânlar bu tek etkiyi oluştur-

mak için hizmet etmelidirler. Bu tek etki okuyucuyu derin-

den sars[malı] ve uzun bir süre etkisinde kalmasını sağla-

malıdır. Poe’ya göre tek etkinin sağlanabilmesi için 

hikâyenin uzunluğu da önemlidir. Ona göre böyle bir 

hikâye tek bir oturuşta bitirilecek kadar kısa olmalıdır.” 

(Ünlü, 2016: 321).  

Gotik okuma deneyimi boyunca, okurun gerçek dünyadan so-

yutlanması son derece önemlidir. Poe’nun özgün tekniği aracılığıy-

la yaratılan atmosferin gücü, olayların birer kurgudan ibaret oldu-

ğunun unutulmasını ve okurun, eserin içinde kaybolmasını sağla-

maktadır. 

Edebiyat eserlerinde yaratılan güçlü korku atmosferinin kitle-

leri etkilemedeki başarısı, 20. yüzyılın ortalarından itibaren sinema 

dünyasına da sirayet etmiştir. 1940’lı ve 1950’li yılların gözde 
sinema akımlarından biri olan Kara Film [Film Noir], kent yaşamı-

nın bir parçası hâline gelen suçun doğasını, cinayetin eyleminin 
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olağanlaşmasını ve yeraltı dünyasının sırlarını konu edinmiş; si-

yah-beyaz sahnelerin yarattığı kontrastın, ışık-gölge oyunlarının, 

karanlık ve gizemli atmosferin gücü sayesinde izleyiciyi kurgunun 

içine çekmiştir. Film Noir, ilk Kara Film dalgasının (1940-1959) 

bitiminden sonraki dönemde, eleştirmenler ve akademisyenler 

tarafından geriye dönük olarak oluşturulan söylemsel bir yapı ve 

aynı zamanda 1940 öncesi sinemasının baskın değerlerine ve bi-

çimsel kalıplarına meydan okuyan kültürel bir olgu olarak tanım-

lanmıştır (Mayer & McDonnell, 2007: 3). Bu yönüyle de Kara 

Film, proto-Gotik; diğer bir deyişle henüz kendini Gotik olarak 

tanımlamayan ancak onun temel izlekleri üzerine inşa edilen yapıt-

ların, neden Gotik edebiyat geleneği çerçevesinde değerlendirmeye 

alındıklarını açıklayan, örnek bir sanat terimi ve akımı olmuştur. 

Ancak Film Noir ile Gotik arasındaki en çarpıcı benzerlik, her 

ikisinin de atmosfer yaratmadaki başarısından ileri gelmiştir. 

Atmosfer anlatı mekânı, anlatıcının ve karakterlerin tutumu ve 

betimlemeler yoluyla yaratılan bir edebî unsurdur. Gotik anlatılar-

da yazar, atmosfer aracılığıyla genellikle esrarengiz, karmaşık ve 

karanlık olanı öne çıkarma eğilimindedir. Ancak Gotik atmosfer 

yaratımında mekânın, türle ilişkilendirilen geleneksel mekânlardan 

biri olması zorunlu değildir. Mekândan daha önemli olan etken 

karakterlerin, eylemlerin ve konumların betimlenme tarzıdır. Bu 

yöntemler genellikle şiirlerde olduğu gibi metaforiktir (Turco, 

1999: 50-51). 

Gotik eserlerde korku atmosferi yaratmak amacıyla kullanılan 

araçlar, tema, mekân ve anlatı üslubu olmak üzere üçe; Gotik kor-

ku teması ise kendi arasında -bu çalışma için seçilen eserlerin te-

malarında sıklıkla görüleceği gibi- dört gruba ayrılabilir: Ölüm, 

delilik, şiddet ve olağanüstü (Kasparova, 2014). Dolayısıyla Gotik 

atmosfer kavramının, buraya kadar sayılan temaların tamamını 

kapsayan bir şemsiye terim olarak kullanılması mümkündür.  

Gotik eserlerin çözümlenmesinde ton, atmosferle en çok karış-

tırılan edebiyat terimlerinden biri olagelmiştir. Ton, yazarın ya da 

anlatıcının olaylara yaklaşımını ifade eder (Snodgrass, 2005: 338). 
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Her ikisi de yazar tarafından seçilen açıklayıcı kelimelere ve detay-

lara dayanmasına rağmen atmosfer, okurun duygularını ve duyusal 

algılarını uyandırmak amacıyla yaratılan genel havayı ifade eder-

ken ton, yazarın karakterlerine ve ayrıca okuyucusuna karşı tutu-

munu belirtir (Hall, 2002: 23). Yazarın okura, temaya, olayların 

temsil ettiği ahlaki değerlere karşı yaklaşımı ciddi, soğuk ve eleşti-

rel olabileceği gibi esprili, alaycı ve samimi de olabilir. Yazarın 

gizemli, şüpheli, karamsar, kararsız ya da soğukkanlı tonu, antikah-

ramanı sempatik kılabilir ya da okuyucunun kahramana öfke duy-

masına neden olabilir. Okurun bir caniye sempati duyup ona hay-

ran kalması, yazarın tonundan kaynaklanır. Yazarın tonu, korku 

duygusunu harekete geçirmesi beklenen olay örgüsünün gerilimini 

yumuşatabilir hatta ona güldürücü nitelikler de katabilir. Söz geli-

mi N. V. Gogol, halk anlatılarından beslenerek kaleme aldığı haya-

let öykülerinde “yeniden dirilme” temasına ironik bir tonda; A. K. 

Tolstoy ise gerçekçi ve korku dozu yüksek bir tonda yaklaşmıştır. 

İlkinin amacı toplumsal adaletsizliği hicvetmek; ikincisinin hedefi 

ise en az Batılı örnekleri kadar gerçekçi bir atmosfer yaratabilmek 

adına yerli vampir (upır) inanışını işleyerek okurun korku hislerini 

harekete geçirmek ve onu kurgunun içine çekmek olmuştur. Kısaca 

eserin tonu, yazarın niyetine göre değişkenlik göstermiştir. 

Atmosfer ve tonun, bir eserin Gotik karakterini nasıl etkiledi-

ğini görebilmek açısından Rus hiciv yazarı Nadejda Teffi’nin 

(1872-1952) folklordan ilham alan ve cadılara, vampirlere, ruhlara, 

deniz kızlarına ilişkin halk inanışlarını gündelik yaşama uyarlayan 

kısa öykülerine daha yakından bakılabilir. Sözcük seçimleri, Gotik 

atmosferin ve tonun yaratılmasında önemli bir etkendir ancak bu 

öykülerde yazar, ürpertici ve esrarengiz sözcükler kullanmaz; Ök-

süz’ün de belirttiği gibi bunlar, sıcak öykülerdir: “Yazar bu öyküle-

rinde tipik gotik tekniklerden kaçınır. Günlük yaşamdan kesitler 

sunan öyküler fantastik edebiyatın gotik ağırlığından ve belli sınır-

larından uzaktır.” (Öksüz, 2009: 104).  

Bir eserin Gotik karakter taşıması için sözcük seçimlerinin 

de, okuyucunun Gotik algısını harekete geçirmesi gerekmektedir. 
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Söz gelimi İngilizcede odayı tanımlamak için “room” yerine Orta 

Çağ’a gönderme yapacak şekilde “chamber” sözcüğü tercih edilir. 

Zira chamber, klasik Gotik eserlerde kale, saray, konak ya da ma-

likâne odası anlamında kullanılır. Bununla birlikte sözcük, çağdaş 

Gotik teorinin perspektifinden ele alındığında, Nazi kamplarındaki 

gaz odalarını (gas chamber) da çağrıştırmaktadır. Benzer biçimde 

Rus vampir hikâyelerinde, Rusçada içmek fiili için kullanılan pit’ 

[пить] yerine, hayvanların bir şey içmesi anlamında kullanılan 

lakat’ [лакать] sözcüğünün tercih edilmesi (Çudinov, 2000), söz-

cük seçiminin Gotik üslup üzerindeki etkisini örneklemektedir. 

Son olarak başlıca ve belirleyici tekniklerden biri olmamasına 

karşın sadık Gotik okurlarının uzak diyarlara ve onların kültürlerine 

duyduğu merakı göz önünde bulunduran bir unsur olarak arabesk 

[arabesque] terimine değinilmelidir. Genel anlamıyla arabesk, yaza-

rın üslubunda yer alan egzotik imgelerin bolluğunu ve süslemeciliği 

ifade etmektedir. Özünde Mağrip mimarisinde kullanılan dekoratif 

bir motifi ifade eden arabesk terimi, Arap stiline atıfta bulunan İtal-

yanca “arabesco” sözcüğünden türemiştir. Gotik yazarlar için ara-

besk, Doğu kültürü ve yaşamı ile ilişkilendirilen bazı egzotik unsur-

ları tanımlar. Bir büyücünün (yılan oynatıcısı) çaldığı flütün sesiyle 

harekete geçen sürüngenin kıvrımlı figürleri, nargile dumanının 

kıvrılarak yükselmesi, afyon gibi keyif verici maddelerin kullanı-

mından kaynaklanan düşler görülmesi, arabesk unsurlar arasında 

sayılabilir. Rönesans dönemine ait edebiyat, müzik, dans, sanat ve 

mimari yapıtlarına uyarlanan bir sıfat olarak arabesk, aynı zamanda 

romantik ögelere de işaret etmektedir (Snodgrass, 2005: 12).  

Yukarıda saydığımız tüm bu Gotik unsurlar, dönemsel koşulları 

yansıtmak amacıyla kullanılsalar dahi, özünde, yazarın tekniğine 

ilişkin farklılıklardır. Oysa edebiyatçıların benimsediği Gotik tavır, 

dönemin adaletsizliklerine karşı seslerini yükseltmek adına seçtikleri 

politik ve estetik bir başkaldırı olarak kabul edilmiştir. Bu bağlamda 

çalışmamızda değerlendirilen kurgusal yapıtlar, sadece edebî bir 

akıma ait olmaları dolayısıyla değil içinde yaratıldıkları devrin sos-

yal-siyasal atmosferini yansıtmaları bakımından da Gotik nitelikler 
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taşımaktadırlar. Az evvel sözünü ettiğimiz Kara Film türünün, 1929 

yılında başlayan Büyük Buhran sonrası Amerikan toplumunun içine 

düştüğü ruhsal karmaşanın, artan suç oranlarının ve tekinsizlik duy-

gusunun farklı bir tezahürü biçiminde ortaya çıkması, bu duruma 

yerinde bir örnek olacaktır. Kara Film örnekleri de Gotik edebî eser-

ler gibi siyasal ve ekonomik gelişmelerin yarattığı duygu durumunun 

dolaylı birer yansıması sayılmışlardır. Zira gerek 1929 ekonomik 

bunalımının sonuçlarından gerekse İkinci Dünya Savaşı sonrasında 

yükselişe geçen diktatör rejimlerin yarattığı karamsar havadan etki-

lenmişlerdir. Ayrıca Hitler’in iktidara geçmesinin ardından pek çok 

Alman yönetmen, Amerika’ya göç etmiş ve Hollywood’da istihdam 

edilmiştir. Bu nedenle akademik çalışmalarda Gotik ve Film Noir 

arasındaki yakın ilişki, faşist diktatörlük döneminde gerçekleşen 

zorunlu göçün, Hollywood sinemasında Kara Film akımının ortaya 

çıktığı yıllarla kesişmesi ekseninde tartışılmaktadır (Hare, 2012; 

Crow, 2014). Dolayısıyla buraya kadar yer verilen unsurlar, Gotik 

kurgunun yazılmasına ve çözümlenmesine sadece teknik bakımdan 

destek sağlamaktadır. Yazarın politik tutumuna ve eserin yaratıldığı 

devrin gelişmelerine karanlık ve karamsar bir ayna tutan eleştirel 

metaforlar ise her daim, teknik ögelerin önüne geçme potansiyeli 

taşımaktadır.  

   Rus Okurun Gotik Edebiyatla Tanışması ve Tür 

 Tartışmaları 

19. yüzyıl, Avrupa ülkelerinden farklı olarak Rusya’da Gotik 

edebiyatın “altın çağının” başladığı dönemdir (Gribanov & Kvaş-

nin, 2014a). Batı’da 18. yüzyılın ikinci yarısı ve 19. yüzyıl başları 

arasında zirveye yerleşen türün Rusya’da görece geç ortaya çıkma-

sında, Avrupa kökenli sanatsal ve edebî yönelimlerin Rusya’ya 

kademeli olarak gelmesi ve edebî gelenek itibarıyla yaygınlaşma-

sının zaman alması etkili olmuştur. Rus edebiyatında romantizmin 

ortaya çıkışı, 19. yüzyıl başlarında gerçekleştiğinden (Olcay, 2008: 

369), onun karanlık ve karamsar bir yorumlaması olan Gotik de 

gecikmeli olarak okurla buluşmuştur. 
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Rusya’da Gotik edebiyat, 1792 yılında, Clara Reeve’in Yaşlı 

İngiliz Baronu [The Old English Baron] adlı eserinin Rusça çeviri-

sinin basılmasıyla beraber yayılmaya başlamıştır (Vatsuro, 2002; 

Bowers, 2013). Rusçanın yanı sıra dönemde yüksek tabakanın 

anadili gibi konuştuğu Fransızca çeviriler de Gotik kült roman ve 

hikâyelerin okunurluğunu artırmıştır. 1820’li ve 1830’lu yıllarda, 

İngiliz Gotik romanı ve Alman fantastik hikâyelerinin etkisiyle 

kaleme alınan Rusça özgün eserlerin sayısı giderek artmış ve türü, 

Rusya’daki doruğuna ulaştırmıştır. 1840’lardan sonra ise gerçekçi 

edebiyatın toplumsal olaylara dönük duyarlığı, gerçeküstü anlatıla-

rı gölgede bırakmıştır. Eleştirel gerçekçiliğin gelişimiyle beraber, 

edebiyatta fantastik ögelerin kullanımı, fuzuli bir uğraş sayılarak 

periferiye itilmiştir. Ancak realist gelenek içinde yeni bir anlatım 

biçimi yaratma arayışları, yazarları gerçekliğin mimetik ilkeler 

doğrultusunda yansıtılmasına karşı alternatif yollar üretmeye sevk 
etmiştir. Figürlerin psikolojik durumlarını yansıtmaya yönelik za-

man-uzam kullanımı, düşle gerçek arasında gidip gelen müphem 

ve dağınık olay örgüsü, Gotik unsurların realist gelenek içinde 

eritilerek edebî eserlere yeniden girmesini sağlamıştır. Karakterle-

rin kimlik bunalımı ya da toplumun yaşamakta olduğu buhran, 

karanlık ormanların ve kasvetli şehirlerin mekân olarak kullanıl-

ması yoluyla aktarılmıştır. Rus Gotik Romanı ve İngiliz Öncülleri 

[The Russian Gothic Novel and Its British Antecedents] adlı çalış-

masında Mark S. Simpson, Rus topraklarının Gotik türün ortaya 

çıkması ve gelişmesi açısından oldukça elverişli olduğuna dikkat 

çekmiştir. Simpson’a göre gizemli Kuzey Rusya’da yer alan vahşi, 

kasvetli bölgeler ve karanlık, rüzgârlı kent sokakları, klasik Gotik 

eserlerin uğursuz mekânlarına karşılık gelmiştir (Simpson, 1986). 

İngiliz edebiyatından yapılan çevirilerle Rus edebiyat dünyasına 

girmeyi başaran Gotik türün eleştirmenlerce kabul görmesi ve -

Karamzin örneğinde görüleceği gibi- sentimental romanlardan ayrı 

bir kategoride tanımlanması kolay olmamıştır. Zira bugün dünya 

edebiyatı denilince, ona akla ilk gelen yazarları ve sayısız realist 

klasiği kazandırmış olan edebî gelenek, Rus yazarlar ve eleştirmen-
ler tarafından fantastik hikâyeleri kanon dışında bırakacak kadar 
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güçlü bir toplumsal bilinçle inşa edilmiştir. Gotik türün Rus yoru-

munda gerek psikolojik yönü ağır basan kurmaca eserlerde gerekse 

mizahi yönü ağır basan kısa öykülerde, okuru eğlendirmeye ve şa-

şırtmaya yönelik yeni keşiflerden ziyade, sosyal farkındalık gözetile-

rek ve dönemin ruhuna uygun olarak bireyin iç dünyasında meydana 

gelen parçalanmışlık ve toplumsal çöküş üzerinde durulmuştur. 

Türün Batılı örnekleri düşünüldüğünde, yazarların içinde ya-

şadıkları çağın adaletsizliklerine karşı seslerini yükseltme isteğinin, 

Gotiğin protest dilini şekillendirdiği görülmektedir. Ancak bu eser-

ler ayrı ayrı ele alındığında, yazarların izledikleri yöntemlerin, 

farklılıklar taşıdığı da ortaya çıkmaktadır. Batı edebiyatında, okuru 

sadece kurgunun gizemli unsurları aracılığıyla etkilemeyi amaçla-

yan ve okuma sürecini gerçeküstü unsurlarla daha eğlenceli hâle 

getiren eserler kaleme alınmıştır. Oysa Rus edebiyatında, mizahi 

dille kaleme alınan Gogol hikâyelerinde dahi, mutlaka sosyal bilin-
ci hareketlendirmeye ve siyasal eleştiriye yönelik alt metnin varlı-

ğını kolayca tespit etmek mümkün olmuştur. Bilhassa Altın Çağ 

yazarları, gerçekçi yönü ağır basan ve toplumsal farkındalığa hiz-

met etmeyi ön plana çıkaran ulusal edebî gelenek çerçevesinde 

olumsuz bir kategori olarak tanımlanan “tekinsizi” yorumlarken 

dahi, katarsis etkisi yaratmayı öncelemişlerdir. 

Yabancı kökenli Gotik geleneğin -Rusların kültürler arası etki-

leşim söz konusu olduğunda, dinî inançtan sanatsal üslupların 

uyarlanmasına dek her alanda yaptıkları gibi- Ruslaştırıldığı açık-

tır. Böylelikle türün temsilcilerinin Gotiğe Rus imzası attıkları, ona 

okuyucu kitlesi tarafından yadırganmayacak yerli nitelikler katarak 

türün benimsenmesini sağladıkları görülmektedir. Bu çabaların 

önemli bir bölümünü, Batı’ya ait Gotik ögelerin, folklorik imgelem 

yardımıyla geliştirilmesi ve Slav kimliğine uyarlanması oluştur-

muştur. 

1840’lara gelindiğinde, Rus okurunun Gotik yapıtlarla tanışma-

sının üzerinden yaklaşık elli yıllık bir süre geçmiştir. Aynı dönemde 

fantastik unsurların kullanımına yönelik artan ilgi, bazı terminolojik 

belirsizliklere neden olmuştur. Gotik ile fantastik arasındaki en 
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önemli fark, Gotiğin her zaman şaşkınlık ya da kararsızlık gibi his-

lerden daha fazlasını uyandırmaya çalışması ve okurunu tekinsiz bir 

atmosferle baş başa bırakmasıdır. Diğer bir deyişle Gotik, örtük ya 

da açık göstergeleri aracılığıyla korkuya benzeyen ancak aynı za-

manda okura keyif de veren tekinsizlik ve müphemlik olguları üze-

rine kuruludur. Gotik, fantastik unsurlardan yardım almaktadır an-

cak fantastik edebiyatın tek başına, kendi araçlarıyla açıklayamaya-

cağı bir gerilim atmosferini eserlere hâkim kılmaktadır. Bir eser 

hem Gotik hem de fantastik nitelikler taşıyabilir. Gotik eserlerin 

diğer ayırıcı özelliği ise halkın endişelerini tetikleyen siyasal olgula-

rın -yaklaşan devrim korkusu gibi- sembolizasyonları yoluyla tekin-

siz bir atmosfer yaratmalarıdır.  

Peki, her tekinsiz kurgu ya da her kasvetli anlatı Gotik katego-

risine dâhil edilebilir mi? Kuşkusuz, edebiyat tarihçelerine göre 18. 

yüzyıl İngilteresi’nde başladığı kabul edilen Gotik edebiyat gele-

neğinin öncü ve kült eserleri olan romanların ihtiva ettiği Gotik 

özellikler, ilerleyen dönemlerde değişimler göstermiş, kimi zaman 

Gotik türe yakın kabul edilen eserlerde klasik Gotik motiflere hiç 

rastlanılmazken söz konusu yapıtlar sadece tekinsiz atmosferleri 

sayesinde Gotik kategorisine alınmışlardır. Ancak her dönemin 

edebî üretim ve tüketim süreçleri farklılık arz ettiğinden, bazı ya-

pıtlarda çeşitli türlerin iç içe geçtiği, bilim-kurgunun ilk nüveleri 

ile Gotik unsurların bir araya geldiği ve yazarlara yeni anlatım 

olanakları sunduğu görülmüştür. Bu etkilenime en uygun örnekler-

den biri, İngiliz kadın yazar Mary Shelley’nin Frankenstein’ı ola-

caktır. 1818 yılında kaleme alınan roman, güçlü bir Gotik atmosfe-

re ve tona sahip olmasına karşın yarım yüzyıl sonra başladığı kabul 

edilen bilim-kurgu edebiyatının erken dönem örnekleri arasında 

sayılmış ve ardıllarına ilham kaynağı olmuştur (Stableford, 1995; 

Laan, 2010). 

Klostrofobik ögelerin hâkimiyeti, grotesk betimlemelerin kul-

lanımı ya da kasvetli atmosfer yaratımı, bir kurguya Gotik karakter 
kazandırabilmektedir. Bu anlatılar, her zaman hayaletlerle ya da 

eski evlere musallat olan lanetlenmiş merhumların ruhlarıyla dolu 
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olmayabilir. Kötülük, başka biçimlerde karakterlerin yaşamını 

kuşatan bir karabasana dönüşebilir. Bu anlatılarda Gotik atmosfer, 

halüsinasyon yoluyla atmosfer yoluyla ya da kuşaklar boyu ailenin 

peşini bırakmayan kötücül nitelikler yoluyla yaratılır. Bu eserlerde 

kötücül motifler, toplumsal ve tarihsel eleştiriye hizmet eder. Bu-

nun yanında söz konusu motiflerin kullanımı, korku ve gerilim 

dolu bir atmosferde hayatta kalmaya çalışan tuhaf karakterlerin iç 

dünyalarına ve bireysel trajedilerine de ışık tutar. 

Şüphesiz, kurguda yer verilen bütün korku unsurlarının, eseri 

Gotik olarak adlandırmaya yetmeyeceğini de hatırlamak gerekir. 
Türü, tipik korku anlatılarından ayırt edebilmek adına, öncelikle 
Gotiğin alt türlerini tanımak ve hangi kötücül motiflerin Gotikle 

ilişkilendirilebileceğini saptamak önem taşır. Bu motifleri açıklar-
ken Amerikan edebiyatına özgü bir tür olan Güney Gotiği [Sout-

hern Gothic] ele alınabilir.  

“Avrupa kökenli olan gotik edebiyat, karanlık koridorlar ve 

gizli geçitlerle dolu Orta Çağ yapılarında geçen ve okuya-

nın tüylerini ürperten hikâyelerle imlenir. Bu mekânlar Ye-

ni Dünya’da yaygın olarak bulunmadığından, Amerika 

kendi gotiğini yaratmıştır. Korkutucu katedrallerin yerini el 

değmemiş karanlık ormanlar, ıssızlığın ortasında kurulmuş, 

her tür toplumsal denetimden uzak kasabalar ve hızla deği-

şen, sefalet yuvası şehirler almıştır.” (Bezci, 2019). 

Amerikan edebiyatında Güney Gotiği, bir ulusun “ötekileri-

ne”, başka bir deyişle Afro-Amerikalılara karşı duyulan düşmanca 

duyguların ifadesi hâline gelmiştir. Böylece ırkçılıktan yabancı 
düşmanlığına, homofobiden gündelik yaşamın boğucu durağanlığı-
na dek çeşitlenen toplumsal ve psikolojik temalar, kırsal yaşantının 

ve yerli insanın sıkı sıkıya bağlı olduğu önyargıların eleştirilmesin-
de birer araca dönüşmüştür (Street vd., 2016: 3-4).  

Bezci’nin de ifade ettiği gibi Amerika’nın güneyinde yaşayan 

muhafazakâr toplumda, sıradan halk için bastırılması ve gizlenmesi 

gereken yazarlar içinse ihlal edilebilecek pek çok konu bulunmaktadır. 
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“Güney gotiği sadece korkutucu, tekinsiz hikâyeler anlatmaz, top-

lumun karanlık yüzüyle yüzleşmesini sağlar. Korku ve acıma gibi 

şiddetli duygular bu yüzleşmede sadece birer araçtır.” (Bezci, 2019). 

Rus edebiyatında bu türün en dikat çekici varyasyonu, İvan Bunin’in 

karamsar bir köy nesri yorumlaması olan Köy [Деревня] adlı eseri-

dir. Köy’ün bir sahnesinde, bir grup kız çocuğu, “çok sevdikleri” bir 

oyun olan oyuncak bebeklerin gömülmesiyle meşguldür. Bu tuhaf 

sahnenin kökeni, Gotik anlatıların yerleşik unsurlarından biri olan, 

korkutucu, gizemli ve yaşlarıyla tezatlık teşkil edecek tuhaf eylem-

lerde bulunan küçük kız çocuğu figürlerine dayanmaktadır. Söz ko-

nusu imgenin Bunin yazınında beliren izdüşümleri, Gotik eğilimli 

türlerin kaynağını kolektif belleğin birer bileşeni olan tekinsiz halk 

anlatılarından almaları dolayısıyla ortaya çıkmaktadır. Bunin’i Gü-

ney Gotiği yazarlarına yaklaştıran temalar, kırsal yaşam koşullarının 

ve çarpık insan ilişkilerinin yarattığı toplumsal problemlerin karanlık 
bir mercekten gözlemlenmesi ve bunların okuru oldukça rahatsız 

eden grotesk betimlemeler yoluyla yansıtılması olmuştur (Özakın, 

2017: 146). Yazarın aynı temayı işlediği Kurak Vadi [Суходол] adlı 

eseri de, Gotik edebiyat tarihine Rus kültüründen bir katkı olarak 

değerlendirilmektedir (Peterson, 1987: 36). 

Bu çalışma boyunca yapılan çözümlemelerde, yukarıda sözü 

edilen türsel farklılaşmaların yanı sıra modern Gotik kuramcılarının 

ve eleştirmenlerinin biçimsel ayrımların ötesine uzanan sosyolojik 

saptamaları da dikkate alınmıştır. Zira Gotiğin kemikleşmiş motifle-

ri, eser ve dönem bazında değişkenlik göstermektedir. Edebî teknik-

lerden söz ederken de değinildiği gibi atmosfer yaratımının, Gotik 

eserlerin kurgulanmasında oldukça önemli bir yere sahip olduğunu 

yeniden belirtmek gerekir. Zira gerek öykü formunda kısa eserler 

gerekse daha hacimli roman türevleri, korku unsurları taşımalarına 

ya da hayalet hikâyeleri olmalarına karşın Gotik kategorisine dâhil 

edilmeyebilirler. Gotik unsurlar taşıyan bir eser ise bu ögelerden 

hiçbirine yer vermediği durumlarda dahi, atmosferi ve siyasal alt 

metni dolayısıyla Gotik yapıtlar arasına girebilmektedir. Rus edebi-

yatında ise Gotik türün, tematik ve atmosferik gereklilikleri önemli 
ölçüde karşıladığı görülmektedir.  
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   Rus Edebiyatının İlk Gotik Edebî Kurgusu: 

 Karamzin’in Bornholm Adası’nda Yüce ve Tekinsiz 

Rusya’da Gotik Roman [Готический роман в России] adlı 

kitabında edebiyat eleştirmeni ve tarihçisi Vadim E. Vatsuro’nun 

(1935-2000) ve Rus Gotiği terimini literatüre kazandıran Neil 

Cornwell’in de belirttiği gibi Rus edebiyatının ilk Gotik edebî 

kurgusu, tarihçi ve yazar Nikolay Karamzin’in (1766-1826) 1793 

tarihli Bornholm Adası [Остров Борнгольм] adlı eseri olarak 

kabul edilmektedir (Vatsuro, 2002: 78; Cornwell, 2012a: 70). Bu 

bölümde, Karamzin’in Bornholm Adası adlı öyküsü, Gotik teori-

nin sanat felsefesi ve psikoloji alanındaki iki kuramsal kaynağı 

olan yüce [sublime] ve tekinsiz [unheimlich] kavramları aracılı-

ğıyla çözümlenecektir. Çalışmanın ilk bölümünde ayrıntılı olarak 

yer verdiğimiz gibi tekinsizin tanımladığı “bilinmeyenin” tetikle-

diği korku; sanat felsefesinde güzelliği sadece matematiksel olarak 

izah edilemeyen ve korku yarattığı için aynı zamanda saygı uyan-

dıran yücenin anlam dünyasıyla örtüşerek Gotik sanat yapıtlarının 

çözümlenmesinde iki temel ve bütünleyici kavram olarak kulla-

nılmaktadır.  

Bornholm Adası’nda yoğun bir biçimde yer verilen korku im-

geleri, kâbuslar, Gotik kaleler, gizemli geçmiş, sırlar, harabeler, 

mezarlıklar, melankoli, ölüm gibi Avrupa romantizmine özgü pek 

çok unsurun kullanımı, Rusya’da sentimentalizm akımı kapsamında 

değerlendirilmiştir ancak çağdaş edebiyat eleştirisinde bugün tüm 

bu nitelikler, Gotik göstergeler olarak yeniden okunmaktadır. Rus 

tarihçi ve yazar Nikolay Karamzin’in Gotik edebiyata katkısını, bu 

unsurlar yardımıyla değerlendireceğiz. 

Keskin sosyal dönüşümler ve sınıf çatışmalarının yaşandığı 18. 

yüzyıl, tanıklık ettiği halk ayaklanmalarıyla feodal sistemi yıkmayı 

amaçlayan devrimci hareketin habercisi olmuştur. Bu dönemde 

Rusya’da çıkan ayaklanmalar, çarlığı ve toprak köleliği sistemini 

tamamen ortadan kaldırmasa da, söz konusu kurumların önemli 

ölçüde yıpranmasıyla sonuçlanmıştır (Kaşoğlu, 2004: 18). Ancak 
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Rus aydınlanmacıları arasında yer alan6 Karamzin’in “Batı edebiya-

tında 18. yüzyıl sonunda Aydınlanma’nın rasyonalist karakterine bir 

direnç olarak ortaya çıkan” Gotik edebiyatın (Altan, 2016: 57) Rus-

ya’daki ilk temsilcisi olması, bu bağlamda bir paradoks gibi görün-

mektedir. Bu durumu anlamlandırmak ancak yazarın Rus edebiyat 

dünyasında erişmeyi görev edindiği entelektüel hedeflerin mercek 

altına alınmasıyla mümkün olacaktır. 

Rus entelektüelleri arasında kitle edebiyatından ilk söz eden 

isim olan Karamzin, nitelikli yayınların üretimi ile bu yayınların 

kolay algılanır olması arasında bir denge gözetmiştir, zira “bir yan-

dan edebiyat Rus toplumunu ahlaki yönde etkilerken diğer yandan 

da okur kitlesi edebiyatı hissedilir biçimde yönlendirmeye” başla-

mıştır (Olcay, 2003: 33). Dolayısıyla Rus edebiyat dünyasında 

hatırı sayılır bir okur kitlesi yaratan Karamzin’in okurun nabzını 

tutması, dünya edebiyatındaki popüler eğilimlerden haberdar olma-

sı ve bu türlerden Gotiği, Rus edebiyatına uyarlayan ilk isim olarak 

kayda geçmesi şaşırtıcı değildir. 

“Avrupa’da 18. yüzyılın ikinci yarısında gelişmeye başla-

yan romantizm öncesi duygusal akım, II. Katerina’nın sal-

tanatının (1762-1796) son yıllarında Rus edebiyatında da 

etkisini göstermişti. Rus edebiyatında sentimentalizmin ge-

lişmesiyle 18. yüzyılın ‘akılcı’ dünya görüşü ve Klasisizm 

akımı büsbütün kaybolmuş değildi. Fakat Karamzin’le bir-

likte, edebî türlerde ve dil alanında büyük bir değişim ger-

çekleşmeye başlamıştı.” (Aykut, 1990: 1). 

Yazarın Gotik türle ilişki kurması, genellikle tarihî ve senti-

mental eserler kaleme alması dolayısıyla daha kolay gerçekleşmiş-

tir. Eserin geneline yayılan kasvetli ve huzursuz atmosfer, karma-

şık, gizemli olay örgüsü, karanlık sırların okuyucuyu merak duygu-

suna sürüklemesi ve karamsar mekân betimlemeleri, eseri Gotik 

                                                 
6  “Karamzin de Dekabristlerden ayrı konumuna karşın, Aydınlanma'nın düşün-

sel eğilimlerinden oldukça etkilenmişti” (Walicki, 2009: 129). 
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kılan özelliklerdir. Eserdeki bu güçlü vurgular, çağdaş eleştiride 

Rus Gotiği olarak adlandırılmış, kendi devrinde sadece sentimenta-

list yönelimin bir ürünü olarak anılmıştır. 

Yazarın çok tanınan eserlerinden Zavallı Liza [Бедная Лиза], 
Gotik bir mekânda açılır; rüzgârın uğuldadığı harap manastır moti-
fi, 1792 tarihli bu öyküde kendine yer bulur. Bornholm Adası’nda 
ise Orta Çağ mimarisi, önemli bir unsur hâline gelmiştir. Gotik 
kale, uğursuz olayların habercisi olduğu gibi kahramanların psiko-
lojik çöküşlerine de tanıklık eden bir mekândır (Vasilkova, 2011: 
182). Eser, tekinsiz bir şatoda geçen gizemli bir hikâyeyi konu 
edinir. Bir ilk örnek olmasına karşın kemikleşmiş Gotik motifler 
kurguya başarıyla yerleştirilmiştir. Kullanılan motiflerin yanı sıra 
Karamzin’in Gotik teoriyi şekillendiren felsefi tartışmalardan biri 
olan yüce estetiği üzerine de fikir yürüttüğü görülür. 

Eser, Gotik hikâyelerin klasikleşmiş girizgâhıyla açılır. Uzak ül-

keleri gezen ve seyahatleri esnasında çok şey görüp türlü efsaneler 

dinleyen anlatıcı, okuru, anlatacaklarının kurmaca olmadığı, gerçekle-

re dayandığı yönünde uyarır. Anlatıcı, deniz yolculuğunda ince, soluk, 

dingin, bir insandan daha çok bir hayalete benzeyen genç bir adamla 

karşılaşmıştır. Bu nedenle elinde gitarıyla şarkı söyleyen ve ağaçlar 

arasından denizi sabit gözlerle izleyen “mutsuz genç adamın” kadere 

kurban gittiğinden söz etmektedir. Ne ismini ne de memleketini bildi-

ği bu adam hakkında emin olduğu tek şey, onun mutsuzluğudur. Din-

lediği şarkının sözleri hüzünlü ve yaslıdır; içeriği ise “mezarlık şiiri” 

[graveyard poetry] geleneğinin tipik temalarına yaslanmıştır.7  

Bornholm Adası’nda denizin hırçın dalgalarıyla ölüm olgusu 

arasında kurulan ilişkiye dair pek çok düşünce mevcuttur. Anlatıcı, 

kendilerini ölümden ayıran tek şeyin ince bir tahta parçası; yani ge-

mi olduğunu hisseder. Romantik dönem eseri olması ve sentimental 

anlayışın tipik özelliklerini yansıtması sebebiyle anlatıcının coşkun 

                                                 
7  Mezarlık Ekolü [The Graveyard School], “mezarlık” ve diğer ürkütücü ya da 

doğaüstü imgeleri içeren melankolik tefekkürün ahlaki, didaktik poetikasına karşı 
ortak bir ilgi duyan 18. yüzyıl edebiyatçılarından, bilhassa şairlerden oluşur (Vol-
ler, 2016: 303). 
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duyguları süslemeli ifadelerle aktarılmıştır. Anlatıcı adaya ulaştığın-

da, dinlediği şarkının sözleri hâlâ zihninde yankılanmaktadır. Kah-

raman, denizin ve adadaki dağların uçsuz bucaksızlığı karşısında, 

insanın ölümlüğü ve güçsüzlüğü üzerine düşüncelere dalar. Anlatıcı-

ya göre tüm ölümlülerin bu yüce doğanın erişilmezliği karşısında 

ürpermesi beklenir. Öyküdeki tüm bu ifadeler, Burke’ün yüce kav-

ramını açımlarken kullandığı örneklerle örtüşmektedir. 

“Uçsuz bucaksız ve dümdüz bir ova kesinlikle basit bir 
kavram değildir. Böyle bir ovanın görünüşü bir okyanus 

kadar engin olabilir ama zihnimizi bizzat okyanus kadar 

muazzam bir şeyle doldurması hiç mümkün müdür? Bunun 

çeşitli nedenleri vardır ama en büyük neden, okyanusun 

çok dehşet verici bir şey olmasıdır. Gerçekten de, ister daha 

görülür ister daha örtülü biçimde olsun, dehşet bütün du-

rumlarda yücenin temel ilkesidir.” (Burke, 2008: 61-62). 

İnsan, yüce şeylerin görkemi karşısında aciz kalmaktadır zira 

kendi ölçü sistemleri ile yücenin boyutlarını tespit edebilmesi müm-

kün değildir. Denizdeki fırtına karşısında kendisini tehlikede hisset-

mesi gereken insan, nasıl olur da bu güvensiz koşullardan keyif ala-

bilir? Güzellik, form olarak varlık gösteren şeylerin insanda yarattığı 

uyum ve beğeni hissi üzerine şekillenmekte iken yüce formsuz, teh-

likeli ve bilinmeyen karşısında heyecan duyularak keyif alınmasına 

neden olur. Yücenin kavranamaz oluşu, onu çekici kılar. 

Anlatıcı ve mürettebat, Gotik imgeleme uygun biçimde “kaba 

ve vahşi” [грубые и дикие] olarak betimledikleri balıkçılar ve 

yerliler tarafından karşılanırlar. Kahraman adaya ayak basar bas-

maz, yabancı ve egzotik diyarlardan ilgi çekici bir hikâye anlataca-

ğını bu yolla temin eder. Bahtin’e göre “kişinin kendi anavatanın-

dan deniz veya uzaklıkla ayrılan ‘yabancı bir dünya’” egzotik bir 

diyara uzanan yol işlevi görebilir (Bakhtin, 2001: 319). Bornholm 

Adası’nda da anlatıcının toplumsal ve tarihsel bütünlük gösteren 
“kendi” dünyası ile Gotik-egzotik ve geçmişi anımsatan “ötekinin” 

dünyası, engin denizle birbirinden ayrılmaktadır. 
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Misafirlere konaklayacakları bir yer gösterilir ve bir mihmandar, 

anlatıcıya rehberlik eder. Anlatıcı, adada bulunan Gotik kaleyi merak 

eder ve ısrarla bu kaleye ulaşmak ister. Küçük rehberi ise kimsenin 

yaklaşmaya cesaret edemediği kaleden uzak durması konusunda onu 

uyarır: “Tanrı bilir orada neler dönüyor!” (Karamzin, 1964: 666).  

Çok geçmeden anlatıcı, derin bir hendek ve yüksek bir duvarla 

çevrili büyük bir Gotik yapıya yaklaşır. Siyah giysiler içinde bir 

adam kendisini karşılar ve kaleye götürür. Geriye dönüp baktığında 

küçük rehberinin ortadan kaybolduğunu fark eder. Yaşadığı tedirgin-

lik ve girdiği ortamın tekinsizliği, anlatıcıya keyif vermiştir. Bu nok-

tada anlatı, Freud’un Gotik kurama kayda değer katkılar sağlayan ve 

çalışmanın ilk bölümünde ayrıntılı olarak yer verdiğimiz tekinsiz 

teorisiyle örtüşmektedir. 

“Bütün bunlar bende kısmen dehşetle kısmen açıklanması 
mümkün olmayan gizli bir keyifle; daha doğrusu, olağanüs-

tü şeyler olacağına dair hoş bir beklentiyle tuhaf bir etki bı-

raktı.” (Karamzin, 1964: 667). 

Anlatıcı, etrafı Gotik sütunlarla çevrili kasvetli mekânlardan, iç 
içe açılan kapılardan geçer. Eski ve çökmek üzere olan sütunlar za-

yıf, solgun bir ışıkla aydınlanmaktadır. Odanın köşesinde saygın 
görünümlü, saçları ağarmış yaşlı bir adam, dirseklerini beyaz mum-

ların yandığı bir masaya yaslamış oturmaktadır. Yaşlı adam, bir 
yabancıya her zaman kapısının açık olduğunu söyleyerek anlatıcıyı 
misafirperver bir tavırla karşılar.  

İki adamın başlattığı sohbet, Aydınlanma’nın vaatleri ve sonuç-
ları arasındaki çelişkinin felsefi bir değerlendirmesine dönüşür. Yaşlı 

adam uzun süredir münzevi hayat yaşadığını ve dış dünyada neler 
olup bittiğini merak ettiğini dile getirir. Yabancının yanıtı ise tipik 

bir aydınlanmacının fikirlerini yansıtır. Anlatıcı, bilimin ışık oldu-

ğundan ve her geçen gün bilimin ışığının dünyaya yayıldığından söz 
eder. Ancak kendisi de, anlattıklarının taşıdığı çelişkinin farkındadır: 
Bu ışığa rağmen hâlâ yeryüzünde “insanların kanı ve talihsizlerin 
gözyaşları” akmaya devam eder (Karamzin: 1964: 668). Erdemin 
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yüceltilmesi ve özü hakkındaki tartışmalar, sonuçsuz kalır. Eserin bu 

bölümü, “bilimin hâkim olduğu çağdaş yaşamda ‘kötülük ögesinin’ 

varlığına ve etkinliğine” dikkat çeken Gotik edebiyatın (Erden, 
2013: 106) eleştirel doğasıyla uyum içindedir. 

Aydınlanmacı düşünceye eleştirel yaklaşan ve bir direnç biçimin-
de ortaya çıkan Gotik türün bu eserde sadece imgelerle değil döneme 
ilişkin düşünsel tartışmalarla da yansıtıldığı görülmektedir. Bu bağ-
lamda Gotik türe kılavuzluk eden yüce kavramını şekillendiren 
Edmund Burke’ün de, devrim ve Aydınlanma karşıtı olmakla suçlan-
ması dikkat çekicidir. Oysa düşünürün vurgulamak istediği tek gerçek, 
kendi deneyimlerine ve dünya görüşüne duyduğu mutlak inançla göz-
leri kapanan zümrenin, başkalarının kaderini tayin etme konusunda, 
“eski rejimden” [ancien régime] farksız oluşudur. Bu nedenle düşü-
nür, abartılı ve taşkın gösterilere dönüşen devrimci eylemlere karşı 
tavrını ortaya koymaktadır. O, devrimin özgürlüğe, eşitliğe ve kardeş-
liğe yaptığı katkılara değil çalışmanın Fransız Devrimi’nin sonuçlarını 
ele alan üçüncü bölümünde de değinileceği gibi teröre dönüştüğü 
aşamaya itiraz etmektedir. Bu nedenlerle Burke, aydınlanmacılar tara-
fından gericilikle suçlanmıştır. Nitekim tarih, Burke’ü haklı çıkarmış, 
Karamzin’in sözleriyle “bilimin ışığı her geçen gün daha çok yayıldığı 
hâlde, hâlâ yeryüzünde insanların kanı ve talihsizlerin gözyaşları” 
akmaya devam etmiştir (Karamzin: 1964: 668).  

Yaşlı adam, anlatıcının Rus olduğunu öğrendikten sonra Slav 
kökleri üzerine bazı tespit ve yorumlarda bulunur. Anlatının bu bö-
lümüne ve yaşlı adamın Kuzey halklarının tarihi üzerine yaptığı 
uzun konuşmaya, Karamzin’in tarihçi kimliğinden ileri gelen bilgi 
birikimi yansır. Gece olduğunda ev sahibi ve konuğu sohbetlerini 
sona erdirirler ve uyumak üzere odalarına çekilirler. Anlatıcı, siyah-
lar içindeki adamın yardımıyla sadece elindeki mumla aydınlanan 
uzun dar geçitten büyük bir odaya götürülür. Eski silahlar, kılıçlar, 
mızraklar, zırhlarla dolu olan eski odadaki misafir yatağı, oymalar ve 
kabartmalarla süslenmiştir. Bu detaylar, Orta Çağ romanslarındaki 
imgeleri modern anlatıya taşımaktadır. Ayrıca büyük Gotik yapılar-
daki gizemli ve loş oda, türün en klişe mekânlarından biri olarak 
Avrupa edebiyatlarından alınıp Rus yazarın öyküsüne uyarlanmıştır.  
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Mihail Bahtin, 17. yüzyılın sonlarına doğru İngiltere’de Gotik 

ya da kara roman diye bilinen eserler için yeni bir alanın oluştuğu-

nu ve pekiştiğini; bu alanın şato olduğunu ifade eder ve şato uza-

mının tarihî olanla kurduğu ilişkiye dikkat çeker. Bahtin’in tanım-

laması, Karamzin’in tarihçi kimliğinden kaynaklanan dikkatleri ile 

örtüştüğü gibi Bornholm Adası’nın yukarıda yer verilen konuk 

odası betimlemesine de birebir uyum göstermektedir: 

“Şato, kelimenin dar anlamıyla tarihsel olan bir zamanla yani 

tarihsel geçmişin zamanıyla doludur. Şato, feodal dönem 

lordlarının yaşadığı yerdir (dolayısıyla geçmişin tarihsel fi-

gürlerinin mekânıdır); yüzyılların ve nesillerin izleri, mima-

risinin çeşitli bölümleri olarak mobilyalarda, silahlarda, ata-

ların portrelerinin bulunduğu galerilerde [..] gözle görünür 

biçimde düzenlenmiştir. [E]fsaneler ve gelenekler, şatonun 

her köşesini ve civarını geçmiş olayları sürekli hatırlatan 

nesnelerle canlandırmaktadır. Şatolara içkin olan özel anlatı 

tipini doğuran ve daha sonra Gotik romanlarda işlenen de iş-

te bu özgül niteliktir.” (Bakhtin, 2001: 319). 

Rüyasında geçmiş zamanları, bu eski kalenin tanıklık ettiği 

maceraları, mezarlarındaki merhumları gören anlatıcı korkuyla 

uyandığında, temiz havaya ihtiyaç duyduğunu hissedip pencereye 

yaklaşır. Yanında küçük bir kapı görür, dik merdivenlerden bahçe-

ye iner. Olayların geçtiği gece gökyüzünde dolunayın parlaması, 

bazı demonik yaratıkların ay ışığıyla ilişkilendirildiği Slav mitolo-

jisi dolayımıyla yapılan Gotik bir göndermedir. Kahramanın takip 

ettiği yol, onu bir mağaraya ulaştırır. Mağarada zemine kıvrılmış 

bedbaht vaziyetteki bir kadınla karşılaşır. Kadın, siyah elbisesinin 

içinde solgun bir şekilde uzanmaktadır. Zindana kapatılma motifi, 

Gotik edebiyata Orta Çağ şövalye hikâyelerinden aktarılmıştır. 

“Uyuyakalmıştı, sarı saman çöpleriyle karışmış açık kahve-

rengi saçları zar zor nefes alan göğsünü tamamen kapatıyor-

du. Bir eli beyaz ve solgun, yerde duruyordu; öteki uyuyan 
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başına yaslanmıştı. Eğer bir ressam Morpheus’un8 gelincik-

leriyle uykuya dalmış durgun, sonsuz ve daimi bir kederi be-

timlemek isteseydi, bu kadın onun için mükemmel bir model 

olabilirdi.” (Karamzin, 1964: 670).  

Anlatıcı kim bilir hangi “barbar elin” [варварская рука] kadı-

nı gün ışığından mahrum ve buraya mahkûm etmiş olduğunu me-

rak ederken yaşlı adam mağaraya gelir. Bu noktadan sonra anlatı-

lanlar okuyucuya doğrudan aktarılmaz. Kurgu içinde kurgu tekni-

ğiyle kaleme alınmış olan öyküde, anlatıcı da dinleyenlere, o gece 

duyduklarını paylaşmasının mümkün olmadığını söyler ve hikâye-

sini yarıda keser. 

Yaşlı adamın, kadının zindana kapatılmasına ilişkin öğrenebil-

diğimiz tek cümlesi: “Öğreneceksin genç adam ve kalbin kan ağla-

yacak.” (Karamzin: 1964: 673) olur. Anlatıcı adadan ayrılır ve 

adamın anlattığı hikâye bizimle paylaşılmaz. Okuyucu, mağaradaki 

kadının gizemiyle baş başa bırakılır. Kadının talihsiz kaderine ne-

yin yol açtığı, adaya varış yolunda genç adamın söylediği şarkının 

neyi sembolize ettiği ve yaşlı adamın, genç adamla kadın arasında-

ki olası aşkı cezalandırmış olma ihtimali muğlak bırakılmıştır. 

Gotik gelenekte eş ve baba figürü veya onun ikamesi olan yaşlı 

adam tiplemeleri genelde kötü kalplidir. Bu nedenle yaşlı adam, 

genç kadını tutsak etmektedir. Gotik anlatılarda, yaşlı erkek karak-

terler, baba veya eş rolündedirler. Aynı zamanda Gotik gelenekte 

feodalizmi temsil eden kalenin sahibi, tiranın kendisidir. Bu anlatı-

da ise ihtiyar, erdemin peşinde olduğunu iddia eden bir tirandır. 

Karamzin, klasisizmin katı kuralcılığının dışında bir eser kaleme 

alırken “erdem” kavramını yeniden tartışmıştır. Tiran, erdemin 

peşinde olduğunu iddia ederken masum bir kadını zindana hapset-

mekten çekinmemiştir. 

                                                 
8  Yunan mitolojisinde uyku tanrısı Hypnos’un oğlu ve düşler tanrısı olan 

Morpheus’un gelincikten yapılmış bir taç verdiği kişiler uykuya dalarlar. 
Morpheus, düşleri dilediği gibi şekillendirirken gelinciklerle dolu bir mağara-
da uyur. 
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Eser, 1792-1794 yılları arasında Rusçaya çeviriler yoluyla ge-

len Gotik klasiklerle aynı imgeleri taşımaktadır. Meraklı anlatıcı, 

zindanda uyuyan ve “korkunç bir günah” işlemiş olan kadınla kar-

şılaşır. Kadın hapsedilmiş, cezalandırılmıştır ve ölene dek burada 

kalacaktır. “Korkunç günah” dönemsel koşullar dikkate alındığın-

da, muhtemelen kadının yaşadığı yasak aşkı ya da eşini aldatmasını 

ima etmektedir. 18. yüzyıl Rus edebiyatında doğrudan söz edilmesi 

mümkün olmayan, sadece ima edilen bu “korkunç günah”ın iki 

üvey kardeş arasında geçen bir aşk hikâyesi olduğuna ilişkin iddia-

lar da ortaya atılmıştır (Offord, 1999: 37; Kudrevatıh, 2013: 47). 

Yaşlı adamın, zindana atılan kadının babası mı, yoksa kocası mı 

olduğu da açıklığa kavuşturulmamıştır. Eser, 18. yüzyıl Batı Goti-

ğinin pek çok yerleşik imgesini taşımaktadır. Anlatıcının rüyasına 

giren Orta Çağ savaşçıları ve hayaletler, İngiliz Gotiğinin Orta Çağ 

romanslarından etkilenerek modern döneme aktardığı temel imge-

ler arasındadır. 

Gotik edebiyatta, korkunun ve acının estetize edilmesiyle izle-

yicinin güzelin tam karşısında görünen negatif bir kaynaktan, niha-

yetinde pozitif bir estetik değere ulaşması; haz duyması amaçlanır. 

Yücenin kaynağı, güzelin aksine matematiksel estetiğe sahip olma-

dığı gibi en baştan izleyicisine keyif ve hoşnutluk vadetmez. Buna 

karşılık yüce, tekinsizi tanımlayan korku, endişe, tehlike, bilinmez-

lik ve acı deneyiminin aşırılığı ile izleyiciyi gerçek dünyadan kopa-

rarak kendine çekmekte ve büyülemektedir. Gerçek hayatta oku-

duklarını ve izlediklerini tecrübe etmesi durumunda bundan hiç de 

memnuniyet duymayacak olan okur, söz konusu tekinsizlikle kur-

gusal boyutta karşılaştığında, kendi korunaklı dünyasında, sadece 

metinle ilişki kurduğu zamanla sınırlı olarak duyduğu korkudan 

haz almaya başlar. Korku ve endişe, metinle kurulan bağın kesil-

mesinden sonra devam ediyorsa bile şahit olunan dehşetin kurgusal 

olduğunu bilmek okuru rahatlatır. 

Karamzin, Rus edebiyatında ilk olma özelliğini taşıyan Born-

holm Adası adlı Gotik öyküsünde, kurgunun gücünü gizem, bilin-

mezlik ve okuyucunun tahmin yeteneği arasında paylaştırmıştır. 
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Yazar, mekân açısından açıkça Gotik bir kaleyi tercih eder. Öykü 

boyunca Gotik sözcüğü kaleyi betimleyen bir sıfat olarak tekrarla-

nır. Öykü kişileri, Gotik gelenekten alınmış prototiplerden oluşur: 

Yaşlı adam, masum kadın ve genç âşık. Böylece Karamzin, açıkça 

Gotik olduğunu ilan eden bir ilk metne imza atar. Gotik mimarinin, 

anlatı mekânı olarak harabeye dönmüş bir kaleye yansıtıldığı ve 

Orta Çağ şövalyelik yaşantısına ait unsurların hem konuk odasına 

hem de rüya sahnesine özenle yerleştirildiği bu eserde, sanatçının 

tarihçi kimliğinin etkileri görülür. Ayrıca bu etki, tarih üzerine 

açılan tartışma boyunca yaşlı adamın diline de hâkimdir. Anlatıcı 

ve yaşlı adam arasındaki diyaloglar, akıl çağına ulaşıldığında bile 

insanın adalete ve mutluluğa muhtaç bırakılan yaşamının hiçbir 

şekilde değişmediğinin altını çizer. Teorik anlamda ise eserde, 

Burke’ün yüce ve Freud’un tekinsiz kuramlarının edebî karşılıkla-

rını bulmak mümkündür. 
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3
Bölüm 

AVRUPA ETKİLENİMLERİ 

 

   Avrupa ve Rusya’da Gotik Romantiği Hazırlayan 

 Koşullar 

“Zamanların en iyisiydi, zamanların en kötüsüydü, hem 

akıl çağıydı hem aptallık hem inanç devriydi hem de 

kuşku, Aydınlık mevsimiydi, Karanlık mevsimiydi, 

hem umut baharı hem de umutsuzluk kışıydı, hem 

her şeyimiz vardı, hem hiçbir şeyimiz yoktu.”  

Charles Dickens, İki Şehrin Hikâyesi, 1859. 

Tanınmış İngiliz tarihçi Hobsbawm’a göre Fransız Devrimi, 

tarihçiler arasında “M. S. 5. yüzyılda Roma İmparatorluğu’nun 

yıkılışından sonra görülen en önemli tarihsel olay” olarak kabul 

edilmiştir (Hobsbawm, 2009: 6). Devrimin sonuçları, Gotik türün 

gelişimi açısından arz ettiği önem dolayısıyla edebiyat tarihçilerini 

de yakından ilgilendirmiştir. Zira devrimin, Roma’nın yıkılmasına 

sebep olan Got istilaları ile paylaştığı ortak simgesel güç, tarihte 

yeni bir çağın başlatılmasıyla sınırlı kalmamış ve bu iki tarihsel 

gelişmenin neden olduğu toplumsal atmosfer, Gotik edebiyatın 

seyrine yön vermiştir.  

1789 Fransız İhtilali’ni takip eden siyasal hareketlilik dönemin-

de Rusya’nın Avrupa ülkeleri ile hâlihazırda kurmuş olduğu kültürel 

bağ, yeni edebiyat akımlarının ülkeye girişi sayesinde bir adım daha 

ileriye taşınmıştır. Napolyon Savaşları sürecinde Rusya’nın sosyo-
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politik konumunun Batı ile türlü etkileşimlere imkân sağlaması, 

ulusal edebiyatların tematik ve türsel alış verişi aracılığıyla Rus top-

raklarında romantizmin doğuşu için ihtiyaç duyulan kültürel zemini 

yaratmıştır. Bu nedenlerle Rus edebiyatında Alman etkisini ve Go-

tik-romantiğin hazırlayıcı koşullarını, Fransız Devrimi sonrası tüm 

toplumlara sirayet eden “hayal kırıklığı duygusuyla nitelendirilen 

kolektif zihinsel durum” (Yi, 2015: 304) ve onun neticesinde ortaya 

çıkan karamsar edebî atmosfer bağlamında ele almak gerekir. Zira 

despotizme dönüşerek yozlaşmadan önce “hakikat, özgürlük ve sev-

gi” gibi değerleri savunma niyetiyle yola çıkan Fransız Devrimi’nin 

başarısızlığı, insanlar arasında “romantik bir hayal kırıklığı” yarat-

mıştır (Hoffmeister, 1990: 205). Söz konusu hüsran toplumda ya-

bancılaşmaya, edebiyatçılar arasında ise romantik ilkelerin şekillen-

mesine ve benimsenmesine yol açmıştır. Öte yandan devrim Avru-

pa’da gerek ulusçu fikirlerin canlanmasına gerekse bu süreç netice-
sinde Orta Çağ değerlerine ve kültürel mirasına duyulan entelektüel 

merakın artmasına neden olmuştur. Fransız Devrimi, Avrupa ülkele-

rinde ihtilal ve kaos koşullarının süreklilik kazanacağına yönelik 

korkuları da pekiştirmiştir.  

18. yüzyıl sonlarında Fransa’da, ihtilale dek âdeta köle gibi 

sömürülen köylünün devrim sonrası eşitlikçi haklara kavuşacağı 

yönünde beklentiler oluşmuştur. Hobsbawm’ın da işaret ettiği gibi 

bilhassa tarım sorunu, devrim arefesinin temel meseleleri arasında 

yer almıştır. Devrim öncesinde, “büyüklükleri ve ekonomik ola-

nakları değişen toprak soylusu bir sınıf” köylüleri sömürmektedir. 

Bu sınıf, bazı ülkelerde orantısız biçimde geniş bir kitle tarafından 

temsil edildiği için yoksul ve hoşnutsuzdur. Zira bu sınıf, soylu 

olmayanlardan, siyasal ve toplumsal ayrıcalıkları dolayısıyla “ça-

lışmak gibi soylulara yakışmayan uğraşlarda bulunmaya” karşı 

isteksizliğiyle ayrılmaktadır (Hobsbawm, 2003: 24). Aristokratla-

rın toplumsal statülerine uygun görmedikleri bir eylem olan “çalı-

şarak geçimini sağlama” işinin, bütünüyle köylü sınıfının sırtına 

yüklenen, işlevsiz ve karşılıksız bir emek sömürüsü hâlini alması, 

tabanda her an patlamaya hazır bulunan bir öfke birikimine neden 
olmuştur.  
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Fransa’nın Avrupa’nın egemen gücü olma isteği neticesinde 

sayısız savaşa girilmiş ve nihayet devlet kaynakları tüketilmiştir 

(Öztürk, 2016: 16). Gerek ağır vergi yükü altında ezilmekte olan 

köylülerin talepleri gerekse aydınlar nezdinde giderek belirginle-

şen siyasal ve ekonomik memnuniyetsizlik, ihtilalin giderek yak-

laştığını haber vermiştir. İhtilal, Paris’te bulunan Bastille Hapis-

hanesi’ne baskın düzenlenmesiyle beraber fikrî ve pasif konu-

mundan sıyrılarak fillî bir aşamaya geçmiştir. Bu gelişmenin ar-

dından insan haklarına, eşitliğe, ulus devlet düşüncesine, hukukun 

üstünlüğüne, mülkiyet ve güvenlik hakkına, düşünce özgürlüğüne 

ve güçler ayrılığı ilkesine vurgu yapan on yedi maddeden oluşan 

İnsan ve Yurttaş Hakları Bildirisi [La Déclaration des droits de 

l’homme et du citoyen] Fransa Ulusal Meclisi’nde kabul edilmiş-

tir. Ancak ülke genelinde giderek tırmanan kaos atmosferi, bildi-

rinin içeriğiyle örtüşmeyen gelişmelerin yaşanmasına neden ol-
muştur. Fransa Kralı XVI. Louis’nin tahttan indirilmesini takip 

eden 1793-1794 yıllarında, Terör Dönemi olarak adlandırılan 

kanlı bir süreç yaşanmıştır. Binlerce yurttaş asilerce katledilmiş, 

Devrim Mahkemeleri’nde yargılanarak vatana ihanetle suçlanan 

Kral XVI. Louis ve Kraliçe Marie Antoinette ise giyotinle idam 

edilmiştir.  

Aydınlanma düşüncesinin bilimselliğe verdiği önem uyarınca, 

idamların daha “modern”, “çağa yakışır” ve “insancıl” yollarla 

gerçekleştirilmesi adına akılcı bir mekanizma olarak kabul edilen 

ve gelişen teknolojinin “mükemmel” bir örneği olarak tasarlandığı 

ileri sürülen giyotin, adını onu icat eden Dr. Joseph-Ignace Guillo-

tin’den almıştır. Giyotin, Terör Dönemi boyunca, vatana ihanet 

suçundan hüküm giyen binlerce kişinin idamında kullanılan “mo-

dern” bir araca dönüşmüştür. Tahmin edileceği gibi giyotin ve 

giyotinle idam edilme, Gotik edebiyatın önemli simgeleri ve motif-

leri arasındaki yerini almıştır. İdamların halka açık bir gösteri hâli-

ne getirilmesi ve bu tüyler ürpertici eylemin alkışlarla taşkınlıklarla 

ya da tam aksine kayıtsızlıkla gündelik bir olay gibi karşılanması, 

Gotik imgelem açısından sıra dışı bir kaynak oluşturmuştur (Smith, 
2003: 34-42).  
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İhtilalle özdeşleşen giyotin, terör yıllarının ardından devrim dü-

şüncesini de Gotik bir korku unsuru hâline getirmiştir. Batı yazının-

da devrim, “gotikleştirilmiştir” (Davison, 2009: 262) ve tarihçilerle 

edebiyat eleştirmenlerinin hemfikir olduğu üzere, Thomas Carlyle 

tarafından kaleme alınan Fransız Devrimi [The French Revolution] 

ve Charles Dickens’ın İki Şehrin Hikâyesi [A Tale of Two Cities] 

adlı eserleri, bu eğilimin önemli birer örneğini teşkil etmiştir (Davi-

son, 2009: 262; Hobsbawm, 2009: 7). Tarihçi Hobsbawm’a göre “İki 

Şehrin Hikâyesi sayesinde, halkın bilincine kazınmış en yakın dev-

rim resmi bu şekildeydi: giyotin bıçaklarının gümlemesi” ve “karşı-

devrimcilerin kafalarının kesilişini oldukları yerde kayıtsızca seyre-

derken örgü örmeye devam eden sans-culottes [ayaktakımı, baldırı-

çıplak] kadınlar” (Hobsbawm, 2009: 7). 

19. yüzyıl insanının gözünden devrim “son derece büyük bir 

olay; büyüklüğü, ölçeği ve etkisi bakımından benzeri görülmemiş 

kapsamda bir olay ya da olaylar dizisi” olarak değerlendirilmiştir 

(Hobsbawm, 2009: 6). Bunun en önemli nedeni, devrimin sonuçları-

nın, Fransa sınırlarını aşmış ve öteki dünya ülkelerinde devrim kav-

rayışına simgesel bir nitelik kazandırmış olmasıdır. Ancak devrimin 

tarihi, aynı zamanda terörün tarihi hâline gelmiştir (Hobsbawm, 

2009: 7). Devrimin liderlerinden Fransız hukukçu ve politikacı 

Maximilien Robespierre, 1793 yılında Fransa Kralı’nın idam edilme-

sine ön ayak olmuştur. Terör Dönemi’nin başlıca mimarı ve savunu-

cusu olarak nitelendirilen Robespierre’e göre nihai hedefin demokrasi 

olması, totaliter araçlara ve teröre başvurulmasını meşru kılmıştır 

(Davison, 2009: 116). Ancak Robespierre, geçici olacağını umduğu 

terör faaliyetleri neticesinde kendisi de giyotinle idam edilmiştir.  

Kardeşlik, özgürlük ve eşitliğe dayalı yeni bir rejimin “eski re-

jim”in [ancien régime] yerini alacağı düşüncesi başta aydınları pe-

şinden sürüklemişse de, Robespierre’in idamı sonrasında ilk dönem-

lerdeki umut ve hayranlık, yerini korkuya bırakmıştır. Devrimin 

kanaat önderleri katledilmeye başladığında, halk arasında devrimci 

söylemin eski coşkusu hissedilemez hâle gelmiştir. Öztürk’e göre 

devrim sürecinde “şiddeti ahlaki yenilenmenin enstrümanı hâline 
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getirecek olan terör dönemi ile terör aracılığıyla toplumu nesneleşti-

ren” hizipler, oldukça önemli bir role sahip olmuşlardır; öte yandan 

bizatihi devrim, “özgürlükçü içeriğinden arınıp mutlakiyet ve sava-

şın meşrulaştırıcı ögesi” hâline gelmiştir (Öztürk, 2016: 13). 

Aydınlar, başlangıçta devrimi coşkuyla desteklemişler ancak 

terör yanlısı eylemler kendilerini de tehdit etmeye yüz tuttuğunda 

gerek bireysel özgürlüklerini gerekse ülke bütünlüğünü koruyama-

yacakları endişesine kapılmışlardır. Bunun sonucunda devrime 

yönelik şüpheler ve kaygılar, ağır basmaya başlamıştır. Başta ay-

dınlar olmak üzere devrimin eşitlikçi söylemlerine istinaden bek-

lentilerini yükselten topluluklar, uzaktan bir gösteri gibi izlerken 

alkışlarla karşıladıkları eylemler kendi sınırlarını ve düzenlerini de 

tehdit etmeye başladığında, devrim düşüncesinden uzaklaşmışlar-

dır. Aydın kesimin devrime ilişkin umudu ve hayranlığı, Napol-

yon’un devrimci ideallerini dünyanın geri kalan ülkelerine savaş 

açarak yaymayı amaçlamasından ötürü yerle bir olmuştur. Bu hay-

ranlığın büyük bir darbe aldığı ve tepkisel bir kimliğe büründüğü 

milletler arasında Almanlar da bulunmaktadır. “Başlangıçta Fran-

sız İhtilali’ni alkışlarla karşılayan kimi Klasik ve Romantik devrin 

Alman aydını, daha sonraları Napolyon’un ‘vahşi’ kültür emperya-

lizmi karşısında ihtilal coşkusunu yitirmiş[tir].” (İnce, 2007: 67). 

Karamsar ve tekinsiz temalar, ağırlıklı olarak Alman romantizmi 

etkisiyle Rus millî edebiyatına da tesir etmiştir ancak Rus edebi-

yatçıları bu etkiye hazır hâle getiren daha özgün ulusal eğilimler, 

Napolyon Savaşları dolayısıyla hâlihazırda yaşanmaya başlamıştır.  

Napolyon’un sürdürdüğü dış politika, tüm Avrupa ülkelerini 

olduğu gibi Avrasya’da konumlanması ve Batılılaşma hareketleri 

sayesinde Avrupa’nın kültürel bir parçası hâline gelmesi nedeniyle 

Rus toplumunu da yakından ilgilendirmiştir. Savaş sonrası sadece 

askerî alanda değil toplumsal alanda ve edebiyat dünyasında da 

hareketlenmeler ve düşünsel dönüşümler yaşanmıştır. Napolyon’un 

kendisini imparator ilan etmesiyle birlikte yaşanan tarihsel geliş-

meler, Rus topraklarının müdafaasını zorunlu kılmıştır. 1812 yılın-

da Napolyon Bonapart önderliğindeki Fransız ordusu, Borodino 
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Muharebesi sırasında Moskova yakınlarına kadar girmeyi başarmış 

ancak uygulanan askerî taktikler neticesinde güçsüz bırakılarak 

Moskova’dan çekilmek zorunda kalmıştır. Bu süreçte Moskovalılar 

“yakıp yıkma taktiği” adı verilen bir savaş stratejisine başvurarak 

kenti, barınma alanlarını ve düşman birliklerinin istifade edebile-

ceği kışlık erzağı yakmıştır. Ordularını geri çekmek zorunda kalan 

Napolyon, tepkisini şu sözlerle ifade etmiştir: “Bu, bir son verme 

savaşı değil tarihte hiç örneği görülmeyen korkunç bir strateji. 

Kendi şehirlerini yakmak! İçlerine şeytan girmiş olmalı! Ne gaddar 

bir kararlılık! Ve ne insanlar!” (Hosking, 2011: 347). 

Napolyon’un Rusya seferi, Rusya tarihinde 1812 Vatan Savaşı 

olarak adlandırılmıştır. Savaş, Tolstoy’un en tanınmış romanlarından 

Savaş ve Barış’ın [Война и мир] da arka planını teşkil etmiştir. 

Rusya’nın savaştan galip çıkması, onun Avrupa ülkeleri nezdinde 

daha güçlü bir pozisyona yükselmesini sağlamıştır. Ancak Rus hü-

kümeti, ülke içi huzuru sağlamakta bu denli başarılı olamamıştır. 

Hosking’e göre Napolyon’un karşılaştığı güçlü halk direnişini tetik-

leyen etken. “kıyamet fikrinden, dünyanın sonunun geldiğine dair 

düşünceden kaynaklanan korku” olmuştur. Ayrıca yurttaşlar, esaret-

ten kurtularak özgürleşecekleri yönünde beklentiye girmişlerdir 

(Hosking, 2011: 349). Bu gelişmelerle birlikte 1820’lere gelindiğin-

de Rusya, gizli derneklerin faaliyetlerine ve artık daha yüksek sesle 

dile getirilmeye başlanan özgürlük taleplerine sahne olan bir impara-

torluk hâlini almıştır. Kitlesel hak arayışlarının muhalif bir karaktere 

bürünerek iktidara karşı tehlike oluşturacağından duyulan endişe, 

muktedirleri daha sıkı tebdirler almaya teşvik etmiş ve halk üzerin-

deki baskının artmasına neden olmuştur. 

“Çar I. Aleksandr’ın (yön. 1801-1825) gittikçe şiddetlenen 

rejimi, bir taraftan sosyal ve ekonomik açıdan iyileşme 

bekleyen köylülerin ayaklanmalar[ın]a neden olurken diğer 

taraftan da açıkça eylemde bulunamayan aydın kişilerce 

çarlık rejimini devirmeyi amaçlayan gizli cemiyetler ku-

rulmasına neden olur. Tüm bu etkenler kuşkusuz edebiyatı 
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derinden etkilemiştir. Romantik yazarlarca ülküleri ile ger-

çeklerin arasındaki derin uçurumun fark edilmesi sonucun-

da 1820’li yılları Rus edebiyatında trajik konular giderek 

ağırlık kazanır. Sanatçılar, köleliğe karşı mücadelede en 

önde yer almayı görev sayarak değişik yol arayışlarına ko-

yulur. Bu da Rus romantizminin kendi bünyesinde de farklı 

hatta bazen birbirine tamamen karşıt eğilimlerin doğmasına 

yol açar.” (Olcay, 2008: 370). 

Çar I. Aleksandr’ın vefatının ardından, oğullarından Niko-

lay’ın mı, yoksa Konstantin’in mi tahta geçeceğine ilişkin görüş-

meler beklenenden uzun sürer, bu durum halk arasında tartışmalara 

neden olur. Rusya’da devlet rejimini devirmek isteyen gizli birlik-

ler, bu durumdan yararlanmaya karar verirler ve Nikolay’ın tahta 

geçmek amacıyla illegal yöntemlere başvurduğu söylentisini yayar-

lar. Çar I. Nikolay’ın tahta geçmeye hazırlandığı dönemde aydın 
subaylar arasında ortaya çıkan hoşnutsuzluk, Aralıkçılar İsyanı 

olarak da bilinen Dekabrist Ayaklanması’na neden olur. Dekabrist-

ler, köleliğin kaldırılmasından ve hukukun üstünlüğü ilkesinden 

yana bir tutum sergilemişlerdir. Dekabristler’in söz konusu evren-

sel değerlerle yakınlaşmaları ise Napolyon Savaşları sırasında ta-

nıştıkları, insan haklarını önceleyen ilkeler doğrultusunda gerçek-

leşmiştir. Hosking’e göre 1812 Savaşı’na katılmış olan genç subay-

lar, “diğer ülkelerin politik yaşamını gözlemleme” şansı elde etmiş 

ve “Rusya’nın yoksun olduğu ayrıcalıklardan” etkilenmişlerdir 

(Hosking, 2011: 359). Ancak Dekabristler tarafından 14 Aralık 

1825 tarihinde Çar I. Nikolay’ın yemin töreninde başlatılması plan-

lanan isyanın engellenmesinin ardından, hareketin bazı öncüleri 

sürgüne gönderilmiş, bazıları ise idam edilmiştir. 1825-1855 yılları 

arasında tam otuz sene süren Nikolay devrinde Rusya İmparatorlu-

ğu otoriter, katı ve baskıcı bir anlayışla yönetilmiştir.  

“Rusya tarihinde ilk defa olmak üzere, Çarlık rejimine karşı 

açık bir demonstrasyon (nümayiş) ve silahlı ayaklanma vuku 

bulmuştu. Fakat ayaklanmayı idare edenler gevşek davrandı, 



Karanlığın Estetiği: Rus Edebiyatında Gotik 

68 

askerî kıtaları meydanda toplayarak hemen harekete geçti. 

[..] halk kitlesi dağıldı, ihtilalci askerler de teslim oldular. 

Bu ayaklanma aralık (dekabr/decembre) ayında vuku bul-

duğundan, ihtilale iştirak edenlere Dekabristler adı verildi. 

I. Nikola’nın hâkimiyeti ele alması, bu suretle kanlı bir ih-

tilal vakası ile başlamış oluyordu. İhtilalin bastırıldığı gü-

nün gecesi hemen takibata başlandı. Çar Nikola bu işle 

bizzat meşgul oldu. Hükümetin elinde mufassal bir rapor 

bulunduğundan, ihtilal[cileri] tesbit etmek kolay bir işti. 

Daha o gece Petersburg’da yüzlerce kişi tevkif edildi.” 

(Kurat, 1987: 317-318). 

Fransız Devrimi’nin gerek kendi içerisindeki sonuçlarından; 

gerekse Dekabrist Ayaklanması gibi Rus toplumsal yaşamına teza-

hür eden yönlerinden ne aydınlar ne de köylü sınıfı tam anlamıyla 

memnun kalmıştır. Sanayi Devrimi sürecine denk gelen bu dönem-

de kırsaldan kente göç, beraberinde yeni uyum sorunlarını da ge-

tirmiştir. Kent hayatı, kırsal yaşantıya alışkın bireyler için yeni ve 

çetrefilli bir geçiş aşamasını simgelemiştir ve ekonomik sorunlar 

bu uyum sürecini daha da zorlaştırmıştır. Makineleşmeye bağlı 

olarak kentlerde giderek daha az işçi istihdam edilmiştir. Bu geliş-

meler işsizlik, emek sömürüsü, düşük ücretler ve katı disiplinli 

çalışma anlayışı neticesinde, işçi sınıfı arasında kendi emeğine 

yabancılaşma gibi bir takım toplumsal problemler yaratmıştır.  

Bu dönemde sanatçılar, toplumsal gerçeklikten kaçmak ya da 

ideallerindeki ütopik dünyaları ve tiplemeleri dile getirebilecekleri 

edebî bir araç yaratmak adına romantizmin temel ilkelerine baş-

vurmuşlardır. Rus romantizminin temelleri de benzer motivasyon-

larla atılmıştır. Tarihî, felsefi, ekonomik ve sosyal koşullar her 

dönemde olduğu gibi romantizmin oluşum sürecini de etkilemiştir. 

Rus romantizmi Alman, Fransız ve İngiliz romantizmi gibi kendine 

özgü ulusal değerler etrafında şekillenmiş; bir yönüyle evrensel bir 

akımın parçası olurken diğer yönüyle de yerli özellikler geliştirerek 

ayrıcalık kazanmıştır. 
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Tüm sanat akımları gibi romantizm de, kendinden önceki ça-

ğın değerlerine bir tepki olarak şekillenmiştir. Onun bir parçası 

olan Gotik edebiyat ise özellikle Aydınlanma düşüncesi ve Endüst-

ri Devrimi ile girdiği çatışma ekseninde incelenegelmiştir. Roman-

tik edebiyatın bir parçası olarak Gotik, akıl ve mantığı öne çıkaran 

klasisizmi, bireyi ve onu çevreleyen dünyada yaşanan trajik geliş-

meleri yansıtmak konusunda yetersiz bularak aklın yerine hisleri 

koymuştur. Ayrıca doğa ve kırsal yaşam önemli birer tema olarak 

idealize edilmiştir. Zira fabrikalarda istihdam edilme ümidiyle 

kırsalı terk ederek kente yerleşen insan, doğadan koparak kendine 

yabancılaşmıştır. Yabancılaşan bireyin yüz yüze geldiği bireysel ve 

toplumsal sorunlar, Gotik edebiyat kapsamında birer kâbus unsuru 

olarak yorumlanmıştır.  

Politik ve endüstriyel devrimler sonrası beklentilerin karşı-

lanmaması nedeniyle aydınların sanatsal yaratıcılık sürecine ka-
ramsar bir atmosfer hâkim olmuş, bu atmosfer de edebiyatta yeni 

akımları ve eserleri şekillendirmiştir. Bu nedenle romantizmin 

karanlık bir yorumlaması olan Gotik edebiyatın tematik içeriği, 

akımın düşsel betimlemeleriyle bütünleşerek çeşitli edebiyat ve 

sanat yapıtlarında gerçeküstü bir atmosfer yaratılmasını mümkün 

kılmıştır. 

Fransız İhtilali’ne uzanan yolun taşlarını döşeyen aydınlanma-

cılar, kültürel ilerlemenin gerçekleştirilebilmesi adına eski ve fay-

dasız hurafelerden arınmak ve sadece bilimin kılavuzluğundan 

yararlanmak gerektiğinde hemfikir kalmışlardır. Öte yandan Ay-

dınlanma ilkelerinin ve sanatta klasisizmin, içinden geçmekte ol-

dukları dönemin paradokslarını açıklamakta yetersiz kaldığına 

inanan romantikler için taze fikirlerini ifade edebilecekleri yeni bir 

sanatsal iklim doğmuştur.  

Deneysel bilgiyi, bilimi ve analitik düşünmeyi ön planda tutan 

aydınlanmacıların aksine romantikler imgelemi, duyguyu ve sez-

giyi temel almışlardır. Romantikler, hayal gücü ve yaratıcılığı 

sınırlayan bilimsel çözümlemelerin, insan gerçekliğini yansıtabil-

mek adına yetersiz kaldığına inanmışlardır. Aydınlanma salt akılla 
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ilgilenirken romantizm bilinçaltına yönelmiştir. Romantikler, eser-

lerinde atmosfer yaratmaya önem vermiş ve yazılı, görsel ya da 

işitsel tüm sanat eserlerinde, beş duyuyu harekete geçirmek üzere 

“sinestezi” gibi bazı stratejiler geliştirmişlerdir.9 Alman roman-

tizmini etkileyen başlıca olgu Fransız İhtilali olmuş, ihtilal sonrası 

Napolyon’a karşı verilen özgürlük mücadeleleri ile Alman toplu-

munda millet olma bilincini uyandırılmış, halkın müşterek değer-

lerini canlandırmak adına Orta Çağ’ın “ilkelerine ve ahlâkına öz-

lem duyulmuş, din ve dil milletleri bir arada tutan değerler olarak 

adetâ yeniden keşfedilmiştir.” (İnce, 2007: 101).  

Aydınlanma düşüncesinin tabii bir sonucu olarak meydana ge-

len Fransız İhtilali’nin ardında bıraktığı olumlu ve olumsuz tüm 

yankılar, söz konusu tenkitlerin daha gür sesle dile getirilmesine 

yol açmıştır. Devrim bir yandan dünya halklarını eşitlik, özgürlük 

ve kardeşlik düşünceleriyle tanıştırmış, aynı uğurda omuz omuza 
mücadele veren halkla aydın kesim arasında diyalog kurulmasını 

sağlamıştır. Endüstri Devrimi ise ulaşımın kolaylaşmasından üre-

timin hız kazanmasına ve ürün bolluğu yaşanmasına dek bir dizi 

kolaylığı insanlığın hizmetine sunmuştur. Öte yandan her iki dev-

rim, terör ve emek sömürüsü gibi olumsuzlukları da beraberinde 

getirmiştir.  

“Endüstri Devrimi sonrası, üretimde makinanın yoğun ola-

rak kullanımıyla kitle üretimine geçilerek mal bolluğu ya-

şanmış; böylelikle birim maliyetin azalması, keza mal arzı-

nın artmasıyla fiyatlarda önemli derecede düşüşler yaşan-

mıştır. [..] ‘külfet’ler cephesinde de, kuşkusuz kötü çalışma 

koşulları, düşük ücretler, dolayısıyla emeğin acımasızca 

yaklaşık yarım yüzyıl istismar edilmesi/sömürülmesi yer 

almıştır.” (Mahiroğulları, 2005: 42). 

                                                 
9  Yunancada “aynı hissetme, ikili his, çift his” anlamlarına gelen sinestezi, “koku 

alma, görme, işitme ve dokunma duyularının kaynaştırılmasını” ifade eder (İnce, 
2007: 108). 
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Aydınlanma, Rus kültürüne de bir madalyonun iki yüzü gibi 

hizmet etmiştir. Rusya’nın Batı edebiyatıyla yakından etkileşime 

geçmesi, akılcı ilkelere yaslanan Aydınlanma hareketi sayesinde 

gerçekleşmiştir. Ancak bu gelişmeler neticesinde bilinçlenen aydın 

kesim, Batı edebiyatının Aydınlanma Çağı’nın prensiplerine yöne-

lik sorgulayıcı ve eleştirel tutumunu da benimsemiştir. Böylelikle 

Avrupa edebiyatı gibi Rus edebiyatı da, Orta Çağ’ın estetik değer-

lerine romantizm yoluyla ve onun pesimist bir yorumlaması olan 

Gotik edebiyat aracılığıyla yakınlaşmıştır. Öte yandan Fransız İhti-

lali ve Endüstri Devrimi’nin yol açtığı sosyal yarıklar, toplumsal 

korkuları imleyen Gotik unsurların realist edebiyatçıların yapıtları-

na dahi sızmasına yol açmıştır.  

   Rus Edebiyatında Dolaşan Alman Kanı 

Rus edebiyatının köklü bir mirasa dayandığı görüşü, araştır-

macıların tartışılmazlığı üzerinde mutabık kaldıkları bir düşünce 

olagelmiştir. Bununla beraber söz konusu sanatsal zenginliğin te-

melindeki etkileşimleri ve kültürler arası alışverişi doğru biçimde 

saptamayı amaçlayan çalışmalar Rus edebiyat tarihinde Fransız ve 

İngiliz etkilerinin yanı sıra Alman imzasının da izini sürmüştür. 

Danilova ve diğerlerine göre “Rus edebiyatında Alman kanı dola-

şır” (Danilova vd., 2016: 113). Almanların 18. ve 20. yüzyıllar 

arasında Rus kültürel mirasına kattığı değerleri ve Alman kültürü 

ile dünya görüşünün Rus edebiyatına nüfuz etmesine öncülük eden 

isimlerin etkisini, kabaca üç başlık altında incelemek mümkündür. 

Bunlar, 18. yüzyıldan itibaren Rusya’ya göç eden Almanların kat-

kıları, Rus modernleşmesi sürecinde eğitim, kültür ve bilim dünya-

sının formasyonuna ve ilerlemesine önderlik eden Alman bilim ve 

kültür insanlarının katkıları ve Alman kökenli Rusların edebî yara-

tıcılığa katkıları olarak sıralanabilir (Danilova vd., 2016: 110).  

Köklü Rus edebiyatının temellerini sağlamlaştıran kültürel 

alışverişe daha yakından bakmak ve söz konusu zenginliğin hangi 

kaynaklardan beslendiğini incelemek, Rus realizmini hazırlayan 
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dönemsel koşulları anlamak açısından da önem arz etmektedir. Bu 

anlamda, Rus edebiyat çevrelerinin Batılı ulusların entelektüel 

temsilcilerinin rehberliğinden ilham aldıkları, siyasal ve kültürel 

düzlemde evrensel değerlerle yakınlaşmayı ilke edindikleri görül-

mektedir. Söz konusu yenilenmenin itici gücünü ise 18. yüzyıl 

başlarında gerçekleştirilen Petro reformları oluşturmuştur. 

“Petro 1689’dan 1725 yılına kadar süren çarlığı döneminde 
Rusya’daki ilk Batılılaşma hareketlerini başlatan düzenle-

meleri yapar. Bu yolla günümüzün moda tanımlamasıyla 

Batı kültürünün Rusya’da serbest dolaşımına izin verilmiş-

tir. Bu da Rus edebiyatının Batı edebiyatlarına entegrasyo-

nu için yapılan ilk çalışmaların kısa sürede olumlu sonuç 

vermesine olanak sağlar.” (Karaca, 2004: 150).  

Rus entelektüellerin kendi millî kimliklerine geri dönme ve 

öz değerlerini yeniden keşfetme yönündeki arayışları da Alman 
ekolü sayesinde gerçekleşmiştir. “Rusya’da Folklor Faaliyetleri” 

başlıklı yazısında Oinas’ın da ifade ettiği gibi Rusya’da folklorik 

derlemelere ve halk yaşamına ilişkin özgün yayınlara yönelik 

yoğun ilgi, Alman folklorcuların, özellikle de Grimm Kardeşlerin 

ve romantik akımın etkisiyle 19. yüzyılın ilk on yılında başlamış-

tır (Oinas, 1993: 3). Aydınlanmacılar aracılığıyla Rus kültürel 

dokusunu radikal değişimlere hazırlayan etki, ilerleyen dönem-

lerde Rus toplumuna millî şuur kazandırmayı amaçlamıştır. Mil-

let olma bilinci, Alman ekolü aracılığıyla Rus romantizmine sira-

yet etmiş; bu süreçte Alman düşünür J. G. Herder’in düşünceleri, 

Slavcılara yol göstermiştir. Temel ve ortak Slav değerleri etrafın-

da birleşen bir millet olabilmek adına, bir takım nostaljik unsurlar 

yeni çağın millî simgeleri hâline getirilmiştir. Eski Rus yaşamının 

sadeliğine ve halkın manevî bilincine yönelik yeniden keşif süreci 

de özünde Alman ekolünden etkilenmiştir. Bu etkilenim doğrul-

tusunda Hoffmann romantizmi, Rus edebiyatının genel seyrinde 

olduğu gibi Rus Gotik-romantik külliyatının yaratılmasında da 

önemli rol oynamıştır.  
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   Hoffmanncılık 

Nikolay Polevoy’un Rus Gotik edebiyatının kült eserlerinden 

biri olarak kabul edilen ve 1833 yılında yayımlanan Deliliğin Saa-

deti [Блаженство безумия] adlı anlatısı, “Hoffmann’ın Meister 

Floh öyküsünü okuyorduk…” (Polevoy, 1989: 167) sözleriyle baş-

lamaktadır. Bu açılış, sadece bir giriş cümlesi olmanın ötesinde 

anlamlar içermekte ve 19. yüzyıl Rus edebiyatında Alman etkisine, 

Gotik edebiyat özelinde ise Hoffman etkisine vurgu yapmaktadır. 

Delilik olgusu üzerine bir tartışma etrafında gelişen bu Gotik-

romantik öykü, türün büyük ustasına daha ilk satırlardan başlaya-

rak bir saygı duruşu niteliği taşımaktadır. 

Romantik dönem Alman yazarı, bestecisi ve eleştirmeni Ernst 

Theodor Amadeus Hoffmann (1776-1822), kaleme aldığı gerçe-

küstü hikâyelerle İngiliz Gotiği etkisini Alman romantizmine taşı-

mış ve Gotiğin geleneksel türlerle kurduğu sıkı bağları ön plana 

çıkarmıştır. Yazarın kaleme aldığı masallar, genellikle Gotik bir 

yaklaşımla yorumlanmış korku unsurlarına dayandırılmıştır. Hoff-

mann, Rus romantikleri kadar realist dönemin önemli yazarlarını 

da derinden etkilemiştir. Yazar kimliğinin yanı sıra 19. yüzyıl mü-

zik dünyasının önemli eleştirmenlerinden biri olarak öne çıkan 

Hoffmann’ın Rus kültürü üzerindeki etkisi edebiyat disipliniyle 

sınırlı kalmamış; yazarın Fındıkkıran ve Fareler Kralı [Nussknac-

ker und Mausekönig] adlı masalı, Rus besteci Pyotr İlyiç Çaykovs-

ki tarafından bestelenmiş ve Fındıkkıran [Щелкунчик] adıyla bale 

sahnesine uyarlanmıştır.  

Hoffmann’ın Rus edebiyat ve sanat dünyasındaki kayda değer 

etkisi, Alman ekolünün Rus modernleşmesinde temsil ettiği konum 

dolayısıyla daha derinlikli yaşanmıştır. Hoffmann etkisi, Alman 

yazarın eserleri ile doğrudan metinler arası ilişkiler tesis eden ve 

kendi dönemi için deneysel sayılabilecek eserler aracılığıyla açıkça 

ortaya konulmuştur. Söz konusu etki, edebiyat eleştirisine “Hoff-

manncılar” [Hoffmanists] terimini kazandıracak denli güçlü ya-

şanmıştır.  
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Charles E. Passage’ın 1963 yılında yayımlanan Rus Hoff-

manncılar [The Russian Hoffmanists] adlı kitabı, bu konu hakkın-

da yazılmış ilk kapsamlı çalışma olma özelliği taşımaktadır. Yaza-

ra göre Hoffmanncılık, Alman yazarın etkisi altında kalan belirli 

bir dönemi ve eğilimi tanımlayan terim olarak edebiyat dünyasında 

yer edinmiştir. Fantastik öyküleriyle tanınan Rus yazar Odoyevski, 

İkinci Hoffmann olarak adlandırılmıştır. Hoffmann’ın yetmiş küsur 

eseri Rusça ve Fransızca olarak Rus edebiyat okuruna ulaşmış ve 

Hoffmann külliyatı entelektüel çevrelerde tanınırlık kazanmıştır. 

Hoffmann tarzı, kendisini örnek alan yazarlar ve temalarına merak 

duyan okuyucular sayesinde Rus edebiyat dünyasında giderek yay-

gınlaşmaya başlamıştır. Hoffmann tarzında kaleme alınan hikâye-

lerin sayısı ve çeşitliliği sayesinde Hoffmann, Rus kültürel dünya-

sında bir mihenk taşı olmuştur. Pogorelski, Odoyevski ve Polevoy 

gibi yazarlar, eserlerinde Hoffmann etkisini açıkça ortaya koymuş-

lardır. Passage’a göre bu isimler arasında Nikolay Polevoy, bir 

Hoffmann hayranı olarak öne çıkmıştır (Passage, 1963: 8). 

Yine Passage tarafından 1956 yılında kaleme alınan ve konu 

hakkındaki ilk yazılardan biri olan “Pogorelski, İlk Rus Hoffmann-

cı” [Pogorel’skij, the First Russian Hoffmannist] başlıklı makaleye 

göre Pogorelski’nin İkiz ya da Küçük Rusya Gecelerim [Двойник, 
или Мои вечера в Малороссии] adlı eserinde, başta Dostoyevs-

ki’nin yaklaşık yirmi yıl sonra işleyeceği kötücül ikiz [doppelgän-

ger] olmak üzere, Alman yazarın tipik temaları yeniden yorum-

lanmaktadır. Rusya’da Hoffmanncılık geleneği, Polevoy tarafından 

ya da Schellingciler tarafından başlatılmış olsa da Pogorelski, 

Hoffmann’ın “cevherinden” yararlanan ilk edebiyatçı olmuştur 

(Passage, 1956: 264). 

1974 yılında yayımlanan Rusya’da E.T.A. Hoffmann Algısı 

[E.T.A. Hoffmann’s Reception in Russia] adlı kitabında Ingham, 

Hoffmann’ın temalarından izler taşıyan bir grup Rus yazarı ve bazı 

eserlerini mercek altına almıştır. Bunlar arasında Maça Kızı 

[Пиковая дама] öyküsüyle Puşkin, Ştoss [Штосс] öyküsüyle Ler-

montov, bir Hoffmann hayranı olan Polevoy, Rus Hoffmann olarak 
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tanınan Odoyevski, Hoffmann gibi çok yönlü bir aydın olan N. A. 

Melgunov ve Hoffman tarzı temaları işleyen Gogol yer almaktadır.  

E.T.A. Hoffmann, Rus Romantizminin şekillenmesine doğru-

dan etki etmiştir. Rusya’da, Hoffmann’ın meşhur ettiği tema ve 

motifleri eserlerine uyarlayan bir grup edebiyatçının tarzı Hoff-

manncılık kategorisine dâhil edilmiştir. Bu eserler, bugün Rus Go-

tik-romantik edebiyatının ilk ürünleri arasında sayılırlar. Rus ede-

biyatında kişilik bölünmesinin ve benlik algısına yönelik problem-

lerin bir göstergesi olan kötücül ikiz (двойник /doppelgänger) 

Hoffmann’dan ödünç alınmıştır. Bunun yanında edebî eserlerde 

insan kılığına girmiş hayaletlere, yeniden dirilen ölülere yer veril-

mesi; kimi örneklerde kurgunun bütünüyle deliliğin sınırları üzeri-

ne inşa edilmesi Hoffmann tarzı anlatının etkisiyle; başka bir de-

yişle Alman ekolü referansıyla ve Hoffmann gibi rüşdünü ispat 

etmiş bir romantik figürün metinlerinden alınan cesaretle Rus ede-

biyatına geçiş yapmıştır.  

E.T.A. Hoffmann ve Rus Edebiyatı (19. Yüzyılın İlk Yarısı) 

[Э.Т.А. Гофман и русская литература (Первая половина XIX 

в.)] ve Alman Romantizmi - Sanatsal Formların Diyaloğu 

[Немецкий романтизм - диалог художественных форм] adlı 

eserlerinde Botnikova’nın da ifade ettiği gibi Hoffmann’ın Rus-

ya’da tanınmaya başlaması ölümünün ardından gerçekleşmiştir. 

Yazarın Rusçaya çevrilen ilk eseri Mademoiselle de Scuderi (Bir 

XIV. Louis Dönemi Hikâyesi) [Das Fräulein von Scuderi: Eine 

Erzählung aus dem Zeitalter Ludwigs XIV] adlı romanıdır. 

Poe’nun ünlü Morgue Sokağı Cinayeti’ne de ilham kaynağı olan 

roman, edebiyat dünyasının ilk polisiye kurgusu sayılmaktadır. 

1840’lardan itibaren Rusçada, yazarın altmış iki hikâyesi ile yazar 

üzerine kaleme alınmış on dört makale yayımlanmıştır. Botniko-

va’ya göre 1820’li yılların ikinci yarısından itibaren, Rusya’da 

onun çalışmalarına aşina olmayan belki de tek bir yazar bile kal-

mamıştır. 19. yüzyıl edebiyatçılarının günlükleri, mektupları, hatı-

raları bu duruma açıkça tanıklık etmektedir. Hoffman’ın okurları 

arasında Jukovski, Puşkin, Odoyevski, Gogol, Dostoyevski ve 
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Aksakov gibi tanınmış yazarlar yer almıştır. Hoffmann’ın bazı 

tema ve motifleri Pogorelski, Polevoy, Lermontov ve Tolstoy gibi 

yazarlarca işlenmiştir. Botnikova, Hoffmann’ın sadece Alman Ro-

mantizmi ve felsefesi ile yakından ilgilenen çevreler tarafından 

değil karşıt görüşteki pek çok edebiyatçı tarafından da takip edildi-

ğini belirtir. Stankeviç Çevresi, Dekabristler, Slavofiller ve sürgün 

edilmiş edebiyatçılar arasında, yazarın temalarına hayranlık duyan 

ve Hoffmann tarzı öyküler kaleme alan çok sayıda isim yer almıştır 

(Botnikova, 1977; Botnikova, 2005). 

Hoffmann’ın fantastik ögeler ve korku motiflerinin yanı sıra 

kişilik bölünmesi problemini öykülerinde başarıyla kullanması ve 

polisiye olay örgüsünü kurgulayan ilk yazar olması, ardında dün-

ya edebiyatına çok yönlü tesir edecek bir edebî miras bırakmasını 

sağlamıştır. Bugün onun motiflerini anlamadan Gogol ve Dosto-

yevski gibi dünyaca tanınmış yazarların karanlık hikâyelerini 

anlamak ya da çok yönlü bir sanatçı olarak bıraktığı ilerici mira-

sın izini sürmeden, günümüzün popüler türlerini (Gotiği, fantasti-

ği, polisiyeyi, bilim kurguyu, distopyayı ve teknofobiyi) çözüm-

lemek olanaklı görünmemektedir. Ayrıca Hoffmann, edebiyat 

tarihi açısından oldukça erken sayılabilecek bir dönemde bugün 

popüler türlerden biri hâline gelen bilim kurgunun da yolunu 

açmıştır.  

Hoffmann’ın Otomat (1814) ve Kum Adam (1816) adlı korku 

öyküleri, Gotik bilimkurgunun temelini oluşturan teknofobik imge-

lemin erken dönem örneklerini teşkil etmişlerdir. Freud, daha önce 

değindiğimiz gibi 1919 yılında kaleme aldığı Tekinsiz adlı makale-

sinde, psikanalitik çözümlemesi için Hoffman’ın Gotik türdeki 

korku hikâyelerinden Kum Adam’ı kullanmıştır. Hoffmann, insanın 

deneysel bilim ve makineleşme karşısında duyduğu korkuyu, he-

nüz 19. yüzyılda, özgün biçimde yansıtmayı başarmıştır. Onun 

sanatı, 19. yüzyıl başlarında bilimselliğe yönelik duyulan kuşkuları 

ortaya koyduğu gibi bilim dünyasının insan hayatını keskin sınır-

larla kategorize etme isteği önündeki romantik direncin de bir tem-

sili olmuştur. 
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Hoffmanncı edebiyat anlayışı, Rusya’da, özellikle 19. yüzyılın 

ilk yarısında etkin olmuştur. 1822’de, Matmazel Scuderi’nin ilk 

çevirisinden sonra Hoffmanncılık, sadece edebiyat dünyasını değil 

müzik, resim ve tiyatro sahnesini de kapsayacak geniş çaplı bir 

etkiye dönüşmüştür. “Hoffmann dalgasıyla” beraber Rus edebiya-

tında yeniden canlanan türlerden biri de, bir sonraki kısımda ince-

leyeceğimiz hayalet hikâyeleri olmuştur. 

   Hayaletler 

“Hayalet hikâyesi”, gerçeküstü yaratıklar barındıran korku 

hikâyelerini genelleyen bir edebî terim olarak kullanılır. Halk ede-

biyatında önemli bir imge olan hayaletin tüm kültürlerde ortak olan 

genel özellikleri, onun bir hava ruhu olduğuna, yarı saydam görün-

düğüne ve sisle bütünleşip çabucak kaybolduğuna işaret eder. Halk 

inanışlarında hayalet temasına sıklıkla rastlanıldığından, hayaletleri 

konu edinen folklor ürünlerini tanımlamak üzere ghostlore terimi 
türetilmiştir. Perili Deneyimler: Çağdaş Folklorda Hayaletler 

[Haunting Experiences: Ghosts in Contemporary Folklore] adlı 

çalışmalarında Goldstein ve diğerleri, geleneksel hayaletleri, “kor-

kutucu figürler, istenmeyen ve başıboş ruhlar ya da canlılarla etki-

leşime girmek ya da onları rahatsız etmek için geri dönen ölülerin 

ruhları” olarak tanımlarlar (Goldstein vd., 2007: 113). Ruhu, insa-

nın nefesiyle ilişkilendirilen inanışlar dolayısıyla hayaletlerin ha-

vayla bağlantılı olduğu düşünülür. Bu inanışlara göre ruh, bedensel 

varlık dışındaki müstakil varlığımızı teşkil eder ve son nefesle 

beraber bedenden ayrılır.  

Yazılı edebiyatta hayaletler, ölülerin ruhu olarak yer almakta-

dırlar. Kimi zaman da hayaletler, buhar ya da duman formunda 

tasvir edilirler. Hayalet imgesi, edebiyat dünyasına “perili ev” gibi 

simgesel bir Gotik mekân kazandırmıştır. Rus kültüründe doğaüstü 

olaylara ve kötücül güçlere yer verilen sözlü halk anlatılarının, 

hayalet hikâyeleriyle benzerlikler taşıdığı kabul edilmektedir. 

“Noel Hikâyeleri” [Christmas Stories] terimi altında sınıflandırılan 

ve akşam toplantılarında anlatılan hikâyelerde de hayalet, yaygın 
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bir imge olarak kullanılmaktadır. Rus edebiyatında Noel hikâyele-

ri, Jukovski’nin Svetlana baladında ve Bestujev-Marlinski’nin 

Korkunç Bir Fal öyküsünde daha ayrıntılı olarak ele alacağımız 

gibi svyatoçnıy rasskaz [святочный рассказ] kategorisine tekabül 

etmektedir. Rus edebiyatında Gogol, Puşkin, Turgenyev, Bestujev-

Marlinski, Polevoy, Jukovski, Pogorelski gibi yazarlar bu türde 

eserler kaleme almışlardır. 

Sullivan’a göre hayalet öykülerinin altın çağı (Batı’da) Goti-

ğin sonu ile Birinci Dünya Savaşı arasındaki dönemdir. Başka bir 

deyişle 1830-1914 yılları arasında hayalet hikâyeleri, modern 

tekniklerle kurgulanmaları, basılmaları ve tüketilmeleri bakımın-

dan en parlak dönemini yaşamıştır (Sullivan, 1986: 174). 1770’ler 

boyunca, hayalet denilen ruhların varlığına ilişkin felsefi tartış-

malar da yürütülmüştür. Tüm bilimsel kanıtlar hayaletlerin varlı-

ğına karşı çıkarken tüm geleneksel inanışlar da onların varlığını 
savunmayı sürdürmüştür. Uhrevi karşılaşmaları ve öteki dünya-

dan gelen yaratıkları konu edinen hayalet hikâyelerinde merhum-

ların ruhlarının, yaşayanları ziyaret ettiğine ilişkin anekdotlar yer 

almıştır. Hayaletlerin, günahlarını itiraf etmek için geri dönen 

ölülerin ruhları olduğunu kabul eden bu inanışlara göre hayalet-

ler, insan kılığına girmiş melekler ya da şeytanlar olarak kabul 

edilmişlerdir. Dolayısıyla bu yaratıkların belirsiz doğaları, onları 

daha korkutucu ve tehlikeli kılmıştır. Handley’e göre 18. yüzyılda 

bilimin ilerlemesi ve Aydınlanma düşüncesi, hayaletlerin varlığı-

na meydan okumuştur. “Hayalet hikâyeleri, aklın ışığıyla kut-

sanmamış vahşilerin fantezileri olarak marjinalize edilmiştir.” 

(Handley, 2016: 3). Akıl çağında gizeme ve büyüye yer olmadığı, 

Aydınlanmayla beraber hayalet inanışlarının yaygınlığında bir 

daralma söz konusu olduğu ileri sürülmüş; buna karşılık hayalet 

inanışları varlığını ısrarla sürdürmüştür. Hayalet inanışları, aydın-

lanmacı “büyük anlatının” engellerini aşarak geniş çaplı sosyal, 

ekonomik, dinî ve politik değişim dönemlerinde canlılığını koru-

muştur. Zira Aydınlanma çağında hayalet hikâyeleri, toplumun 

zihninde oluşan belirli soruları yanıtlamaya yardımcı olmuştur. 
Hayaletler, insan zihnini kurcalayan problemlerin metaforlarına 
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dönüşmüştür. Aileden kan bağıyla geçen kötücül mirasın kişinin 

peşini bırakmaması, ruhların günah çıkarmak üzere geri dönmesi 

gibi motifler sayesinde hayaletler, çeşitli sosyal sorunların simge-

si olmayı sürdürmüştür. 1770’lerden sonra İngiltere’de yaşanan 

dönemin, Gotik kurguların “altın çağı” olarak tanımlanması dola-

yısıyla insanların 18. yüzyıldan itibaren hayaletler görmeyi bırak-

tığı ve Aydınlanma düşüncesinin ilerlemesiyle hayalet inanışının 

“entelektüel olarak imkânsız” hâle getirildiği tezi, zamanla inan-

dırıcılığını yitirmiştir (Handley, 2016: 4-5). 

18. yüzyılın son çeyreğinde Gotik kurgularda ani bir yükselişe 

tanıklık edildiğinden, bu dönem, hayalet hikâyesinin evriminde 

hayati bir dönüm noktası olarak tanımlanmıştır. Hayalet inanışları-

na yönelik azalma, hayaletin, varlığını kurgusal düzlemde sürdür-

mesini hoş karşılayan görüşlerle yer değiştirmiş ve hayaletler, 

edebî eserlerde yer almaya devam etmiştir. 18. yüzyılda hayalet 

hikâyelerinin üretim ve satış oranlarında ciddi bir artış görülmüş-

tür. Bu yükseliş, Aydınlanmanın ve Sanayi Devrimi’nin kalbi olan 

bir coğrafyada, İngiltere’de ağırlık kazanmıştır. Hayalet hikâyesi 

furyasının ardında pek çok pragmatik ve politik neden bulunabilir. 

Akıl çağında hayalet hikâyelerine, sadece bir ticari hareketlenme 

sahası olarak izin verilmiş olması mümkündür. Bir diğer olasılık 

ise halkın siyasal gelişmelere ilişkin memnuniyetsizliğini ve tepki-

sini daha zararsız olduğu varsayılan kurgusal yollarla ifade etmesi-

ne izin vererek insanların sokağa dökülmesini engellemektir. Zira 

Aydınlanma hareketi, Avrupa’yı bir çırpıda dönüştürmeye yetme-

miş; bu ikilikler bilhassa sanatsal yaratıcılığı tetiklemiştir. Kendine 

bilimsel ilkelerin dayandığından daha farklı bir söylem alanı ya-

ratmasına izin verilen bir tür olarak Gotik edebiyat, resmî söylemin 

dışına rahatlıkla çıkabilmiştir. Hayalet hikâyeleri yaşamın sonsuz-

luğuna ilişkin arayışları da simgelemiştir. İnsanlar, çeşitli sebepler-

le yaşamlarını yitirdiklerinde, her şeyin sona ereceğine inanmak 

istememişlerdir. Bu arayış hayata doyamamak, intikam almayı ya 

da ilahi adaletin tecelli etmesini arzu etmek gibi nedenlerden kay-

naklanmıştır.  
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   Turgenyev’in Hayaletler’i: “Bir Fantezi” İçinde 

 Kölelik ve Toprak Sorunuyla Boğuşan Kahraman 

Rusya İmparatorluğu’nda serflik, 1861 yılında gerçekleştirilen 

toprak reformu neticesinde ilga edilmiştir. Ancak köylülerin iş gü-

vencesine sahip olmaması ve burjuvazinin giderek güçlenmesi, serf-

lerin kazanmayı umdukları özgürlüğün kâğıt üzerinde kalmasına yol 

açmıştır. Köleliğin kaldırılması ve toprak reformu, gerek bunların 

hazırlayıcı koşulları gerekse pratikte bir karşılığı olmayan ve hayal 

kırıklığı yaratan sonuçları dolayısıyla dönemin edebî eğilimlerine 

uyum göstererek fantastik unsurlara yönelen yazarların dahi günde-

minden düşmemiştir. Aydın sorumluluğu, tarihsel ve toplumsal bir 

dönüm noktası olan kölelik sorununun gerçeküstü unsurlara dayanan 

eserlere bile sızmasına neden olmuştur.  

Rusya’da toprak köleliği ya da köylü serfliği olarak anılan ol-

gu, bu tabakanın “toprağa ve çiftlik sahiplerine bağlı ve tâbi oluşla-

rını” ifade etmektedir. Serflik, 16. yüzyılda Boris Godunov döne-

minden itibaren varlık göstermiştir. II. Katerina ve I. Aleksandr 

gibi Batı düşüncesiyle tanışıklığı bulunan hükümdarlar, serfliğin 

ilgasını hedeflemiş ancak bunu hayata geçirememişlerdir. Aydınla-

rın baskısı ve köylü ayaklanmaları neticesinde giderek daha çetrefil 

bir mesele hâlini alan köylü ve toprak sorunu, 19 Şubat 1861’de II. 

Aleksandr tarafından çıkarılan manifestoyla çözüme kavuşturul-

mak istenmiştir. Köylüler hukuken özgürlüklerini kazanmış olsalar 

bile iktisadi bakımdan durumlarında fazla bir değişiklik olmamıştır 

(Kurat, 1987: 339).  

“Reforma göre köylüler, bahçeleri ve arazisiyle birlikte evle-
rini, kendi beylerinden satın alacaklardı. Bu gayrimenkulü 

satın alabilmeleri için hükümet her türlü yardımda buluna-

caktı. [..] Fakat kanunun bu şartları, köylülerin ücretsiz top-

rak sahibi olabileceklerine dair beklentilerini karşılamıyor-

du. Çünkü kanun, köylünün toprak için eski toprak sahiple-

rine ya para ya da iş gücü olarak ödeme yapmasını şart ko-

şuyordu.” (Gökdül, 2017: 5). 
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Toprak reformu, ne çiftlik sahiplerini ne de serfleri memnun 

etmiştir. Bilhassa köylüler, devlete ödemekle yükümlü oldukları 

vergilere ilaveten, uzun yıllara yayılan toprak taksidi ödemeye 

mecbur bırakılmıştır. Bu nedenle serfliğin ilgasından sonra, bek-

lentilerin aksine halk ayaklanmalarının sayısında keskin bir artış 

gözlenmiş, 1861-1863 yılları arasında iki bin kadar ayaklanma 

gerçekleşmiştir (Kurat, 1987: 340). 

Turgenyev’in Bir Fantezi alt başlığını taşıyan Hayaletler 

[Призраки: Фантазия] adlı hikâyesi, Gotik-fantastik edebiyatın 

tüm türsel özelliklerini yansıtmasına karşın toprak reformu ve serf-

liğin ilgasına ilişkin güncel problemlerin dile getirildiği realist bir 

pasajla sona erer. Avrupa romantik edebî geleneğinin bir uzantısı 

olarak tipik özellikleri Hoffmann’ın öykülerinde görülen fantastik 

unsurlardan yararlanan bu hikâye, kaotik bir dönemden geçmekte 

olan Rusya İmparatorluğu’nda romantik eğilimlerin sosyo-politik 

meseleler ile yakın ilişkisini yansıtır.  

Turgenyev’in kullandığı “fantezi” alt başlığının, 19. yüzyıl 

Rus edebiyatındaki işlevlerini inceleyen Polyakova, genel olarak 

bu kavrama başvuran eserlerin birkaç tematik gruba ayrıldığını 

ifade eder: 

“- Politik eserler, mevcut iktidara, sisteme, toplumsal dü-

zene yönelik eleştiriler yönelten ve olası bir reform yolu 

öneren (sosyal değişimin kaçınılmazlığını gösteren) 

eserler; 

 - Gotik ve romantik edebiyat gelenekleri ile bağları bulu-

nan mistik eserler; 

 - Felsefi veya lirik-felsefi eserler; 

 - Jules Verne tarzında macera romanlarının geleneklerine 

bağlı bilim-kurgu eserleri” (Polyakova, 2012: 169). 

Bu bilgiler ışığında Turgenyev’in Hayaletler’i, özellikle ilk iki 

kategoriye dâhil edilebilir. Karamzin’i takip eden Rus Gotiğinin ilk 
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örneklerinde gerçek mi, yoksa hayal ürünü mü olduğu muğlak 

bırakılan olağanüstü ögeler, Rus edebiyatında henüz Gotik unsurla-

rın cesaretle işlenemediği bir dönemde ortaya çıkmıştır. Rus edebi-

yatçılar, dünya edebiyatının kimi Gotik romanlarında ve öyküle-

rinde karşılaşılan bir yöntemden yararlanmıştır. Erken dönem Go-

tik yazarları, kurgunun rasyonel açıklamalarla gerçek dünyaya ait 

gerekçelendirmelerle sonuca bağlanması yöntemini benimsemiş-

lerdir. Bu eserlerde olaylar, “doğaüstünün eşiğinde” meydana gel-

miş, rasyonelleştirilmiş fantastik kurgulama söz konusu olmuştur. 

Bu bakımdan Hayaletler başta olmak üzere, Gotik-fantastik unsur-

lar taşıyan anlatılar, Bulgar asıllı Fransız edebiyat kuramcısı Todo-

rov’un fantastik teorisine uygun metinlerdir. 

“[T]ümüyle kendimize ait, tanıdığımız, şeytanı, vampirleri, 

perileri olmayan bir dünyada öyle bir olay meydana gelir ki 
o bildiğimiz dünyanın yasaları bunu açıklamaya yetmez. 

Olayı algılayan kişi iki olanaklı çözümden birisini benim-

semek zorundadır: ya duyulardan kaynaklanan bir yanılsa-

ma, düş gücümüzün yarattığı bir şey söz konusudur ve o 

zaman yasalar olduğu gibi kalır; ya da olay gerçekten 

oluşmuştur, gerçekliğin bir parçasıdır. İşte o zaman bu ger-

çekliği bizim bilmediğimiz yasalar yönetir.” (Todorov, 

2004: 31). 

Turgenyev’in Hayaletler’i, öykü kahramanının düşle gerçek 

arasında karşısına çıkan yarı saydam bir varlıkla yaşadığı maceraları 

anlatır. “Uzun zamandır uyku tutmuyordu, bir o yana, bir bu yana 

dönüp duruyordum” (Turgenyev, 2006: 3) sözleriyle başlayan 

hikâyede, anlatılanların bir rüya ya da sanrı mı, yoksa gerçek mi 

olduğu konusundaki belirsizlik daha ilk satırlardan okura yansır. Ha-

yalet öykülerinin klasik mekânı olarak ay ışığı altında geçen geceler-

den birinde kahraman, sisler arasında beyaz giysili bir kadınla karşı-

laşır. Kadına kim olduğunu sorduğunda “yaprakların hışırtısına ben-

zeyen bir ses” cevap verir: “-Ben... Ben... Ben... Ben, senin için gel-

dim. -Benim için mi? Peki ama kimsin sen?” (Turgenyev, 2006: 3).  
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Hayaletin, bir leitmotiv olarak öykü boyunca yinelenen “Ben… 

Ben… Ben… Ben geldim. Seni seviyorum” sözleri, romantik dönem 

eserlerinin tipik biçimsel ve işitsel sözcük oyunlarını örnekler. Av-

rupalı romantik yazarlar gibi Turgenyev de, bu yolla metne dina-

mizm katmayı ve metin içinde bir tür müzikal dil yaratmayı hedef-

lemiştir. Bach, Mozart, Beethoven, Chopin, Schubert, Schumann 

gibi Avrupalı bestecilerin “fantezileri”nden yola çıkan Petrova, fan-

tezi teriminin, edebî metnin müzikle ilişkisine işaret ettiğini belirtir 

(Petrova, 2013: 138). Romantik fantezi türündeki eserler, geleneksel 

olarak müzikle yakın bir ilişki içinde kaleme alınırlar. Hayaletler’in 

müzikalitesi de aliterasyon yoluyla sağlanmıştır (Polyakova & Ku-

rılyova, 2017: 114). Sözcük tekrarı çerçevesinde aliterasyon ve ses 

tekrarı, romantik akımın üslup ögeleri arasında yer almaktadır. Alite-

rasyon, bir dizi sözcükte aynı baş harfleri kullanarak ses sanatı yara-

tılması ve bu şekilde ilgili sözcüklerin vurgulanması anlamına gelir. 

Sözcük içinde benzer seslerin tekrarı da aynı amaca hizmet eder ve 

dilde bir tür şiirsellik yaratılmasını sağlar. Ünlemlerin kullanımı ve 

“ah, hey, heyhat” gibi nidaların kullanımı da bu ögeler arasında sayı-

labilir (İnce, 2007: 107). 

İncelenen öyküde Turgenyev’in kahramanı, hayalet kılığında 

gelen kadına hayranlık beslemeye başlar. İkili, geceleri yaşlı bir 

meşe ağacının altında buluşur. Kahraman, gizemli kadının yüzüne 

yakından bakmaya çalıştığında, soğuk nefesini üzerinde hissedip 

korkuya kapılır. Zira kadın her bakımdan cansız bir insanın hatta 

insan dışı bir varlığın emarelerini taşımaktadır. Kahraman, ne ol-

duğunu tanımlayamadığı bu fenomene karşı, içgüdüsel bir korku 

beslemektedir. Beyaz bir figürün ağaçlar arasında onu beklediğini 

fark ettiğinde tüyleri diken diken olsa da, her defasında cesaretini 

toplayıp ormana doğru ilerler. “Evet, bu oydu, geceleri gelen ko-

nuğum. Ona yaklaşırken ay tekrar parıldadı. Yarı saydam, beyaz 

bir sisten dokunmuş gibiydi.” (Turgenyev, 2006: 5).  

Romantizmin tipik bir simgesi olarak gökyüzündeki ay, her 

buluşmalarında kahramanların üzerinde ışıl ışıl parlar. Ay ışığı 

yerini güneş ışığına bırakmaya hazırlanırken geceleri beliren 
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hayalet gözden kaybolur, yavaşça öne doğru eğilir, duman gibi 

hafifçe dalgalanır ve tamamen eriyip gider. Kahraman bu tuhaf 

yaratığı bir yerlerden tanıdığını düşünür ancak onun kim olduğu-

nu bir türlü çıkaramaz. Sık sık aklını yitirip yitirmediğini sorgu-

lar. Hayalet ise kahramanın kendini tamamen ona teslim etmesini 

talep eder.  

“Kendimi sana bırakayım! İyi ama sen bir hayaletsin; bir 

bedenin bile yok. […] Nesin sen? Duman mı, hava mı, bu-

har mı? Kendimi sana bırakayım, ha! Önce bana cevap ver, 

kimsin sen? Bu dünyada mı yaşıyordun? Nereden çıktın?” 

(Turgenyev, 2006: 5). 

Anlatıcı kahraman, başına gelenlerin gerçekliğinden şüphe eder. 

Bu esnada doğanın sıradan görünümleri, ormanın olağan sesleri, 

hışırtıları, gölgeleri bile anlatıcıya gerçeküstü ve ürpertici gelmeye 

başlar. Hayalet dışında herkes, âdeta ölüm sessizliğine bürünmüştür. 

Hayalet kadının gözlerinde ne mutluluk ne de üzüntü vardır, dikkat 

çeken tek şey cansız bakışlarıdır. Zira bakışları, ölümü çağrıştırmak-

tadır. Anlatıcı kimi zaman, şeytan tarafından ele geçirildiğini düşü-

nür. Kadının ismi bile tanıdık değil yabancıdır: Ellis (ya da Alice). 

Kadının tekinsizliği, kimliğinin belirsizliğinden ileri gelir. Ellis ne 

insandır, ne şeytan. Aynı zamanda bir “öteki”dir. Ellis’in “Rus’a 

benzemeyen” (2006: 7), anlatıcıya bir yerlerden tanıdık gelen ama 

kim olduğunu tam çıkaramadığı, kirli beyaz, yarı saydam, küçük bir 

yüzü vardır. Kahraman, kadının bir İngiliz olduğunu düşünür. Haya-

let, anlatıcıya devamlı onu sevdiğini söylemekte ve her sorusunu, 

aralarında geçen diyaloğun bağlamından kopuk bir biçimde, “seni 

seviyorum” sözleriyle yanıtlamaktadır. Anlatıcı, Ellis’in günah işle-

diği için cezalandırılmış bir merhumun ruhu olduğuna kanaat getirir. 

Kahraman ve Ellis, buluştukları gecelerde uçarak yolculuk et-

meye başlarlar. “Uçma hissine alışmaya ve hatta bundan keyif duy-

maya başladım; rüyalarında uçmayı tecrübe etmiş olanlar beni anla-

yacaklardır.” (Turgenyev, 2006: 7). Her gece dünyanın başka bir 

kıtasına, başka bir kentine uçarak seyahat ederler. Bir gece Ellis, 
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kahramana kendisini nereye isterse götürebileceğini söyler; anlatıcı 

ise Amerika’ya gitmeyi teklif eder. Saat farkından dolayı Amerika 

kıtasında henüz gece olmamıştır, bu nedenle Ellis, teklifi reddeder.  

Ellis, var olabilmek için karanlığa ihtiyaç duymaktadır. Bu ne-

denle sadece geceleri, ay ışığı altında ortaya çıkmaktadır. Karanlık 

ihtiyacına yapılan vurguyla yabancı kadının hayalet, vampir gibi 

yaratıkların ayırıcı niteliklerine sahip olduğu ima edilmektedir. 

Gezi boyunca üzerinde uçtukları Paris sokaklarının yapay gece 

ışıkları onu korkutmaz. Ellis’in tek düşmanı, şafağın sökmesiyle 

her yeri aydınlatan gün ışığıdır. Nitekim sabah olduğunu fark eden 

Ellis, çığlıklar atarak büyük bir korku içinde kahramanın yanından 

uzaklaşmaktadır. 

Gün ışığından kaçınması dışında, Ellis’in dişi bir vampir ol-

duğunu gösteren diğer emare ise dudaklarının kenarından sızan 

kandır. Öte yandan anlatıcı kendi evine döndüğünde, yüzü bem-

beyaz olmuş, âdeta kanı çekilmiştir. Bu solgunluk ve cansızlık, 

uşağının bile dikkatini çeker. Ve Ellis’le buluşmalarından sonra, 

neredeyse bir ölü kadar mecalsiz hisseder. Ellis’in her gece kanını 

emmekte olduğundan şüphelenir. Yine de merakına yenik düşer 

ve gecenin karanlığı çöktüğünde, kendini meşe ağacının altında 

bulur.  

Öyküde “havaya karışmak” ve “uçmak” ifadeleri sıklıkla kul-

lanılır. Bütün öykü puslu, gizemli varlığın cismi ile iç içe geçen 

kirli beyaz, sisli, dumanlı bir atmosferde gelişir. Kahraman da ken-

dini bir rüya içinde duyumsar. Ellis ise her seferinde, buhar gibi 

havaya karışıp gider. “Yürüyen bir ruh” ya da “ölen kişinin gö-

rünmesi” olarak tanımlanan hayaletler, genellikle tanıdık insanların 

kılığına girerler. Bazen hayattayken giydikleri kıyafetlerle ya da 

daha çok gömüldükleri kefenlerle ortaya çıktıklarına inanılır 

(Handley, 2016: 9). Bu nedenle Turgenyev’in kahramanı, hayaletin 

onu kandırmak üzere gelen yabancı bir kadın mı, eski bir sevgili mi 

olduğu konusunda ikileme düşer. Bu kadının, beyazımsı, yarı say-

dam bir hava ruhu olarak betimlenmesi de, onun bir hayalet oldu-

ğuna işaret etmektedir. 
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Hayalet-vampir Ellis, insani niteliklerle ilahi nitelikleri tek be-

dende barındırdığı için anlatıcıyı her gece dünyanın farklı bir ülke-

sine doğru uçarak yolculuğa çıkarır. İçi her an korku ve şüpheyle 

dolu olmasına karşın anlatıcı, ertesi gece hayaleti yeniden görebil-

mek ümidiyle bitip tükenmek bilmeyen bir istekle kıvranmakta ve 

kendini buluşma mekânları olan yaşlı meşe ağacının altında bul-

maktadır. 

Kahraman, her bölüm sonunda, rüya ile gerçek arasında kaldı-
ğını, bilincini kaybetmiş olduğunu vurgular. Bölümler, genellikle 

“bilincimi kaybettim/bayılmışım” gibi sözlerle biter. Oysa anlatı 
boyunca olayların, kahramanın bilinci yerindeyken mi, yoksa bi-
lincini kaybettiğinde mi meydana geldiği belirsiz bırakılır. Eserin 

sonlarına doğru Ellis, dişlerini kahramanın boynuna geçirir, bu kez 
ikileme mahal vermeyecek denli açık bir biçimde kanını emer. 

Kahraman ise Gotik bir femme fatale olan bu gizemli ve tehlikeli 
kadına tamamen teslim olmuş, kan kaybetmeye rıza göstermiştir.  

Bir süre sonra, kahramanın “benim hayaletim” diye söz ettiği 
saydam kadın, geceleri görünmemeye başlar. Ellis’in yüzü tama-
men yok olmuştur. Kadın, gün ışığı altında sabah sisi gibi eriyip 

gitmiştir. Anlatıcı, geceler boyu onu bekler ama hayalet bir daha 
geri dönmez. 

“Ellis nihayetinde neydi? Bir hayalet mi, gezgin bir ruh mu, 

kötücül bir ruh mu, bir peri, bir vampir… Ya da ne? Bazen 

Ellis’in bir zamanlar tanıdığım başka bir kadın olduğunu 

düşünüyor ve onu nerede gördüğümü hatırlamak için müt-

hiş bir çaba sarf ediyordum. Evet, evet bazen tam da o anda 

hatırlayacak gibi oluyordum… Ve bir anda her şey yine bir 

rüya gibi dağılıp gidiyordu.” (Turgenyev, 2006: 21). 

Sanat hayatının bir döneminde romantik eğilimli eserler de 

vermiş olan Turgenyev, kuşak çatışması ve nihilizm tartışmaları 

ekseninde kurguladığı Babalar ve Oğullar [Отцы и дети] roma-

nıyla Rus düşüncesinin güncel eğilimlerini yansıtan bir yazar ola-

rak tüm dünyada tanınmıştır. Rusya’da kölelik karşıtı düşüncenin 
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etkili isimlerinden biri olarak rol alan yazar, romantik motiflere 

dayanan Hayaletler öyküsünü de, köleliğin kaldırılması ve toprak 

kanunu üzerine bazı düşüncelerle tamamlamıştır. 

“Evet, çok düşündüm. Ama her zaman olduğu gibi hiçbir 

sonuca erişemedim. Başkalarının görüş ya da tavsiyelerine 

başvurmadım, deli olduğumu düşünmelerinden korktum. 

Sonunda tüm düşüncelerimi bir kenara bıraktım, doğrusu, 

buna ayıracak zamanım da yoktu. Bir yandan köleliğin il-

gası, toprak yasasını da beraberinde getirmişti; öte yandan 

sağlığım elden gidiyordu. Göğsüm sancıyordu, uykusuzluk 

çekiyor ve devamlı öksürüyordum. Kilo kaybediyordum. 

Yüzüm, ölü gibi sararmıştı. Doktor kansız kaldığımı, Yu-

nanca adıyla ‘anemi’ hastası olduğumu söylüyor ve beni 

kaplıcaya yolluyor. Arabulucu10 ise ben yokken köylülerle 

anlaşmanın imkânı olmadığına yemin ediyor. Ne yapmalı?” 

(Turgenyev, 2006: 21). 

Hayaletler adlı hikâye, Batı Avrupa romantik geleneğinin tüm 

tipik tekniklerini içermekle beraber, Turgenyev’in gerçekçi yöne-
limlerinin ağır basması neticesinde realist biçimde sonlanan bir 
fantezidir. Tematik seçim, işitsel tekrarlar ve olayların puslu bir 

pencereden aktarılması sayesinde yaratılan Gotik-fantastik atmos-
fer, öykünün sonuna dek gücünü hissettirmektedir. Öte yandan 

öykü, Rusya’nın toprak sorunu üzerine düşüncelerle kapanmakta-
dır. Bilincini kaybeden kahraman, bilincini geri kazandığı andan 

itibaren devlet meselelerine gömülür ve ruhu, sorumluluklarının 

ağırlığı altında ezilmeye başlar. Bu keskin geçiş, Batıcı aydınlar 

arasında yer alan ve Avrupa’nın güncel eğilimlerini yakından takip 

                                                 
10  Yazar, burada “aracı” anlamına gelen “posrednik” [посредник] sözcüğünü 

kullanmaktadır. Toprak reformu sonrasında ortaya çıkan hukukî bir olguya 
işaret etmesi nedeniyle sözcüğü “arabulucu” olarak çevirmeyi uygun gördük. 
“Hükümet, Kanun hükümlerinin köylülere iyi anlatılabilmesi ve muhtemel ka-
rışıklıkların önlenebilmesi amacıyla köylere ‘barış aracıları’ atamıştır. Bunlar 
köylünün ihtiyacını karşılayacak toprak miktarının belirlenmesinde hakemlik 
görevini de yerine getirmişlerdir.” (Gökdül, 2017: 5). 
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eden Turgenyev’in düşünce dünyasında, romantizmin bir “kaçış 

edebiyatı” olarak görüldüğüne ancak aydın duyarlığına sahip ya-

zarların her daim gerçek yaşama ve toplumsal problemlere yönelik 
çözüm arayışlarına geri dönmek durumunda kalacağına yapılan bir 

vurgu olarak okunabilir.  

   Bürger’in Lenore’sinden Jukovski’nin Svetlana’sına 

Rus romantizminin öncüsü kabul edilen Vasili A. Jukovski, 
aynı zamanda “romantik fikirlerini Almanya’dan Rusya’ya taşıyan 
ilk sanatçı” olarak değerlendirilmekte ve yazarın yaşamının sonuna 

dek bu akıma sadık kaldığı vurgulanmaktadır (Olcay, 2008: 371). 

Jukovski’nin 1808-1812 yılları arasında kaleme aldığı Svetlana 
[Светлана], Alman şair Gottfried August Bürger’in 1773 yılına ait 
baladı Lenore’nin “serbest uyarlaması”dır ve folklorik romantisiz-

min çok beğenilen bir örneğidir. Bu eserde kehanet ve rüya tabiri, 
temel kurgu unsurları olarak kullanılır (Ryan & Wigzell, 1992: 

647). Eser, Lenore’nin Rus kültürüne uyarlanmış bir çeşitlemesidir. 
Devrin yaratıcı çeviri anlayışı doğrultusunda orijinal metinde yer 
alan ve Rus okuruna yabancı gelebileceği düşünülen pek çok un-

sur, Jukovski tarafından millî folklor bileşenleri ile değiştirilmiştir.  

Rus folklorunda önemli bir yer teşkil eden kehanet ve falcılık 
gibi bilim ya da mantıkla açıklanamayan geleneksel pratikler, Go-
tik eserlerin de gözde motifleri arasında yer alır. Zira salt akılcılığa 

karşı bir tür olarak yükselen Gotik, batıl inanışların gizemli, yaratı-

cı ve ilgi çekici özelliklerinden faydalanmak amacıyla halk bilimi 
unsurları ile yakın temasta bulunur. Falcılığın kilise tarafından 

yasaklanmış olması, pagan ritüellerin lanet getireceğine ve bu pra-
tiklere başvuran kişinin de kötücül güçlerin etkisi altında kalacağı-
na ilişkin korkular yaratmış, bu nedenle söz konusu geleneksel 
eğlenceler, içlerinde her zaman Gotik temalara hizmet eden bir tür 

gizem ve gerilim taşımışlardır. 

Bir Epifani gecesi Svetlana, fal bakıp eğlenen arkadaşları ara-
sında sessiz ve hüzünlü oturmaktadır. Sevgilisinden uzakta olan 
Svetlana, uzun zamandır ondan haber alamamıştır. Gece yarısı 
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genç kız, arkadaşlarının ısrarı üzerine, nişanlısıyla paylaşacağı 

kaderi aynada görmek ister. Epifani gecesi olarak da bilinen arefe, 

Ortodoks Hristiyanların Noel Yortusu ile Vaftiz Bayramı arasında 
kalan aralık olarak kabul ettikleri Svyatki’ye tekabül etmektedir. 

“Svyatki noel zamanı kutlamalarının tümünü kapsayan kut-

sal gün kutlamalarının antik çağlardan beri devam edip gü-

nümüze kadar gelen ve Hıristiyanlığa geçiş dönemiyle var-

lığını devam ettiren kutlamaları içine alan bir zaman dili-

mine verilen addır (Noel yortusu 24-25 Aralık- Vaftiz Bay-

ramı 6-7 Ocak). Svyatki (святки, святые дни) eski Slavca 

bir kelime olup (svętъ, svętъjь), kutsal günler, bayram gün-

leri anlamında gelmektedir [..] Bayram döneminin ‘svyatki 

(kutsal günler)’ adını İsa’nın doğuşuna ithaf edilmesinden 

dolayı aldığı sanılmaktadır. Diğer bir görüş ise svyatki ke-

limesinin ‘svyatit’ (святить) kutsamak fillinden geldiğidir. 

Buna göre kutsal günler zamanı halk ‘kutsamaktadır’, yani 

İsa’yı ve İsa’nın doğuşunu tesbih etmektedir.” (Dalkılıç, 

2014: 83).  

Svyatki, çeşitli falcılık ritüelleri için uygun bir zaman dilimi 

sayılmaktadır. Zira Epifani döneminde ruhların serbestçe gezindi-

ğine ve dileklerin gerçekleşmesine aracılık ettiğine inanılır. Ju-

kovski, eserin başlangıcından Svetlana’nın nişanlısının ortaya çıkı-

şına dek, Epifani arefesinde gerçekleştirilen ritüellerden bir kısmını 

etnografik bir detaycılıkla yansıtmaktadır. Jukovski’nin yer verdiği 

tüm batıl inanışlar ve falcılık/kehanet gelenekleri bu geceye özgü-

dür. Epifani gecesi genç kızlar, evlenecekleri gencin nereden gele-

ceğini öngörmek üzere ayakkabılarını fırlatırlar. Damat adayının, 

ayakkabıların ucunun gösterdiği istikametten geleceğine inanılır. 

Eğlencenin kış mevsimine tekabül etmesi dolayısıyla karların sa-

çıldığı yönden gelen ilk köpek havlaması dikkatlice dinlenir. Kö-

peğin sesinin tok olması olgun, tiz olması ise genç bir erkekle ev-

lenileceğine delalet eder. Müstakbel eşin, pencerenin önünden 

geçmesine yönelik bir dilek tutulur. Pencereden gelen seslere kulak 
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kesilen genç kızın işiteceği ses neşeliyse mutlu, kederliyse mutsuz 

bir yazgının kendisini beklediğine inanılır. Genç kızların her biri 

için birer tahıl yığını oluşturulur; horoz ya da tavuk ilk kimin tahı-

lına giderse en erken o evlenir. Bu gecenin eğlencelerinden biri de, 

balmumu dökmektir. Kurşun dökmeyi anımsatan bu ritüelde genç 

kızlar, balmumunun aldığı şekillerden yola çıkarak kehanette bulu-

nurlar. Bir kâsenin içine yüzükler ve envaiçeşit eşya konulur ve 

genç kızları bekleyen kısmet tahmin edilmeye çalışılır (Ryan & 

Wigzell, 1992: 652-660). Bu gece düzenlenen ritüeller, doğrudan 

Svetlana ve nişanlısını ilgilendirmekte ve o gece yaşanacak kâbusu 

haber vermektedir.  

Sihirli ayna motifine pek çok inanışta rastlanılmaktadır. Ayna 

ritüeli için öncelikle bir masa kurulur ancak bıçaklar ve çatallar 

masadan kaldırılır, zira bu metal gereçler ruhları uzak tutacağın-

dan, büyü işlemez. Epifani gecesinde Svetlana, aynanın kehanetin-

den faydalanarak nişanlısından haber almayı ümit eder. Yanan 

ateşin çıtırdaması ve ocak çekirgesinin sesi, işitsel uğursuzluk ema-

releri olarak yorumlanır. Svetlana, aynanın karşısına oturur (Görsel 
1), mumlar yakılır ve ritüelin tüm gerekleri yerine getirilir. Ancak 

ayna kapkaranlıktır. Bir müddet bekleyen Svetlana, dileğinin ger-

çekleşmeyeceğini düşünürken nişanlısı aniden arkasında belirir, 

kulağına güzel sözler fısıldar ve ellerini tutar. Ancak Svetlana’yı 

huzursuz eden bir şeyler vardır. Ruhu tekinsiz hislerle doludur. 

Yine de uzun zamandır yolunu gözlediği genç adama karşı koya-

maz. Evlenmek üzere kiliseye doğru, karlar altında, kızaklarla yola 

çıkarlar. 

“ Atlar tümseklerden tümseklere 

Dörtnala koşuyorlar karları savurarak… 

Yolun tenha bir kıyısında, bir köşede, 

Görünüyor yapayalnız bir tapınak.” (Jukovski, 2001: 35). 

Halk anlatılarında kuvvetli doğa olayları, yaklaşan felaketlerin 

habercisi olarak yorumlanır. Bu eserde ise aniden bastıran tipi, 

Svetlana’nın yüzleşmek zorunda kalacağı korkunç bir sahnenin 
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alametidir. Ayrıca baladın dizelerinde yer verilen kara kargalar 

(kuzgunlar) Gotik-romantik edebiyatın en tipik uğursuzluk sembol-

lerindendir. 

“ Tipi birdenbire bastırıyor 
Kar yağıyor lapa lapa; 

Kızağın üzerinde dönüp duruyor 

Kanatları ıslık çalan kara bir karga 

Havada yüreği ezen bir şey var; 

Benziyor bu gizli bir çağrıya. 

Gözleri karanlık uzaklarda, yeleleri 

duman içinde atlar 

Koşuyorlar soluk soluğa.” (Jukovski, 2001: 35). 

Svetlana, puslu ay ışığı altında ilerlerken bir kulübenin açık 

kapısından içeri bakar, karşısında siyah bir tabut durmaktadır. 

Genç kız korkuya kapılsa da nişanlısı acımasız, solgun ve donuk 

bir ifadeyle olanları izler. Kar fırtınası şiddetlenir, kızakların üze-

rinde kargalar uçmaya devam eder. Ansızın Svetlana’nın nişanlısı 

kılığına girmiş olan iblis ortadan kaybolur. Yapayalnız kalan 
Svetlana, kulübeye girmeye karar verir, tabuta yaklaşır. Dua etme-

ye başlar ve elinde bir haçla ikonanın altına gizlenir. Kar fırtınası 

şiddetlenmiş ve her şey daha derin bir sessizliğe bürünmüştür. Bu 

sırada Svetlana, tabuttaki cesedin hareket ettiğini fark eder, yüzü 

“geceden de karanlık”tır.  

Baladın bitiminde beyaz bir güvercin belirir, kâbus sona erer ve 

Svetlana’nın gördükleri bir rüyadan ibaret olduğu için genç kız, 

kendi odasında uyanır. Şafak söküp bir horoz öttüğünde ise bütün 

ayrıntılarıyla yaşam, tanıdık, huzurlu, gündelik düzeni çağrıştırma-

ya devam eder. Horozun ötüşü, karanlığın bitimini, kötücül güçlerin 

yerini gün ışığına bırakmasını sembolize eder. Zira kötücül güçler 

ve büyülü olaylar ancak karanlıkta etkisini sürdürebilir. Pencereden 

dışarıyı seyretmekte olan Svetlana, evine doğru hızla ilerleyen kı-

zakta sevgilisini görür. Jukovski, baladını kadere ve tanrıya inan-

mak gerektiğini, mutluluğun inançta yattığını, o vakit talihsizliğin 
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sadece korkunç bir rüyadan ibaret olacağını öğütleyerek ahlakçı bir 

tonda tamamlar. Zira “sanatçının yapıtlarında özel bir önem kaza-

nan, dinsel-ahlaksal felsefeye dayalı romantizm gelişmiştir.” (Ol-

cay, 2008: 371). Jukovski, baladın Rus versiyonunda yalnız başlıca 

Gotik motifleri alarak işlemiş ve korku unsurlarını rüyanın sınırla-

rına hapsetmiştir. Genç kadınların toplanıp fal baktığı bir sahneyle 

açılan baladın geneline, Rus halk yaşamından ve kutsal gecelerin-

den tipik sahneler yerleştirilmiştir.  

Bu eser, Alman şair Gottfried August Bürger’e ait Gotik bir 

18. yüzyıl baladı olan Lenore şiirinin Rus versiyonu olarak kaleme 

alınmıştır. Svetlana’nın ilham kaynağı olan Almanca özgün metin-

de, Lenore adlı genç kadının nişanlısı William, henüz Yedi Yıl 

Savaşları’ndan (1756-1763) geri dönmemiştir. William savaşmaya 

gittiğinden beri, Lenore özlemle sevgilisinin dönüşünü bekler. 

Ancak aradan geçen uzun zaman boyunca ondan tek bir haber ala-

maz. William’ın silah arkadaşları savaştan bir bir geri döndükçe, 

Lenore, tanrıya isyan etmeye başlar, onun adaletsizliğinden yakı-

nır. Annesi ise bu isyankâr düşüncelerin tanrıya hakaret sayılaca-

ğından ve bu büyük günahı nedeniyle kızının cehenneme mahkûm 

edileceğinden korkar. Kızını bu isyandan vazgeçirmek için Wil-

liam’ın muhtemelen başka bir kadına âşık olduğunu söyler. Kızını 

daha fazla günaha girmemesi için bu sözlere inandırmaya, sevgili-

sini unutması için ikna etmeye çalışır. 

Bir gece yarısı, gizemli bir yabancı genç kızın kapısını çalar ve 

ondan, kendisine eşlik etmesini ister. Lenore, yabancının kara atına 

sevinçle atlar. İkili, ay ışığının altında, ürkütücü manzaralarla dolu 

bir yol boyunca son sürat ilerler. Korkuya kapılan Lenore, neden bu 

kadar hızlı gittiklerini merak etmeye başlar. Sabaha karşı yolculuk-

ları sona erer ve bir mezarlığın kapısına ulaşırlar. At, mezar taşları 

arasından geçerken yabancı adamın da görünümü değişir. Lenore, 

cisimleşen ölümle karşı karşıya gelir. Bir tırpan, bir kum saati ve bir 

iskelet ortaya çıkar. Hepsi, ölümün yaklaşmakta olduğunu haber 

verir. Lenore’nin karşısında, William’ın iskeleti durmaktadır. Üze-
rine bastığı toprak parçalanmaya başlar ve ay ışığında dans eden 
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ruhlar korosu, Lenore’ye tanrıya başkaldırılmaması gerektiğini ha-

tırlatır. Ancak, ölümle cezalandırılan Lenore’nin, affedilmek için 

hâlâ bir ümidi vardır (Bürger, 1915). 

Bürger’in 1773 tarihli Lenore baladında bir sevgili kılığına gi-

ren hayalet, tanrıya isyan eden genç kadını kaçırır. At üstündeki 

hayalet, ölümün ta kendisidir. Lenore, romantik, güçlü, coşkun, 

baskın bir imgeler dünyası ve korku duygusu üzerine kurulmuş 

tipik bir Gotik-romantik şiirdir. Oysa baladın Rus versiyonunda, 

sadece rüya sahnelerinin bir kısmında tansiyon yükselir. Korkunun 

zirveye eriştiği noktada okuyucu, rüyanın sona ermesi ve Svetla-

na’nın kendini gündelik yaşamın içinde bulmasıyla rahatlar. Eser, 

mutlu sonla ve devrin edebî eğilimlerini örnekleyen ahlakçı bir 

telkinle tamamlanır. 

Jukovski’nin baladın kapanışına yerleştirdiği öğüt, Bürger’in 

Lenore’sinde ortaya çıkan bir yanılsamaya gönderme yapar. Leno-

re için mutluluk ve cennet, William’a kavuşmakla eş anlamlıdır. 

İskelet ortaya çıktığında ve hayaletler korosu ölmek üzere olan 

kızın etrafını sardığında balad, insanın kalbi kırılınca sabretmesi, 

tanrıya inanmayı sürdürmesi ve başına gelenleri sorgulamaması 

gerektiği yönündeki telkinle sona ermektedir. Lenore, inancını 

yitirdiği ve lanet okuduğu için cezalandırılmıştır. Jukovski ise 

Svetlana’nın başına gelenleri bir kâbusla sınırlandırır ve kahrama-

nını da ölümden kurtarır. Ahlakçı bir tonda verilen dinsel içerikli 

iletiler, dönemin toplumsal beklentilerini karşılayan romantik eği-

limlerin ve Rusya’da Noel Hikâyesine tekabül eden ve yukarıda 

anılan Svyatki boyunca anlatılan svyatoçnıy rasskaz kültürünün 

tabii birer yansımasıdır.  

Bürger’in Lenore baladına metinler arası göndermeler yapan 

diğer tanınmış edebiyatçılar arasında Bram Stoker ve Edgar Allan 

Poe gibi Gotik yazarlar yer alır. Gece yarısı bir hayalet kılığında 

yeryüzüne geri dönen merhum motifi, pek çok Gotik eserde kulla-

nılır. Jukovski ise bu uyarlamasıyla Rus romantizmini, metinler 

arası ilişkilerle güçlendirilen Gotik edebiyat ağının içine oldukça 

erken bir dönemde dâhil etmiştir. 
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   Şeytanla Sözleşme ve Faustiyen Kahraman 

Faust, şeytanla anlaşma imzalayan doyumsuz insanın hikâye-

sidir. Ancak sadece demonik unsurlara dayanması dolayısıyla değil 

Gotik teorinin temel kavramları arasında andığımız unheimlich’e, 

tekinsize başlı başına bir örnek teşkil etmesiyle de Gotik bir efsa-

nedir. Rivayete göre hep daha fazlasına sahip olmayı arzuladığı 

için elde ettiği başarılar, Faust’u mutlu hissettirmeye yetmez. Ru-

hunu şeytana satan Faust, karşılığında “her şeyi bilme” yetisine 

sahip olmak ister. Oysa anlaşma uyarınca kolaylıkla edineceği bu 

yeti, onun felaketi olacaktır. 

“İnsanoğlunun hakkın yolundan ayrılarak Şeytan’ın emrine 
girebileceği inancının temelini Aziz Augustinus’un yazıları 
oluşturur. 9. yüzyıldan itibaren kilise babalarınca Pakt Öğ-
retisi üzerine geliştirilen söylemler Latinceye çevrilerek 
yavaş yavaş tüm Batı Avrupa’da yayılmaya başlar. Şeytan-
la yapılan işbirliğinde insanların bir sözleşmeyle ruhlarını, 
kimi kez bedenlerini Şeytanın emrine verdiği ve böylece 
yeraltının karanlık güçlerinin yeryüzünde büyü yapma 

imkânı bulduklarına inanılır.” (Akın, 2015: 186-187). 

Doktor Johann Georg Faust’un 16. yüzıl dolaylarında Alman-

ya’da yaşadığı, asıl mesleğinin yanı sıra simyacılık ve büyücülükle 

de ilgilendiği ve nihayetinde şeytanla anlaşma yaptığı rivayet edilir. 

Efsanenin ortaya çıkışından bu yana, bilim insanının daha fazlasını 

başarabilmek uğruna ruhunu şeytana satması motifi, gerek edebî 

eserlerde yeniden kurgulanır gerekse Faustiyen metaforlar aracılı-

ğıyla çeşitli sanat eserlerinde kendine yer bulur. 18. yüzyıldan itiba-

ren Faust’un rasyonel bilim insanı kimliği, sonsuz bilgiye ulaşma 

arzusunun ve simyacılık hevesinin ağır basması neticesinde geri 

planda kalır. Başarıya doymayan ve daha fazlasını arzulayan doktor, 

büyü yoluyla arzularını tatmin edebileceğine inanır. Ancak sonsuz 

bilgi, öngördüğü üzere sonsuz mutluluğu beraberinde getirmez.  

Birinci bölümde ayrıntılı olarak incelediğimiz gibi unheimlich, 

“sır olarak kalması gerektiği hâlde ortaya çıkmış her şey” anlamını 
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taşır (Erden, 2013: 107). Bu motif, Aydınlanma Çağı’nda bilim 

insanlarının içine sürüklendikleri çıkmazın dile getirilmesine aracı-

lık etmiştir. İngiliz yazar Mary Shelley’nin Gotik klasiği Frankens-

tein’da olduğu gibi bilim insanlarının hep daha fazla sırra vâkıf 

olma hevesi, çeşitli felaketlerle sonuçlanmıştır. Bilim insanının 

kişisel felaketi, insanlığı da toplumsal boyutta tecelli eden felaket-

lere sürüklemiştir. İnsan parçalarını bir araya getirip yaratığına can 

veren Doktor Frankenstein, yarattığı canavarın aynı anda hem bir 

suç makinesine hem de yapayalnız ve sevgisiz bir varlığa dönüş-

mesini kaygı, korku ve acı içinde izlemek zorunda kalmıştır. Zira 

doktor, “sır olarak kalması gereken şeyi”; varoluşun ve yaratılışın 

sırrını fazla kurcalamıştır. Unheimlich, sadece mekân ve olay örgü-

sü düzeyinde beliren tekinsizliği değil aynı zamanda bilimin son-

suz imkânlarına duyulan inancın tehlikeli yönlerini ortaya koymak 

üzere, Gotik bir tema olarak kullanılmıştır.  

Johann Wolfgang von Goethe’nin Faust eserinde canlandırdığı 

bu efsane, Aydınlanma’nın öteki yüzünü edebî bir kurgu çerçevesin-

de tartışır. Goethe’nin eseri, gece vakti “yüksek kubbeli, dar, gotik 

bir odada” (Goethe, 1983: 41) açılır, bir başına çalışmalarına gö-

mülmüş olan Doktor Faust’un hikâyesini anlatır. Faust, bir zindana 

benzeyen karanlık, tecrit edilmiş odasında keşiş hayatı sürdürmekte-

dir. Anlatı kişilerinden biri olan öğrencisi Wagner’in de ifade ettiği 

gibi onun ilmî araştırmalara adanmış yaşamı, aslında gerçek yaşamın 

çok uzağındadır ve toplumdan kopuktur. Ancak Faust’u Gotik kılan 

sadece olayların başladığı Gotik mimari tarza göre inşa edilmiş ya-

şam alanı değildir. Bilim insanının ruhunu şeytana satması ve “sır 

olarak kalması gerekeni” [unheimlich] ortaya çıkarması, var oluşun 

tüm sırlarına vâkıf olabilmenin yol açtığı trajediyi ve entelektüel 

hesaplaşmayı yansıtan tipik bir Gotik tema hâline gelmiştir.  

Bu eserde unheimlich teması uzam bakımından da işlenmiştir. 

Dış dünyaya açıldıklarında, Wagner eve, güvenli alana dönmek 

ister; yani, kitabın ilk bölümünden de hatırlanacağı gibi “heimlich” 

olana. Faust ise maceraya atılmak hevesiyle unheimlich olanın 

peşinden gider (Güldürmez, 2017: 329). Faust, bilimsel çalışmaları 
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uğruna yıllarını harcamıştır, bu nedenle geçen zamanı anlamsızca, 

boşa harcadığı fikri onu rahatsız etmeye başlar. İçsel sorgulamalar 

ve hesaplaşmalar arasında Mephisto onu baştan çıkarır ve ruhunu 

satın alır. Mephisto yüzünden manevi ilkelerinden vazgeçtiğini, 

günaha bulaştığını fark eden doktor bağımsız bir yaşam sürmeyi 

denese de, pragmatik düşünme tarzının ağır basması, onu tekrar 

aynı bataklığa sürükler.  

Şeytanla imzalanan anlaşma ve bu kötücül paktın getirdiği fe-

laketler silsilesi, Goethe’den sonra pek çok kez yeniden yorum-

lanmış, bu çeşitlemelerin önemli örnekleri arasında Gotik türdeki 

edebiyat eserleri de yer almıştır. Bu çalışmada, Rus edebiyatında 

Faustiyen anlaşmadan yola çıkan iki farklı öyküye yer verilecektir. 

Bunlardan ilki, ruhu rasyonalite ile mistik unsurlar arasında boca-

layan tükenmiş bir bilim insanının; ikincisi ise folklorik şeytan 

tarafından tekinsiz alana doğru sürüklenen bir dandy tiplemesinin 

hikâyesidir. 

   Çehov, Kara Keşiş 

Bu bölümde, Rus edebiyatında “sır olarak kalması gerektiği 

hâlde açığa çıkan şeylere”; terminolojik karşılığı ile unheimlich 

olana erişmenin yarattığı daimî huzursuzluğu örnekleyen iki öykü-

den söz edeceğiz. Bunlardan ilki, Faust efsanesinin modern Rus 

aydınının yaşamına nasıl tezahür ettiğini örnekleyen Çehov’un 

Kara Keşiş adlı öyküsüdür. Çeşitli Gotik antolojilerinde yer verilen 

bu öykünün Gotik karakterine ilişkin görüşler farklı savlar üzerine 

kuruludur. Bu ayrışmada, aynı zamanda bir tıp doktoru olan Çe-

hov’un, gerçeküstü unsurları realist bakış açısının lehine, Todo-

rov’un “tekinsiz fantastik” olarak tanımladığı yöntemle açıklığa 

kavuşturması etkili olmuştur. 

Günal, Çehov’un bir tıp doktoru, bir bilim insanı olması dola-

yısıyla “sanatının ayakları sağlam bir gerçekçilik zemini üzerinde 
yükselmekte olduğunu” vurgular. Bu nedenle yazarın Kara Keşiş 
[Чёрный монах] adlı eserini “Gotik” olarak tanımlamanın yerinde 
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olmadığını dile getirir. Günal’a göre Kara Keşiş, entelektüel insa-

nın yalnızlığı üzerine kurulmuş bir öykü olarak değerlendirilebilir. 

“Entelektüel insan, 1890’ların Rusya’sında hâlâ yalnızdır ve Rusya 
için gereksizdir.” (2016: 708). Günal, daha ziyade eserin aydın 

problemine ışık tutan yönüne dikkat çeker ve öyküdeki hayalet 
imgesinin, söz konusu eseri Gotik kategorisine dâhil etmek için 

yeterli olmadığını belirtir. Günal, Çehov’un edebî anlamda tam bir 
realist olduğunun ve öyküdeki keşişin, açıkça bir hayal ürünü ola-

rak tasarlandığının da altını çizer. 

“Kara Keşiş, Batılı Rus edebiyat araştırmacılarının ileri 

sürdüğü gibi içinde bir fantomun yer aldığı gotik bir öykü 

olarak da düşünülmemelidir. Çehov’un sanatında akıl ötesi 
dünyaya, fantastik kahramanlara yer yoktur. Onun sanatı-

nın ayakları sağlam bir gerçekçilik zemini üzerinde yük-

selmektedir. Çünkü Çehov doktordur. Başka bir deyişle 

doktorluğu ona pozitif bilimlerde her şeyin mantıklı bir 

açıklaması olduğunu göstermiştir.” (Günal, 2016: 709). 

Gotik, zamanla realist edebiyatla benzer kaygılar taşımaya 
başlamış ve form değiştirmiştir. Bu nedenle Kara Keşiş, Rus Go-

tik-fantastik edebiyat derlemelerinde kendine yer bulmuş ve eserin 
Gotik bağlamda değerlendirildiği çeşitli makaleler kaleme alınmış-
tır (Komaromi, 1999; Tamarçenko & Polyakova, 2005; Polyakova 

& Tamarçenko, 2008; Gulıy, 2005; Polyakova, 2006; Dorojenko, 
2012; Çehov, 2012). Bu çalışmalarda eserin, türün izlerini taşıdığı 

ileri sürülmüştür, zira öykü kahramanlarının yaşamlarında anoma-

linin, deliliğin, bunalımın yol açtığı sanrıların baş göstermesi neti-

cesinde yaşanan aydın trajedisi, Gotiğin başlıca meseleleri arasında 
sayılmaktadır. Eserin Gotik geleneğin tipik ve klasik bir örneği 
olduğu savunulamaz. Öte yandan bu öykünün, Gotiğin mesele 

edindiği bazı toplumsal olguları, Çehovcu bir tarzda ele aldığı söy-
lenebilir. Kara Keşiş, Karamzin’in ya da A. K. Tolstoy’un Gotik 

öykülerinde gözlemlendiği gibi tipik bir Gotik hikâye değildir an-
cak yukarıda anılan çalışmalarda bu eserden, kendi dönemine özgü 
ve Çehov gerçekçiliğinin sınırları içinde şekillenen, çağın bireysel 
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ve toplumsal problemleriyle şekillenmş yeni Gotik temalara da 

duyarsız kalmayan bir öykü olarak söz edilmiştir.  

Kara Keşiş adlı öykünün kahramanı Kovrin, yıpranan sinirle-

rini onarmak, tedavi olmak, ruhsal ve bedensel iyilik hâline geri 

dönebilmek amacıyla bir kır malikânesinde dinlenmeye çekilir. 

İnzivaya çekildiği bu süreçte, cismini tam olarak seçemediği ve 

kara keşiş adını verdiği bir serap görmeye başlar.  

“Sözde bundan bin yıl önce, Suriye’de mi, yoksa Arap ül-

kelerinden birinde mi, karalar giymiş bir keşiş çölden geçi-

yormuş... Çölden geçen keşişin birkaç mil uzağında, balık-

çılar bir gölün üzerinde ağır ağır yürüyen ikinci bir keşiş 

daha görmüşler. İkinci keşiş bir seraptır; bunu şimdi biz bi-

lime dayanarak açıklayabiliriz. Efsanede şimdi hepimizin 

bildiği optik yasalarından söz edilmiyor doğallıkla.” (Çe-

hov, 2005: 134). 

Çehov, keşiş imgesinin bir serap olduğunu özellikle vurgula-

makta ve eser boyunca, bu görsel yanılsamanın ortaya çıkış süreci-

ni bilimsel ilkelerle açıklamaktadır. Yazarın bizzat gördüğü bir 

rüyadan yola çıkarak kaleme aldığı bu öyküde, fantastik ve gerçek-

çi ilkelerin birbirleri ile olan savaşımına şahitlik edilir. Doğal ya da 

doğaüstü olanı gerçek kabul etmeye eğilimli iki farklı yönelim 

arasındaki bu bütünleşme, Todorov tarafından fantastiğin alt türle-

rinden biri olarak kategorize edilen “tekinsiz fantastik”in bir örne-
ğini oluşturur.  

“Fantastik, bu kararsızlık süresinde yer alır; yanıtlardan 
herhangi birisini seçtiğimiz anda fantastikten uzaklaşarak 

komşu bir alana, ya tekinsiz (étrange) ya da doğaüstü (mer-

veilleux) türlerin alanına girmiş oluruz. Fantastik, kendi 

doğal yasalarından başka yasa tanımayan bir öznenin görü-

nüşte doğaüstü bir olay karşısında yaşadığı kararsızlıktır.” 

(Todorov, 2004: 31). 
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“Olağanüstü fantastiğin” aksine “tekinsiz fantastik” kategori-

sinde, gerçek dışı olayların rasyonel ilkelerle açıklığa kavuşturulma-

sı söz konusudur. Öykünün kahramanı Kovrin de, hayaleti aklından 

savuşturmak amacıyla bu yönteme başvurmaktadır. Bir gün kollarını 

göğsünde çaprazlamış, kır saçlı, kaşları kapkara, siyah giysiler içinde 

bir keşiş, yine kahramanın önünden geçer. Keşiş, romantik edebiya-

tın tipik hayalet imgeleri gibi havaya karışarak kaybolmakta ve belli 

belirsiz bir serap gibi gözleyenin aklını karıştırmaktadır. “Killi top-

rağa ve çam ağaçlarına sanki sessizce çarptıktan sonra, ağaçlar ara-

sından duman gibi dağıldı gitti.” (Çehov, 2005: 136). 

Kovrin, şahit olduğu bu sıra dışı olayı müstakbel eşi Tanya ile 

paylaşmak ister. Ancak insanların ona inanmayacaklarını ya da kor-

kacaklarını düşünerek yaşadıklarını anlatmaktan vazgeçer. Bir yanıl-

sama olduğunu bilmesine karşın kara keşiş, onun için bir sığınak 

hâline gelmiştir. Kovrin, bu serabı içselleştirmiştir. Zamanla serap, 
“onun keşişi” olmuş, gerçek dünyadan kaçmak için varlığına sığına-

bileceği bir hayale dönüşmüştür: “Konuklar gittikten sonra Kovrin 

odasına çekildi, divana uzandı. Artık rahat rahat keşişini düşünebi-

lirdi.” (Çehov, 2005: 137). Keşiş, bizatihi bir hayal olduğunun bilin-

cindedir ve bir doppelgänger gibi hareket etmektedir.  

“Kovrin, ‘Senin bir serap olduğunu biliyorum,’ dedi. ‘Niçin 

evrende dolaşmıyorsun da burada oturuyorsun? Efsaneye 

aykırı değil mi senin bu yaptığın?’ Keşiş, hemen karşılık 

vermedi. Sonra yüzünü ona dönerek alçak sesle ‘Ne fark 

eder?’ dedi. ‘Efsane, serap ve ben... Bütün bunlar senin yıp-

ranmış hayal gücünün ürünleri. Ben bir hayaletim.’ ‘Yani 

yaşamıyorsun?’ Keşiş, hafifçe güldü. ‘Nasıl istersen öyle dü-

şün. Ben senin hayalinde yaşıyorum, ayrıca senin hayal etme 

gücün doğanın bir parçası. Demek ki ben varım ve doğanın 

içindeyim.’ ‘Ancak buradan ayrılıp gittiğinde gerçekten öyle 

biri var mıydı? diye sorarak tedirgin olacağım. Sen benim 

zihnimin yarattığı hayalsin, halüsinasyonsun. Bu durumda 

hasta ruhlu bir adamım ben, normal sayılmam.’” (Çehov, 

2005: 146). 
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Uzun zaman psikolojik tedavi gördükten sonra intihar eden 

Rus yazar Vsevolod Garşin’in yaşamı üzerine bir öykü kaleme alan 

Çehov’un delilik ve ölüm gibi temalara karşı hassasiyeti, Kara 

Keşiş öyküsüne de yansımıştır. Yazarın bu temalara yer vermesi, 

öyküsünün Gotik edebiyat incelemelerine konu olmasını ve bu türe 

ayrılan antolojilerde yer almasını sağlamıştır.  

“Peki, insanların peşinden koştukları dâhilerin hayal 
görmediklerini mi sanıyorsun? Bilimadamları, dâhilik ile 
delilik arasındaki sınırın çok ince olduğunu söylerler. 
Aziz dostum, yalnızca sıradan insanlarla sürü hâl inde 
yaşayanlar sağlıklı ve normaldir. ‘Sinir çağı’, ‘aşırı yor-
gunluk’, ‘bozulup dağılma’ gibi deyimler sizler için kul-
lanılmamalı; yaşamın amacını sürüye katılmak olarak 
görenler korksunlar böyle sözlerden.” (Çehov, 2005: 
147). 

Sanat dünyasında delilik, sıradanlıktan kurtulmanın bir yolu 

olarak kabul edilmiştir. Çağdaşı A. S. Suvorin’e yazdığı bir mek-

tupta Çehov, bu öykünün entelektüel insanın en büyük problemle-

rinden biri olarak gördüğü “megalomaniyi” [мания величия] ele 

aldığını ifade etmiştir (Çehov, 1977: 252). Bu bakımdan yazarın 

çabası, delilik ve deha arasında salındığını düşünen Rus entelektüe-

linin bir portresini yansıtmaya yönelmiştir. “Haftada bir ya da iki 

kez Kara Keşiş’le görüşüyor ama bu onu kesinlikle korkutmuyor-

du. Çünkü böyle görüşmelerin, hayal görmelerin kendini yüce dü-

şüncelere adamış, kalburüstü insanlardan başkasına nasip olmaya-

cağına inanıyordu.” (Çehov, 2005: 152). 

Kovrin yeni dünyasında, kendi hayal âleminde bir tür huzura 

ermiştir. Ancak etrafındakiler, onun hâl ve hareketleri dolayısıyla 

endişeye kapılır, ondan korkmaya, onun bir deli olduğunu açıkça 

dillendirmeye başlarlar: “O sırada Tanya uyanmış, şaşkınlık ve 

korku içinde kocasına bakıyordu. Adamcağız karşısındaki koltuğa 

bakarak gülüyor, el kol hareketleri yapıyor, kendi kendine gülüp 

konuşuyordu.” (Çehov, 2005: 154). 
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Kara Keşiş, bu yönüyle Rus yazar Vsevolod Garşin’in (çalış-

manın beşinci bölümünde ele alacağımız) Kırmızı Çiçek öyküsünü 

anımsatmakta ve bir tıp doktoru olan Çehov’un psikoloji bilimine 

duyduğu ilgiyi yansıtmaktadır. Varoluş sancıları çeken Kovrin de, 

Garşin gibi kendisini akıl hastanesinde bulmaktadır. “Ben aklımı 

kaçırdım, kutlayabilirsiniz, demek istiyor ama yalnızca dudakları 

kıpırdıyor, acı acı gülümsüyordu. Saat dokuz olunca sırtına ceketini, 

kürkünü giydirdiler, boynun atkıyla güzelce sardılar, arabaya bindi-

rip doktora götürdüler. O günden sonra tedaviler başladı.” (Çehov, 

2005: 155).  

Çalışma boyunca incelenen ve delilik teması ekseninde kurgu-

lanan öykülerde yer alan bütün deli tiplemelerinin, aynı dertten 

muzdarip oldukları görülmektedir. Onlar, kendi hayalî dünyalarında, 

gerçek hayatın normlarıyla uyuşmazlık içinde olsalar da, özünde 

sade insanlardır. Bu nedenle tıp doktorlarının ve toplumun kendile-

rini neden tedavi etmek istediklerini, neden dışladıklarını anlamlan-

dıramaz ve bu anlamsızlık karşısında derinden acı çekerler.  

“Mutluydum. Özgün düşünüp ilginç şeyler söylüyordum. 

Şimdi daha aklı başında, tutarlı biri oldum ama başkaların-

dan da bir farkım kalmadı. Birçokları gibi sıradan bir insa-

nım, böyle yaşamak sıkıyor beni. Ah, bana niçin bu kadar 

acımasız davrandınız? Halüsinasyon görüyorsam bunun 

kime ne zararı vardı, soruyorum size, kime ne kötülüğüm 

dokundu?” (Çehov, 2005: 157).  

Gotik, sadece klişeleşmiş korku unsurlarından beslenmez; aynı 

zamanda sıra dışı inanışları dolayısıyla normları alt üst eden ve top-

lumda korku yaratmasına karşın kendi iç dünyasında bu durumdan 

haz alan kahramanların hikâyelerine odaklanır. Bu kahramanlar, 

yaşamın “karanlık” yönleri ile bağdaştırılan akıl dışı ve acı dolu 

deneyimlerde bile estetik unsurlar keşfedebilen, alışılmadık anlatı 

kişileridir. Toplumun tektipleştirilmesine karşı isyan içindedirler. 

Özellikle bilim insanlarının ve sanatçıların trajedilerini merkeze alan 
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kurgularda ya da “çılgın bilim adamı motifine dayanan Gotik korku 

eserlerinde.” (Snodgrass, 2005: 219) anlatı kahramanları, zihinsel 

farklılıklarını zenginlik olarak yorumlamakta, delilik ve deha kav-

ramlarını aynı kefeye koymaktadırlar. “Hekimler ile iyi yürekli ya-

kınlarımız bizlere öyle şeyler yapacak ki sonunda insanlar salaklaşa-

cak, sıradanlık deha sayılmaya başlanacak, ortada uygarlık diye bir 

şey kalmayacak. Sevgili yakınlarım, size ne kadar minnettarım bile-

mezsiniz!” (Çehov, 2005: 158).  

Gotik kurgularda ya da Faust gibi proto-gotik anlatılarda klişe 

bir tipleme olarak kullanılan bilim insanı, hep daha fazlasını arzu-

ladığı için asla mutluluğu yakalayamaz. Sonunda kendisini ve çev-

resini de vasat, değersiz ve silik bulmaya başlar. Kara Keşiş’in 

kahramanı Kovrin de, Faustiyen bir aydın trajedisiyle karşı karşıya 

kalmıştır. Ömrünü adadığı tutkusu olan bilim, ona dilediği saadeti 

getirmemiş hatta her şeyi analitik biçimde ele almaya ve gündelik 

yaşamın ince ayrıntılarını bile sorgulamaya alışmış zihni, onu derin 

bir buhrana sürüklemiştir. Kovrin’in elinde sadece, toplum tarafın-

dan kendisine uygun bulunan “deli” damgası kalmıştır. 

“İnsanoğlunun gereksiz koşturmacaları üzerine düşüncele-

re daldı. Mutluluk saydığımız şeylerin, sıradan isteklerin 

peşinde koşarken yaşam bize neler kaybettirmiyordu ki! 

Örneğin, kırkına merdiven dayadığı bir yaşta, sıradan bir 

profesör olmuş, ölgün, can sıkıcı, zor anlaşılır bir dille 

başkalarının düşüncelerini öğrencilerine aktarmak, kısaca-

sı orta karar bir bilimadamı sıfatını kazanmak için tam on 

beş yıl dirsek çürütmüş, gecesini gündüzüne katıp çalış-

mış, ağır bir ruhsal hastalığa göğüs germiş, başarısız bir 

evlilik yaşamış, bir sürü haksızlık, saçmalık yaparak yılla-

rını harcamıştı. Şimdi bunları aklına getirdikçe tüm neşesi 

kaçıyordu. Yeteneklerinin vasat olduğunu anladığı için 

yazgısına razıydı artık. Çünkü bundan başka çıkış yolu 

yoktu; her insan neyse olduğu kadarıyla yetinmek zorun-

daydı.” (Çehov, 2005: 163). 
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Kara Keşiş, Faustiyen anlaşmanın imzalandığı süreçle değil 

bu tehlikeli paktın sonuçlarıyla ilgilenmektedir. Her şeye vâkıf 

olmaya çalışırken yaşamın huzur dolu yanlarını yitiren ve kendi 

imgesine hayranlık duyan bilim insanı tiplemesi, Rus enteleküeli-

nin çıkmazlarından bir kesit sunmak üzere kurgulanmıştır.  

Öykünün sonlarına doğru Kovrin, yeniden kara keşişi görmeye 

başlar. Gerçeküstü figürün bölümler ilerledikçe bir görünüp bir kay-

bolması, gerçek ile fantastik arasındaki sürekli savaşımın ifadesidir. 

Eserin bitiminde keşişin yeniden ortaya çıkması ve kahramanın ken-

di rızası ile ölüme teslim olması ise fantastiğin Kovrin’in zihnindeki 

galibiyeti olarak yorumlanır (Whitehead, 2007: 627).  

“Ölüme doğru yol aldığını, bedeninin kabuğa, zara benzer 

kalıntısıyla içindeki dehaya artık hizmet edemeyeceğini ku-

lağına fısıldıyordu. Varvara Nikolayevna uyanıp da para-

vanın arkasından çıktığında Kovrin, artık bir ölüden başka 

şey değildi, yüzünde mutlu bir gülümsemeyle donup kal-

mıştı.” (Çehov, 2005: 164). 

Kara Keşiş, bazı eleştirmenlerce fantastik edebiyatın son derece 

“başarısız” bir örneği olarak yorumlanmıştır. Ancak bu öykünün, 

1800’lerin ilk yarısında revaçta olan fantastik eserlerin stiline bir 

güncelleme getirdiği ve onun yenilenmesi gereken özelliklerini başa-

rıyla ortaya koyduğu da ifade edilmiştir (Whitehead, 2007). Gotik 

özellikleri bakımından çeşitli incelemelere konu olan ve Gotik anto-

lojilerinde de sıklıkla yer verilen eser, gerçekçi Çehov yazını açısın-

dan çizgi dışı bir örnektir. Çehov’un bir rüyasına dayanan bu eserin 

kurgulanmasında, yazarın psikolojik rahatsızlıkları hastaların gözün-

den anlama ve yorumlama gayreti de etkili olmuştur.  

   Bestujev-Marlinski, Korkunç Bir Fal 

Unheimlich’e vâkıf olmanın trajik sonuçlarına örnek olarak de-

ğerlendirilebilecek bir diğer eser de, Rus romantiklerinden Alek-

sandr Bestujev-Marlinski’nin kötücül ruhlara ilişkin öyküsü Korkunç 
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Bir Fal’dır [Страшное гаданье]. Biri Faustiyen anlaşma, öteki 

ise Noel Hikâyesi [святочный рассказ] olmak üzere iki farklı 

edebî kategoriden faydalanan bu eser, her iki eğilimin muhteva 

ettiği korku unsurlarını bir araya getirerek Gotik bir karaktere 

bürünmüştür.  

“A. A. Bestujev-Marlinski’nin ‘Korkunç Bir Fal’ Hikâyesinde 

Gotik Gelenek” [Готическая традиция в повести А. А. 

Бестужева (Марлинского) «Страшное гаданье»] başlıklı maka-

lesinde Malkina, Bestujev-Marlinski’nin nesrinde Gotik geleneğin 

oldukça güçlü bir biçimde hissedildiğini ve bu eğilimin pek çok 

araştırmada ele alındığını; buna karşılık yazarın Korkunç Bir Fal 

öyküsünün daha ziyade folklorik motifler bakımından incelendiğini 

ifade eder. Bu kitabın temel savlarından birine uygun olarak Mal-

kina, eserin -klasik Gotik edebiyatın başlıca mekânları olan- bir 

kale ya da manastırda geçmemesine karşın Gotik karakter taşıdığı-

nı vurgular (Malkina, 2005: 1). 

Bilindiği gibi Rus romantikleri arasında ulusal kimliğe ve 

buna bağlı olarak tarih ve folklora duyulan ilgi yaygındır (Viro-

laynen, 2015: 60). Bu eğilim, halk bilimi ürünleri ile Gotik-

romantik edebî eserler arasında metinler arası göndermelere sık-

lıkla başvurulmasını ve aralarında yakın bağlar kurulmasını sağ-

lamıştır. Korkunç Bir Fal’da bu ilişki, kehanet ve büyücülük gibi 

irrasyonel pratikler yoluyla inşa edilmiştir.  

Evli bir kadına âşık olan anlatıcı, bir gece baloya giderken 

yolunu kaybeder. Sığındığı köyde, toplumun farklı kesimlerinden 

insanların davranışlarını gözlemler ve eleştirir. Kendisini baloya 

götüren arabacı, kahramanın yargılarına göre batıl inanışlara sa-

hip bir adam olarak resmedilir. Arabacı, yol boyunca susmaksızın 

gerçeküstü hikâyeler anlatır durur. Anlatıcının kentli bakış açısı 

tarafından değersizleştirilen bu hikâyeler, özünde Rus halk ina-

nışlarına dayanmakta ve rusalka gibi çeşitli doğaüstü varlıkları 

konu edinmektedir. 
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“Benim amcam burada denizkızı görmüştü, duyuyor mu-
sun, kütüğün üstünde oturmuş hem de sallanıyormuş, saçla-
rını tarıyormuş, saçları desen deniz, kendisi de güzel mi 
güzel, bakmaya doyamazsın. Üstelik çırılçıplak. Avucumun 
içi gibi.” (Bestujev-Marlinski, 2017: 7). 

Anlatıcı ve arabacı, baloya giden güzergâhta soğuk ve ıssız 

yollardan geçerler, sonunda bir köye sığınırlar. Bu bölümden itiba-
ren, köyde düzenlenen yeni yıl kutlamalarının folklorik betimleme-
leri öyküyü canlandırır. Köylü kadınlar, aralarında yeni yıl falına 

bakarlar. Fiziksel tasvirler, halk yaşamını betimlemek üzere canlı-

lıkla kullanılır. Bu bölümde, daha önce Jukovski’nin Svetlana ba-
ladında ayrıntılı olarak incelediğimiz Noel eğlencelerinden söz 

edilmektedir. Oysa hayatında ilk kez böyle bir eğlenceye karışan 
kentli misafir, fal bakarken kullanılan geleneksel eşyaların neden 

bir araya getirildiğine bile anlam verememektedir. 

“Hotozlu, boncuk işlemeli boynuz biçimli başlıklarıyla yeni 
evli kadınlar ve rengârenk tepelikleri ve şerit ya da sırma 
iplerle süslü üçgen tokalar bezeli upuzun belikleriyle genç 
kızlar, gönül çelen kötü ruhların aralarına girmemesi için 
neredeyse birbirine yapışık oturuyorlardı, genç erkekler za-
ten aralarına sızmıştı. […] İçinde, anlamını bir türlü öğre-
nemediğim kömür, okunmuş ekmek ve genç kızların yü-
zük, kolye gibi takılarının olduğu tas, bir tabakla kapatıldı 
ve hep birlikte mani söyleyip bu kader piyangosuna ve 
onun hükmüne kendilerini bıraktılar.” (Bestujev-Marlinski, 

2017: 11-12). 

Kış gecesi anlatılan kötücül hikâyeler, köylülerin batıl olarak 

değerlendirilen halk inanışlarını harakete geçirerek gerilmelerine 

neden olur. Seslerden ürkmeye başlayan misafirler, buzlu camın 

ardında bir yüz gördükleri sanrısına kapılırlar. Anlatılmakta olan 

gulyabani hikâyesinin tam ortasında, eve bir yabancı gelir. Yaban-

cı, ikonaların önünde haç çıkarmadan içeri girer, tıpkı bir vampir 

gibi istavroz çıkarmaktan imtina eder.  
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“Yüzü çok düzgün ama keten gibi bembeyazdı, sönük kara 

gözleri hareketsizdi.” (Bestujev-Marlinski, 2017: 19). Yabancının 

fiziksel özelliklerine bakılırsa karşılarında duran adam ya bir vam-

pirdir ya da yeniden dirilen kötücül bir yaratıktır. Yabancının gir-

diği evde gittikçe sarhoş olan köylüler arasında kavga, gürültü, 

kıskançlık ve tartışmalar başlar. Yabancı, alaycı bir gülümsemeyle 

beşerî zaafların yoksullarla zenginleri eşitleyen tek şey olduğunu 

söyler. Ortalığın karışması, şeytanın marifetidir; şeytan, insanın aç 

gözlülüğünü kendisine gösteren bir ayna rolü üstlenmiştir. 

Şeytanla anlaşma hikâyesine yapılan vurgu, buradan itibaren 

belirginleşmeye başlar. Yabancı kılığına girmiş şeytan, anlatıcının 

falına bakacak ve geleceğe ilişkin kehanetlerde bulunacaktır. Bu 

amaçla büyü yapmak üzere mezarlığa gitmeleri gerekir. Yapılan 

büyü işe yaramamış gibi görünse de, anlatıcı kahraman ritüelin 

etkisine çoktan girmiştir bile. Mezarlıktaki köpeklerin yabancıyı 

görünce kaçışmaları da, haç çıkarmamak gibi vampirliğin bir belir-

tisidir. Büyü sahnesinin bu ürkütücü havası, Gotik mezarlık tasvi-

riyle desteklenmiştir. 

“Eski ve karla kaplı kilise yarı yıkılmış çitlerin arasında 
yükseliyordu, gölgesi sanki ölüler dünyasının yolunu göste-
rircesine uzaklara kadar uzanıyordu. Altlarında gömülü 
ahalinin çürüdüğü ve kendileri de çürüyen anıtların sıra sıra 
haçları uysalca boyun eğmiş duruyorlardı, birkaç çam ağacı 
rüzgârda titreyerek ve hışırdayarak kara dallarını sallıyor-
du.” (Bestujev-Marlinski, 2017: 26). 

Korkunç Bir Fal, bir yandan halk yaşayışının renklerini, zen-

ginliğini ve keyifli yönlerini yansıtmaktadır. Öte yandan anlatı, 

yerel motiflerle geliştirilmiş ve yeniden yorumlanmış Faustiyen bir 

hikâye niteliği taşımaktadır. Zira olay örgüsü, kahramanın şeytanla 

anlaşması ekseninde gelişmektedir. Yazar, köylü ve sosyete yaşan-

tısını aynı anda okura aktarırken dandy kahramanın kentte sürdür-

düğü erdemsiz yaşamla köy yaşamını da kıyaslamaktadır. Anlatıcı, 

büyünün gücünü kabul etmek gibi batıl inanışlara karşı alaycı bir 
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tutum sergilese de, kent yaşamının insanlara dayattığı ikiyüzlü 

yaşam tarzındaki samimiyetsizliğin de bilincindedir. Söz gelimi 

kahraman, köyde bir erkeği istediği kadına bağlamak için kara kedi 

kaynatıldığını öğrenir ve hemen, böyle bir inanışın kentlere sıçra-

ması durumunda, bu ritüele yoğun bir rağbet gösterileceğini dü-

şünmeye başlar.  

Anlatıcının âşık olduğu Polina adlı genç kadının eşi, kendi 

sözleriyle “Kötü yürekli, alçak ruhlu biridir.” (Bestujev-Marlinski, 

2017: 36). Yaşlı koca, Bornholm Adası ve Deliliğin Saadeti adlı 

eserlerde de kullanılan Gotik aşk üçgeni klişesinin bir parçası ola-

rak öyküye yerleştirilmiştir. Bu üçgende, içeriği belirsiz “korkunç 

suç”la ilişkilendirilen sırların kefaretini, daima kadınlar öder. Anla-

tıcının en büyük arzusu, erkeğe mutsuzluk getirirken kadın kahra-

manın toplumdan dışlanmasına ve ahlaksızlıkla damgalanmasına 

neden olur. Bu nedenle Polina ve anlatıcı, ayrılmaya karar verirler. 
Yabancı bir konuk kılığına giren şeytan ise onların mutsuzluğunu 

keyifle izlemektedir. 

“Kötü ruhlara inansaydım, onun bakışlarında anlaşılmaz bir 

albeni bulunduğunu ve onun gerçekten de şeytan olduğunu 

söyleyebilirdim. Yakın birinin düşmesinden duyulan o kin 

dolu neşe, o soğuk ve hissiz alay onun solgun şeytan yü-

zünde belli oluyordu.” (Bestujev-Marlinski, 2017: 41).  

Bu öyküde şeytan, bilgece sözler eder ve insanın karanlık yüzü-

nü yansıtan bir ayna işlevi görür, bu nedenle eserde “doğru sözü 

şeytandan bile olsa dinlemek lazım.” (Bestujev-Marlinski, 2017: 42) 

ifadelerine yer verilir. Tutkularına yenik düşen anlatıcı, yeniden 

sevdiği kadının yanına koşar. Polina’nın canlı cenaze gibi görünen 

kocası ise atına atlayıp âşıkların peşine düşer. Anlatıcı, Polina’yı 

kaybetmemek uğruna yaşlı adamın ölümüne neden olur. Bu bö-

lümde, eserin Gotik eğiliminin öne çıkarıldığı ürkütücü bir sahne 

yer alır. “Suyun üstündeki ince buz tabakası çatırdayarak kırıldı ve 
ölü, kenarlara su sıçratarak yavaş yavaş dibe çöktü” (Bestujev-

Marlinski, 2017: 45). Cinayet sahnesine gelinceye dek kan sözcüğü 
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sık sık tekrarlanır; anlatıcı kana susadığını söyler, her yer kana 

bulanır ve nihayetinde elleri kan içinde kalır. Kan, yaklaşan felake-

tin habercisidir. 

Yabancı, olan biteni şeytani bir gülümsemeyle izlemeyi sürdü-

rür. Hikâyenin sonunda anlatıcı, Rus edebiyatının öteki Gotik anla-

tılarında sıklıkla vurgulandığı gibi “bilincini yitirdiğinden” söz 

eder. Gotik unsurlarla tasvir edilen bir mezarlıkta, haçlar arasında 

uyanır. “Yüksek sınıfın ahlakıyla” ya da “erdemsizliğiyle” dolu 

olduğunu itiraf eden anlatıcı uyandığında, yaşadığı tüm macerala-

rın bir rüyadan ibaret olduğunu anlar. Kahraman, dersini almıştır 

ve tipik romantikler gibi Gotik motiflerle dolu rüyasındaki acı tec-

rübelerin sonunda erdemli bir yaşamı seçmiştir.  

Anlatıcı kahraman, aydınlanmacı aklın olumlu yönlerini temsil 

eden bir rasyonalisttir. Tecrübe ettiği fantastik dünyadan geri dön-

düğünde tutkularına gem vurmayı, aklı ve manevi ilkeleri doğrul-

tusunda yaşamayı seçer. Böylece zincirleme felaketlerin önü alın-

mış olur. Bir dandy olarak betimlenen kahraman, köyde öğrendiği 

büyülerin, ikiyüzlü ve hedonist kentlilerin hevesle peşinden koşa-

cağı türden pratikler olduğunu da itiraf eder. Bu bağlamda Korkunç 

Bir Fal, sonunda kahramanların ders çıkaramadığı satirik hikâye-

lerden ayrılır ve “Moral Öyküler” ve “Noel Hikâyeleri” gibi ahlak-

çı söylemlerle tamamlanır.  

“Rus Edebiyatında Noel Hikâyesi Kavramı ve ‘Kibritçi Kız’ 

Öyküsüne Göre Tasnif Problemi” başlıklı çalışmasında Talianova-

Eren, dünya edebiyatlarında Noel hikâyesi olarak bilinen kategori-

nin, Rus edebiyatındaki karşılığını svyatoçnıy rasskaz [святочный 

рассказ] kavramında bulduğuna dikkat çeker. “Noel hikâyeleri, 

Noel zamanı gerçekleşen mucizevi olayların anlatıldığı hikâyelerdir. 

[..] Bu gecede başkahramanın başına olağanüstü şeyler gelir ve en 

önemlisi bu kahraman iç dünyasında birtakım değişiklikler yaşar. 

Kahraman, sahte değerlerden vazgeçer ve insanî değerlere sığınarak 

insanî ideallere döner.” (Talianova-Eren, 2018: 368). İngiliz yazar 

Charles Dickens’ın Noel hikâyeleriyle birlikte bu türdeki eserler, 

Avrupa’da olduğu gibi Rus edebiyatında da yayılmaya başlamış, 18. 
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yüzyıldan itibaren varlık göstermiştir. Rus Noel hikâyeleri, adını 

Svyatki [Святки] olarak bilinen on iki günlük kutsal dönemden al-

maktadır. Hz. İsa’nın doğum günü olarak kabul edilen 25 Aralık 

tarihinden vaftiz edildiği 6 Ocak tarihine dek süren on iki günlük 

zaman dilimine Svyatki adı verilmektedir. “Halk geleneğine göre 

Svyatki, fal, şarkılar, oyunlar ve kıyafet değişiminin eşliğiyle düzen-

lenir. Halk arasında bu kutsal ve sihirli zaman diliminde özellikle de 

akşam vakti insanın, olağanüstü güçlerle karşılaşmasıyla ilgili 

hikâyeler anlatılır.” (Talianova-Eren, 2018: 370). Hikâyenin akılcı 

kahramanı, özünde mistik pratiklere inanmamasına karşın eğlenmek 

amacıyla tekinsiz bir büyücü ile işbirliği yaparak tutkuyla bağlandığı 

kadını elde etmeyi başarır. Yapılan büyü sayesinde dâhil olabildiği 

hayalî dünyada, arzularının acı sonuçlarını tecrübe eder ve gerçek 

yaşamına geri döndüğünde, gördüklerinden ders çıkarır. Öyküde, 

Noel hikâyelerinin başlıca ilkesi doğrultusunda, okura ahlaki mesaj 
verme kaygısı güdülmüştür. Kahraman, farkındalığını artıran çeşitli 

aşamalardan geçmiş ve ahlaki yönden değişim göstermiştir. Hikâye-

nin Gotik karakteri, Svyatki dönemine özgü hikâye anlatma ve keha-

nette bulunma geleneğinden beslenmiştir. 
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4
Bölüm 

SLAV GOTİĞİ 

 

   Slavcı Uyanış Hareketiyle Canlanan Gotik Temalar 

Büyük Petro’nun 18. yüzyılda gerçekleştirdiği Batılılaşma 
hamleleri, Gotiğe beklenmedik katkılar sağlamıştır. İlk katkısı, 
tahmin edileceği üzere, Rus edebiyatının Batı kültürel alanıyla 
temasa geçmesini kolaylaştıran çeviri faaliyetleri sayesinde gerçek-
leşmiş ve Avrupalı bilim insanlarının Rusya’ya çeşitli eğitim ve 
kültür kurumlarının hazırlayıcısı olarak davet edilmeleriyle pekişti-
rilmiştir. İkinci ve beklenmedik katkı ise halkın benimseyemeye-
ceği ölçüde hızlı gelişen reform hareketlerinin karşılaştığı direncin 
bir yansıması olarak Gotik edebiyatın yükselişidir. 

Söz konusu dönemde, Avrupa dillerinde yayımlanan bilimsel 
çalışmaların Rusçaya çevrilmesi, Rus alfabesinde reform yapılma-
sı, “kilise edebiyatı ile dünyevi edebiyat” arasındaki ayrışmanın 
ortaya çıkması, dinî nitelikli yayınların yerini bilimsel ve teknik 
içerikli kitapların alması, Rus dilinin sadeleştirilmesi, kılık-kıyafet 
reformu, Avrupaî yaşam tarzının ve davranışların benimsenmesi 
gibi Batılılaşmaya yönelik yenilikler gerçekleştirilmiştir (İnanır, 
2008: 60-61). 

Modernleşme hareketlerinin Türkler, Ruslar ve Japonlar gibi 
coğrafi ya da kültürel anlamda Batı dışı toplumlarda, Batı’ya yö-
nelmekle bağdaştırılması, reformların Avrupalılaşma teşebbüsü 
olarak anlamlandırılmasına yol açmıştır. Bu nedenle modernleşme, 
reformistler tarafından müspet; muhafazakâr kesimler tarafından 
menfi bir başkalaşım süreci olarak değerlendirilmiştir. Siyasal ve 
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toplumsal yenilikler karşısında temkinli bir bakış açısına sahip olan 
aydınlar, modernleşmenin geleneksel kültürel değerlerden kopuşu 
da beraberinde getirdiğini ileri sürmüşlerdir. Tanınmış Rus düşünür 
N. A. Berdyayev’e (1874-1948) göre Slavcılar ve Batıcılar arasın-
daki anlaşmazlık, Rusya’nın kaderine ve dünyadaki vazifesine 
ilişkin bir meseledir. Düşünür, “Slavcıların Rusya’yı bir ana gibi; 
Batıcıların ise bir evlat gibi” (Berdyayev, 2008: 69) sevdiklerini 
ifade eder. Bu nedenle söz konusu akımlardan ilki, korumacı ve 
geçmişe bağlı bir tutum benimserken ikincisi, ileri görüşlü ve yeni-
likçi bir yola girilmesini tavsiye etmektedir. Ancak her iki grup da, 
ülkenin ilerlemesi ve güçlenmesi niyetiyle çözüm yolları aramak-
tadır. 

İnanır, Slavcılık düşüncesinin kendini öncelikle dil ve kavim 
yakınlığı arayışları doğrultusunda gösterdiğini ve Rus toprakların-
da söz konusu bilincin oluşumunun -Nestor Kroniği olarak da bili-
nen- Geçmiş Yılların Hikâyesi’ne [Повесть временных лет] dek 
dayandığını ifade eder (İnanır, 2004: 121). 19. Yüzyıl Başlarında 
Rusya’da Batıcılık, Ulusçuluk ve Felsefe’de [La Philosophie et le 
problème national en Russie au début du XIXe siècle] Koyré ise 
kökleri daha eskiye dayanan bu arayışların 1830’larda canlanıp 19. 
yüzyıl ortalarında bir doktrin formuna kavuşturulmak istendiğine 
dikkat çeker ve Slavcı düşünceyi, içinde romantik felsefe, dinî 
milliyetçilik, çok eski tarihlere uzanan düşler ve ülkülerden mü-
rekkep “garip” bir alaşım olarak tanımlar (Koyré, 1994: 9). 1840’lı 
yıllarda, Rus aydınlarının Slav halklarını bütünleştirerek güçlen-
dirmeye yönelik çabaları sistemli bir düşünce akımı hâline getiril-
miştir. Felsefe ve edebiyat gibi siyaset dışı disiplinlerde filizlenme-
sine karşın Slavcılık, daha sonra politik bir düşünceye dönüştürül-
müştür. Tarihçi Kurat, Slavcılık düşüncesini geliştiren başlıca ön-
derler arasında Aleksey Homyakov, İvan Kireyevski, Mihail Kat-
kov, İvan Aksakov, Konstantin Aksakov ve Nikolay Danilevski’yi 
anmaktadır (Kurat 1987: 343).  

Slavcılık, 1830’ların sonlarından itibaren Batıcılık düşüncesine 

karşıt anlamda kullanılmıştır. Öte yandan Slavcılık, yeniden yükseli-

şe geçmesini Batılılaşma hareketlerine borçlu olmuştur. Zira “bu 
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hareketler neticesinde Avrupa’nın gündeminde olan millî benlik 

arayışı düşüncesi ile tanışan ve Alman ulusçulardan etkilenen Rus 

aydınları, hoşnut olmadıkları Batılılaşma sürecine, onun araçlarıyla 

muhalefet etme imkânı bulmuşlardır.” (Özakın, 2020: 164). 

Gündelik yaşamda geleneksel Slav kültürünü öne çıkarmak ve 

Rus halkının geleceğini, geçmişten ilham alan bir anlayışla yeniden 

şekillendirmek ideali, Ruslara Batı’ya özgü, akılcı ilkelere dayalı bir 

bakış açısı kazandırmak ve halkını Avrupaî bir yaşam tarzına yö-

neltmek isteyen Petro’nun programıyla örtüşmemiştir. Dönemin 

gelişmekte olan öteki ülkeleri gibi Rusya’da da, modernleşme yo-

lunda Batı’nın rasyonalist ve bilimsel modelinin kılavuz edinilmesi 

önemsenmiştir. Bununla beraber modernleşme, bilimsel ve teknik 

reformları kapsayan bir program dâhilinde Batı’nın “iyi yönlerinin” 

alınmasını ancak bu süreçte millî kültürün muhafaza edilmesini ön-

gören, melez ve temkinli bir yenileşme idealinde somutlaşmıştır. 

Aydın despotizminin, Rusya’yı büyük bir imparatorluğa dö-

nüştürdüğü yadsınamaz bir gerçektir. Bilindiği gibi “müşfik dikta-

törlük” olarak da anılan bu konumu benimseyen liderler, “halka 

rağmen halkın yararına” refah seviyesini yükselteceğine inandıkla-

rı, devrim niteliğindeki bir takım yenilikleri hayata geçirirler. Bu 

süreçte Batı kökenli bir tür olan Gotik de, reformlar sayesinde Rus 

topraklarında tanınmıştır. Ancak ülkenin millî değerlerine bağlı 

kalınması gerektiğini savunan edebiyatçılar, Petro’yu “kendi sila-

hıyla” vurmuşlardır. Dönemin Rus muhafazakârları, Batı sanat 

akımlarının imkânlarını çeşitlendirerek eserlerine uyarlamaya karşı 

çıkmamışlar, kendilerinin “gerici” olarak nitelendirilmesinden de 

rahatsızlık duymuşlardır.  

Koyré’ye göre Slavcı ya da Batıcı doktrinlerin ortaya çıkabil-

mesi için Batı’dan gelen düşüncelerin etkinliğine ihtiyaç duyulmuş-

tur. Onun sözleriyle “[g]eleceğin Slavcıları, kendilerini hem vatan-

larından kopup yüzde yüz Batılı olamayacak kadar Rus hem de Batı 

uygarlığından vazgeçemeyecek kadar Avrupalı hissetmeden, Batı’yı 

da Rusya’yı da eleştiren bir tutum içine” girmemiştir (Koyré, 1994: 

10). Bu dönemde Alman halk bilimi ekolü aracılığıyla yerleşen 
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millet olma bilinci ve “ulusun ruhu” düşüncesi, halk anlatılarına 

yönelik ilgiyi artırmıştır. Sanatçıların önemli bir bölümü, halk te-

masına yönelmiştir. Sanat ve edebiyat çevrelerindeki öncü isimler, 

kendilerini çok farklı disiplinlerde uzmanlaştırdığından, halk bilimi 

araştırmalarına bizzat katkıda bulunmuşlardır. Rus aydınlanmacıla-

rı, bir yandan Batılılaşma hareketleri sayesinde Batılı modern akım-

lardan haberdar olmuş ve bunları eserlerine uyarlamaya başlamış; 

diğer yandan Rus modernleşmesinin aydınlanmacı idealleri hayata 

geçirmekteki yeterliği üzerine; daha doğru bir ifadeyle halkın kültü-

rel gelişimine katkı sağlamaktaki başarısı üzerine sorgulayıcı bir 

tutum benimsemişlerdir. 

Slavcıların edebî eserleri, romantik edebiyat, ulusçuluk ve halk 

bilimi araştırmalarının kesiştiği bir kavşakta şekillenmiştir. Edebi-

yatçılar, Rus ulusal kimliğinin, Almanya ve Fransa gibi Avrupa 

kültürlerinin, başka bir ifadeyle Batı’nın tehdidi altında olduğu 

endişesine kapılmışlardır. Batılı değerlerin ülkeyi istila ettiğini, 

sadece yüksek sosyetenin değil halk kültürünün koruyucusu olan 

sade vatandaşın da yaşamını kökten dönüşüme uğratmaya çalıştı-

ğını düşünmüşerdir. İronik biçimde, halk kavramını ulus kavramı-

na eşdeğer gören millî bilinci, Alman kültürü yoluyla içselleştir-

mişlerdir. Bu fikir birliğinde, Fransız Devrimi’nin neden olduğu 

milliyetçi hareketlenmenin de payı olmuştur. Ancak tüm bu etkile-

nimler Slavcıları, söz konusu değerleri öğrendikleri Batı’ya karşı 

çekimser bir tutum sergilemeye itmiştir. Petro’nun davet ettiği 

Batılı bilim insanları tarafından ülkeye yayılan yeni bakış açısı ve 

değerler, kültürel muhafazakâr Rusları, hem bu değerlerin yaratıcı-

larıyla hem de onlarla tanışmalarına vesile olan Petro’yla karşı 

karşıya getirmiştir. Bu yaratıcı direniş, bir yüzyıl sonrasına da tesir 

edecek şekilde, gerçeküstü temaların yaygınlaşmasını sağlamıştır. 

1800’lerin ikinci çeyreğinde, metafizik temalara yönelik artan 

bir ilgi söz konusu olmuştur. “Otuzlu yıllarda Rus aydınlarıyla 

soyluları arasında akıl dışı güçlerin varlığına, ruh çağırmaya, rüya-

lara ve fallara büyük bir ilgi” duyulmuştur (Günal, 1995: 111). 

Soylu salonlarına ve davetlere konu olan bu temalar, edebî eserlere 
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de yansımıştır. Rüya, fal, ispirtizma, manyetizma, simya, önsezi 

gibi temalar, halk bilimi unsurlarını da daha cazip hâle getirmiş ve 

onlarla bütünleştirilmiştir. Günal da Rus aydın kesiminin önemli 

bir bölümünün 1830’lu ve 1840’lı yıllarda irrasyonalizme yönelik 

derin bir ilgi duyduğundan söz etmektedir (Günal, 1995: ix). Bu 

yeni eğilimle beraber Gotik ve folklor arasındaki yakın ilişki daha 

dikkat çekici hâle gelmiştir. 

19. yüzyılda önem kazanan folklor çalışmaları ve etnografk 

araştırmalar da Gotik edebiyatın Rus topraklarındaki serüvenine 

katkıda bulunmuştur. Slav mitolojisinden ve halk inanışlarından 

ödünç alınan tema ve motifler, Rus Gotiğinin özgün kimliğini inşa 

eden temel unsurlar arasında yer almıştır. Bell’in de ifade ettiği gibi 

karanlık-fantastik masallara ilgi duyan herkesin bildiği üzere, Gotik 

ve folklorik anlatılar doğaüstü varlıklara, tehlikeli mekânlara, bunla-

rın altında yatan ortak motiflere ve yinelenen tematik gelenekler 

bakımından ortak kaynaklara sahiptir. Folklorun sözlü doğası, Gotik 

edebî metinlerin, geçmişi daha eskiye dayanan bu anlatı yapılarını 

özümsediğini düşündürür (Bell, 2020: 2). Aguirre ise Gotik edebiya-

tın sözlü türlerden efsaneye ve halk masalına, özellikle hayalet ve 

peri masallarına çok şey borçlu olduğunu, aynı zamanda doğası ba-

kımından mitleri andırdığını ifade eder (Aguirre, 2013: 3). 

Slavcılar, geçmişe yönelik özlem duygusu ile hareket ettiklerin-

den, bu nostaljik arayış, onları halk edebiyatını ve Rus geleneklerini 

yeniden keşfetmeye yönlendirmiştir. Slavcı yeniden uyanışın Alman 

ekolü etkisiyle gerçekleştiği ve Rusların millî kimliğinin peşine, 

Alman ulusçu ekolünden etkilenerek düştüğü dikkate alındığında, 

Rus Gotiğinin Hoffmann’dan etkilenmesi doğal bir netice olarak 

görünmektedir. Rus yazarların Batılı değerlerle yakından tanışması, 

Gotik edebiyatın Slav fokloruna dayanan özgün bir formunun geliş-

tirilmesini sağlamıştır. Çalışmanın üçüncü bölümünde, Jukovski’nin 

Svetlana ve Bestujev-Marlinski’nin Korkunç Bir Fal eserlerinde, 

Batı etkilenimiyle ortaya çıkan folklorik Gotik eğilimleri inceledik. 

Bu bölümde yer verdiğimiz eserlerde ise Gotik unsurları, “Slavcı 

uyanış” döneminin getirilerini dikkate alarak değerlendireceğiz. 
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   Odoyevski: Bir Rus Aydını ve “Hakiki Rus Gotiğinin” 

 Doğuşu 

Bu bölümde ilk olarak Rus Gotik-fantastik edebiyatına önemli 

katkılar sağlayan çok yönlü entelektüel kişiliklerden biri olan V. F. 

Odoyevski’nin eserlerini ele alıyoruz. Rusya’nın Hoffmann’ı ola-

rak anılan yazarı, Hoffmancılık kategorisine dâhil etmek yerine, 

Slavcı uyanış bölümünde inceliyoruz. Bu seçim, Odoyevski’nin 

eserlerinde kullandığı fantastik motiflerin, Batı’nın doğrudan bir 

uyarlaması olmaktan ziyade, devrin Rus düşüncesine hâkim olan 

tartışma ortamını yansıtmak amacıyla kullanılmasından kaynakla-

nıyor. Bu çabalarıyla Odoyevski, Slavcılar tarafından idealize edi-

len özgün yaşam şeklinin izini sürmekle kalmamış, bir kısmı halk 

inanışlarına dayanan gerçeküstü unsurları önceleyerek Slavcı uya-

nışın edebiyat ayağına önemli katkılarda bulunmuştur. Kendisini 

ne bir Slavcı ne de Batıcı olarak konumlandırmasına karşın Odo-

yevski, Batı’ya öykünme düzeyinde kalarak toplumsal refaha ve 

kültürel ilerlemeye hizmet etmeyen her türlü çarpık Aydınlanma 

idealini müstehzi bir dille eleştirmiştir. Saf tutmamış olmasına 

rağmen onun düşünceleri, Slavcıların görüşleri ile büyük ölçüde 

örtüşmüş ve bunların geliştirilmesine öncülük etmiştir. Zira kendi-

sinin de mensubu olduğu Bilgeseverler’in [Любомудрие] dünya 

görüşünün önemli bir ögesini, romantik ulusçuluk teşkil etmiştir 

(Walicki, 2009: 137). 

Odoyevski’nin millî eğilimli sanatsal yaratıcılığı, özgün Rus 

Gotik geleneğinin kurulmasına aracılık etmiş ve dünyaca tanınma-

sına katkıda bulunmuştur. 1800’lerden itibaren her Avrupa ülkesi, 

Gotik edebiyatın çeşitlemelerine yönelik farklı üslupları, korku 

unsurunun kullanımını, türü şekillendiren yerel inanışları ve top-

lumsal kabulleri ortaya koyabilmek için kendi terminolojisini oluş-

turmuştur. Fransa’da, günümüzün dedektif romanlarına karşılık 

gelen kara roman [roman noir], Almanya’da korku romanı [schau-

erroman] terimi kullanılmıştır. Bu ülkelerde özgün Gotik eserler 

kaleme alınmış ancak bunlar, 20. yüzyıla dek bu terim altında sınıf-

landırılmamıştır. Rusya’da ise uzun zaman sentimental edebiyata 
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özgü kabul edilen mistik temaları ve korku hikâyelerindeki gerçe-

küstü motifleri öne çıkarmak amacıyla fantastik [фантастика] 

kavramı bir şemsiye terim olarak benimsenmiştir. Rus Gotiğinden 

bağımsız bir akım olarak söz edilmesi ve onun edebî bir tür olarak 

geriye dönük biçimde tanımlaması ise ancak 20. yüzyılda mümkün 

olmuştur. Bu nedenle Cornwell, “Rus Gotiği” teriminin oldukça 

geç kabul gördüğüne, daha önce bu türün Rus romantizmi ya da 

fantastik kategorilerinde değerlendirildiğine dikkat çekmiştir 

(Cornwell, 1998; Cornwell, 2002). 

Rus Gotiği’nin henüz bir tür olarak tanımlanmadığı ve roman-

tik ya da fantastik edebiyat çerçevesinde incelendiği dönemlerde, 

çok çeşitli kaynaklardan beslendiği görülmektedir. Bu kaynaklar 

arasında, Rus folklorunun yanı sıra Avrupa edebiyatı aracılığıyla 

Rus okura tanıtılan Gotik temalar bulunur. Hoffmann öyküleri, 

Fransız fantastik ve frenetik edebiyatı [la littérature frénétique] bu 

harmanın unsurları arasında yer alır. Cornwell’e göre özgün ve 

“hakiki” Rus Gotik yazını [genuine Russian Gothic writing] ancak 

Odoyevski’nin 1825-1844 yılları arasında kaleme aldığı eserlerinde 

ortaya çıkmıştır (Cornwell, 1998: 146). 

Prens Vladimir Fyodoroviç Odoyevski (1803-1869) 19. yüzyıl 

Rusyası’nın çok yönlü simalarından biridir. Tam anlamıyla bir 

hezârfen, başka bir deyişle bir polimat ve bir “Rönesans adamı” 

olan romantik yazar, aynı zamanda düşünür, müzikolog, eğitimci 

ve hayırsever kimlikleriyle tanınır. Prens V. F. Odoyevski, kökleri 

Rurik Hanedanı’na dayanan soylu bir aileye mensup, çok yönlü 

eğitim almış, donanımlı bir Rus aydınıdır.  

V. F. Odoyevski ve Öyküleri adlı çalışmasında Günal, pek çok ya-

zarın sanat yaşamında bir geçiş dönemi olarak görülen romantizm 

akımının, Odoyevski için daimî bir yönelim olduğunu vurgular. 19. 

yüzyılın ilk çeyreği geride bırakılırken Rus edebiyatı da yönünü rea-

lizme çevirmiştir. Ancak Odoyesvki için gerek romantikler tarafından 

benimsenen Alman düşünür Schelling’in görüşleri gerekse akımın 

kendisi etkisini sürdürmüştür. Romantik kimliğinin sürekliliği, Odo-
yevski’yi devrin öteki yazarlarından ayırmıştır (Günal, 1995: i). 
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Yazar, dinamik bir düşünsel tartışma ortamında yer almış dö-

nemin pek çok ünlü bestecisini evinde konuk etmiştir (Cornwell, 

1998: 2). Sadece edebiyatta değil ilgilendiği ve faaliyet yürüttüğü 

başka alanlarda da, ulusçu sanatçıları desteklemiştir. Rus besteci 

Mihail Glinka’nın ve onun takipçilerinin ulusal üslubuna hayran-

lıkla yaklaşmış ve yapıtlarının tanınmasına katkıda bulunmuştur. 

Ayrıca Rus konservatuvarlarının kurulmasına da destek vermiştir. 

Bir müzik eleştirmeni olması dolayısıyla Batılı bestecilerin hayat 

hikâyelerinden etkilenerek öyküler kaleme almıştır. Bazı öyküle-

rinde Bach ve Beethoven gibi müzisyenleri anlatı figürü olarak 

kullanmıştır. Rus Geceleri adlı başyapıtında altıncı gece için Beet-

hoven’ın, sekizinci gece için Bach’ın hayatını öykülemiştir.  

Odoyevski’nin birbirinden oldukça uzak disiplinlerdeki başarı-

sını anlayabilmek için öncelikle Cornwell’in (1998: 3) ona atfedil-

diğine dikkat çektiği “Rönesans adamı” [Renaissance man], başka 

bir deyişle hezârfen/polimat kavramına daha yakından bakılmalı-

dır. Avrupalı düşünce ve bilim insanları gibi Rus aydınlanmacıları 

da, sosyal bilimler ve fen bilimlerinde aynı anda faaliyet göstermiş, 

öte yandan sanatsal yaratıcılıkla meşgul olmuşlardır. Çok sayıda 

yabancı dil öğrenmiş, üstelik bu dillerin hepsini yetkin biçimde 

kullanabilmişlerdir. Bu isimler, kültürel arenadaki çok çeşitli dal-

larda derinlikli bilgi sahibi olmaları beklenen ve Rus entelijansiya-

sını Avrupa ülkelerinde de temsil eden aydınlanmacılardır. Bu 

nedenle Odoyevski’nin çok yönlülüğü, aldığı eğitimin çeşitliliğin-

de yatmaktadır. Odoyevski, “felsefe, dil, edebiyat ve çeviri, din, 

psikoloji ve mantık” (Günal, 1995: v) gibi çok çeşitli alanlarda 

dersler görerek yetişmiştir. Alman düşüncesi ile tanışıklığı da bu 

yıllara dayanmaktadır.  

Odoyevski, Çarlık Rusyası’nın sosyal problemlerine ışık tutan 

öyküler kaleme almıştır. Yazar, ilk olarak Schelling felsefesini be-

nimseyen entelektüel çevreler arasında tanınmıştır. Bu merakı, ismi-

nin Rusya’nın en ünlü eleştirmenlerinden biri olan Belinski ile bir-

likte anılmasını sağlamıştır. Belinski ve Odoyevski, birbirlerinin 

eserlerine aşina olmalarına karşın ilk kez 1839’da Petersburg’da 
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tanışıma fırsatı bulmuştur. Tamamen farklı sosyal çevrelerden gel-

melerine, farklı geçmişlere sahip ve düşünsel yönden taban tabana 

zıt olmalarına karşın Schelling’in felsefesine duydukları ilgi onları 

bir araya getirmiştir (Cornwell, 1984: 6). Odoyevski, Avrupa roman-

tizminin köklerinde yer alan ezoterik ve okült felsefeyle de yakından 

ilgilenmiştir. Alman ve Fransız mistisizmi etkisiyle eserler yazmış, 

bazı fantastik öyküleri ve bilhassa Rus Geceleri (1844) içinde yer 

alan öyküleriyle Gotik türe katkıda bulunmuştur. 

Odoyevski’nin Fantastik Öykü Sanatı başlıklı çalışmasında Kü-

çük, yazarın sanat yaşamının Mnemozina yıllığının yayım çalışmala-

rına ağırlık verdiği ve Bilgeseverler topluluğuna mensup olduğu ilk 

dönem; 1830’larda başlayan ve Rus Geceleri adlı başyapıtına tesir 

eden felsefi-mistik idealizm dönemi ve 1840’ların ortalarında başla-

yarak 1960’larda da devam eden, Rus yaşantısına yönelik yoğun bir 

ilgi ve sorgulama faaliyeti ile belirginleşen bilimsel realizm dönemi 

olmak üzere üçe ayrıldığını ifade eder (Küçük, 2009: 3).  

Odoyevski, öykülerindeki fantastik unsurlar dolayısıyla “Rus 

Hoffmann”, “Rus Goethe” gibi isimlerle anılmıştır. Bu kıyaslama-

lar da Rus edebiyatının gelişiminde Alman etkisinin bir kez daha 

vurgulanmasına yol açmıştır. Öte yandan Odoyevski’nin Hoff-

manncı türde tipik fantastik hikâyeler yazması ve müzik eleştirisi 

alanında söz sahibi olması, Hoffmann ile kıyaslanmasına neden 

olmuştur. Zira Hoffmann, yalnızca Romantik bir edebiyatçı değil 

aynı zamanda Rus bestecilere ilham kaynağı olan ve eserleri opera 

sahnesine uyarlanan bir müzik eleştirmeni olarak ün kazanmıştır. 

   Odoyevski’de Aydınlanma Eleştirisi 

Çok yönlü ve donanımlı bir Rus aydını olan Odoyevski, sade-

ce kendi ülkesindeki yenileşme hareketleri üzerine fikir yürütme-

miş, aynı zamanda Batı dünyasının kılavuzu hâline gelen bilimsel 

devrimi, Aydınlanma düşüncesini ve sanayi toplumuna geçişin 

neticelerini de muhakeme etmiştir. Çağının ötesinde fikirler gelişti-

ren bir düşünür olarak Odoyevski, bir benzerini ancak 1920’lerde 
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görebileceğimiz derinlikli bir Aydınlanma eleştirisi ortaya koymuş-

tur. Eleştirilerini bilimden teolojiye, tarihten siyasete, felsefeden 

müzikolojiye, ekonomiden estetiğe uzanan çok perspektifli bir 

çerçevede dile getirmiştir. Odoyevski düşüncesinde Aydınlanma, 

diyalektik bir yaklaşımla değerlendirilmiştir.  

Hegel düşüncesinin izinden giden Batıcılardan ziyade, Schel-

ling felsefesini benimseyen Slavcılara daha yakın kabul edilmesine 

karşın Odoyevski, her iki kutbun mensupları tarafından, “bîtaraf” 

olduğu gerekçesiyle tenkit edilmiştir. Slavyanofil Homyakov’a bir 

mektubunda: “Tuhaf bir kaderim var; sizin nazarınızda Batıcı ve 

ilerlemeci iken Petersburg nezdinde düpedüz gerici ve mistik biri-

siyim. Böyle görünmem hoşuma gitmiyor değil çünkü bu, hakikate 

götüren tek bir ince yol üzerinde olduğumun bir işaretidir” diye 

yazar (Odoyevski, 2020). Odoyevski’nin tarafsızlığı, pragmatik bir 

düşünme biçiminden ileri gelmemiştir; aksine o, devrin salt fayda-

cılığa dayalı yaşam ilkelerine ve sonuçlarına derin bir öfke besle-

miştir. Odoyevski düşüncesinde radikalizm, toplumsal ilerlemenin 

ve özgürlüğün önündeki en büyük engel olarak kabul edilmiştir. Bu 

nedenle yazar, devrin hâkim görüşlerini sağduyudan yana tavır 

alarak ince bir süzgeçten geçirme gereği hissetmiştir.  

Odoyevski düşüncesinde sert bir dille eleştirilen isimlerin ba-

şında İngiliz filozof Jeremy Bentham (1748-1832) ve İngiliz politik 

iktisat teorisyeni Thomas R. Malthus (1766-1834) gelmektedir. 

Toplumun rasyonel ve pragmatik ilkeler doğrultusunda denetlen-

mesi gerektiğini ileri süren Bentham, günümüzde hâlâ en çok ince-

lenen tasarımlardan biri olan “panoptikon”un da yaratıcısıdır. Bu 

tasarıma göre devamlı izlendiği sanrısına kapılan mahkûm, gardi-

yan tarafından gözetlenmediği durumlarda da otokontrollü davra-

nacakır. Malthus da Bentham gibi dönemin denetimci ve tahak-

kümcü görüşlerinden etkilenmiş, geliştirdiği nüfus kuramı ile bü-

yük tartışmalara neden olmuştur.  

“Bu nüfusun tamamını beslemeye tabiatın gücünün yetece-

ğini mi düşünüyorsunuz? [..] Bakın, ben her şeyi önceden 
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hesapladım: Nüfus artışı, 1, 2, 4, 8 gibi geometrik oranda, 

tabiatın yükü ise 1, 2, 3, 4 gibi aritmetik oranda gerçekleşe-

cektir. [..] İnsanların ve dünyanın mutluluğunu düşünme-

yin; savaşların, salgınların, soğukların, isyanların tabiatın 

yanlış yasalarını yok etmesine izin verin ancak o zaman her 

iki ilerleme de birleşebilir ve her bir ferdin suç ve yoksul-

luğundan toplumun kendi varlığını sürdürebilme ihtimali 

ortaya çıkar.” (Odoyevski, 2020: 32). 

Odoyevski Malthus’tan “toplum için katı, matematiksel forma 

bürünmüş yasalar” çıkaran, sözümona “tabiatın hatasını” düzelte-

ceğini vadeden bir kimse olarak söz etmektedir. Zira Malthus’a 

göre nüfus artışı ile besin artışı arasındaki dengeyi sağlamak üzere 

nüfusun salgın gibi etkenlerle dizginlenmesi doğal bir durumdur. 

Bu nedenle nüfus artışının olabildiğince, bilhassa yoksul kesimler 

arasında kısıtlanması gereklidir. 

“Bu fikirleri kimse yadırgamıyordu, sıradan bir görüşmüş 

gibi tartışıyorlardı... [..] kaba bir materyalizme dayanan 

Malthus’un düşünceleri, erimiş kurşun gibi parlamentonun 

yüksek makamlarından topluma doğru akıyor, aslî unsurla-

rını yakıyor ve alt katmanlarda donarak tuhaf şekiller alı-

yordu. Bu olayda belki de tek teselli, Matlhus’un insanlık 

tarihinin son saçmalığı olmasıydı. Bu yolda daha fazla iler-

lemek imkânsızdı.” (Odoyevski, 2020: 32-33). 

Odoyevski’nin pozitivizme yönelik eleştirisi, Aydınlanma kar-

şıtı bir akım olarak kabul edilen Gotik edebiyatın temel düsturu ile 

örtüşmüştür. Gerek tema gerekse biçim bakımından Odoyevski’nin 

eserleri, Aydınlanma düşüncesinin edebiyattaki izdüşümü olan 

klasisizmin katı ilkelerine taban tabana zıt düşmüştür. “Gotik Ro-

manda Aydınlanma Karşıtlığı” başlıklı çalışmalarında Yavuz ve 

Geçikli, romantik akım gibi Gotik romanın da, “Aydınlanma ideal-

lerinin sorgulandığı bir platform” oluşturduğuna dikkat çekerler. 

Gotik edebiyatçılar, Aydınlanma ideallerinin kendisinden ziyade, 
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bunların hayata geçirilme yöntemlerinden ve savları ile örtüşmeyen 

yıkıcı sonuçlarından rahatsızlık duymuştur (Yavuz & Geçikli, 

2008: 175-176). Pala-Mull, Gotiğin edebiyattaki canlanışının, Ay-

dınlama’nın akla yaptığı vurguya bir karşı çıkış olarak değerlendi-

rilebileceğini ifade eder. Vampirler, ölümsüzler, canavarlar ve 

hayaletlerin yaşadığı dünyanın, Akıl Çağı’nın yasalar ve kurallar 

doğrultusunda açıkladığı bir dünyaya, rasyonel düşünceye ve duy-

guların reddine karşı estetik ve düşünsel bir başkaldırı olarak orta-

ya çıktığına dikkat çeker (Pala-Mull, 2008: 10). Botting ise Gotik 

edebiyatın, aydınlanmacı değerlerin öteki yüzünü açığa çıkardığını 

ifade etmektedir (Botting, 1995: 1). Bu bağlamda gerek düşünsel 

arka planı, gerek izlekleri gerekse üslubu bakımından Odoyevski 

yazını, Aydınlanmaya karşı eleştirel bir bakışa sahip olduğunu 

açıkça ilan etmekle kalmamış, aynı zamanda politik bir tavır olarak 

benimsediği Gotik edebiyat aracılığı ile onun toplumları felakete 
sürükleyen köktenci kavrayışına karşı çıkmıştır.  

   Piranesi’nin Düşsel Hapishaneleri 

Opere del Cavaliere Giambattista Piranesi (1832) adlı öykü, 

Odoyevski’nin başyapıtı sayılan Rus Geceleri’nde [Русские ночи] 

yer almaktadır. Kurgu içinde kurgu tekniği ile kaleme alınan eser, 

dört arkadaşın gece toplantılarında bir araya gelerek okudukları 

çeşitli el yazmalarından ve bunlardan yola çıkarak yürüttükleri 

entelektüel tartışmalardan oluşmaktadır. Cornwell, bu grupta yer 

alan Faust adlı karakterin, Batı’nın burjuva kapitalist sistemine 

yönelik güçlü ithamlarının, Odoyevski’nin ilerleyen dönemlerde 

kaleme aldığı yazılarında hemen hemen aynı şekilde yer aldığını 

ifade eder (Cornwell, 2015: 85), dolayısıyla bu eserde yazarın sesi-

ni temsil eden kişi Faust’tur. Dokuz gece boyunca süren toplantıla-

rın üçüncüsü, Faust’un arkadaşına ait bir el yazmasını okumasıyla 

başlar.  

Müellifin yaşlı ve ağırbaşlı bir tanıdığı, bibliyomaniden muz-

dariptir. Parasını son kuruşuna dek sahaflarda harcar. Bu hevesi 

uğruna ülke ülke seyahat eder. İtalya kentlerinde dolaşırken daha 
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sonra Piranesi olduğunu öğreneceğimiz tuhaf bir adamla karşılaşır. 

Bibliyoman adamın tesadüf eseri elinde tuttuğu mimari gravürler 

derlemi, Piranesi’ye aittir. “Tuhaf adam, gravürleri dikkatle inceli-

yor, boyalı sütunları parmaklarıyla ölçüyor, elini kafasına dayaya-

rak derin düşüncelere dalıyordu.” (Odoyevski, 2020: 47). Pirane-

si’nin külliyatı “inşası için milyonlarca insan, muazzam servet ve 

asırlara ihtiyaç duyulan devasa yapıların projeleri”nden; Gotik 

yapılar gibi yüzyıllarca sürecek, masraflı, zahmetli ve neredeyse 

imkânsız tasarımlardan oluşmaktadır.  

“Beni en çok etkileyen de ciltlerden birisinin bütünüyle 

farklı türden yeraltı yapılara ayrılmış olmasıydı. İçinde son-

suz kemerler, dipsiz mağaralar, zindanlar, zincirler, sarma-

şık kaplı duvarlar ve dahası, suçlu insan imgesinin icat etti-

ği her türlü infaz ve işkence süslemeleri...” (Odoyevski, 

2020: 48). 

Karşısında duran kişinin Piranesi olduğunu öğrenen anlatıcı, 

mimarın 1778 yılında yaşamını kaybettiğini dikkate alarak duyduk-

larına inanmakta güçlük çeker. Oysa bu tuhaf adam, Piranesi’nin 

acı çeken ruhunun cisimleşmiş hâlidir. Yapıtlarını bir türlü tamam-

layamadığı için azap içinde kıvranan ruhu, huzura kavuşmasına 

izin vermemiştir.  

“Zindanlarımın kitabı, zihnimdekilerin yüzde birinin tasvi-

rini ancak içeriyordur. Deham, bu mağaralarda ıstırap çeki-

yordu; nankör insanlar tarafından göz ardı edildikçe o zin-

cirlere vuruluyordum... Çektiğim bu zemheri acıların yol 

açtığı zevkle ruhun ıstıraplarını bedenin ıstıraplarına dönüş-

türen yeni işkenceler hayal ediyordum; tek teselli kayna-

ğım, duyduğum bu cehennem zevkiydi.” (Odoyevski, 

2020: 51). 

Mimar Piranesi, gün geçtikçe yaşlandığını hisseder ve birileri 

çıkıp ona şans verse bile ömrünün inşaatları tamamlamaya vefa 
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etmeyeceğini düşünür. Piranesi, çağdaşlarını utandırmak ve gele-

cek nesillere nasıl bir değeri göz ardı ettiklerini kanıtlamak ama-

cıyla projelerini bastırmaya karar verir. Coşkuyla işe koyulur, gece 

gündüz çalışır böylece projeleri tüm dünyaya yayılır. Ancak bir 

çıkmaza giren Piranesi, sanatçının yarattığı her yapıtta, işkenceci 

bir ruhun ortaya çıktığını acı tecrübeleri neticesinde öğrenir. Her 

bina, her resim, her çizim, bu işkenceci ruhun yuvası hâline gelir. 

Piranesi’ye göre bu ruhlar kötücül özellikler taşırlar. Yaşamayı, 

çoğalmayı severler ve yaratıcılarına kapalı kapılar ardında eziyet 

ederler.  

“Gözlerimi ilelebet kapatır kapatmaz, etrafımı saraylar, 

odalar, evler, kaleler, tonozlar, sütunlar şeklindeki hayalet-

ler sarıverdi. Hep birlikte heybeleriyle beni ezmeye ve kor-

kunç kahkalar atarak benden hayat istemeye başladılar. O 

andan itibaren huzur nedir bilmiyorum; hayat verdiğim ruh-

lar peşime takıldı, bir yandan devasa bir kemer bana sarılı-

yor, öte yandan kuleler kocaman adımlarıyla peşimden ko-

şuyor; bir başka yandan önümde dev çerçeveli camlar sal-

lanıyor. Bazen beni kendi zindanlarıma hapsediyor, dipsiz 

kuyulara atıyor, kendi zincilerime vuruyor, harabe mahzen-

lerden üzerime küf kokan soğuk su yağdırıyorlar; icat etti-

ğim tüm işkence yöntemlerini denemeye zorluyorlar.” 

(Odoyevski, 2020: 52). 

Odoyevski, Gotik-romantik edebiyatın tipik temalarından biri 

olan “sanatçının trajik hayat hikâyesini”, İtalyan mimar ve gravür 

sanatçısı Giovanni Battista Piranesi’ye (1720-1778) ithafen kaleme 

almıştır. Gotik çizimleriyle ünlenen ve yapıtlarındaki karamsar 

atmosferle ardıllarına ilham kaynağı olan Piranesi, hapishaneler ve 

mahzenler gibi Gotik hayal gücünü harekete geçirecek mekân tasa-

rımları yapmıştır. Düşsel Hapishaneler anlamına gelen Carceri 

d’invenzione adını verdiği on altı eserden oluşan seride, işkence 

aletleri ve basamakları hiçbir yere ulaşmayan karmaşık merdiven-

lerle dolu ürkütücü mahzenler betimlemiştir. 
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Davenport-Hines, Hristiyan düşüncesinin doğal bir sonucu 

olarak hapishanelerle cehennemin ilişkilendirildiğini ifade eder. 

Cehennemi simgeleyen mahzenler de, hak edilen cezanın çekilece-

ği klostrofobik bir yalnızlık duygusu uyandırmaktadırlar (Daven-

port-Hines, 2005: 236). Sanat yaşamını tamamlanması mümkün 

olmayan muazzam yapı tasarımlarına ve cehennemi imleyen ha-

pishanelerle mahzenlerin çizimine adayan Piranesi, yalnızlık içinde 

çalışmış ve “dış dünyayla ancak hayal gücünün kullanışlı hâle geti-

rebileceği şeyler için” ilgilenmiştir (Davenport-Hines, 2005: 239). 

Piranesi, yabancı turistlere satmak için çizdiği Roma’dan Manzara-

lar serisinde bile Yunan heykelleri yerine Gotikleştirilmiş figürleri 

ve grotesk bedenleri betimlemiştir.  

“Roma’daki en kangrenli sakatları ve kamburları çizmeye 
koyuldu. Çarpık bacakları, kırık kolları, çıkık kalçaları 

resmetmeyi seviyordu ve uyumsuz korku unsurlarından bi-

rini bir kilise kapısının yanında bulduğu an, sanki bir Apol-

lon heykeli keşfetmiş gibi hissediyor ve onu çizmek için 

evine koşuyordu.” (Mayor’dan akt. Davenport-Hines, 

2005: 240). 

Odoyevski’nin öyküsü, iki bakımdan Gotik özellik taşımakta-

dır. Eser, sanatçıyı sefalete sürükleyen sıra dışı tutkuları ve aşırılık-

ları konu edinmektedir ve eserin gerçeküstü motifleri, doğrudan 

Gotik üslubu benimsemiş bir sanatçının karanlık tasarımlarına 

dayanmaktadır. Aşırılık, birer saplantı hâline gelen meraklar, kont-

rol edilemeyen tutkular, düşsel taşkınlıklar ve hezeyanlar Gotik 

edebiyatın yaygın konuları arasında yer almaktadır (Botting, 1995: 

1; Snodgrass, 2005: 258).  

Öyküde işlenen çaresizlik, delirme ve toplumdan dışlanma, 

hem romantizmin hem de Gotik-romantiğin önemli motiflerinden-

dir. Piranesi’nin çizimlerine aşina olan okurlar, yazarın ne denli 

korkutucu bir evrenden söz ettiğini çabucak kavrarlar. 18. yüzyılda 
çağdaşları aydınlığı resmederken karanlığın peşine düşen Pirane-

si’nin ruh hâli, Odoyevski tarafından olağanüstü güçler sayesinde 
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hareket kabiliyeti kazanan mimari unsurlarla yansıtılmıştır. Pirane-

si’nin 1745 yılında başladığı bu seride, insanların kendileri için 

yarattıkları cehennemler betimlenmiş, kişinin kendi kendisine uy-

guladığı cezanın ve umutsuzluğunun imgesi hüküm sürmüştür 

(Davenport-Hines, 2005: 237). Ancak Rus Geceleri adlı “felsefi 

çerçeve hikâyede” (Cornwell, 2015: 67) yer alması nedeniyle ese-

rin Gotik anlatılar için tipik kabul edilen karanlık ve korkutucu bir 

atmosfere sahip olduğunu söylemek güçtür. Bu yönüyle Odoyevs-

ki, Gotiği dilsel bir üslup olarak kullanan yazarlardan ayrılır. Ya-

zar, Gotik unsurları konu, olay örgüsü, motifler ve karakterler dü-

zeyinde alıp devrin felsefi tartışmalarını yansıtma kaygısıyla kur-

guladığı bir akşam sohbetleri dizisinin içine yerleştirir. Bu öyküde 

Piranesi’nin peşini bırakmayan karabasanlar, bir grup entelektüelin 

gözünden yorumlanır. Odoyevski’nin tekniği, öyküdeki korku at-

mosferinin sürekliliğini engelliyorsa da, dört arkadaşın sohbeti 
sanatçının trajedisini ve zihnini ele geçiren korkunç tahayyülleri 

yaratan sosyal koşulları anlama çabasına dönüşmektedir. 

Scott’a (1975) göre Piranesi, tasarımlarını Burke’ün Yüce ve 

Güzel Kavramlarımızın Kaynağı Hakkında Felsefi Bir Soruşturma 

eserinin okurlarıyla yaptığı sohbetlerden etkilenerek geliştirmiş 

olabilir. Çalışmanın ilk bölümünde de değinildiği gibi bu eser, 

Gotik teorinin form kazanmasında önemli bir tema olan “yüce”nin 

[sublime] kavramsallaştırıldığı temel metin olarak kabul edilmek-

tedir. Piranesi’nin çizimlerindeki karanlık atmosfer; sonsuzluk ve 

sıkışma duygusunu aynı çerçevede buluşturan hapishane tasarımla-

rına hâkim olmuştur. Onun çizimlerinde işkence aletleri, makine-

ler, halatlar sadece işkence uygulamalarına hizmet edecek şekilde, 

başka hiçbir işlevi olmayan korkutucu nesneler olarak mahzenlerde 

bekletilir. Piranesi’nin Gotik zindanlarının zemininde motorlar, 

makineler, tekerlekler, kablolar, vinçler, kaldıraçlar, halatlar gibi 

çeşitli aletler bulunur, bu araç gereçlerin hepsi, muazzam ve karşı 

konulamaz bir cezalandırma erkini sembolize eder ve işkence alet-

lerini çağrıştırır. Duvarların kenarları boyunca yukarıya ve aşağıya 

uzanan merdivenler biraz daha ileriye doğru takip edildiğinde, bu 
sonsuz merdivenlerin aslında hiçbir yere varmadığı, ileriye bir 
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adım dahi atmanın mümkün olmadığı fark edilir. Bu yanılsama, 

tasarımları dikkatlice inceleyen birinin, köşeye sıkışmış ve boğul-

muş gibi hissetmesine neden olur. 

“Bunlar, sanığın daima, az önce geçtiği galerinin ötesindeki 

merdivenden oluşan binalara açılan galeriler boyunca kör 

gibi dolaştığı, metrelerce yüksekliğe sahip bir keşmekeş 

içinde bir manyaklar, mahzenler, hapishaneler, işkence 

odaları, sonsuz merdivenler karabasanını temsil ediyordu. 

Üzerindeki figürün sürekli ilerlediği ama hiçbir ilerleme 

kaydedemediği bu sonu gelmez merdivenlerin verdiği mut-

suzluk, resme bakan kişinin canlılığını felç eder gibidir.” 

(Samuel’den akt. Davenport-Hines, 2005: 240). 

Piranesi’nin tasarımları, inşa edilmesi imkânsız geometrik 

özelliklere sahiptir. Odoyevski de, bir türlü huzur içinde ölmeyi 

başaramayan mimarın saplantı derecesine varan heveslerinin an-

lamsızlığını, tasarımlarının “imkânsız nesneler” üzerine kuruldu-

ğunu bu nedenle vurgulamıştır. “İmkânsız nesneler”, gerçekte bu-

lunmayan, hayata geçirilmesi mümkün olmayan, sadece resmedile-

bilen ve optik yanılsama yaratan tasarım nesneleridir. Odoyevski, 

bu tasarımların gerçekleşmesi için milyonlarca işçi ve yüz yıllarla 

ölçülebilen vakit gerektiğini belirtir. Gotik katedraller form bakı-

mından “imkânsız nesne” olmasalar da, boyutları, işçiliği ve mali-

yeti bakımından inşa edilmeleri ve tamamlanmaları, neredeyse 

olanaksız addedilmiştir. Ancak bu yapıların, içlerinde taşıdıkları 

imkânsız nesne ruhunun aksine, somut bir biçimde kent meydanla-

rını işgal etmeleri, başlı başına bir tezat oluşturmuştur. 

Odoyevski, hem işlediği temalar hem de geçmiş zamanlara 

yönelik merakı dolayısıyla Gotik imgeleme aşina bir yazardır. Pi-

ranesi’nin yaşam öyküsü ve idealleri üzerine bir tartışma yürüten 

kahramanları, bir yandan akıl çağında karanlığın galip gelemeye-

ceğini ileri sürmekte; öte yandan sanatçının trajedisini Gotik-

romantik bir duyarlıkla değerlendirmektedirler.  
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   Odoyevski’nin Gotik Kısa Öyküleri 

Odoyevski’nin Gotik antolojilerinde yer verilen öyküleri, mesel 

türünde anlatılardan, yergilerden ve sosyal eleştiri amacıyla kaleme 

alınmış hayalet hikâyelerinden oluşmaları dolayısıyla teknik ve te-

matik çeşitlilik gösterirler. Söz konusu öykülerin bir bölümü, satirik 

tonlarının ağırlığını hissettirmesi dolayısıyla Gotik motiflerden sade-

ce olay örgüsünü geliştirmek amacıyla ve dönemin beğenilen akım-

larına gönderme yapmak gayesiyle kullanılmışsa da, Rusçadan dün-

ya dillerine “Geçit Vermeyen Ev” (Günal, 1995; Küçük, 2009), “Is-

sız Ev” (The Uninhabited House) (Cornwell, 1998), “Unutulmayan 

Ev” (The Unforgettable House) (Sıtina, 2015) gibi isimlerle çevrilen 

öykü [Необойдённый дом], örneklerinden ayrılarak tekinsiz atmos-

feriyle öne çıkmaktadır. Öykü, kaybolma, kısır döngü içinde yine-

lenme ve kötücül ikizle [doppelgänger] karşılaşma gibi Gotik motif-

leri işlemektedir. Bu öyküdeki tema ve motifler, yazarın Piranesi’nin 

“düşsel hapishaneler”inde yansıtmaya çalıştığı çıkmaz, labirent, 

sıkışma gibi imge ve duyguları anımsatmaktadır. Bu nitelikleriyle 

“geride bırakılamayan ev”, “etrafından dolaşılamayan ev”, “önünden 

geçip gitmenin mümkün olmadığı ev” anlamlarını da içerimleyen 

başlık, evin lanetinden kaçınmanın ve ondan kurtulmanın imkânsız-

lığını ima etmektedir.  

1842 yılında okurla buluşan öyküde, dönüp dolaşıp aynı yere 

varmak ve sınırlandırılmış bir uzamdan kurtulamamak, tekinsiz 

motifler olarak kullanılır. Ormanın derinliklerinde yolunu kaybe-

den yaşlı kadın, defalarca aynı evin önüne geldiğini, yolunun hiç 

değişmediğini fark eder. Kadın yolunu bulmaya çalışırken aradan 

yıllar geçmiştir. İlk yolculuğunda karşısına evin küçük oğlu, ikinci-

sinde genç bir adam ve üçüncüsünde ise yaşlı bir katil çıkar; oysa 

üç figür de aynı kişidir. Geçen zaman kadın tarafından birkaç saat 

gibi algılanırken tekinsiz figürler eve her varışında aradan onlarca 

yıl geçtiğini ifade ederler. Yaşlı kadınla öteki öykü kişilerinin za-

man algısı arasında gerçekliğin sorgulanmasına neden olacak kadar 

büyük bir fark vardır. İlk karşılaşmalarında bir çocuk olarak tanıdı-
ğı tekinsiz karakter, bir sonraki görüşmeye ilişkin ipuçları sunarak 



Avrupa Etkilenimleri 

129 

evde bir cinayet işleneceğini haber verir. Nitekim on yıllar sonra 

(kadının bakış açısına ya da zaman algısına göre birkaç saat sonra) 

karşısına dikilen ve önceki iki kişinin kötücül ikizi [doppelgänger] 

olan yaşlı adam, cinayet işlediğini itiraf eder. Yazarın en tekinsiz 

hikâyelerinden biri olan eser, hiciv öykülerinde yakaladığı ironik 

tondan ayrışarak bir korku hikâyesi formunda öne çıkar (Odoyevs-

ki, 1992: 149). 

Yazarın Gotik eğilimler gösteren bir başka eseri olan Tuluatçı 

[Импровизатор] öyküsü, çapraşık bir Faust hikâyesidir. İlham 

perisini kaybeden bir şair olan Kipriyano, hastalarını sihirli şurup-

larla tedavi eden ve büyücü olduğu ileri sürülen Dr. Segeliel’in 

yardımıyla sınırsız bilgeliğe sahip olmayı diler. Ancak Kipriyano, 

doktorun vadettiği mutluluk reçetesinin, kendisini yaşamın keyifli 

yönleri karşısında önce derin bir sorgulamaya, ardından derin bir 

uyumsuzluk ve isteksizliğe sevk edeceğinin bilincinde değildir. 

“Sana vereceğim yetenek, senin bir parçan olacak; o seni 

bir an için bile bırakmayacak. Seninle büyüyecek, olgunla-

şacak ve seninle ölecek. Anlaştık mı? [..] Her şeyi görecek, 

her şeyi bilecek, her şeyi anlayacaksın, kabul mü? [...] Gizli 

büyüden nasibini al; nesirde ve nazımda, soğukta ve sıcak-

ta, gerçekte ve rüyada, masada ve yerde, bıçakla ve kalem-

le, elle, dille, parmakla güzel ve kolay, gülerek ve ağlaya-

rak her dilde her şeyi anla her şeyi oku, konuş ve yaz, gül-

dür ve ağlat...” (Odoyevski, 2020: 170-171). 

Kipriyano dileğine kavuşur ancak sonsuz hikmetin yükü altın-

da ezilir. Artık yaşadığı her anı, rasyonel bir gözle sorgulamaya 

başlamış ve sıradan bir insana yaşama sevinci veren doğal seyirden 

kopmuştur. Öykünün sonunda Kipriyano, tüm şöhreti ve servetini 

geride bırakarak meddahlık yapmaya başlar. Bu öykü, hep daha 

fazlasını bilmenin peşindeyken bir meczuba dönüşen sanatçının 

hikâyesidir. Meczup, sahip olduğu özel bilme yetisi nedeniyle cez-

beye kapılmış kişidir ancak bilge olmasına rağmen toplumdan dış-

lanır. Odoyevski bu öyküsünde, sonsuz bilgelikle deliliğin iç içe 
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geçtiği bir anlayışı yansıtmış ve Gotiğin başlıca izleklerinden unhe-

imlich olana; “sır olarak kalması gerektiği hâlde açığa çıkan şeyle-

re” temas etmenin insana sadece mutsuzluk getireceğini, karamsar 

bir Faust çeşitlemesiyle ortaya koymuştur. 

Yazarın Almanya’nın Orlach bölgesinde yaşayan Enhen’in (ya 

da Anchen) hikâyesini anlattığı Orlachlı Köylü Kızı (Орлахская 

крестьянка) öyküsünde olaylar, yine bir çerçeve hikâyenin içinde 

geçer. Sohbette nakledilen öyküye göre köylü kızına hayaletler 

musallat olur. Bir kadın hayalet, ondan eski evini yıkmasını ister. 

Bu evde, kaybettiği iki evladının yattığını söyleyen hayaletin anlat-

tığı olaylar, dört yüz yıl önce yaşanmıştır. Yazar bu öyküsünde, 

hayalet hikâyelerinin tipik biçimsel özelliklerinden faydalanır; 

Gotik bir atmosfer yaratmak adına, Alman romantiklerinin ve (Ha-

yaletler adlı öyküsünde) Turgenyev’in de başvurduğu gibi hayale-

tin kesik heceler hâlinde duyulan, belirsiz konuşmasını kullanır. 

Hayalet kırık bir sesle ve kesik cümleler hâlinde, evin yıkılmasını 

talep eder. O günden itibaren hayalet, sık sık köylü kıza görünmeye 

başlar. Enhen zamanla bu garip yaratığa alışır, ayrıca kadının ne-

den acı çektiğini, evi neden yıkmak zorunda olduğunu öğrenmek 

ister. Ancak hayalet tüm soruları belli belirsiz, iç çekerek üzgün ve 

kısa cümlelerle yanıtlar, bir süre sonra kadın, tamamen gözden 

kaybolur. Enhen, evi yıkmayı kabul ederek iyicil hayaletin son 

arzusunu yerine getirmiş olur ve üzerine çöken lanetten kurtulur. 

Evin temelinden, hayaletin rivayetini doğrulayan insan kemikleri 

çıkar. Öykünün bitimiyle birlikte, temanın Alman masallarına da-

yandığına ilişkin bir sohbet yürütülür, daha sonra Gotik-romantik 

“çerçeve öykü” tekniğine uygun şekilde toplantı sona erer ve misa-

firler dağılmaya başlar (Odoyevski, 2007: 409). 

Kendini belirli bir felsefi ekole ya da yükselen milliyetçilik 

hareketleri paralelinde yaygınlaşan düşünsel kalıplara körü körü-

ne bağlamayan Odoyevski, Rus ruhunun tahribatından duyduğu 

hayal kırıklığını öyküleri aracılığıyla yansıtmıştır. Buna karşılık 

kültürel geçmişlerine sahip çıkmak isteyen düşünür ve sanatçıla-

rın, söylemlerine tezat teşkil edecek şekilde sonuçsuz eylemlerle 
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oyalandıklarını, Kukla Hikâyeleri dizisiyle [Цикл «Сказки о 

кукле»] dile getirmiştir. Cornwell’in Gogol tarzı garip birer kara 

mizah örneği olarak nitelendirdiği bu öykülerde (1998: 150) dö-

nemde yükselen Slavcı ilkelerin hayata geçirilememesi, ruhuna 

Batı zihniyeti zerk edilmiş tekinsiz kuklalar ve onların millî vasıf-

larını etkisiz hâle getiren yabancı bileşenlerden elde edilen demo-

nik iksirler yoluyla eleştirilmiştir. 

Rus topraklarında canlanarak ülkenin geleceğini “eski güzel 

günlerde” arayan, yaşam biçiminde geçmişe yönelik bir özlemi 

yansıtan Slavcı uyanış, melez bir hareketi ifade etmiştir. Batı 

taklitçilerine derin bir tepki duyan ve Batıcıların karşı kutbunda 

yer alan bu akımın taraftarları, millet olma bilincini, Batılı hare-

ketleri gözlemleyerek yaymıştır; bilhassa Alman düşünür ve ede-

biyatçı Johann Gottfried Herder’in (1744-1803) milliyetçilik kav-

rayışından etkilenerek millî kimlik arayışını entelektüel çevreler-

de tartışmıştır. Bu süreçte “tepeden inmeci modernleşmeye” yö-

nelik tepkiler, aydınları Batıcılar ve Slavcılar olarak iki gruba 

bölecek denli şiddetli yaşanmıştır. Bu nedenle Cornwell, Odo-

yevski’nin Rus Geceleri adlı başyapıtının uzun epilog bölümü-

nün, 1820’li ve 30’lu yıllar Rus düşüncesinin ana hatlarını geniş 

bir şekilde ele aldığına ve kendi içinde Batıcı/Slavofil tartışması-

nın bir tür ilk/ön [proto] örneği oluşuna dikkat çekmiştir 

(Cornwell, 2001: 5). 

Romantik bir ideoloji olan Slav milliyetçiliği, edebiyattaki 

yansımasını da romantizmin bu alana etkisiyle şekillendirmiş, 

Odoyevski ise kendini açıkça bir Slavsever olarak nitelendirme-

miştir. Ne var ki onun Rusya’nın geçmişini yeniden keşfetmeye ve 

eserlerine yansıtmaya dönük çabaları Slavcı uyanışa hizmet etmiş 

ve yazarın, bu hareketin bir parçası gibi algılanmasına neden ol-

muştur. Dönemde aralarında Odoyevski’nin de yer aldığı Schelling 

taraftarları Slavyanofilleri; Hegel taraftarları ise daha ziyade Batı-

cıları desteklemiştir. Günal, 1800’lerin Rus düşünce çevrelerinde 

Schelling idealizminden Hegel materyalizmine doğru bir eğilim 

yaşandığını dile getirir. Ancak Odoyevski, Schelling ilkelerine ve 



Karanlığın Estetiği: Rus Edebiyatında Gotik 

132 

romantizme bağlı kalmıştır (Günal, 1995). Bu bağlılık da, onun 

Slavyanofil eğilimlerinin bir göstergesi olarak kabul edilmiş olma-

lıdır. Odoyevski’nin Gotik imge ve motiflerden beslenen öyküleri, 

memur yaşamından bohem sanatçıların trajedilerine dek çok çeşitli 

temalar etrafında geliştirilmiştir. Ancak yazarın temel Gotik etkile-

nimini, halk anlatılarından ilham alan gerçeküstü olay örgüleri 

belirlemiştir. Odoyevski öykülerinde Slavcı imgeleme hayaletler, 

kuklalar, büyücüler gibi gizemli figürler aracılığıyla ve Slavcılar 

ile Batıcılar arasında yaşanmakta olup sonuçsuz kalan çekişmelerin 

hicvedilmesi yoluyla yer verilmiş, Gotik anlatı unsurları da daha 

ziyade bu amaca hizmet edecek şekilde kurguya yerleştirilmiştir. 

   Orest Somov’un Halk Bilimi Faaliyetleri ve Ukrayna 

 Folklorunun Slav Gotiğine Katkıları 

Ukrayna asıllı yazar, gazeteci ve edebiyat eleştirmeni Orest 

Mihayloviç Somov (1793-1833), Rus dilinde kaleme aldığı ve 

tematik bakımdan Slav folkloruna dayanan fantastik öyküleriyle 

tanınmıştır. Slav tarihi materyallerini, ulusal kimlik arayışının bir 

parçası olarak edebiyat dünyasına kazandıran Somov, etnik kimli-

ğine bağlılığı dolayısıyla Ukrayna folkloru ve halk dili unsurlarını 

bir araya getiren fantastik eserler vermiştir. Pek çok çalışmasında 

ayrıntılı bir biçimde yansıtmaya özen gösterdiği etnografik ögeleri 

ön plana çıkarmıştır. Gogol gibi geniş kitlelerce tanınan takipçile-

rine, yerel renklerle bezeli anlatı üslubu sayesinde ilham kaynağı 

olmuştur. Somov öykülerinin Gotik türle harmanlanması, kuşkusuz 

Slav folklorunun fantastik ve tekinsiz motifleri dolayımıyla müm-

kün olmuştur. Folklorik alt metne dayanan edebî külliyatın ilk 

ürünlerini veren Somov’un öykülerinde, halk geleneklerinin gün-

delik hayattaki tezahürleri ile Avrupa romantizmine özgü kurgu 

teknikleri bir araya getirilmiştir. 

Yazar, Rusalka [Русалка] adlı öyküsünde, Slav mitolojisinde 

denizkızına karşılık gelen ve bir tür su perisi olan dişil ruhun hikâye-

sini, gündelik köy yaşamına uyarlamıştır. İnanışa göre bir ırmak ya 
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da gölün yakınında ölen genç bir kadının ruhu, can verdiği su kıyısı-

na geri döner. Ölümsüz rusalkalar, tekinsiz yaratıklardır ancak her 

zaman kötü niyetli değildirler ve ölümlerine sebep olan kişilerden 

intikam almayı başardıklarında, onun huzur içinde ölmesine izin 

verebilirler. Ancak asıl amaçları güzel görünüşleri ve büyüleyici 

sesleriyle baştan çıkardıkları genç erkekleri suyun derinliklerine 

çekip boğulmalarını sağlamaktır. Bu nedenle Slav mitolojisinde 

rusalkalar, korku duyulan su ruhları arasında yer almaktadır. “Slav 

inanışında, halkın rusalkaya yaklaşımı da ikilik arz eder. [B]ir yan-

dan onun tekinsiz güçlerinden korkulur ve lanetlenmiş bir ruh oldu-

ğu için zarar getireceğine inanılır; öte yandan çaresiz ve acılı bir 

varlık olarak kabul gördüğünden, azabını dindirmek amacıyla rusal-

kaya anlayışlı davranılır. İnsanların ondan korktuğu gibi onun da 

insanlardan korktuğuna inanılır.” (Özakın, 2019: 34). 

Rusalka, Kiev’in Polonya yönetimi altında bulunduğu dönemde, 

annesiyle yaşayan genç bir kızın gizemli hikâyesini anlatır. Neşeli 

tabiatıyla tanınan genç kız son dönemlerde öylesine durgunlaşmıştır 

ki köylüler onun büyülendiğine kanaat getirirler. Oysa genç kız, 

Polonya asıllı Kazimir’e âşık olmuştur. Durgunluğunun asıl sebebi 

budur. Âşıklar gizlice buluşmaya başlarlar. Annesi, Kazimir’in “Ka-

tolik bir kâfir” olduğunu hatta belki de soylu bir adam kılığına gir-

miş şeytanın ta kendisi olduğunu dile getirerek bu ilişkiye karşı çı-

kar. Bu sert itirazdan sonra genç kız, ardında hiçbir iz bırakmadan 

ortadan kaybolur.  

Talihsiz olayın üzerinden bir sene geçer. Kimse, genç kızdan ha-

ber alamaz. Sadece yaşlı bir adamdan, Dinyeper Nehri’nin kıyısında 

görüldüğü işitilir. Ve bahar gelir. Rusalkaların suyun yüzeyine çıktığı 

günler yaklaşmaktadır. Umudunu tamamen kaybeden annenin tek 

dileği, en azından kızının cenazesini toprağa verebilmektir. Derdine 

çare bulabilmesi için ormanda yaşayan kötücül bir ihtiyara yollanır. 

İhtiyar, yeniden kızını görmek istiyorsa söylediklerini harfiyen yerine 

getirmesini salık verir. Yeşil Hafta; yani denizkızlarının hareket-

lenerek karaya çıktığı Rusalka Haftası yaklaşmaktadır. Hâlihazır-

da Mayıs ayındadırlar ve rusalkaların Haziran başlarında ortaya 
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çıktığına inanılır. Kadın, kızını görebilmek için haftanın son günü 

ormana gitmeli, belirlenen çalılığı bulup oraya bir çember çizme-

li, çemberin ortasına da bir mum dikmelidir. Su yüzeyinde beliren 

rusalkalar içinden kızını seçip ne kadar itiraz ederse etsin onu 

dinlemeden, kolundan çekip eve götürmelidir. Tüm bunları ya-

parken bir mum yakıp kızın başında tutmalıdır. Büyücü, anneye, 

şayet bunları bir keşişe ya da başka tanıdıklarına anlatırsa çok 

üzüleceğini ve büyünün kendisi için istenmeyen sonuçlar doğura-

cağını söyler. 

Ormana doğru ilerleyen anne, ritüeli büyücünün anlattığı şe-

kilde başlatır. Rusalkalar, upuzun saçları ve çiçekten kocaman 

taçlarıyla su yüzeyinde belirirler. İncecik, uçuşan elbiseleriyle ru-

salkalar, masum peri kızları gibi görünmektedirler. Karaya çıkıp 

çizilen çemberin etrafında koşmaya başlarlar, büyünün etkisi altın-

da olduklarından kadını göremezler. Anne, kızını kolundan tutar, 

çemberin içine çeker ve başının üzerinde bir mum yakar. Bir sene 

sonra bir rusalka kılığında bulduğu kayıp kızı ise kendisini suya 

geri bırakması için yalvarmaya başlar. Su altındaki özgürlüğüne 

yeniden kavuşmak ister. Orada yaşamın çok tasasız ve güzel oldu-

ğundan, bazı insanları nehrin dibine çekmelerinin aslında kimseye 

zararı dokunmadığından söz eder.  

“Anne! Bırak ormanda dolaşayım, rusalka haftasında salı-
nayım ve köyümüzün suyuna dalayım. Beni özlediğini, be-

nim için gözyaşı döktüğünü biliyorum. Bizi kim ayırabilir 

ki? Boş yere endişelenmeyi bırak ve bizimle Dinyeper’in 

derinliklerine dal. Orası eğlenceli, rahat! Orada herkes 

gençleşiyor ve akıntılar kadar oyunbaz, genç balıklar gibi 

şen ve kaygısız oluyor. Bizim orada güneş bir başka ışıldı-

yor ve sabah meltemi özgürce esiyor. Peki ya sizin dünya-

nızda?” (Somov, 1984). 

Rusalka -Bir Küçük Rusya Hikâyesi, özünde bakir doğada bu-
lunan saf, huzurlu ve mutlu yaşantının hikâyesidir. Doğadan kopan 

insanın sırtına binen sorumluluklar, ruhen ve bedenen doğayla 
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bütünleşen rusalkaya anlamsız gelmeye başlamıştır bile. Bu neden-

le bir su ruhu olan rusalka, yeryüzünde acı çeker ancak suyun al-

tında huzur bulabilir: “Anne, bırak beni. Benim için çok zor. Canlı-

larla beraber nefes alamıyorum, boğuluyorum! Bırak beni anne, 

seviyorsan, bırak…” (Somov, 1984). 

Anne, büyücünün tavsiyesi üzerine, kızını zorla eve götürür. 

Ancak kızı, eskisi gibi canlı ve neşeli değildir. Ölü gibi hareketsiz-

ce oturmaktan başka bir şey yapmaz. Günler, haftalar, aylar geçer. 

Rusalkaya dönüşen kız hâlâ olduğu yerde hareketsiz oturmaktadır. 

Başını kollarına yaslar, bakışları donuktur, ıslak saçlarıysa hiç ku-

rumaz. Köylüler arasında, genç kızın kötücül güçlerine ilişkin de-

dikodular dolaşmaya başlar. Zira genç kız, adeta mezarda yatıyor-

muşçasına ruhsuz, hareketsiz, sessizdir. Bir yıl daha böylece geçip 

gider ve yeniden Rusalka Haftası gelir. Genç kız, arkadaşlarını 

görecek olmanın heyecanıyla çığlık çığlığa ortadan kaybolur. Za-
vallı kadın, kızını yeniden kaybetmiştir, manastıra kapanır ve yaşa-

dıklarının acısıyla hayata gözlerini yumar.  

Denizkızı evden kaçtıktan sonra, ormanda bir ceset bulunur. 

Avcı giysileri içinde Polonyalı bir adamın, hiç şüphesiz, Kazi-

mir’in cesedidir bu. Vücudunda ne yara vardır ne de darp izi. Ama 

yüzü morarmış ve tüm damarları korkunç bir basınca maruz kal-

mıştır. Tek bir düşmanı olmayan Kazimir’in, aksine, birçok dostu 

olduğu bilinmektedir. Doktorlar ölüm nedenini teşhis etmeye çalı-

şırken sıradan insanlar, köylüler, konuyu kolayca açıklığa kavuştu-

rurlar: Halk inanışına göre Kazimir’in rusalkalar tarafından öldü-

rüldüğü apaçık ortadadır. Somov, rusalka efsanesine getirdiği farklı 

yorumla halk inanışlarında yaşamın temel ilkelerini ve doğal dön-

gülerini açıklamaya yönelik saf, sade ve dolambaçsız anlayışa vur-

gu yapmaktadır. 

İlk kez 1829 yılında yayımlanan Rusalka, 2016 yılında okurla 

buluşan Kiev Cadıları ve Diğer Gotik Hikâyeler: Orest Somov’un 

Seçme Eserleri [The Witches of Kyiv and Other Gothic Tales: 

Selected Works of Orest Somov] başlıklı derlemede, yazarın Uk-

rayna Gotiğine katkılarından bir örnek olarak yer almıştır. Güncel 
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literatürde, yazarın Ukrayna kültürüne özgü Gotik kavrayışının en 

önemli temsilcilerinden biri olduğuna ilişkin yaygın bir kanaat 

göze çarpmaktadır. Zira halk anlatılarına dayanan masalsı öyküle-

rin yazarı olarak tanınan Somov’un eserlerinde geleneksel inanış-

lardan kaynaklanan tekinsiz ve kötücül güçler tabii bir varlık gös-

termiştir.  

Ukrayna’da dünyaya gelen yazar, halk bilimi ve edebiyat çalış-

malarını St. Petersburg’da yürütmüş, Ukrayna folkloru derleyicisi ve 

araştırmacısı Nikolay Tsertelev’le yakınlaşması neticesinde, bu alana 

yönelik ilgisini derinleştirmiştir. Bu doğrultuda Ukrayna folkloru, 

Somov’un eserlerinde önemli bir yer teşkil etmiştir. Rusalka ve Kiev 

Cadıları [Киевские ведьмы] gibi eserlerinde Ukrayna mitolojisi ile 

fantastik türü bir araya getirmiştir. Bu öykülerin yaygınlaşmasıyla 

Küçük Rusya’nın halk gelenekleri yeniden tanınırlık kazanmış, Uk-

rayna efsaneleri ve masalları Petersburg’da dilden dile yayılmıştır. 

Böylelikle Orest Somov’un çalışmalarında iki Slav halkının kültürü 

bir araya getirilmiştir. Eserlerinde Rus ve Ukrayna folklorunun kök-

leri iç içe geçmiştir. Yazar, Rus folklorundan masalları, kısa öyküle-

ri, destansı hikâyeleri ödünç alırken kahramanlarının kullandığı halk 

diline ait sözcükler ve kahramanların isimleri aracılığıyla Ukrayna 

kültürünü yansıtmıştır (Aponenko, 2009: 238-240). 

Ukrayna Romantisizminde Gotik: Keşfedilmemiş Bir Tür [The 

Gothic in Ukrainian Romanticism: An Uncharted Genre] başlıklı 

çalışmasında Krys, dünya edebiyatlarında Gotik üzerine hatırı sayı-

lır nicelikte çalışma bulunmaktayken Ukrayna Gotiğinin iki neden-

le göz ardı edildiğine dikkat çeker. Öncelikle Gotik edebiyat, 

“mürteci” karakteri dolayısıyla Sovyet kanonundan dışlanan bir tür 

olmuştur, zira Gotik, muhtevasında doğaüstüne geniş yer vermek-

tedir. Öte yandan Sovyet eleştirisi, daha “gelişmiş” ve çok yönlü 

Rus edebiyatının aksine Ukrayna edebiyatını, folklor kaynaklı böl-

gesel bir fenomen olarak yorumlamıştır. Bu nedenle Ukrayna ro-

mantik nesrinin bazı unsurlarını Batı Avrupa edebiyatından almış 

olabileceğine ihtimâl verilmemiştir. 19. yüzyılda Ukrayna Gotiği, 

İngiliz, Alman ve Fransız Gotik-romantik gelenekleriyle yakın 
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bağlar kurmuştur. Tematik örtüşmeler ve gerçeküstü korku imgele-

rinin ardında yatan ortak sembollerin kullanımı, Batı Avrupa ülke-

leriyle tesis edilen edebî etkileşimin yönünü belirlemiştir. Ukrayna 

kökenli romantik yazarlar Batı edebiyatından Gotik ve frénétique 

çeşitlemeleri ödünç almışlar; özgün Gotik yaklaşımlarını biçimlen-

dirirken bu ögelerden yararlanmışlardır. Kültürel ve dinî birikimle-

rinin yanı sıra sözlü edebiyat geleneğini, Gotik kurgu çerçevesinde 

işlemişlerdir. Batı edebiyatının Gotik temellerini Ukrayna temala-

rıyla harmanlamış ve Ukrayna korku edebiyatı türünün yaratılma-

sını sağlamışlar, öte yandan evrensel Gotik geleneğe Ukrayna’ya 

özgü unsurlarla zenginlik kazandırmışlardır (Krys, 2011: i-ii).  

Krys’e göre Somov ve Gogol gibi Ukraynalı yazarların, döne-

min ortak yabancı dili (lingua franca) olan Rus dilinde yazmaları 

doğal bir seçimdir zira bu yazarlar, kendilerini Rusya İmparatorlu-

ğu’nun bir parçası gibi görmektedirler, imparatorluğun aydın çevre-

lerine mensupturlar ve sonuç itibarıyla bu toprakların resmî dilini 

kullanarak iletişim kurmaktadırlar. Romantizmin artan etkisi altında 

Ukraynalı aydınlar, millî aidiyetlerini, köklerini, geçmişlerini keş-

fetmeye ve halk dilini edebiyat dili konumuna yükseltmeye çalışmış-

lardır. Bununla birlikte, Rusya İmparatorluğu, Ukrayna ulusal uyanı-

şına küçümseyeici bir tavırla yaklaşmış ve bu çabaları emperyal 

devletin kültürel ve politik birliğine yönelik siyasi bir tehdit olarak 

görmüştür. Bu, Ukraynacanın yasaklanmasına ve hem Rusya İmpa-

ratorluğu hem de halefi olan Sovyetler Birliği döneminde Ukray-

na’da kültürel Ruslaştırma girişimlerine yol açmıştır. Sonuç olarak 

Ukraynalı bir yazarın Rus dilinde yazdığı her eser, Rusya İmparator-

luğu ve daha sonra Sovyetler Birliği tarafından “ulusal Rus nesri” 

külliyatına mâl edilme potansiyeli taşımıştır (Krys, 2011: 33-34).  

Folklor unsurlarıyla Batı Gotiğinin harmanlanması neticesinde 

geliştirilmiş olan Ukrayna Gotik edebî geleneği, Krys’in ayrıntılı 

olarak açıkladığı gerekçelerle Rus edebiyatı antolojilerinde yer edin-

miş ve bu çalışmaya da Rus dilinde kaleme alınmaları dolayısıyla 

ancak daha önemlisi, Slav mitolojisi çatısı altında buluşmaları dolayı-

sıyla dâhil olmuştur. Ukrayna folklorundaki Gotik temaları ön plana 
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çıkaran en etkin ve tanınmış edebiyatçılardan Orest Somov’un yeni-

likçi ve sentezci yaklaşımı, çağdaşı Nikolay Gogol’ün aynı yöntemi 

benimseyen Gotik-folklorik öykülerine de ilham kaynağı olmuştur.11 

   Rus Gotiğinin Sosyopolitik Boyutları: Tolstoy’un 

 Vampir Hikâyelerinde Osmanlı Cadıları 

Bu bölümde, vampirin ve vampirizmin toplumsal tarih açısından 

simgelediği değerler, Rus yazar Aleksey Konstantinoviç Tolstoy’un 

Vurdalak Ailesi [Семья вурдалака] ve Vampir [Упырь] adlı Gotik 

hikâyelerinin edebiyat sosyolojisi perspektifinden çözümlenmesi neti-

cesinde ortaya konulacaktır. Gotik kurgunun önemli tiplemelerinden 

biri olan vampir, mezarlarından kalkıp insan kanı içerek beslenen 

mitolojik ve folklorik yaratıkları tanımlar. Bu bölümde vam-

pir/vurdalak inanışının Türk ve Slav kökenlerine ilişkin ortaya atılan 

etimolojik görüşlere yer verilecek, cadı ve vampir inanışları arasındaki 

paralelliklere değinilecek, halk bilimi ve tarih odaklı literatür değer-

lendirmesi sonucu Osmanlı’da cadı inanışının Batı’daki vampire kar-

şılık geldiği ortaya konulacaktır. Ayrıca bu bölümde, Tolstoy’un Vur-

dalak Ailesi öyküsünde Türk kökenli kanun kaçağı Alibek tiplemesi 

tarafından köylülere bulaştırılan vampirizmin kökenleri ve yazarın 

vampirle özdeşleştirdiği yeniçerilere eserinde yer vermesinin nedenle-

ri okura sunulacaktır. Osmanlı’da 16. yüzyıl Şeyhülislamı Ebûssuûd 

Efendi’nin fetvalarına konu olan vampir tipi kan emici yaratıklardan 

söz edilmiş ve 1826’da Yeniçeri Ocağı’nın kaldırılmasını meşru kıl-

mak adına yürütülen ve Tırnova Cadıları vakası olarak anılan propa-

ganda sonucu yeniçerilerle vampirler ilişkilendirilmiştir. Söz konusu 

bilgiler ışığında bu bölümde, vampirizmin kimi zaman sınıf bilinci 

uyandırmaya yönelik, kimi zaman da ötekileştirici bir toplumsal-

siyasal mecaz olarak kullanıldığına ilişkin bir tartışma yürütülecektir. 

                                                 
11  Gogol’ün Gotik antolojilerinde yer verilen öykülerini, halkbilimi unsurları 

açısından geniş kapsamlı olarak inceleyen çalışmalar hâlihazırda kaleme alındı-
ğından, bu kitapta yazarın Bir Delinin Hatıra Defteri adlı öyküsüne (çalışmanın 
delilik olgusunu inceleyen bölümünde) yer verilmesi uygun görülmüştür. Söz 
konusu incelemeler için bkz. (Olcay, 1997; Olcay, 2004; Özberk, 2008). 
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19. yüzyıl Rus edebiyatı, yeni yüzyıla romantik yönelimlerle 

başlamıştır ancak devrin ana eğilimini realizm teşkil etmiştir. Rea-

lizm, Gotik arayışları bir süreliğine geri planda bırakmışa da varlı-

ğını sürdürmesini engellememiştir. Bu arayışın temsilcilerinden 

Rus şair, yazar, oyun yazarı ve tarihsel kurmaca yazarı Aleksey 

Konstantinoviç Tolstoy (1817-1875) Vurdalak Ailesi ve Vampir 

adlı öykülerini, mezarından çıkıp insanların kanını emen ölülere 

ilişkin vampir efsanesinden hareketle kaleme almıştır. 

Bu bölümde, öncelikle vampir/vurdalak inanışının kökenleri 

üzerine ileri sürülen görüşlerin genel bir değerlendirmesi sunula-

caktır. Böylelikle yazarın vampir hikâyelerinde söz edilen kan 

emiciliği, kurgu içinde neden Türk kökenli düşman figürleriyle 

ilişkilendirdiği açıklığa kavuşacaktır. 

   Vampir/Vurdalak İnanışının Türk ve Slav Kökenleri 

Vampir efsanesi, Avrupa kültüründe tanındığı biçimiyle vam-

pirlerin, insanların kanlarını içerek ya da onları boğarak öldüren 

yaratıklar olduğu Slav folklorundan türemiştir. İnsanların kanını 

emerek yeniden hayata dönmek üzere, sadece geceleri mezarların-

dan kalkan mitolojik ve folklorik varlıklar, dünya dillerinde çeşitli 

biçimlerde adlandırılmıştır. Halk bilimciler ve dil bilimciler arasında 

bu kan içici yaratıklardan en tanınmışı olan vampirin kökeni üzerine 

çeşitli görüşler öne sürülmüştür. En yaygın kabul gören görüşlerse 

sözcüğün ve inanışın Türk ve Slav kökenlerine vurgu yapmıştır. 

Vampir sözcüğünün etimolojik kökeni üzerine yürütülen ça-

lışmalar arasında, terimin sırasıyla Türkçe, Yunanca, İbranice ve 

Macarca köklerini savunan belli başlı dört ekol söz konusudur. 

1985 yılında kaleme aldığı araştırmasında Wilson, “Macaristan ve 

Transilvanya ormanlarının karanlık ve meşum yaratığı vampirin” 

kökeni üzerine ortaya atılan iddialar arasında ancak son dönem 

İngiliz ve Amerikan yazarlarından oluşan bir grubun, sözcüğün 

Macarca aslı üzerine görüşler ileri sürdüğünü (Wilson, 1985: 577) 

ifade etmektedir. Bu son grubun yürüttüğü tartışmalar haricinde 
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araştırmacılar, Macar toprakları dışındaki köklerle ilgilenmiştir. 

Vampirlerin anavatanı sayılan Macaristan ve Transilvanya’da, 

vampir terimi sadece bir neolojizm olarak kullanılmış ve Batı’da 

olduğu kadar popülerliğe ulaşamamıştır (Wilson, 1985: 582). Yal-

tırık, vampir sözcüğünün kökenine ilişkin görüşlerin şu şekilde 

sınıflandırıldığını kaydeder: 

“İlk görüş, F. Miklosich’in ortaya attığı ‘vampir’ kelimesi-

nin ‘uber’ kelimesinden geldiğini savunan ve vampir inanı-

şı üzerine araştırmalarıyla tanınmış Montegue Summers’ın 

savunduğu görüştür. İkinci görüş vampir kelimesinin hiçbir 

kelimeden gelmeden orijinal hâlini koruduğunu savunan 

klasik görüştür ki Summers bunu Yunancadaki ‘içmek’ an-

lamına gelen ‘pi’ köküne dayandırmıştır. Üçüncü görüş ke-

limenin Slav asıllı olup Sırpça ‘bamiiup’ kökünden türedi-

ğini savunmaktadır. Aynı görüşün farklı açıklamalarına gö-

re Sırbo-Hırvatça ‘pirati’ (metinde ‘to blow’ yazılmış muh-

temelen ‘darbe’ ya da ‘güçlü esinti’ anlamında) ve Litvanca 

‘vempti’ (içmek) kelimesinden gelmektedir. Yine bu görüş 

içerisinde ‘bamiiup’ kelimesinin erken Yunancadan gelme 

bir kelime olduğunu düşünen de vardır. Dördüncü görüş ise 

bazı çağdaş Amerikan ve İngiliz yazarlarınca öne sürülen, 

‘vampir’ kelimesinin Macarcadan geldiği iddiasıdır. Ray-

mond T. McNally, Macarca ‘vampir’ (metinde de aynı) ke-

limesinin bilinen ‘vampire’ kelimesinin kökeni olduğunu 

iddia etmiştir. Bunlar arasından genel olarak en çok Slav 

kökenli olduğu ön plana çıkmıştır ki Jan Louis Perkows-

ki’ye göre genel tartışma çevreleri bu görüş üzerinde dur-

maktadır.” (Yaltırık, 2013: 213-214). 

Rus vampirizmi üzerine yapılan çalışmalarda, vampir sözcüğü-

nün ‘upır’ biçimine dek geçmişi takip edilmiştir. Şirin-User “erken 

Slav halklarının tarihleri hakkındaki bilgilerin yetersizliği yüzünden 

meseleyi daha ileriye taşıyamamış” olduklarını ortaya koyar. Upır’ın 

11-12. yüzyıllarda Rusçaya girdiği tespit edilmiş ancak meseleye 10-
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11. yüzyıl Slav-Türk (Kuman, Peçenek ve diğer boylar) ilişkileri 

bağlamında yaklaşılmadığı için çözüme erişilememiştir. Rus-Türk 

ilişkilerinin başlangıç aşamasını oluşturan bu dönemde kültürler 

arası etkileşimin başlaması nedeniyle Hristiyanlığı kabul etmeyen 

Türk boylarının mitolojilerine ait ögelerden biri olan upır’ın, Türk-

Slav ilişkilerinin başladığı yıllarda Rusçaya girdiği tahmin edilmek-

tedir. Bu inanış, Kıpçak Türkleri başta olmak üzere, birçok Türk 

boyunun folklorunda yer almaktadır (Şirin-User, 2010: 124). 

Rus kültüründe “Canlı upır, ölü olanı omzunda taşıyarak onu 

yeryüzünde gezdirir. Upır genelde ölen kişinin kılığında ve onun 

öldüğü günkü kıyafetleri içinde dolaşır.” (Öksüz, 2014: 189). Türk 

inanışında da ubırın benzer özellikleri dikkat çekmektedir. Türk 

Söylence Sözlüğü’nde Karakurt (2011), vampir anlamına gelen ubır 

sözcüğü için “obur, hobur, vupar, opkur, opkan” eşdeğerlerini 

vermiştir. Ubır, (ub/ob) açgözlülük anlamı içerir. Obruk sözü de 
aynı kökten gelir ve girdap anlamını taşır: 

“Günahkâr kimseler mezarda bir hayvan şekline bürünür. 

İri başlı, uzun kuyruklu bir varlıktır. Genellikle ölen büyü-

cüler Ubıra dönüşür. Ağzından ateş püskürür. Günlerce hat-

ta aylarca hareketsiz kalabileceği gibi istediğinde uçabilir 

de. Hiçkimseden korkmaz. Etrafına bulaşıcı hastalık yayar. 

Ne bulursa yer. Obur olduğu anlaşılan bir ölünün mezarı 

açılıp çivi çakılır. İstediğinde istediği şekle girebilir. Kurt 

veya yaban köpeği kılığına girip koyunları parçalar. Bir da-

ğın başında toplanıp kaçırdıkları insanları yerler. Bir ölü-

nün obur olmaması için ateşin altından geçirilmesi gerekir. 

Daha çok Romanya ve Moldova’da yaşayan Türk topluluk-

larınca Vampir anlamında kullanılır. Fin Ugor kavimlerin-

de de benzer söyleyişlerle yer alır. Ele geçirdiği insanın 

içinde yaşayan korkunç bir yaratıktır. İçinde Ubır bulunan 

kimse ona benzemeye başlar, yemeye doymaz. Ama yese 

de zayıf kalır. Çünkü onun yediği yemek kendi vücuduna 

değil Ubır’a sinermiş. Tatar halkında ‘Ubır kendisi doysa 

da gözü doymaz’ gibi bir deyim de vardır. Ubırlı insanlar 
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gece kalkıp yemek ararlar, bulamayınca da alev yumağına 

dönüşüp bacadan çıkarlar ve başka insanların yemeğini ça-

larlar. Ubır da tıpkı alev gibi doymak bilmez, azgın, açgöz-

lü, her şeyi yutan bir yaratıktır. Ayrıca leşle beslenir. İste-

diği an kedi, köpek veya güzel bir kız kılığına girebilir. 

Ubır kadınları ve hayvanları emmeyi de sever.” (Karakurt, 

2011: 215). 

Cadı anlamına gelen Türkçe ‘uber’ kelimesi, Rusçada kullanı-
lan ‘vampir’ kelimesinin kökeninin muhtemel varyasyonlarından 
biri olarak kabul edilir (Nikolskiy, 2016: 2). Bununla birlikte, 
vampirin Slav kültürüne özgü bir çeşitlemesi olan vurdalaklara 
ayrıca yer verildiği görülmektedir. Vurdalak, ay ışığıyla mezarın-
dan kalkan ve geceleri kan içmek için evlerde dolaşan ölüdür. 
Vampir, vurdalak gibi mitolojik kişiliklerin ortak noktası hepsinin 
insan kanı içmesi ve su ya da ay ışığıyla ilişkilendirilmesidir. An-
cak kendi kimlikleriyle gezmek yerine; kurt, hayvan veya bir mer-
humun ikizi olarak gezerler. Sözcüğün kökeni, hayvanlar için kul-
lanılan lakat’ [лакать] yani “içmek” fiilinden gelmektedir (Çudi-
nov, 2000). 

Dünya kültüründeki kan içici yaratık adlandırmaları arasında, 
Doğu Avrupa çıkışlı vampir sözcüğü, en yaygın ve ünlü olanıdır. 
Slav demonolojisinde vampir, yeniden yaşama dönen ve geceleri 
canlıların kanını emerek beslenen, güçlenen bir cesettir. Bu mitin 
kökeni belirsizdir ancak popüler kültürdeki vampir kavramını dün-
yaya nakledenlerin Slavlar olduğu ve bunun da Hristiyanlık dışı 
pagan inanışlara dek izlenebileceği konusunda araştırmacılar hem-
fikirdir (Perkowski’den akt. Şirin-User, 2010: 120). 

Türk dünyasından halk inançları ve anlatılarında yer alan var-

lıklardan Obur dışında Yek/Yek İçkek, Yalmavuz, Cadı, Albastı, 

Dev ve Emegen de çeşitli özellikleriyle vampir tipi yaratıklar olarak 

karşımıza çıkmaktadır (Sarpkaya, 2016: 20). Türk ve Slav kökenleri 

üzerine farklı görüşlerin ortaya atıldığı vampir sözcüğünün, kav-

ramsal açıdan her iki kültürün folklorunda canlılığını koruduğu 

anlaşılmaktadır. Diğer yandan vampirizm, sözlü halk geleneğinden 
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çıkarak romantik dönem eserleri aracılığıyla dünya edebiyatlarının 

modern türlerinde kendine yer edinmiştir. 

   A. K. Tolstoy, Vurdalak Ailesi 

Aleksey Tolstoy, Vurdalak Ailesi’ni 1839 yılında La Famille 

du Vourdalak: Fragment inedit des Memoires d’un inconnu başlı-

ğıyla Fransızca kaleme almıştır. Metin 1884 yılında Russkiy Vest-

nik dergisinde yayınlanmıştır. Boleslav Markeviç tarafından Fran-

sızca aslından Rusçaya Sem’ya vurdalaka başlığıyla çevrilmiştir. 

Vurdalak Ailesi, Gotik edebiyatta sıklıkla karşılaşıldığı gibi ak-

şamları bir araya gelen entelektüel arkadaşların toplantısında, her bir 

davetlinin kendi efsanelerinden esinlenen korku hikâyeleri anlatma-

sıyla başlar. Bu yönüyle öykü, kurgu içinde kurgu tekniğiyle yazıl-

mış bir eserdir. Ana karakter olan Markiz d’Urfé, anlatılan öyküleri 

ilginç bulmakla beraber, anlatıcıların yaşananlara kendi gözleriyle 

tanıklık etmediklerini ve hikâyelerinin özgünlükten yoksun kaldığını 

dile getirdikten sonra kendi başından geçenleri paylaşır. 

Marquiz d’Urfé adındaki Fransız diplomatın yolu bir Sırp 

köyüne düşer. Geceyi geçireceği evin sahibi on gün önce, Türk 

asıllı kanun kaçağı Alibek’i yakalamak üzere evi terk etmiştir. 

Alibek’ten, son zamanlarda tüm bölgeyi harap eden bir soyguncu 

olarak söz edilmektedir. İhtiyar Gorça, giderken oğullarına on 

gün beklemelerini, bu sürenin ardından şayet eve dönerse kalbine 

bir kazık saplayarak kendisini öldürmelerini öğütler. Zira on gü-

nün ardından sağ çıkıp gelse bile mutlaka bir vurdalak kılığında 

dönmüş olacaktır: 

“Eğer, tanrı korusun, on gün sonra geri dönersem, kendi 
iyiliğiniz için beni içeri almayın. Size emrediyorum. Ne 
yaparsam yapayım, ne söylersem söyleyeyim babanız 
olduğumu unutun! Kalbime kavak dalından bir kazık 
saplayın; bilin ki sizin kanınızı emmek için geri dönen 
lanetli bir vurdalağa dönüşmüşümdür.” (Tolstoy, 1884). 
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Vurdalaklar, mezarlarından kalkıp insanların kanını içmeye 
gelen ölülerdir. Vampirler gibi davranırlar ancak ayırt edici bir 
özellikleri vardır: Vurdalaklar, aile bağı olan kişilerin ve en yakın-
larının kanını içmeyi tercih ederler. Aileden geçen vurdalak tipi 
vampirizm nedeniyle Bosna ve Macaristan’ın tüm köylerinin vur-
dalaklarla dolu olduğuna inanılır.  

Anlatıcı Markiz, tam da onuncu gün köye varmış ve olaylara 
tanıklık etmiştir. Tipik bir Slav güzeli olarak nitelendirdiği evin 
kızı Zdenka’dan kısa sürede etkilenir. Birkaç dakika içinde onun 
büyüsüne kapıldığını anlatır. Bu sırada evin babası bir yanı kanlar 
içinde geri dönüp kapıyı çalar. Bir toz bulutunun ardından gelen 
adam, köpeğini bile huzursuz eder: 

“‘Bu köpeğin nesi var? dedi yaşlı adam, giderek daha fazla 
öfkeleniyordu. ‘Bütün bunlar ne anlama geliyor? Kendi 
evimde bir yabancı mıyım? Dağlarda on gün geçirmek, be-
ni kendi köpeğimin bile tanıyamayacağı kadar çok mu de-
ğiştirdi?’” (Tolstoy, 1884). 

Georgi, öfkeli babasının isteği üzerine köpeği öldürür. Ancak 
tam da onuncu günde olmaları nedeniyle babalarına tereddütlü 
yaklaşmaktadırlar. Kızı, babasından maceralarını anlatmasını ister 
zira yaşlı adamın en sevdiği şeylerden biri kahramanlık hikâyeleri-
ni büyük bir hevesle paylaşmaktır. Böylece onun bir vampire dö-
nüşüp dönüşmediğini anlamaya çalışırlar. Ancak ihtiyar, nihaye-
tinde Alibek’i ortadan kaldırdığını iddia edip olayın ayrıntılarını 
daha sonra anlatacağını söyleyerek kaçamak cevaplar verir. Ali-
bek’in kellesini ibret-i âlem olsun diye kapıya astırır ve Yeniçerile-
ri soygunculukla itham eder: 

“Sırtında asılı duran çuvalı açtı ve içinden -kendi ölü yüzü 

kadar solgun olmasa da- soluk ve kanlı bir kelle çıkardı. 

Korkuyla başımızı çevirdik ama Gorça torbayı Pyotr’a verdi: 

İşte, dedi, kapıya asın da gelip geçen herkes Alibek’in öldü-

ğünü ve yolların soygunculardan -tabii ki Sultan’ın Yeniçeri-

leri dışında!- temizlendiğini öğrensin.” (Tolstoy, 1884). 
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Dolunaylı gecede herkes yatmaya gittiğinde, anlatıcı Markiz, 

kendisine yaklaşan ihtiyarın bir kadavra gibi kötü kokan soluğunu 

ve korkunç gözlerini fark eder ancak adam ona zarar veremez. 

Gece yarısı uyanan torunu, Türklerle nasıl savaştığını anlatması 

için ihtiyarı alıkoyar. Büyüdüğünde kendisinin de Türklerle sa-

vaşmak istediğini dile getirmesi, dönemin coğrafyasında Türklere 

duyulan öfkenin esere yansıtılan örneklerinden bir diğeridir. 

Büyükbaba, kendisine bir yatağan verme vaadiyle torununu 

kandırır ve evden uzaklaşırlar. İhtiyar Gorça ortadan kaybolur, 

torunuysa aile üyeleri tarafından bulunur. Yaşlı adam, bazı geceler 

evin etrafında görünür. Tuna Nehri donduğu için Markiz, evde bir 

süre daha konaklamak zorunda kalır ve olaylara günü gününe ta-

nıklık etme fırsatı bulur. Zdenka’dan ayrılmak zorunda kalmadığı 

için mutlu hisseden Markiz’in betimlemelerinde folklorik unsurla-

rın ön plana çıkarıldığı görülür.  

Bir gün yaşlı Gorça, geri döner, aile sofrasına oturur. Çocukla-

rı, vampir olup olmadığından emin olmak için istavroz çıkarmasını 

isterler ancak ihtiyar bu talebi de reddeder. Adamın vampire dö-

nüştüğünden emin olan Georgi kalbine saplamak üzere bir kazık 

ararken yaşlı adam, yaşına göre olağanüstü bir hızla kaçıp gider.  

Tuna nehrinin buzları erimiştir. Markiz yola koyulur ve yolda 

bir kurt görür. Gördüğü kurt, muhtemelen kılık değiştiren bir vur-

dalaktır. Fransa’ya geri çağrıldığında da aynı yoldan geçer ve 

Zdenka’yı görebilmek ümidiyle evlerine uğramak ister. Ancak bir 

keşişten öğrendikleri karşısında şaşkınlığa düşer. Yaşlı Gorça 

kalbine saplanan bir kazıkla ölmüştür. Ancak ölmeden önce toru-

nunun kanını içmiş ve onu da bir vurdalak yapmıştır. Çocuk bir 

gece eve geri dönüp ağlayarak çok üşüdüğünü söyleyince annesi 

dayanamayıp oğlunu içeri alır. Çocuk kılığındaki vurdalak ise 

annesinin kanını son damlasına dek içer ve yaşamını kaybeden 

kadın toprağa verilir. Ancak mezarından kalkıp küçük oğlunun 

kanını, sonra kocasının kanını ve en nihayetinde kardeşininkini 

içmek üzere geri döner. Bütün aile üyeleri öldüğünde Zdenka, 

yaşadığı acı nedeniyle aklını yitirir. 
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Markiz duyduklarına karşın merakına yenik düşer ve köye 

döner. Eve ulaştığında yorgunluktan hemen uykuya dalar. Uyan-

dığında Zdenka’yı görür. Onu terk ettiği için kendini suçlar. 

Zdenka ise onu bir an önce kaçması gerektiği; aksi takdirde akı-

betinin belli olduğu konusunda uyarır. Markiz Zdenka’nın eskisi 

gibi duygulu ve masum olmadığını, bakışlarının bile değiştiğini 

anlar. Devamlı boynunda taşıdığı ikonaları artık takmadığını fark 

ettiğinde şüpheleri artar. Kaçmaya çalışır ancak Zdenka, gitmesi-

ne izin vermez. Zdenka’nın büyüsünden kurtulamayan Markiz 

geceyi genç kadınla beraber geçirir. Ancak Zdenka da babası 

Gorça gibi ceset kokmaktadır. Dışarıdan vahşi çığlıklar duymaya 

başlayan Markiz, gizlice kapıdan çıkarken evin etrafına toplanan 

büyük bir vurdalak grubunun, pencere camlarına bastırdığı kor-

kunç yüzlerini görür. Zdenka kaçmakta olan Markiz’in arkasın-

dan koşar ve atına zorla atlayarak adamı boynundan ısırmaya 

çalışır. Markiz, vurdalakların elinden güçlükle kurtulur. Kurgu-

nun sonuna yaklaşıldıkça, akşam toplantısındaki dinleyiciler te-

dirgin olmaya başlar. Ya Markiz de bir vampire dönüştüyse… Ya 

kurtulduğu bir yalansa? 

Hikâye, Markiz’in romantik anlatıları kendi yaşına uygun 

bulmadığı ve gerçekçilik arayışında olduğu; şayet bir vurdalak 

olsaydı, bu hikâyeyi anlatmak yerine dinleyicilerin kanına susa-

mış bir adama dönüşeceği yönündeki korkutucu sözleriyle sona 

erer. Gerek kurgusal dinleyici topluluğu gerekse Tolstoy okuru, 

Markiz d’Urfé’nin bir vurdalak olup olmadığından emin değildir. 

Anlatı, tekinsiz hisleri harekete geçirecek biçimde sonlanmıştır.  

   A. K. Tolstoy, Vampir 

Aleksey Tolstoy’un vampirizm teması üzerine kaleme aldığı 

kısa öyküsü Upır’, 1841 yılında yayınlanmıştır. 1839 yılında kale-

me aldığı Vurdalak Ailesi’nin Rusçada ancak 1884 yılında yayın-

landığı dikkate alındığında Upır’, yazarın vampirizm üzerine bası-

lan ilk eseri olarak değerlendirilebilir.  
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İngiliz yazar John William Polidori’nin 1828’de Rusçaya 

çevrilen The Vampyre (1819) hikâyesinin etkisiyle kaleme alınan 

eser Rus edebiyat çevrelerinde ilgiyle karşılanır. Eseri genel an-

lamda olumlu değerlendiren ünlü Rus edebiyat eleştirmeni Be-

linski, yazarın kayda değer bir yetenek olarak nitelendirilebilece-

ğini belirtir. Ayrıca kurguyu, korku hikâyeleriyle ünlenen ve Rus 

romantikleri üzerinde önemli ölçüde etkisi bulunan Alman yazar 

E.T.A. Hoffmann’ın fantastik eserleri ile kıyaslar (Belinski, 

1979).  

Hikâyenin ana karakteri Runevski, katıldığı baloda tuhaf bir 

yabancı ile tanışır. Rıbarenko adındaki yabancı, o akşam baloya 

çok sayıda vampirin gelmesinden şikâyet etmektedir. Davetliler-

den bazılarının cenazesine şahsen katıldığını iddia eden Rıbaren-

ko, daha sonra İtalya’da başından geçen bir hikâyeyi anlatmaya 

başlar. Hikâye, Tolstoy’un kişisel üslubunun bir yansıması olarak 

davetlilerin gerçekten vampir olup olmadığına ya da hikâyenin 

anlatıcının akli dengesinin kaybına delalet edip etmediğine oku-

yucunun karar vereceği şekilde, müphem ifadelerle sunulur: 

“-Hayır, kimseyi aramıyorum. Sadece bu geceki baloda 

upırlar görmek tuhaf geldi. -Upır mı, nasıl yani?, diye tek-

rarladı Runevski. -Evet upır, diye soğukkanlılıkla yanıtladı 

yabancı. Siz onlara nedense vampir diyorsunuz ama sizi 

temin ederim onlar hakiki Rus upırı. Avrupa’da ve hatta 

Asya’da bulunsalar da onların adı, tamamen Slav kökenli 

olduğu için upırdır. Her şeyi Latinceye çevirmeye meraklı 

Macar rahipleri tarafından isimleri çarpıtılmış ve upırdan 

vampir yapılmıştır. Vampir, vampir!, diye küçümseyerek 

tekrarladı, sanki Ruslar hayalet yerine fantom ya da reve-

nant12 mı diyordu!” (Tolstoy, 1841). 

                                                 
12  phantom: İng. hayalet. revenant: Fr. kökenli İng. (ölümden sonra) geri dönen, 

dirilen. 
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Rıbarenko Runevski’ye kendi torununun kanını emmeyi plan-

layan yaşlı bir kadını gösterir. Runevski, yabancının anlattıklarını 

dinlerken kulaklarına inanamaz. Baloda upır olduğunu düşündüğü 

kişilerin hikâyelerini tek tek anlatan adamın delirdiğini düşünür. 

Runesvki, baloda dans ettiği Daşa’yı görebilmek için sık sık kızın 

ailesini ziyaret eder. Bu ziyaretleri dolayısıyla Rıbarenko’nun an-

lattıklarının kurmacadan ibaret olduğuna giderek daha fazla inanır. 

Bir gece Daşa görünümünde bir vampirle karşılaştığında bile dü-

şüncelerinde ısrar eder. Başka bir gece, boynundan kan emilen 

Daşa’nın da aralarında bulunduğu bir vampir ayinine tanıklık eder. 

Gördüklerinin gerçek olup olmadığından emin değildir ancak Da-

şa’nın boynunda hâlâ belirgin bir yara izi vardır. 

   Siyasal Korku Metaforları Olarak Vampirler, 

 Kan Emiciler, Ölümden Sonra Dirilenler 

“Sermaye, tıpkı bir vampir misali, 

ancak canlı emeğin kanını emerek yaşayabilen ölü emektir; 

ne kadar çok kan emerse ömrünü o kadar uzatır.” 

Karl Marx, Das Kapital, 1867. 

Tarihin her döneminde kendilerini iç veya dış mihrakların sal-

dırısı altında hisseden iktidarlar, bu gruplarla mücadele edebilme-

nin en etkili yolunun, onları halk nezdinde itibarsızlaştırmak oldu-

ğunu keşfetmişlerdir. Bu bağlamda Orta Çağ Avrupası’ndaki cadı 

avlarına benzeyen vakalar meydana gelmiş ve Osmanlı toplumsal 

yaşamını etkisi altına almıştır. 

Boratav’a göre Türk geleneğindeki “cadı”, Batı inanışların-

daki “vampire”a karşılık gelmektedir. Bu inanışa göre cadılar, 

mezarlardaki taze ölüleri çıkarıp ciğerlerini yerler (Boratav, 2012: 

46). Osmanlı topraklarında vampirizmle ilişkili cadılık vakaları 

halk arasında öylesine korku salmıştır ki 16. yüzyıl Osmanlı Şey-

hülislâmı Ebûssuûd Efendi’nin fetvalarında meselenin çözümüne 



Avrupa Etkilenimleri 

149 

yer verme zorunluluğu doğmuştur. “Selânik’teki bir köyde Hris-

tiyan taifesinden bir kişinin öldüğü ancak gömüldükten birkaç 

gün sonra gece yarısında akrabalarının kapısına gelerek onlara 

beraber bir yerlere gitmeyi teklif ettiği anlatılmaktadır. Kapısına 

geldiği kişi, kendisiyle beraber giderse birkaç gün sonra o kişinin 

de öldüğü belirtilmekte ve bunun çaresi sorulmaktadır.” (Doğan, 

2013: 232). 

Şeyhülislam Ebûssuûd Efendi, konuya ilişkin verdiği fetvada, 

cadı olduğu kesinleşen şahsın karnına kazık saplanmasına, başının 

kesilip ayakların dibine yerleştirilmesine, şayet bunların hiçbirin-

den sonuç alınamazsa yakılmasına müsaade etmiştir. Ebûssuûd 

Efendi’nin konuya ilişkin cevabı Yaltırık’ın günümüz Türkçesine 

aktardığı biçimiyle şöyledir: 

“Elcevap: Bu takım işlerin hikmet ve illetini açıklamada dil 
aciz ve zihinler kusurludur ve araştırmada ehil olanların 

uzun uzadıya açıklamalarına uygun değildir. Ortadan kaldı-

rılmasına çare şudur: Olayın olduğu gün mezara gidip önce 

çıplak bir sopayla [uğurlu sayarak] kalbine ulaşacak şekilde 

yere çaksınlar, beklenendir ki [hortlak/ölü] defedilsin. Eğer 

olmazsa benzinde kızıllaşma olursa [yani tenine kandan 

kırmızılaşmışsa] başını kesip ayağının olduğu yere atsınlar. 

Eğer bozulmayı bırakmışsa [yani ceset çürümemiş ise] ba-

şını kesip ölünün ayağının ucuna koysunlar). Olduğu kadar 

bu aşamalarla ortadan kaldırılamamışsa cesedi çıkarıp ateş-

te yaksınlar. Selef-i sâlihin zamanlarında [yani İslam’ın ilk 

yüzyılında yaşayan Müslümanların döneminde] ateşte 

yakmak pek çok kez olmuştur.” (Yaltırık, 2013: 205). 

Osmanlı’da cadı avına ilişkin bir diğer örneği, Tırnova Cadıları 
vakası olarak anılan ve yeniçerilerin mezarlarından kalkıp halka 
musallat olduğu yönündeki iddialar teşkil eder. 1324 yılında kurula-
rak Osmanlı Devleti’ne askerî alanda büyük başarılar kazandıran 
Yeniçeri Ocağı, öz disiplinden uzaklaştığı, bir isyan yuvası hâline 
geldiği ve halkın canına ve malına kastederek toplumsal karışıklığa 
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sebebiyet veren bir kuruma dönüştüğü gerekçesiyle zamanla itibarını 
kaybetmiştir. II. Mahmud döneminde, 1826 yılında yeniçerilerin 
katledilmesi yoluyla ocak ortadan kaldırılmıştır. Bu süreç tarihe 
Vaka-i Hayriye (Hayırlı Olay) olarak geçmiştir. 

Ortaylı, II. Mahmud’un merkezî otoriteyi restore etmek, 19. 
yüzyılın gereklerine göre yeniden kurmak için bazı tedbirler ve sert 
uygulamalara gitmek zorunda kaldığını belirtir. Yeni rejimin Yeni-
çerileri karalayarak kamuoyunun destek ve sempatisinden uzaklaş-
tırmak için yeni propaganda tekniklerine başvurduğunu kaydeder: 
“Takvim-i Vekayi’nin Ağustos 1833 yılı nüshalarından birinde; 
Tırnova’da cadılık (vampir) vakası diye iki yeniçerinin (Abdi Alem-
dar ve Ali Alemdar) mezarlarının açıldığı, geceleri dirilip vampirlik 
yaptıklarının anlaşıldığı haberi veriliyordu.” (Ortaylı, 1995: 281-2). 
Bu haber bir yazıyla 1833 yılında Tırnova kadısı Ahmet Şükrü 
Efendi tarafından hükümet merkezine gönderilmiş ve ilgili gazetenin 
69. sayısında yayınlanmıştır. 

Tarihçi Reşad Ekrem Koçu’nun ifadelerine göre Abdi Alemdar 
ve Ali Alemdar, ölmeden evvel halka türlü kötülükler etmiş, cana 
kıymış, mal yağmalamış, ırza namusa saldırmış; ocakları lağvedildi-
ği zaman her nasılsa yaşlarına riayet olunarak cellada verilmemiş, 
ecelleriyle ölmüşlerdir. Ölümlerinden sonra, halkın yakasını bırak-
madıkları ve insanlara birer cadı kılığında musallat oldukları efsane-
si dolaşmaya başlamıştır. Cadıcı Nikola (cadı avcısı) bu kötü ruhları 
kovmak için mezarlarından çıkarıldıktan sonra cesetlerin göbeğine 
ağaç kazık çakılmasını ve yüreklerinin kaynar suyla haşlanmasını 
salık vermiştir: 

“1833 yılında o zamanlar Türk idaresinde bulunan Bulga-

ristan’ın Tırnova kasabası kadısı Ahmet Şükrü Efendi, bu 
kasabada yaşanan bir olayı ‘Tırnova’da cadı türedi, gün 

battıktan sonra ortaya çıkıyor, un, yağ, bal gibi şeyleri 

birbirine katıyor, yastık, yorgan ve bohçaları açıp dağıtı-

yor, insanlara saldırıp tecavüz ediyor. Bunu önlemek için 

Nikola adlı bir cadıcıyla pazarlık ettik. Mezarlıkta cadıla-

rın yerini buldu. Kalplerinin üzerine kazık çakıp kaynar su 
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dökerek öldürdük’ diyerek hükümete resmi bir mektup 

yazmış, bu yazı devletin o zamanlar resmi gazetesi olan 

Takvim-i Vekayi’nin 19 Rebiülevvel 1249 tarih ve 68 

numaralı nüshasında yayınlanmıştır.” (Koçu, 1962). 

Yeniçeri ocağının kaldırılmasını takiben halk padişaha tepki 
duymaya başlamıştır. Halkın gözünde bu katliamı haklı göstermek 
için propagandaları sürdüren devlet, yeniçerilerin dirileriyle olduğu 
kadar ölüleriyle de ilgilenmiştir. Tırnova Cadıları vakasının yayıl-
masının ardından mezarlıklarda yeniçeri kabirlerinin taşları kırıl-
mıştır. “Yeniçeri Ocağının kaldırılmasından yaklaşık yedi yıl sonra 
bile bu hoşnutsuzluk ve nefret dinmemiş olacak ki Tırnova’da 
meydana gelen bu ‘cadı’ olayının, yeniçerileri kasten kötülemek ve 
şerlerinin neredeyse ölümlerinden sonra bile devam ettiğini vurgu-
lamak için uydurulduğu açıktır.” (Doğan, 2013: 232). 

Tırnova Cadıları olayında görüldüğü üzere, ölümden sonra di-
rilenlere ilişkin efsanelerin çoğu kez siyasal dönüşüm süreçlerin-
deki bastırılmış korkuları yansıtmak üzere halk arasında yeniden 
canlandırıldığı açıktır. İlgili fetvada meselenin son çözüm yoluna 
dikkat edilecek olursa Avrupa’daki cadı avlarında kullanılan ateşte 
yakma yönteminin tavsiye edildiği görülecektir. A. K. Tolstoy’un 
vurdalak hikâyesi, vampirizmin bulaşıcı olduğunu ve Türk asıllı 
kanun kaçağı Alibek’in peşine düşen ihtiyar adama Türklerden 
bulaştığını ima etmektedir. Hikâye mekânı olarak bir Sırp köyü 
tasvir edilmiş, uzun yıllar Osmanlı hâkimiyeti altında bulunan, 
efsanenin doğduğu topraklar tercih edilmiştir.  

Tolstoy, vampirizmin kurgusal kaynağı olarak Alibek [Ali 

Bey] adında bir kanun kaçağını işaret etmiş, tipik ve yaygın bir 

Türk ismi olan Ali’yi tercih etmiştir. Bu seçim, Sırbistan’ın Ibar 

Valley bölgesinde, Sırplar arasında anlatılan cadı hikâyesinde yer 

alan Ali Ağa’yı hatırlatmaktadır. Aycibin’in aktardığına göre böl-

genin subaşısı Ali Ağa, kendisine başvuran bir adama, karısını 

cadılıktan kurtarmakta yardımcı olmuştur. Hikâyedeki Ali Ağa’nın 

olaya hâkimiyetinden, Türklerin cadılara gayet alışkın olduğu anla-

şılmaktadır (Aycibin, 2008: 58). Ayrıca Osmanlı’daki cadı avları 
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sürecinde Tırnova Cadıları vakasında adları geçen iki yeniçeriden 

birinin isminin Ali olması, muhtemelen yazarın efsaneyi bu şekliy-

le işitmesine ve haydut tiplemesine Alibek [Ali Bey] ismini verme-

sine neden olmuştur. Ayrıca hikâyede, Alibek’in halkı soyan bir 

haydut, yol kesen bir kanun kaçağı olarak tasvir edilmesi, vampirin 

insanların kanını emmek dışında yol açtığı bir takım felaketleri 

yansıtmaktadır, zira “halk inancına göre vampirler kan emmenin 

yanı sıra açlık, kuraklık gibi zararlara neden olabilirler.” (Uzelli, 

2016: 196).  

Kont Dracula efsanesi de, Türklerin vampirlerle aynı metin-

lerde anılmasına etki etmiştir. Acımasız bir Türk düşmanı olarak 

ün salan Vlado, 1450’de bir gönüllü ordusunun başında Osmanlıla-

ra karşı savaştıysa da, Fetih’ten kısa süre sonra saf değiştirerek 

Osmanlıların tarafına geçmiştir. Eflâk’ı ele geçirmesi karşılığında 

Voyvoda (Prens) unvanını elde etmiş ve bir kaleye yerleşmiştir: 
“Sadist ruhlu, kan dökmekten, eline geçeni kazığa çaktırmaktan 

korkunç bir zevk alan Vlado Dracul (Ejderha) zamanla ipin ucunu 

iyice kaçırıyor ve 1477’de, Ordea savaşında, Osmanlılar tarafından 

yok ediliyor. Yıllar geçiyor ve günün birinde mezarı açıldığında içi 

boş bulunuyor...” (Scognamillo, 1993: 25). 

Ortaya çıkışından yüzyıllar sonra vampirizmin, ekonomik ve 

siyasal bozuklukların metaforu olarak uyarlandığını vurgulayan 

Davenport-Hines’a göre Kazıklı Vlad’la ilişkilendirilen vampirlik; 

siyasal yolsuzluk, zimmetine para geçirme, aristokratların parazit 

yaşam şekli, tekelci kapitalizm, “dış güçlerin” oyunları, duygusal 

şantaj, cinsel kokuşma, baştan çıkarma ve zührevi hastalıklar gibi 

yıkıcı aşırılıkları ve davranışları temsil eder. Bu doğrultuda İrlan-

dalı yazar Bram Stoker, British Museum’da araştırma yaparken 

Kazıklı Voyvoda efsanesiyle karşılaşmış ve edebiyat dünyasının en 

ünlü vampir romanı olan Dracula’yı kurgulamak için ulaştığı bilgi-

lerden ilham almıştır (Davenport-Hines, 2005: 276). 

Söz konusu romanda vampirizm paranoyasının sadece Türklere 

değil Ruslara da yöneltildiği görülür. Söz konusu korku ve düşman-

lığın kökleri Kırım Savaşı’na dayanmakta ve I. Dünya Savaşı’na 
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dek uzanmaktadır. Rus emperyalizminin yayılması, Britanya İmpa-

ratorluğu’nun ve Doğu’daki İngiliz emperyalist planlarının sürdü-

rülmesinde çözümsüzlüklere neden olur ve Bram Stoker bu prob-

lemlere “hayalî bir çözüm yolu” sunar. Dracula, İngiltere’nin, Kırım 

Savaşı’nda Rusya’ya karşı yürüttüğü şüpheli istiladan dolayı yayı-

lan kötü şöhretini düzeltmeyi ve Rusya’nın, İngiltere’nin Hindistan 

ve Orta Asya sömürgelerindeki planlarından kaynaklanan endişele-

rinin ortadan kaldırılmasını başarır. Kefenli Kadın’da [Lady of the 

Shroud] İngiliz emperyalist savaşçılarından oluşan bir grup, Bal-

kanlar’da daimî bir İngiliz kolonisi ve bir Slav sömürge devleti 

kurar. Bu hamle sadece Rusların bölge üzerindeki emellerini boşa 

çıkarmakla kalmaz, romanın geçtiği dönemde İngiltere’nin en bü-

yük rakibi olan Almanya ile yüzyıl dönümünde müttefik olan Tür-

kiye’nin, Balkanlarda ilerlemesini önlemek için İngiltere’ye imkân 

sağlar (Cain, 2006: 3). Bram Stoker ve Rusofobi: Kont Drakula ve 
Kefenli Kadın’da Britanya’nın Rusya Korkusunun Kanıtı [Bram 

Stoker and Russophobia: Evidence of the British Fear of Russia in 

Dracula and the Lady of the Shroud] adlı çalışma, 19. yüzyıl İngil-

teresi’ndeki Rusya karşıtı görüşler ile Stoker’ın sırasıyla 1897 ve 

1909 tarihli iki vampir hikâyesi arasında bağlar kurmaktadır. 

1800’lerde İngiltere’nin Rus düşmanlığı, halkın ve hükümetin söy-

lemlerine yansımış ve John Howes Gleason’ın 1950 tarihli Büyük 

Britanya’da Rusofobi’nin Kökenleri: Politika ve Düşünce Etkileşimi 

Üzerine Bir Çalışma [The Genesis of Russophobia in Great Britain: 

A Study of the Interaction of Policy and Opinion] adlı eserinde 

ortaya konulmuştur. 

Rus yazar Aleksey Konstantinoviç Tolstoy, gerçeküstü unsurla-

rın Rus edebiyatında önemli ölçüde yaygınlık kazandığı bir dönem-

de, 19. yüzyılın ilk yarısında kaleme aldığı Vurdalak Ailesi ve Vam-

pir öykülerinde vampir inanışını işlemiştir. Tolstoy’un vampirleri, 

ahlaki kaygılar taşımayan, insan kılığında dolaşan şeytani varlıklar 

olarak sunulurlar. Ruhsal anlamda dönüşmeleri ve iyileşmeleri 

imkânsızdır. Kurbanlarına kötülük ve ölüm taşırlar (Nikolskiy, 2016: 

15). Yazarın vampir temasını işlediği eserlerinde, kan bağının laneti 
kadar, düello ya da cinayet sonucu kan dökülmesi gibi felaketler, 
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olay örgüsünde kan motifinin belirleyici etkisini gösterir (Volga, 

2016: 88). Dünyada Gotik edebiyatın popülerliği son bulurken orta-

ya çıkan Vampir, bir edebî geleneğin anlaşılması ve yansıtılması 

olarak yorumlanır. Tolstoy’un vampir hikâyelerinin sınırları içinde, 

klasik Gotik yazarlarının eserlerinde toplayamadığı kadar çok Gotik 

motif ve kurgu şemasının bir araya getirilmesinin nedeni budur 

(Polyakova & Fedunina, 2006: 19). 

Aydınlanma’nın ürünü ve ona yönelik bir eleştiri olarak klasik 

Gotik roman, gelecek kuşakların ilgi odağı ve ilham kaynağı hâline 

gelir (Razumovskaya, 2014: 52). Modern neo-Gotik edebiyat, kla-

sik Gotik romanda kullanılan geleneksel unsurları taşımakla bera-

ber, postmodernizmin getirdiği melezleşme, montaj, metinler arası-

lık gibi teknik imkânlardan faydalanır (Bagauv, 2013: 32). Sarpka-

ya (2015), folklorik malzemeden beslenen korku sineması gibi 

modern türlerin “halk bilgisi ürünlerinin sağladığı kültürel kodlar-

dan, birikimden beslenilerek bu alanın sanatçıları tarafından üre-

tilmiş ve izleyici kitlesine zarar vermeyen, gerçek dışı ve soyut-

lanmış bir korku deneyimi sunan” kurgular olduğunu belirtmekte-

dir. Nitekim Tolstoy’un beyaz perdeye de uyarlanmış olan Gotik 

öykülerinde olaylar “soyutlanmış bir korku deneyimi” olarak akta-

rılmaktadır. Vurdalak Ailesi öyküsünde, anlatıcı Markiz, özünde 

anlatacaklarını hatırlamanın kendisine hiç de keyif vermediğini ve 

bunun korkunç bir hikâye olduğunu; buna karşılık yaşananları on-

larla paylaşmaktan mutluluk duyacağını belirtmektedir. Zira tehli-

ke geride kalmış ve sadece kurmacanın sınırlarında keyif kaynağı 

olmaya başlamıştır; böylece korku unsuru, estetik sürece eklem-

lenmiştir.  

Bu bölümde, folklorik vampir inanışının bir siyasal metafor 

olarak yüklendiği anlam dünyası incelenmiştir. Bu bağlamda Rus 

yazar A. K. Tolstoy’un döneminin romantik edebî eğilimlerinin 

yanı sıra popüler bir tür olan Gotik kurguyu örneklediği Vurdalak 

Ailesi ve Vampir adlı öyküleri edebiyat sosyolojisi perspektifiyle 

analiz edilmiştir. Tolstoy’un öykülerinde Balkanlarda Osmanlı 
hâkimiyetine duyulan tepki nedeniyle yaygınlık kazanan, Türklere 
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yönelik korku ve düşmanlık söylemini yansıtan vampirizm efsane-

lerine yer verdiği tespit edilmiştir. İşgalci yabancılar olarak vam-

pirlik suçlamasıyla ötekileştirilenlerin, Türk tiplemeleriyle sınırlı 

kalmaması dikkat çekicidir. 16. yüzyıl Osmanlı Şeyhülislamı 

Ebûssuûd Efendi’nin -gayrimüslim tebaadan kimselerin mezarla-

rından kalkıp halka musallat olması konusunda kendisine gelen 

sorulara cevap olarak- vampirin ortadan kaldırılmasına ilişkin çare-

lerle uyum gösteren bir fetvası bulunmaktadır; bu durum Müslü-

man halkın gayrimüslimlere yönelik kaygılarını yansıtmaktadır. 

Tırnova Cadıları vakası incelendiğinde, Türkler arasında dönemsel 

koşullar gereği değişime uğrayan kurumların lağvedilmesiyle vam-

pirizm ve cadılık suçlamalarına, aynı milletin ve dinin mensupları 

arasında bir propaganda aracı olarak başvurulduğu görülmektedir. 

Slav inanışları aracılığıyla Batı dünyasını etkileyen vampirizm, 

Batılı ülkelerin Ruslar tarafından mağlup edilme korkusunu da 
yansıtmıştır. İrlandalı yazar Bram Stoker’ın vampir efsanesine can 

veren ünlü romanı Dracula’da kullanılan simgeler yoluyla İngiliz-

lerin Rus işgali endişeleri vurgulanmıştır. Karl Marx’ın (1967: 

224) Kapital’inde sermaye emek ilişkisi üzerine görüşlerinde 

önemli bir mecaz olarak kullanılan vampirizm, tarih boyunca kül-

türel sahada çok çeşitli güç ve sınıf çatışmalarının, ötekileştirme 

propagandalarının malzemesi olarak kullanılmış ve birbiriyle pek 

çok yönden çelişen düşmanlık söylemlerinde etkin bir metafor 

olmuştur. 
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5
Bölüm 

DELİLİK VE İNTİHAR: 
GOTİK BİYOGRAFİLER 

 

“Deliliğin kötü bir şey olduğu söylenir, 

yanılıyorlar, delilik, bir lütuftur!” 

Nikolay Polevoy, Deliliğin Saadeti, 1833. 

“Bilim adamları, dâhilik ile delilik arasındaki 

sınırın çok ince olduğunu söylerler.” 

Anton Çehov, Kara Keşiş, 1894. 

“Sanat ve Delilik” adlı çalışmasında Soygür’ün de ifade ettiği 

gibi Platon’un sanatçıyı “Tanrılar tarafından kutsal bir çılgınlık 

verilen kişi” olarak tanımladığı Eski Yunan’dan bu yana dâhilik ve 

delilik arasındaki muhtemel ilişki, en eski ve süreğen kültürel tar-

tışmalardan biri olagelmiştir (Soygür, 1999: 125). Sanatçıların, 

“delilikle deha arasındaki o ince çizgide” bulundukları klişesine 

yaslanan söylemin aksine, tedavi sürecinde tecrübe ettikleri zorluk-

lar ise kimi zaman sanatçı intiharlarıyla sonuçlanmıştır.  

Hayatlarının bir bölümünde psikolojik destek almaya ihtiyaç 

duyan sanatçılar, kendilerine acı veren eğilimlerinin teşhis ve teda-

vi süreçlerini dahi en iyi bildikleri dil olan yaratıcılık yoluyla pay-
laşmayı seçmişlerdir. Yaratım sürecinden kopmama konusundaki 

bu ısrar, “deliliğin eşiğindeki sanatçı” kültünün güçlenmesine ve 

yaygınlaşmasına yol açmıştır. Bazı sanatçılar, “deliliği” ya da epi-

lepsi gibi sarsıcı nöbetlerle seyreden çeşitli sağlık sorunlarını, “aş-

kın” süreçler olarak kabul etmiş, bunları yaratı sancılarının doğal 
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bir sonucu olarak görerek hoşnutlukla karşılamış ve bu döngüye 

uysallıkla teslim olmuştur. Bunlar arasında akla gelen ilk isimler, 

Dostoyevski ve Budala [Идиот] adlı romanının epilepsi hastası 

kahramanı Prens Mışkin olacaktır. 

“Uyanıkken gelen sara nöbetlerinin öyle bir aşaması vardı 

ki nöbetten hemen önceki anlarda, onca acının, ruhsal kar-

maşanın, ezikliğin arasında bütün zihninde bir an müthiş 

bir aydınlanma oluyor, tüm yaşamsal güçleri inanılmaz bir 

silkinişle ayağa kalkıyor; şimşek çakmasına benzeyen o an 

içinde yaşama duygusu ve kendini algılayışı kat kat artıyor; 

aklı, yüreği ışığa boğuluyordu. Heyecanları, kuşkuları, te-

dirginlikleri bir anda yatışıyor, tam bir dinginlik, umut ve 

sevinç dolu bir uyum kaplıyordu tüm varlığını.” (Dosto-

yevski, 2005a: 277). 

Knapp, nöbet sırasında yaşanan “atmosfer” bazen mutluluk 

verici olsa da, Dostoyevski’nin bu hastalık nedeniyle büyük acılar 

çektiğini ifade eder. Mışkin’in sarası ve ona bağlı “var olma biçi-

mi”, romanda sıklıkla mutluluk verici bir deneyim olarak yansıtıl-
maktadır. Ancak “Unutulmamalıdır ki sara hastalığı, bir taraftan 

Dostoyevski’ye cennet tadında gelse de, diğer taraftan yeryüzün-

deki hayatlarını cehenneme çevirmiştir.” (Knapp, 2005: 11).  

Kimi sanatçılar, bu ağır tecrübenin tüm hayatlarını alt üst etme-

sinden şikâyetçi olmalarına karşın intihara doğru sürüklenirken gün-

lükler, mektuplar ve notlar kaleme almaya devam etmiş; bu yazılar 

aracılığıyla ölümlerinden sonra birer popüler kültür ikonuna dönüş-

müşlerdir. Böylelikle ölümlerinin ardından, “intihar eden sanatçılar” 

listelerinde tekrar tekrar anılmışlardır. İntihar olgusu etrafında inşa 

edilen kült imgelerinden kazanç sağlayanlar ise yayıncılar, yazar 

yakınları hatta kültür turizmi sektörü olmuştur. Söz gelimi, Amster-

dam’da bulunan Van Gogh Müzesi, her yıl bir milyonu aşkın ziya-

retçi çekmekte ve sanatçının yapıtları kadar sıra dışı yaşam öyküsü 

de bu yoğun ilgiyi teşvik etmektedir. Sanatçının delilikle depresyon-

la ya da alkolizmle ilişkilendirilen bir buhran sırasında kestiği kulağı 
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ise bir popüler kültür imgesine dönüştürülmektedir. “Van Gogh’un 

kulağının” replikası sanat müzelerinde sergilenmekte ve çağdaş sa-

nat yapıtlarına konu olmaktadır. Van Gogh’un Kulağı: Yaşanmış Bir 

Hikâye [Van Gogh’s Ear: The True Story] adlı araştırmasında 

Murphy, sanatçının dramatik hikâyesinin efsaneleştirildiğini; delilik 

olgusunun, onun sanatına ilişkin algımızı uzun zamandır şekillendir-

diğini; Van Gogh ve eserlerinin hemen her zaman psikolojik rahat-

sızlığı üzerinden değerlendirilidiğini ifade eder (Murphy, 2016: 

251). Van Gogh’un kardeşi Theo’ya yazdığı mektuplar gibi intiha-

rıyla akıl sağlığı arasında bağlar kurulan İngiliz yazar Virginia 

Woolf’un kaleme aldığı ünlü veda mektupları ve Amerikalı şair 

Sylvia Plath’ın intiharı öncesinde yazdığı son şiirleri de estetize 

edilmiş bir ruhsal bunalım sürecinin ve ölüm yolculuğunun en ta-

nınmış yansımaları arasında yer almıştır.  

Gotik Edebiyat Ansiklopedisi’ne [Encyclopedia of Gothic Lite-

rature] göre delilik, Gotik edebiyatın merkezî temalarından biridir 

(Snodgrass, 2005: 189). Delilik, aşırılıkların edebiyatı olarak tanım-

lanan Gotik türe en fazla malzeme veren hastalıklardan, sosyal ka-

bullerden, söylemlerden ya da damgalardandır. Delinin yaşamı, deli-

nin yaşamını sona erdirme yöntemi, delinin etrafındakilerle kurduğu 

problemli iletişim biçimi, delinin görünüşü, delinin günden güne 

biçim değiştiren bedeni, saldırganlığı, delinin ıslah edilmek üzere 

kapatılmasıyla ortaya çıkan klostrofobik imgelem, tedavi yöntemle-

rinin acımasızlığı, delinin toplumdan dışlanması, bir delinin normal 

insanlardan daha akıllıca sözler etmesi, zekâsıyla abartılı hareketleri 

arasındaki tezat, bazen de delinin bakış açısından sunulan ve gerçek 

mi, yoksa hezeyan mı olduğu belirsiz bırakılan olaylar zinciri, Gotik 

edebiyatın işlemeyi en sevdiği motifler arasındadır. 

Delilik, çeşitli ekoller tarafından bir hastalık ya da sosyal ola-

rak inşa edilmiş bir olgu şeklinde kabul edilmekte; her iki tanımıy-

la da Gotik edebiyatın başat temaları arasında yer almaktadır. Ay-

dınlanma düşüncesine karşı bir tepki olarak ortaya çıkan Gotik 

edebiyat, deliliğin içeriğini tanımlayan ve deliyi toplumdan soyut-

lamak amacıyla kapatan mekanizmanın aydınlanmacı akıl olduğu 
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düşüncesinden hareket etmektedir. Deliliğin Tarihi’ne [Folie et 

déraison. Histoire de la folie à l’âge classique] yazdığı önsözde 

Kılıçbay’ın ifade ettiği gibi: 

“Aydınlanma insanı kendini ‘akıl’ın işlevinde simgeleş-
tirmekte ve kendi hayalini, idealini bu simgenin doğrultu-

sunda kurmaktadır. O hâlde toplum akıldan, cisimleşmiş 

akıldan başka bir şey değildir. Akıl bozukluğu ise tanım 

gereği toplumun zıddı, onun varlık olmayan tersidir; yani 

aklı ve dolayısıyla toplumu tehdit eden unsurdur; o hâlde 

kapatılması ama bunun da hasta statüsü verilerek yapıl-

ması gerekir. Çünkü hasta statüsü vermek, delinin ıslah 

olabilir bir ters varlık olduğu anlamına gelmektedir. Te-

davi, deliyi topluma geri vermek için vardır.” (Kılıçbay, 

2006: 14). 

Deliliğin Tarihi adlı eserinde Fransız düşünür Michel Fouca-

ult, deliliği psikiyatrik söylemin bir ürünü olarak değerlendirmek-

tedir. Foucault, Orta Çağ’ın sonunda cüzzam yeryüzünden silinir-

ken yerini kendi anlam dünyasını devredeceği başka olgulara terk 
ettiğinden söz eder. “Yoksullar, serseriler, ıslaha muhtaçlar ve 

‘akıldan zoru olanlar’ cüzzamlının terk ettiği role soyunacaklardır.” 

(Foucault, 2006: 28). Bunlar arasında delilik, cüzzamın asıl miras-

çısı olarak kabul edilmektedir. Dolayısıyla bir deli, cüzzamlı gibi 

toplumdan soyutlanarak ötekileştirilmekten ziyade tanrının lütfunu 

bahşettiği sıra dışı bir varlık sayılmaktadır. Nasıl ki cüzzamlı hasta 

acı çekerek yaratıcıya yakınlaşma şansına erişiyorsa akli dengesini 

kaybeden deli de merhamete mazhar olmaktadır. Aynı zamanda 

delilik, aklın yanıbaşında, onun sınır çizgisinde konumlanmaktadır. 

Deli ile akıllı, kolayca birbirlerinin yerini alabilmekte; özellikle 

edebiyat eserlerinde deli bilgeler, sağlıklı insanların akıl danıştığı 

âkil kimseler olarak yansıtılmaktadır. 

17. yüzyıl ortalarında, delinin toplumla kaynaşma olanağı bul-

duğu ortam giderek dönüşüme uğramış, bir grup “toplum dışı” ile 

birlikte kapatılmasında fayda görülmüştür. 1656 yılında Paris’te 
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kurulan Genel Hastane adlı kurum, delilerin, yoksulların, eşcinsel-

lerin, aylakların, dilencilerin, işsizlerin toplandığı ve gözetim altın-

da tutulduğu, tıbbi amaçla sınırlı olmayan bir merkeze dönüşmüş-

tür. Foucault’nun (2006: 90-91) “Büyük Kapatılma” olarak adlan-

dırdığı bu süreç, bir yüz yıl sonra kurumsallaşacak hapishanelerin 

ve akıl hastanelerinin yollarını döşemiştir. Fransız Devrimi yılla-

rında, meczupların özel olarak yatırıldığı çeşitli hastaneler kurul-

maya başlamıştır. 19. yüzyılda psikolojinin müstakil bir bilim dalı 

olarak bağımsızlık kazanmasından itibaren sanatçıları “sıradan” 

insanlardan ayıran niteliğin, onların özgün bilişsel yapıları ya da 

kişisel özellikleri olup olmadığı sorusu, bu disiplinin yeni günde-

mini oluşturmuştur.  

“Yaratıcılık süreci üzerinde ilk ruhbilimsel gözlemler psi-

kanalizin kurucusu Sigmund Freud ve izleyicilerinden gel-

miştir. Freud’a göre yaratıcılığın kökeni, bilinç dışındadır. 

Sanatçıyı yapısı bakımından içe dönük ve nevroza yakın 

bulan Freud, sanatçının gerçekleşmesi mümkün olmayan 

güçlü içgüdüsel gereksinimlerini doyuramaması sonucunda 

gerçeklikten uzaklaşarak tüm ilgisi ve libidosunu kendi fan-

tezi yaşamının dileklerine aktardığını ileri sürer.” (Soygür, 

1999: 126). 

Sanatsal yaratıcılıkla ilişkilendirilen bir olgu olarak deliliğin 

Rus edebiyatındaki temsilleri, romantizmden realizme, tıbbi söy-

lemden sosyal inşacı görüşe dek farklı akım ve perspektifleri be-

nimseyen yazarlarca ortaya konulmuştur. Bu bölümde, delilik ol-

gusunu Gotik bir yaklaşımla ele alan 19. yüzyıl yazarlarından Vse-

volod Garşin, Nikolay Gogol ve Nikolay Polevoy’un Gotik antolo-

jilerine giren öyküleri incelenmiştir. Söz konusu yazarlar arasında 

Garşin ve Gogol’ün, “akli dengesizlik” dışında göze çarpan başka 

özelliklere de sahip oldukları; aykırı cinsiyet kimlikleri nedeniyle 

hem kendilerini toplumdan dışlanmış hissettikleri; hem de aynı 

marjinalleştirilmiş nitelikleri dolayısıyla tüketim kültürünün bir 

parçası hâline getirildikleri anlaşılmıştır. 
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   Vsevolod Garşin: Bir Müntehir Yazar ve 19. Yüzyıl 

Rus Kültüründe Delilik 

Rus Kültüründe Delilik ve Deliler [Madness and the Mad in 

Russian Culture] adlı derlemede yer alan “Vsevolod Garşin, Rus 
Entelijansiyası ve Hayran Histerisi” [Vsevolod Garshin, the Russian 
Intelligentsia, and Fan Hysteria] başlıklı çalışmada, 19. yüzyıl Rusya-
sı’nda “deli yazar kültü”ne hayranlık duymanın toplumsal bir mani 

hâline geldiği ifade edilmektedir. Kırmızı Çiçek’in yazarı Vsevolod 
Garşin’in, manik depresif bozukluktan muzdarip olduğu bu yıllarda 

yazarın rahatsızlığı, onun kişi kültünü inşa eden bir odak noktasına 
dönüşmüştür. Wessling’in aktardığına göre Kırmızı Çiçek’in yayım-

landığı 1880’li yıllarda, Rus edebiyat dünyasında delilik, “moda” bir 
kavram hâline gelmiş; hem hayranların tükettiği bir olguya hem de 
19. yüzyıl Rus aydınlarını “tüketen” bir hastalığa dönüşmüştür. Yarı 

deli ya da giderek delirmekte olan sanatçıların görünümü, popüler bir 
imgeye evrilmiş ve bu imge, 1880’ler boyunca Rus entelektüel çevre-

lerinde rağbet görmüştür. Delilikle dehanın sınırlarında gezinen sa-
natçılar, okur kitlesinin hayranlığını kazanmıştır. Bu sanatçılar, anla-

tılarını kaleme alırken yaşadıkları buhranlardan beslenmiş, eserlerini 
takip eden okurlarsa özellikle Vsevolod Garşin’in sıra dışı imgesin-
den etkilenmişlerdir. Wessling’e göre Garşin’in hayran kitlesini ağır-

lıklı olarak 1880’lerde yetişkinliğe ulaşan entelektüel kuşak oluştur-

muştur. Siyasal ve toplumsal gelişmelere karşı çok duyarlı olan bu 

kuşağın, psikolojik rahatsızlıklardan ve sinir hastalıklarından muzda-

rip oldukları (kendi çevreleri içinde) genel kabul görmüştür. Bu nesil, 
psikolojik buhran içinde bulunmayı Rus aydınının kaçınılmaz sonu 
olarak görmeye eğilimli olmuş ve Garşin’i de bir idol olarak benim-
semiştir (Wessling, 2007: 76). Sadık okur kitlesi tarafından kahra-

manlaştırılan ve toplumsal meselelere karşı duyarlı bir yazar olan 

Garşin’in delilik ve delilerin ıslah edilmesi üzerine görüşleri de ünlü 
öyküsü Kırmızı Çiçek’te merkezî bir rol teşkil etmiştir. Rus yazar, 
manik depresif (bipolar) kişilik bozukluğu tanısıyla bir dönem psiko-

loji kliniğinde tedavi görmüştür. 1888 yılında Garşin, doktorunun 
tüm çabalarına karşın intihar ederek yaşamına son vermiş, henüz otuz 
üç yaşındayken kendisini merdiven boşluğuna bırakmıştır.  
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“[S]ağlık durumu gittikçe kötüleşen V. M. Garşin, bir türlü 
iç huzuru bulamamakta ve büyük bir ümitsizliğe kapılmak-

tadır. Çok duygusal olan sanatçı yaşarken de, yazarken de 

öylesine büyük acılar çekmektedir ki hassas yapısının daha 
fazla dayanması mümkün değildir. Yeniden bunalımda ol-

duğu 1888 yılında intihar ederek hayatına son verir.” (Za-

fer, 2017: 364). 

Vsevolod Garşin’in intiharının ardından, yazarın anısına hazır-

lanan derlemede [Памяти В. М. Гаршина], aynı zamanda bir tıp 

doktoru olan Anton Çehov’un, Garşin’in tedavi sürecinden esinle-

nerek kaleme aldığı Sinir Krizi [Припадок] adlı öyküsüne yer ve-

rilmiştir (Abramov, 1889: 295). Eserin kahramanı Grigori Vasil-

yev, Garşin gibi duyarlı ve kırılgan bir karakterdir ancak yazarın 

aksine, tedaviye yanıt verir ve intihardan vazgeçer.  

Ölümünden sonra Garşin, intiharı yörüngesinde inşa edilen 

kült sayesinde eskisinden daha fazla merak duyulan bir simaya 

dönüşmüştür. İntihar ve Roman: İntihar Olgusunun Türk Edebiya-

tına Yansıması adlı kitabında Ulutaş, edebiyatta intihar konusu 

mercek altına alındığında “topluma yabancılaşmanın etkisiyle yal-

nızlığa itilen insanoğlunun gitgide kendi kaderine terk edildiği, 

çaresizleştirildiği, depresyona sürüklenerek intiharın kucağına itil-

diği” (Ulutaş, 2011: 13) sonucunun ortaya çıktığını ifade eder. 

Ulutaş, intihar eylemi ile psikolojik hastalıklar arasında yakın bir 

ilişki bulunduğuna da dikkat çeker.  

“Konuyla ilgili tüm uzmanların belirttiği gibi intihar psiko-
lojik rahatsızlıktan kaynaklanan bir eylem biçimidir. Araş-

tırmalar gösteriyor ki müntehir, eylemini gerçekleştirmeden 

önce psikolojik anlamda rahat değildir. Olay çoğunlukla 

ruh sağlığıyla ilgili bir sorundur. Kişinin psikolojisi bozul-

duktan sonra eylem, fikrî anlamda şekillenir. Bu yüzden in-

tihar üzerine en fazla kafa yoranların başında psikiyatristler 

ve psikologlar gelmektedir.” (Ulutaş, 2011: 28). 
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İntihar [Le Suicide] adlı eserinde Durkheim, deliliğin tecrübe 

edilişindeki bireyselliğe karşın delilik olgusunu kısmen toplumsal 

bir mesele olarak yorumlar (Durkheim, 2013: 18). “Denilebilir ki 

intihar sui generis [kendine özgü] bir hastalıktır, özel bir deliliktir 

[..] İntihara eğilim, doğası gereği başkalarına benzemeyen belirli 

bir eğilim olduğundan, deliliğin bir çeşidi olsa da ancak kısmi bir 

deliliktir ve tek bir edimle sınırlı kalır.” (Durkheim, 2013: 19-20).  

Garşin vakasında ise bireysel ve toplumsal unsurların etkisi ay-

nı ağırlıkta hissedilmiştir ve yazarın psikolojik problemleri ile inti-

harı arasındaki koşutluk dikkat çekicidir. Bunun temelinde yazarın 

görünürdeki popülerliğinin aksine manevi yalnızlığının tesiri ol-

muştur. Deliliğe karşı estetik ve romantik bir yaklaşım sergilemenin 

“moda” olduğu bu yıllarda, Garşin’in bedensel imgesi ona belirli bir 

hayran kitlesi kazandırmıştır. Zira androjini (dişil ve eril nitelikleri 

bir arada taşıma) ile tanrısallık arasında kurulan ilişki doğrultusunda 

Garşin’in görünümü, bohem çevrenin memnuniyetle sahiplendiği 

sıra dışı bir imaj yansıtmıştır. Yazarın hasta ve efemine görünüşü 

dolayısıyla akıl sağlığını giderek yitirmesinin, dış görünüşünün 

güzelliğini artırdığına yönelik temelsiz ve mitik motivasyonlarla 

şekillenenen düşünceler de ortaya atılmıştır. Okuma gecelerinde 

kadın hayranları kadar erkeklerin de ilgisini çeken Garşin, Wess-

ler’e göre uzun kirpikleri, çekici yüz hatları, ince yapısı, siyah saç-

ları ve iri koyu renk gözleriyle 19. yüzyılda idealize edilen “erkek 

güzelliğini” yansıtmakta, her yönden bu standartlara uyum sağla-

maktadır. Ayrıca bu dönemde Garşin’in hayranları, onunla aynı 

ortamda bulunduklarında bir takım hastalık belirtileri gösterdikleri-

ni, nefeslerinin kesildiğini, yazarın eşsiz güzelliğinin üzerlerinde 

felç etkisi yarattığını, onun bir arp kadar uyumlu ses tonunun etkisi 

altına girdiklerini iddia etmişlerdir (Wessler, 2007: 83).  

Vsevolod Garşin’in, ünlü Rus ressam İlya Repin tarafından 

1884 yılında tamamlanan portresi incelendiğinde ise bunalımın 

eşiğine gelmiş bir sanatçı ile karşılaşılmaktadır. Garşin kitap yığın-

larının arasında, çalışma masasının başında, omuzları düşmüş, bu 

denli tanınmanın, arzulanmanın, kültleştirilmenin ruhunu tamir 
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etmeye yetmediğini hisseden, yorgun bir kahraman gibi bezgin ve 

tedirgin bir yüz ifadesiyle oturmaktadır (Görsel 3). 

Yazarın histeriye kapılmış hayran kitlesinin, Rus edebî gele-

neğinin acı çekmeye ilişkin bazı temel savlarını içselleştirdiği gö-

rülür. Hem romantik hem de realist dönemlerde, acı çekmeden 

emeklerinin meyvesini alamayacağını düşünen idealist kahraman-

lar, toplumda böyle bir “mania”nın yaygınlaşmasında etkili olmuş-

tur. Şüphesiz, bu çileci görüşte Ortodoks geleneğin etkisini azım-

samamak gerekir. Acı çekmede kutsal ve yararlı bir taraf bulundu-

ğuna yönelik inanış, açıkça dinsel bir referansla yayılmayı sürdür-

memişse de, toplumsal bir kod olarak önce edebiyat eserlerine, 

oradan da okur kitlesinin genel eğilimlerine nüfuz etmiştir. “Aske-

tizm” olarak bilinen çilecilik, insanın sefih doğasını iyiliğe doğru 

yöneltmek adına münzevi bir yaşam sürmek, dünyevi keyiflerden 

bütünüyle kaçınmak gerektiğini öne sürer. Bu inanışta ruhsal ve 
bedensel acıların güzel bir tecrübe olarak kabul edilmesi, çekilen 

azabın estetize edilmesi söz konusudur. Dostoyevski’nin acı çek-

menin gerekliliğine ilişkin önermesi, bu düşünceden hareketle ta-

raftar toplayabilmiştir. Nabokov’a göre “Dostoyevski’nin fiziksel 

çile ve aşağılanmanın namuslu kişiyi geliştireceğine tutkuyla 

inanmasının kökeninde, kişisel bir trajedi yatıyor olabilir.” (Na-

bokov, 2013: 166). Ayrıca Nabokov, Sibirya sürgününden döndük-

ten sonra Dostoyevski’nin “günahın içinde kurtuluşa erme, çile 

çekmenin ve teslimiyetin ahlaki açıdan mücadele ve direnişten 

üstünlüğü” gibi asli fikirlerinin olgunlaşmaya başladığına dikkat 

çeker (Nabokov, 2013: 154-155). Öte yandan romantik kültüre 

göre mani, kutsal bir delilik hâli olarak kabul görmektedir ve onun 

ancak yaratıcı ilhamla ortaya çıktığına inanılmaktadır.  

“Dostoyevski sara hastalığını Budala’nın kahramanına ge-

çirmiştir. Mışkin’in ikinci bölümde geçirdiği nöbetin klinik 

anlamda gerçekçi olduğu ve Dostoyevski’nin kendi tecrübe-

leriyle paralellik taşıdığı genel olarak kabul görmüştür. [..] 

Mışkin’e göre hasta sara nöbeti boyunca ‘zamanın olmadı-

ğı’ bir tecrübe yaşar. [..] Sara hastası, normalde kendisini 
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dünyaya bağlayan kurallardan kurtularak Dostoyevski’nin 

cennet tadında dediği bir ‘sentez’ yaşar. Eleştirmenlerin be-

lirttiği gibi kutsal hastalık olarak bilinen saradan Hz. İsa’nın 

da muzdarip olmuş olması muhtemeldir. [..] Dostoyevski 

saraya karşı içinde ‘fantastik’ ögesinin bulunduğu, kendi 

özel realizmini geliştirmiştir.” (Knapp, 2005: 10). 

Eserde, delilik neticesinde ortaya çıkan sanrılar ile epilepsi nö-

betleri esnasında yaşanan “aşkın tecrübe” arasında da bir takım bağ-
lar kurulmuştur. Her iki deneyimde de “normal” insanların görmeye 

muktedir olamadıkları, ölçülebilen zamandan azade bir gerçekliğe 
erişme imkânı doğduğu ileri sürülmüştür. Budala’da Prens Mış-
kin’in epilepsi nöbetlerine yüklediği anlam, bu düşüncenin edebiyat 

dünyasındaki bir tezahürü olarak öne çıkmaktadır. 

   Kırmızı Çiçek ve Bir Delinin Hatıra Defteri 

Gotik [Gothic] adlı kitabında Botting, Gotik edebiyatla aşırılık 
kavramı arasında yakın bağlar kurmakta ve kavramı türün en belir-

gin nitelikleri arasında ilk sıraya yerleştirmektedir (Botting, 1995: 1). 
Bu vurgudan yola çıkan Brewster’a göre şayet Gotik, Botting’in de 
ifade ettiği gibi aşırılığı yazmak anlamına geliyorsa o hâlde delilik 

tümüyle Gotik bir meseledir (Brewster, 2012: 482).  

Gotik bir edebî eserde yer verilen akıl dışı unsurların ve rahat-
sızlıkların, çoğu kez kahramanın mı, yoksa yazarın hezeyanları mı 

olduğu birbirine karışır. Hatta bu müphemlik, Garşin’in yukarıda 
aktarılan yaşam öyküsünde görüldüğü gibi okuru da saplantılı bir 
biçimde yazarla ve eserle yakınlaştırmaya başlayabilir. Belirsizlik, 
yazarların klinik hikâyelerine ve intiharlarına duyulan büyük ve 

yükselen ilginin kaynağıdır. Delirme ya da aklını kaybetme korkusu, 
Gotik edebiyatçılar için olduğu gibi okurlar için de tekinsiz bir bi-

çimde çekici bulunan ve merak duygusunu harekete geçiren temalar 
arasında yer alır.  

Vsevolod Garşin’in 1883 yılı öyküsü Kırmızı Çiçek [Красный 
цветок] akli dengesini kaybeden öykü kahramanının akıl hastanesine 
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giriş sahnesiyle açılır, hasta, kendisini önemli bir zat sanmaktadır: 

“Majesteleri, İmparator I. Petro’nun adıyla bu akıl hastanesini teftişe 

geldim!” (Garşin, 2017: 1). Garşin, öykü boyunca yaşanan olayları 
bir delinin bakış açısıyla duygudaşlık kurarak anlatır. Böylece oku-

yucu, kahramanın hastaneye ilk girişinden, kırmızı çiçeği giderek 
daha büyük bir saplantı hâline getirdiği döneme dek her anına şahitlik 

eder. Delinin saplantısını paylaşabilmemiz adına, mekânın klostrofo-
bik ve ürkütücü ayrıntıları betimlemelere eklenir. Öykünün tamamı, 

karanlık ve fantastik bir atmosfere sahip olan akıl hastanesinde geçer.  

“Yeni hastayı hamama götürdüler. Burası sağlıklı bir in-

sanda bile ağır bir etki bırakıyordu, dağılmış ve uyarılmış 

bir bünyeye ise haddinden fazla ağır geliyordu. [...] Suyu 

kaynatmak için kullanılan silindir biçimli, kocaman bakır 

bir soba, bir yığın bakır boru ve musluk pencerenin karşı 

köşesine yerleştirilmişti. Bütün bunlar bozuk bir kafa için 

olağanüstü karanlık ve fantastik bir karakterdeydi, kendi 

karanlık fizyonomisiyle şişman ve hiç konuşmayan ha-

mamdan sorumlu görevli Hohol bu etkiyi iyice artırıyor-

du.” (Garşin, 2017: 3-4). 

Kırmızı Çiçek’in serim bölümü, Gogol’ün Bir Delinin Hatıra 

Defteri [Записки сумасшедшего] öyküsünü çağrıştırır. Gogol’ün 

akli dengesini kaybeden memur tiplemesi, akıl hastanesini ve orada 

maruz kaldığı sözde tıbbi uygulamaları, engizisyon mahkemesiyle 

özdeşleştirmektedir. “Baş engizisyoncu, bir sürü cezalandırma tehdit-

leri savurduktan sonra odamdan çıkıp gitti. İngilizlerin elinde bir 

oyuncaktı bu engizisyoncu (Gogol, 2001: 202). Garşin’in, hastaneye 

kapatılmasına karşın oldukça gelişkin bir muhakeme yeteneğine sa-

hip olduğu gözlemlenen “delisi” de hastabakıcılar, doktorlar ve teda-

vi sürecine ilişkin benzer izlenimlere sahiptir. “Kafasından hepsi bir 

diğerinden müthiş saçma düşünceler geçti. Bu da ne? Engizisyon? 

Düşmanlarının yok etmek için seçtikleri gizli bir ölüm mü? Belki de 

cehennemin kendisi? Sonunda bunun bir işkence olduğu fikri aklına 

geldi. Umutsuzca çabalarına karşın onu soydular.” (Garşin, 2017: 4).  
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Her iki deli de, engizisyon cezasına çarptırıldıklarını düşünürler 

ve akıl hastanesini bir tür hapishane olarak kabul ederler. Üstelik 

toplumsal bir kurum olarak tıbbın, deli olarak damgalanan sıra dışı 

insanlara dayattığı sözde tedavi yöntemlerini ve akıl hastanelerinin 

koşul ve uygulamalarını da sert bir dille eleştirirler. “Hayır, artık 

dayanacak gücüm kalmadı. Tanrım! Neler yapıyorlar bana! Kafama 

buzlu sular akıtıyorlar. Beni dinlemiyorlar, neler çektiğimi görmüyor-

lar. Ne yaptım ben onlara? Niçin çektiriyorlar bana bütün bu acıları. 

[…] Kurtarın beni! Alın beni bunların elinden!” (Gogol, 2001: 202).  

Gogol’ün “delisi”, Garşin’in karakteri ile kıyaslandığında daha 

karikatürize bir kahramandır, tam anlamıyla bir tipleme olarak yara-

tılmıştır. Ancak bu tipleme, Rus bürokrasisinin işlevsizliğini eleştirir-

ken oldukça gerçekçi ve rasyonel bir bakış açısı sergilemektedir. 

“Aslında bizim dairede çalışmanın kime ne yararı var, hiç anlamıyo-

rum! Bana bile yararı yok, diyeyim siz anlayın. […] Daireye gitme-

dim... Tükürmüşüm dairesine! Yo, dostlar, artık tuzağınıza düşüre-

mezsiniz beni; o iğrenç kâğıtlarınızı evrak defterine kaydetmesi için 

başkasını bulun siz!” (Gogol, 2001: 166; 193). Bu tiplemenin deliliği 

tecrübe etme biçimi de, eserin satirik özelliklerini yansıtacak ölçüde 

abartılıdır ve derin okumalar yapılmadığında, tutarsız davranışlarının 

Garşin’in metni kadar trajik bir tablo ortaya koymadığı düşünülebilir. 

Garşin’in “delisi”, modernite karşısında, onun ikilemlerini doğru 

saptayıp yorumlayabilecek kadar bilinçlidir. Kendisini gözetim altın-

da tutan doktorun karşısında, akıl hastanesinde yaşanan mezalimin 

farkında olduğunu ancak insanlara hangi hakla böyle eziyet edildiği-

ne anlam veremediğini açıkça dile getirir.  

Garşin’in kahramanına uygulanan tedavi, sağaltıcı bir süreç ol-

maktan ziyade ona sadece acı çektiren özensiz muamelelerden ibaret-

tir. Öte yandan gecenin karanlığına karışan mırıltılar, sesler, çığlıklar 

ve delilerin şarkıları, kahramanı daha büyük bir bunalıma sürükler. 

Koğuşlardan yükselen sesler öyle korkunçtur ki bu akıl hastanesinde 

sağlıklı bir insan bile deliliğe sürüklenebilir. Bu bölümde Garşin, 

delililik olgusuna eleştirel bir dille yaklaşır ve atmosferik Gotiği en 

iyi işleyebileceği mekânlardan biri olarak akıl hastanesini kullanır.  
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Deli, kendisini zamandan azade görür. İçinde bulunduğu zaman 
ve mekâna bağlı olmadan yaşayabileceğinin bilincindedir. “Zaman 
ve mekânın, kurgunun özü olduğu hakkındaki büyük düşüncelere 
kendi başıma eriştim. Ben bütün çağlarda yaşıyorum, istediğim her 
yerde ve hiçbir yerde. Bu nedenle beni burada tutmuşsunuz, serbest 
bırakmışsınız, özgür kalmışım ya da ellerim kollarım bağlı, benim 
için hiç önemli değil.” (Garşin, 2017: 9). 

Aydınlanma sonrası psikiyatri bilimi, deliliğin içeriğini ve sınır-
larını tanımlayarak ve çeşitli ıslah mekanizmaları geliştirerek hem 
kendisine bilimsel zeminde meşruiyet kazandırmış hem de deliliği 
rasyonelliğin zıt kutbuna yerleştirerek bir tür dışlama düzeneği kur-
muştur. Bu süreçte doktorlar en az siyasal iktidar kadar güç ve say-
gınlık elde etmiş ve en az onun kadar zalim davranmıştır. Garşin’in 
öyküsünde, tıp ve psikiyatri bilimi lehine gelişen bu dengesizlik, 
delinin gözünden kaçmamaktadır. “Hastaların çoğu odalarında 
uzanmış onu bekliyordu. Psikiyatr doktorun delilerinden gördüğü 
saygıyı, hiçbir amir, kendi altındakilerden görmemiştir (Garşin, 
2017: 10).  

Psikiyatrik söylemin modernleşme hareketleri doğrultusunda 
giderek daha güçlü bir konum elde etmesi, sadece Rus kültürüne 

özgü bir süreç olmamış; benzer bir Batılılaşma sürecinin yürütüldü-
ğü öteki ülkelerde de psikiyatri biliminin lehine ancak çoğu zaman 

tedaviye ihtiyaç duyan hastaların aleyhine asimetrik bir güç ilişkisi-
nin yaratılmasına yol açmıştır. Deliler ve Doktorları: Osmanlı’dan 
Cumhuriyet’e Delilik adlı kitabında Kılıç’ın ifade ettiği gibi psikiyat-

rinin gelişme ve ilerleme esası üzerine kurgulanması dolayısıyla 
doktorların kariyeri birer başarı öyküsü olarak sunulmuş; oysa bu 

aydınlık yolda ilerlerken çoğu zaman fark edilmeyen “delilerin ka-

ranlıkta kalan tarihi” olmuştur (Kılıç, 2013: 5). İşte bu nedenle okur-
larına “delilerin karanlıkta kalan tarihinin” ayrıntılarını sunan Gar-

şin’in eseri, delinin saplantısının ortaya çıkışını, çiçek karşısında 
giderek yükselen heyecanını ve öfkesini derinden hissetmemize 

kendi tedavi tecrübeleri doğrultusunda yardımcı olur. Bahçeyi izler-
ken delinin dikkatini cezbeden kıpkırmızı bir gelincik, onun hassas 
duyuları tarafından farklı anlamlar yüklenerek algılanır. 
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“Bahçe kapısının camına yüzünü yapıştırmış, dikkatle çi-
çeklere bakıyordu. Dikkatini gelincik türü, olağanüstü par-

lak, koyu kırmızı bir çiçek çekmişti [...] Görmüyorsunuz, 

onu savunacak kadar kör olmuşsunuz. Ama ne olursa olsun 
onun kökünü kazıyacağım. Bugün olmazsa yarın güçleri-

miz eşitlenir. Eğer ölürsem, önemsiz… [...] Ezeceğim seni! 

Boğacağım! dedi sessizce ve hiddetle.” (Garşin, 2017: 15).  

Cam kapıdan daha ilk bakışında, çiçeğin koyu kırmızı yaprak-

ları delinin dikkatini çeker. Deli, bu parlak kırmızı çiçeğin, dünya-

nın bütün kötülüklerini kendisinde topladığına inanır. Psikolojik 

rahatsızlığı nedeniyle uzun zaman tedavi gördüğünden, hastaların 

tepkilerini yakından gözlemleme şansı bulan Garşin, öykünün bu 

bölümünde delinin kırmızı çiçeğe yönlendirdiği saplantılı hislerin 

altında yatan olasılıkları tartışmaya başlar. 

“Haşhaştan afyon yapıldığını biliyordu, belki Bu yüzden bu 
düşünce büyüyerek ve devasa bir görünüme bürünerek 

korkunç fantastik bir hayalet yaratmaya zorluyordu onu. 

Çiçek onun gözünde bütün kötülüklerin kaynağıydı, bütün 

masum kanları (bu yüzden böyle kıpkırmızıydı), gözyaşla-

rını ve insanlığın özsuyunu emmişti” (Garşin, 2017: 17-18).  

“Sabahleyin, onu ölmüş buldular. [...] avucunu açıp kırmızı 

çiçeği almak istediler ama yumruğu kenetlenmişti. Ganime-

tini mezara götürdü.” (Garşin, 2017: 23-24). 

Kendi döneminin popüler kültür ikonuna dönüşen Garşin’in 

eserleri, “delilik modasının” bir parçası olarak tüketilmiştir. Ancak 

bu abartılı kitlesel hayranlık, psikolojik sorunlarla boğuşmakta olan 

19. yüzyıl sanatçılarının yaşamlarını da beraberinde tüketmiş ve 

araştırmacıların karşısına acımasız bir tablo çıkarmıştır. Yazarlar 

delilik deneyimlerini sanatsal yaratıcılık için kullandıklarını öne 

sürseler de, kendi yaşamlarını tükettikleri yadsınamaz bir gerçektir. 

Oysa yayıncıların ve okurların da dâhil olduğu edebiyat dünyasın-

da, sanatçının deliliğinin bir iyilik hâline dönüşmesi ve sağaltımın 
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gerçekleşmesi pek de arzu edilmemiştir. Zira yazarın normalleşme-

si, okurun ellerinden “oyuncağını” alacaktır. Bizatihi intihar eyle-

mi, müntehiri sona götüren sancılı süreç, buhranlar ve hatta intihar 

sonrası süreçteki yas ve matem dönemi bile kendi içinde bir tür 

“şiirsellik” taşıdığından, kimse bu “büyünün” bozulmasından yana 

tavır takınmamıştır. Yazarın yakınlarının anıları, araştırmacıları bu 

çıkarıma götürmüştür. Garşin’in psikiyatrik acılarına tanıklık et-

mekten son derece üzüntü duyan arkadaşları, akrabaları ve yakınla-

rının aksine onu bir idole dönüştürerek tanrısallaştıran hayranları, 

yazarın bir takım zayıf yönlerini göklere çıkarmıştır. Onun “zayıf 

[слабый], mülayim [мягкий], hassas [чувствительный], kadın-

sı/zarif [женственный] ve gergin [нервный]” nitelikleri, yazarı 

eleştirmekten ziyade psikiyatrik hastalığın yüce kişiliğini güçlen-

dirdiğini kanıtlayan sıfatlar olarak kullanılmıştır (Wessling, 2007: 

80). Wessling’e göre Garşin’in dostları hastalığının iyileşmesi için 
gösterdikleri özverili istekleriyle öne çıkarken hayranları sırf “ken-

di bencil arzularını tatmin etmek için yazarın kırılgan sağlığı paha-

sına, onu sıklıkla kışkırtmışlardır” (Wessling, 2007: 83). Histerik 

hayranlarının bakış açısına göre yazarın iyileşmesi, deli sanatçı 

kültüne zarar verecektir. Bu acımasız döngü, pek tabii Rusya’ya 

özgü değildir.  

İntihar ve delilik olguları arasındaki ilişki, tüm dünya kültürle-

rinde bir fenomene dönüşmüştür. Son yıllarda sayıları artan “sabun 

köpüğü” edebiyat dergileri bu kaynaktan beslenmeyi sürdürmekte-

dir. Zira belirli bir okur kitlesi, “kaybetmenin”, yaşama tutunmaktan 

çok daha saygın olduğunu düşünür. Mağdurun dili hem daha trajik 

ve etkileyici bulunur hem de kaybeden kültü etrafında belirli kitleleri 

toplamaya, onlar arasında tanıdık imge ve sözcüklerden kurulu bir 

etkileşim ağı yaratmaya yarar. Bugün popüler kültürde Tutunama-

yanlar romanının kendisi değil imgesi daha önemlidir. Ya da içine 

düştüğü çukurdan çıkmayı defalarca deneyen, uzun süre psikolojik 

sorunlarının üstesinden gelmenin yollarını arayan Tezer Özlü’nün 

uzun ince silueti ve yazılarından seçilmiş birkaç aforizma, anıların-

dan daha fazla rağbet görür. Bir yazarın deli, müntehir ve kaybeden 
imgesine tutunan ve onu bu özellikleri nedeniyle “tüketen” kitle, 
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yazarla duygudaşlık kurarak külliyatını takip eden okurlardan daha 

kalabalıktır. Nilgün Marmara vakasında olduğu gibi zincirleme inti-

harlar, Plath ve Marmara arasında kurulan gizemli ilişki, okurun 

dikkatini bugün bile çekmeyi sürdürür. Özünde Garşin’in hikâyesi, 

akademik bir tanımı ancak 20. yüzyılda yapılan “tüketim kültürü” 

kavramının, 19. yüzyılın sonlarında Rus edebiyat dünyasında pratiğe 

döküldüğünü ortaya koyan bir örnek gibi görünmektedir.  

Delilik, Siyaset ve Toplum: Toptaşı Bimarhanesi (1873-1927) 

adlı kitabında Artvinli’nin işaret ettiği gibi “Foucault ve 1960’ların 

anti-psikiyatri hareketinden esinlenen sosyal inşacılara (social 

constructionists) göre delilik, anormalleri ve sapkınları toplumun 

geri kalanından ayırt etmek ve kontrol etmek üzere, toplumlar tara-

fından, özellikle de modern toplum tarafından sosyal olarak imal 

edilmiş bir etiket ya da söylemdir.” (Artvinli, 2013: 18). Bu bağ-

lamda Rus edebiyatında delilik olgusunu ele alan bir yapıtın, trajik 
ya da satirik, hangi tonda yazılmış olursa olsun Foucaultcu bir 

bakışa sahip olduğunu söylemek; daha doğru bir ifadeyle bugün 

19. yüzyılda kaleme alınan bu eserleri, deliliğin bir sosyal inşa 

olduğu ve hapishane, akıl hastanesi gibi kurumların “büyük kapa-

tılmaya” hizmet ettiği görüşlerinden yola çıkarak çözümlemek 

mümkündür.  

Öte yandan deliliği sadece sosyal inşacı yaklaşımla açıklamak, 

hastanın tedavi sürecini ötelemek anlamına gelmektedir. Artvin-

li’nin, deliliğin salt felsefi bir mesele veya sosyal olarak inşa edil-

miş bir durum olamayacağını belirtmesi, bu bakımdan anlamlıdır. 

Zira Artvinli, psikiyatri klinik bilgisinin ve çalışma deneyiminin 

kendisine “psikiyatrik hastalıkların çeşitliliğini, dinamiğini, sosyal, 

ahlaki ve psişik nedenlerin yanı sıra çevresel, kalıtımsal ve orga-

nik-biyolojik temellerini” (Artvinli, 2013: 12) öğrettiğine dikkat 

çekmektedir.  

Deliliğin sadece kültürel bir fenomen olma yönüyle ele alın-

ması, buna karşılık klinik yönünün göz ardı edilmesi sanatçı inti-

harları bağlamında trajik sonuçlara yol açmıştır. Deliliğin tek bo-

yutlu bir bakış açısından yalnızca bir sosyal inşa olarak görülmesi, 
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Garşin’in intiharında örneklendiği gibi pek çok sanatçının tedavi 

edilemeden yaşamını kaybetmesine neden olmuştur. Ancak delilik 

olgusunu yaratan koşulların da sosyal kabuller yoluyla olgunlaş-

ması, edebî bir tema olarak ön plana çıkan deliliği sosyal inşacı 

görüş yardımıyla anlamayı gerektirmektedir.  

Gogol vakasında olduğu gibi deliliğin bir takım “dişil hezeyan-

lara” atfedilerek aşağılanması ya da Garşin vakasında olduğu gibi 

androjen kimliğe yönelik bir coşkuyla karşılanması ancak sosyal 

inşacı yaklaşımın çözümleyebileceği toplumsal süreçlerdir. Zira 

kadınsı bir anomali olarak kabul edilen delilik, kadınlara özgü heze-

yanların bir uzantısı olarak yorumlanmıştır. “Batı düşünce tarihinde 

ve sanatında delilik ile kadın arasındaki ilişki üzerinde sıklıkla duru-

lur. Kadın ve delilik konusu üzerine yapılmış pek çok çalışmada 

delilik teşhisi konan kadın sayısının erkek sayısından çok daha fazla 

olduğu belirtilir.” (Okkalı & Sarıkaya, 2020: 119). Aydın’ın da ifade 

ettiği gibi kadınlar, ikili bir konuma sıkıştırılırken deliler, hiçbir 

sosyal konuma yerleştirilemeyen kimselerdir. Erkek egemen düşün-

cenin ileri sürdüğü ve pekiştirdiği benzerlikler neticesinde kadınlar 

ve deliler “çifte ötekiliğe” maruz bırakılmaktadır. Bu nedenle Batı 

düşünce tarihinde ve sanatında delilik ile kadın arasındaki ilişki üze-

rinde sıklıkla durulmaktadır (Aydın, 2014: 33). 

Edebiyat tarihinde Gogol ve Garşin gibi queer kimliklerin ruh-

sal problemleri, onların ince ve feminen görünüşleriyle, zayıf ve 

kırılgan doğalarıyla ilişkilendirilmiştir. “Öteki” kimlikler arasına 

katılan yazarların dışlanma ya da ikonlaştırılma süreci, her iki du-

rumda da “normalin” sınırları dışında kalan bir aşırılığa işaret et-

miş; bu klinik vakaları yeniden sosyal bilimlerin inceleme konuları 

arasına dâhil etmiştir. Rowe ve Chávez, bazı nadir istisnalar dışın-

da, gerek edebiyatta gerekse kurumsal söylemlerde, queer ve femi-

nist bedenlerle ilişkilendirilen delilik olgusunun hemen her zaman 

olumsuz bir tutumla resmedildiğine dikkat çekerler. Delilik ve 

heteronormatif olmayan beden ve kimlikler arasında bağ kuran 

tartışmaların çoğu erkek eşcinselliğinin patolojikleştirilmesiyle; 

deliliğin söylemsel oluşumunun soyağacı ise muhtemelen eşcinsel 
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uygulamaların patolojikleştirilmesine ilişkin bakış açılarıyla ilgili-

dir. Psikanalistler, deliliğin kaynağının cinsellikle ilgili bir tür so-

runda bulunduğunu varsayarlar. Diğer tıbbi, psikiyatrik ve psikolo-

jik teoriler de eşcinselliği akıl hastalığı ile ilişkilendirmiş ya da akıl 

hastalığını bu gruba özgü bir hastalık olarak tarif etmişlerdir. Ku-

rumsal söylemlerin dışında, eşcinsellik ve akıl hastalığı arasındaki 

bağlantılar, toplumsal imgeleme uzun zamandır nüfuz etmiş du-

rumdadır (Rowe & Chávez, 2011: 276). 

Bu bölümde yer verilen eser çözümlemelerinde, delilik olgu-

sunu hem tıbbi hem de sosyal inşacı perspektiflerden ele alma zo-

runluluğu doğmuştur. Edebî eser, sosyal inşanın bir sonucu olarak 

deliliği konu edinmekte; yazarın kişisel trajedisi ise tıp biliminin 

ortaya koyduğu pozitivist görüşleri yansıtmaktadır. Öte yandan 

kimi yaşam öykülerinde görüleceği üzere, yazarların bireysel acıla-

rı, tıbbi tedavi imkânlarının yetersizliğini de gözler önüne sermek-

tedir. Yazarların hayat hikâyelerini yorumlarken Artvinli’nin de-

ğindiği gibi deliliğin söylemsel niteliğinden ziyade tıbbi bir olgu 

olmasından kaynaklanan hayati önemini göz ardı etmek mümkün 

değildir. Ancak bu bölümdeki çoğulcu inceleme yöntemi, tıbbi 

deliliğin popüler kültür tarafından sosyal inşacı deliliğe evrildiğini 

ve ondan nemalandığını ortaya koymaktadır ki Gotik edebiyat ge-

leneğinde delilik temasına duyulan ilginin temelinde de, “delilerin” 

toplumca dışlanması ve normlardan sapan bir tehlike kaynağı sa-

yılması önemli rol oynamıştır.  

   Nikolay Polevoy, Deliliğin Saadeti 

Rus yazar, oyun yazarı, edebiyat ve tiyatro eleştirmeni, gazeteci, 

tarihçi ve çevirmen Nikolay Alekseyeviç Polevoy (1796-1846), De-

liliğin Saadeti [Блаженство безумия] adlı eserini 1883 yılında, 

kuruculuğunu üstlendiği Moskovskiy telegraf dergisinde yayımlar. 

Öykü, Hoffmanncı edebiyatçılar arasında yer alan Polevoy’un, Al-

man yazardan derin etkilenimlerini taşır ve “Hoffmann’ın Meister 

Floh öyküsünü okuyorduk…” (Polevoy, 1989: 167) sözleriyle açılır. 

Meister Floh adlı eser, okuma gecesine katılan her bir konukta farklı 
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izlenimler yaratmıştır. Hoffmann’ın öyküsü bittiğinde, okunanlar 

üzerine bir tartışma başlatılır. Bu girizgâhtan sonra Poleyov’un 

hikâyesi, Gotik edebî geleneğin adım adım ortaya çıktığı sanatsal 

ortamın bir temsilini sunar. Yazar, kurgu içinde kurgu yöntemini 

kullanırken İngiliz Gotik hikâyelerinin yaratım sürecini, Rus kültü-

rüne özgü biçimde örnekler.13  

Gotik-romantik edebiyatta, çerçeve hikâye içinde yer alan ana 

hikâyeyi aktarmak için anlatıcı kahramanın perspektifinden yarar-

lanılır. Leonid, yakın arkadaşının başından geçen tuhaf olayları 

anlatmaya koyulur. Anlatıcının, gerçek ismini açıklamak istemedi-

ği için Antioh ismiyle söz ettiği memur arkadaşı, Adelheid adında 

genç bir kadına tutulur. Adelheid’ı ilk görüşünde, onun kendi ru-

hunun bir parçası olduğunu fark eder ve bir daha da ondan kopa-

maz. Antioh, bu hislere kendini öylesine kaptırır ki Adelheid onun 

için bir tutkuya, bir saplantıya dönüşür. Hikâyenin sonunda Antioh, 
bu saplantısı nedeniyle akıl hastanesine düşecektir. Snodgrass’a 

göre Gotik kurgularda saplantı, “sorun davranışların” [aberrant 

behavior] -kişinin yaşamını olumsuz yönde etkileyerek kendine ya 

da çevresine zarar vermesine neden olabilen davranışların- bir çe-

şidi olarak yer almaktadır (Snodgrass, 2005: 258). Bu nedenle Po-

levoy, eserini idealist ve hayalperest kahramanının iç dünyasındaki 

trajik çatışmayı anlatan romantik bir ruhla ve Gotik-romantik ede-

biyata özgü mübalağalı [hyperbolic] bir dille kaleme almıştır.  

Anlatıcı Leonid, Antioh adını verdiği arkadaşını, soğuk, sessiz, 

durgun ve az konuşan biri olarak tanımlar. Kendi dünyasında yaşa-

yan, yalnızlığı seven, boş zamanlarında neler yaptığını kimsenin pek 

bilmediği biridir Antioh. Çok seyahat eder ancak seyahatlerinden söz 

etmeyi sevmez. Kimi zaman sanat üzerine tutkuyla konuşurken ani-

den sessizliğe bürünür. Antioh’un coşku hâlini takip eden ani sessiz-

liği, bir önceki kısımda incelediğimiz Vsevolod Garşin’in bipolar 

                                                 
13  İngiliz yazar Mary Shelley, başlıca Gotik klasiklerden biri olan Frankenstein’a 

yazdığı önsözde, eserin Lord Byron’ın dört arkadaşına sunduğu hayalet hikâyesi 
yazma teklifi üzerine tasarlandığını belirtir. Eser, gece sohbetlerinin ardından Shel-
ley’nin gördüğü bir kâbusa dayanmaktadır. 
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bozukluk öyküsünü anımsatmaktadır. Zira Garşin’in bakışları, bilhas-

sa kendisini çok ilgilendiren bir konu hakkında konuştuğunda can-

lanmakta, gözleri içsel enerjisine tanıklık eden bir ateşle parlamakta-

dır. Ancak konuşma sona erip de ortam sessizleştiğinde yazar, me-

lankolik bir havaya bürünerek dalıp gitmektedir” (Reiegardt’dan akt. 

Wessling, 2007: 77). Öte yandan Polevoy’un bir hayalperest 

[мечтатель] olarak adlandırdığı Antioh gibi başka kahramanlarının 

da, dış dünyaya uyum sağlamakta güçlük yaşayan ve bu nedenle 

kayba uğrayan kimseler oldukları dikkat çekmektedir.  

“Yazarın romantik öykülerinin başlıca konusunu hayal ile 

gerçek arasındaki karşıtlık oluşturur. Yapıtlarında, kendisi-

ni çevreleyen koşulları kabullenmeyen insan imgeleri yer 

tutar. Polevoy, yaşamın acımasız koşulları karşısında hayal-

lerin, yeteneklerin, yaşama sevincinin yok olmasını anla-

tır.” (Olcay, 2003: 41). 

Eserde, ikili dünya ilkesinin hâkimiyeti görülür. Antioh aynı anda 

hem kendi ideal ya da hayalî dünyasında hem de reel dünyada yaşa-

mını sürdürmektedir. Antioh’un ideal dünyası, sıradan insanlar için 

tedavi edilmesi gerektiği düşünülen zihinsel bir rahatsızlığın yansıma-

sı olarak okunur. Oysa Antioh’un bakış açısına göre gerçekliğin daha 

üstün ve “aşkın” bilgisine erişmiş olan kimseler için delilik, ulaşılabi-

lecek en yüce hakikattir. Dünyayı algılayabilmenin en doğru yolu, 

deliliktir. Deliler, Antioh’a göre varlığın gizemini keşfetmiş kimseler-

dir. Leonid de, aklı tarafından yönlendirilen bir kişinin kör olduğunu 

ve Antioh’un kendi deliliğinde “insan yaşamının bilmecesini” çözdü-

ğünü düşünmektedir. Leonid’in delilik üzerine ortaya attığı argüman-

lar, devrin öne çıkan tıbbi tedavi yöntemlerini ve söylemlerini eleştir-

mektedir. İlaç tedavisi yoluyla ya da kadavralar üzerinde çalışarak 

aranan çözüm yollarını eleştiren Leonid, insan zihninin karanlık kuy-

tularını çözmeye, hiçbir bilim insanının gücünün yetmeyeceğini sa-

vunmaktadır. Eserin bu bölümünde, Gotik-romantik edebiyatın çıkış 

noktasını teşkil eden Aydınlanma eleştirisi, pozitif bilimlerin ve delilik 

söyleminin tenkidi üzerinden açıkça ortaya konulmaktadır. 
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Leonid’e göre dışarıdan bir deli gibi görünen Antioh, kendisine 

yeni, fantastik ve muhteşem bir dünyanın kapılarını aralamıştır. Du-

yumsadığı şeyi denizde yüzerken ya da engin, bulutlu bir dağın tepe-

sinden aşağı bakarken hissedebileceğimiz “açıklanamaz bir tatlılık 

hissi” (Görsel 5) olarak tanımlar (Polevoy, 1989: 173). Antioh’un 

ruhunun kendisi için yeni, büyülü bir dünya olduğu fikrini dile geti-

ren Leonid’in sözlerinde, kuşkusuz, yüce [sublime] estetiğinin edebî 

yansımaları görülür. Bilinmezin, erişilmezin, tanımlanamayan hoş-

nutluğun bir sonucu olarak erişilen hazzın tarifi, enginlik ve sonsuz-

luk hissi uyandıran doğal unsurlar aracılığıyla yapılır. 

“Adelheid’ı nasıl tarif etsem bilmiyorum: Beethoven’ın 
vahşi senfonisine, İskandinav ozanlarının şarkılarındaki 

Valkür bakirelerine benziyor. Orta boylu, bembeyaz bir yü-

zü var. Ama ne zarif bir Yunan güzeline, ne etkileyici bir 

Doğu güzeline ne de ateşli cazibesiyle bir İtalyan güzeline 

benziyor onun güzelliği. Albrecht Dürer’in Madonna’sı gi-

bi düşünceli bir çekiciliği var.” (Polevoy, 1989: 181). 

Adelheid, hikâyenin geçtiği dönemde Petersburg’a gelen bir 

hokkabazın, Leonid’in sözleriyle bir şarlatanın kızıdır. Schrecken-

feld adlı bu adamın salonunda gerçekleşen film gösterileri, gölge 

oyunları, sergilediği makineler ve otomatlar, kentlilerin ilgisini çek-

mektedir. İnsanlar, ilk kez Schreckenfeld’in salonunda gördükleri ve 

Antioh’un saplantı hâline getirdiği Adelheid adlı gizemli kadında bir 

hava ruhunun vücut bulduğunu düşünürler, dağılmasını, hafif bir sis 

gibi kaybolmasını beklerler; başka bir deyişle genç kadını, bir haya-

lete benzetirler. Antioh da, sadece akşamları ortaya çıktıkları için 

Adelheid ve babasının optik birer yanılsama ya da hayalet oldukla-

rından şüphelenmeye başlar. Bazen de kendi akıl sağlığından şüphe 

eder ve delirdiğini düşünür. Gerçek olmasa bile Antioh için Adel-

heid, bir sevgiliden ötedir, ruhunun öteki yarısı olduğuna inandığı bir 

“varlık”tır: “O, benim ruhum; ruhumun diğer yarısı…” (Polevoy, 

1989: 194). Genç kadının babası Schreckenfeld ise Antioh’un gö-

zünde, kötü bir iblisten başka bir şey değildir, bu nedenle genç 
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adam, Adelheid’ın şeytanın etkisinde kaldığına inanır. Antioh, Sch-

reckenfeld’in kızıyla evlenmesi için yaptığı baskılara şiddetle karşı 

çıkar. Antioh’a göre insan kendi kız kardeşiyle evlenemeyeceği gibi 

kendi öz ruhuyla da evlenemez. Dolayısıyla bunu talep eden baba, 

kötü bir ruhtan, bir iblisten başka bir şey olamaz. 

Deliliğin Saadeti’nde yazar, Antioh’un ruhsal durumunu akıl 

hastalığı olarak yansıtmaktan imtina eder. Sevgilisinin ölümünden 

sonra Antioh, -Leonid tarafından hastalık olarak yorumlanmayan- 

bir çaresizliğin pençesine düşer. Doktorlar, Antioh’un öyküsünü 

duyduktan sonra, bunun özel bir tür delilik olduğuna kanaat getirir-

ler ve onu akıl hastanesine yatırırlar. Antioh’u iyileştirmek için 

klasik tedavinin işe yaramayacağını söylerler. Alışılmış tedavi 

yöntemlerinin, onu daha şiddetli bir çılgınlığa sürükleyebileceği 

gerekçesiyle Antioh’u müzikle tedavi etmeye çalışırlar. Hastanede 

kaldığı süre boyunca hastalığı iyileşmeyen Antioh, sevgilisinin 

ölümünden bir yıl sonra yaşamını kaybeder.  

Deliliğin Saadeti, kötülük ve güzellik arasında salınan değiş-

ken izlenimler üzerine kurulmuş; klasik Gotik kurgunun genç âşık, 

masum genç kadın ve kötü kalpli yaşlı adam üçlemesine yaslanan; 

yüce estetiği, delilik, takıntıya dönüşen tutkular gibi Gotik tema-

lardan faydalanan ve “abartıcılık” [hyperbole] tekniğinin güçlü bir 

şekilde kullanıldığı bir öyküdür. Bu öyküde delilik, bir tür ezoterik 

bilme biçimi sayılarak ön plana çıkarılmış ve en yüksek iyilik hâli 

olarak yorumlanmıştır. Öykünün delilik olgusunun lehine ileri 

sürülen temel savı, anlatının epigrafında şu sözlerle ifade edilmiş-

tir: “Deliliğin kötü bir şey olduğu söylenir, yanılıyorlar, delilik, bir 

lütuftur!” (Polevoy, 1989: 167). 

Deliliği ve onunla ilişkilendirilen intihar eylemini estetize et-

me eğilimindeki eserler, bireyin kendi elleriyle yaşamını sona er-

dirmesini romantik bir bakış açısıyla yansıtmışlardır. Karanlıktan 

ilham alan kahramanlar ise karanlığın estetiğini intiharda bulmuş-

lardır. Aydınlanma’ya karşı bir tepki ve onun bir ürünü olan Gotik 

edebiyatın temel çıkış noktalarından biri de aynı arayıştan; karanlı-

ğın içindeki ve ötesindeki uyumu keşfetme arzusundan doğmuştur.  
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6
Bölüm 

GOTİK KENTE İNİYOR 

 

   İskeletler Üzerinde Yükselen Petersburg: 

 Gotik Bir Kent Hikâyesi 

Dünya edebiyatının en tanınmış eserleri arasında yer alan çoğu 

Rus klasiği, “kasvetli” atmosferini Petersburg’a borçludur. Bu 

kenti kendisine mekân olarak seçen ve kent yaşamının yol açtığı ya 

da daha görünür hâle getirdiği eşitsizlikleri konu edinen eserlerde 

göze çarpan Gotik unsurlar, Rus edebiyatına ilişkin stereotiplerin 

önemli bir bölümünü oluşturur. Gelir adaletsizliği, yoksulluk, sos-

yal uyumsuzluk, delilik, buhran, cinayet, yalnızlaşma, yabancılaş-

ma gibi temalar, okura kentleşme ve kentlileşme sürecinde yeni bir 

kimlik edinme savaşımı veren bireyin giderek koyulaşan merce-

ğinden sunulmaktadır. Böylelikle akademik çalışmalardan edebiyat 

söyleşilerine dek çeşitlilik gösteren pek çok mecrada, klasik Rus 

edebiyatının depresif bir külliyattan oluştuğu algısı ortaya çıkmak-

tadır. Öte yandan kentin sadece zorlu sosyal koşulları ve sert iklimi 

değil inşa sürecinin Gotik anlatılarla kıyas götürmeyecek ölçüde 

korkunç hikâyesi, 18. yüzyıldan itibaren bu kentin ihtişamla dehşet 

arasında seyreden ikili bir karaktere bürünmesine yol açmıştır.  

Petersburg’un inşası, başlı başlına Gotik bir hikâyedir. Rus 

Gotiğine Slav mitlerinden sonra ve Karamzin’den önce, en gelişkin 
Gotik anlatıyı miras bırakan kişi kuşkusuz “Deli Petro” olmuştur. 

Modernleşme hamlelerini oldukça katı bir reform programı ekse-

ninde uygulayan ve Batılılaşma sürecini hızla tamamlayabilmek 

adına “yukarıdan devrim” stratejisine başvuran Çar I. Petro, tarihe 
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Rus Çarlığı’nı güçlü bir imparatorluğa dönüştüren ve devletin yö-

nünü Avrupa’ya çeviren aydınlanmacı bir lider olarak geçmiştir.  

18. yüzyılın başlarında “Rusların ‘Büyük’ adını verdikleri Çar 
I. Petro tarafından başlatılan ‘Rusya’yı Avrupalılaştırma’ süreci en 
yoğun dönemini yaşar.” (İnanır, 2008: 55). Rusya’yı modern bir 
çehreye kavuşturmak adına çeşitli alanlarda gerçekleştirdiği re-
formlarını mimariyle taçlandırmayı arzu eden Petro, modernleşme-
nin simgesi hâline gelecek yeni bir kent inşa etmeye girişir. “Orta-
çağ Moskovası’ndan farklı olarak yeni başkentin kurulması, mima-
ri açıdan özel bir anlam taşır. Peterburg’daki kalelerle, hükümet 
kurumları ve aristokratların saraylarıyla yeni ‘dünyevileşmiş’ Rus 
mimarisinin temeli atılır” (İnanır, 2008: 61-62).  

Neva Nehri kıyısındaki bataklık arazi üzerinde yükselecek olan 
kentin inşasına 1703 yılında başlanmıştır. 18. yüzyılın başlarında 
sıfırdan inşa edilerek Petro reformlarının bir simgesine dönüşen St. 
Petersburg, 1712 yılından itibaren Rusya’nın başkenti olmuştur. 
Yeni başkent, “Avrupa’ya açılan bir pencere” olarak kabul görmüş 
ve Rusya’nın, Batı Avrupa ülkeleriyle ekonomik ve kültürel bağlar 
kurabilmesi için en kestirme ulaşım yolunu sağlayan bir deniz gücü-
ne dönüşümünü sembolize etmiştir (Pavlenko, 2003: 99). İlk kez 
Fransız hezârfen Francesco Algarotti’nin (1712-1764) kullandığı ve 
Aleksandr Sergeyeviç Puşkin’in (1799-1837) Bakır Atlı [Медный 
всадник] adlı poemasının bir dizesinde de yer verilen “Avrupa’ya 
açılan pencere”, kentin kuruluş gayesi ve Batılılaşma/Avrupalılaşma 
yönünde gelişen Petro reformları ile eş anlamlı bir ifadeye dönüş-
müştür (İsupov, 2015: 175). Ancak modernleşme projesinin simge-
sel bir parçası olan St. Petersburg şehrinin inşasında yaşanan ve 
sayısı yüz binleri bulan can kayıplarının, Batılılaşmanın başarısı 
karşısında silik bir ayrıntı olarak kalması mümkün olmamıştır. Mo-
dernite düşüncesine ve modernleşme hareketlerine dönük eleştirel 
bir okuma olan Katı Olan Her Şey Buharlaşıyor’da [All That is So-
lid Melts Into Air] çağdaş Amerikalı teorisyen Marshall Berman, 
Petersburg’un inşasını “yukarıdan aşağı, zorbaca yürütülen ve daya-
tılan dünya modernleşme tarihinin” en dramatik aşaması olarak yo-
rumlar ve kentin kuruluşuna ilişkin bazı çarpıcı bilgiler paylaşır. 
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“Petro, Rusya İmparatorluğu’nun her yerindeki tüm taş us-

talarının yeni inşaat alanına taşınmasını emretti ve başka 

yerlerde taş inşaatı yasaklandı. Soyluların büyük bir bölü-

münün yeni başkente taşınmasını ve orada saraylar yaptır-

malarını emretti, aksi takdirde unvanları ellerinden alına-

caktı. Esirleri soluk almaksızın çalışmaya zorlayarak zemi-

ni temizletti, bataklıkları kuruttu, nehrin suyunu boşalttırdı, 

kanallar açtırdı, yumuşak toprağa payandalar yerleştirdi ve 

şehri inanılmaz bir hızla kurdurdu. İnsani kayıplar muaz-

zamdı: Üç yıl içinde yeni şehir, sayısı 150.000’e yaklaşan 

bir işçi ordusunu yutmuştu -sakat kalan ve ölenlerin sayı-

sıydı bu.” (Berman, 2013: 239). 

Rivayete göre bataklık araziyi kurutmak için savaş esirlerinin 

ve inşaat sırasında yaşamını yitiren pek çok işçinin cesetleri kentin 

zeminine dökülür. İnsan kalıntılarını “işlevsel” hâle getirmek, Batı-

lılaşma yoluyla benimsenen rasyonalizmin ve katıksız pragmatiz-

min kusursuz bir örneğini teşkil eder. İster bir rivayet olsun, ister 

gerçek, işçi ve esirlerin cesetleri üzerine görkemli bir kent inşa 

edildiği miti, bir yandan Petro karşıtları, diğer yandan kendilerine 

politik, karanlık ve çarpıcı bir kent motifi arayan sanatçılar tarafın-

dan sıkı sıkıya sahiplenilir.  

“Peterburg: Zamanın Sınırları Ötesinde Mitsel ve Metinsel Bir 

Varoluş” başlıklı çalışmasında Tan-Metreş, kente, bizatihi ortaya 

çıkış hikâyesini devrinin ötesine taşıyan bir metin gibi yaklaşmak-

tadır. Kente atfedilen apokaliptik ve eskatolojik göstergeleri ve 

edebî anlatılara da sızmayı başaran mitik korku ögelerini, kent-

metnin birer parçası olarak okumayı önermektedir. Tan-Metreş’e 

göre “‘insan kemikleri üzerine kurulan kent’ (Город на костях) 

efsanesiyle anılan Peterburg uğruna ödenen dehşet verici bedel, 

insan bedenlerinden görkemli anıtlara uzanır. [...] Kentin kuruluş 

sürecinde yaşamını yitiren insanların kemikleri, çok geçmeden 

kentin mitolojik ve folklorik zemininin bir parçası olur.” (Tan-

Metreş, 2017a: 35). 
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Tarihçi ve arkeolog Andrey M. Burovskiy (2013), Kemikler 

Üzerine İnşa Edilen Başkent. Petersburg’un Yüceliği ve Laneti 

[Столица на костях. Величие и проклятие Петербурга] adlı 

kitabının “Kemikler Üzerine İnşa Edilen Kent Miti” [Миф о 

городе на костях] bölümünde, bu konuya açıklık getirmektedir. 

Petersburg’un çok sayıda insanın kemikleri üzerine inşa edildiği 

söylencesi, zamanla yaygın bir yargı hâline getirilmiştir. Başkentin 

inşası boyunca yaşamını yitirenler arasında, Petro tarafından Rus-

ya’nın dört bir yanından getirilen işçilerin yanı sıra on binlerce 

İsveçli esir de bulunmaktadır. Petersburg’un tarihi üzerine yazan 

hemen herkes bu hikâyeden söz etmiştir. Kentin kuruluş aşaması, 

Petro yanlısı resmî tarih yazımında bile bir felaket tasavvuru olarak 

yer almıştır. Solovyov gibi en “ciddi” tarihçiler bile kendilerini çok 

sayıda inşaat işçisinin ölümünden söz etmekle yükümlü hissetmiş-

lerdir. Tarihçi Klyuçevskiy ise St. Petersburg ve Kronştadt kentle-

rinin inşasında yaşamını yitiren işçilerin sayısını, askerî tarihteki 

katliamlar ile kıyaslamıştır. Devrim öncesi Rusya’da yayımlanan 

bazı kitaplarda ise işçilerin korkunç ölümlerinden hiç söz edilme-

miş; bu mesele, çarlık dönemi için bir tabu hâline gelmiştir. Uzun 

zaman boyunca, sürece ilişkin istatistikleri tam anlamıyla yansıtan 

bir çalışma ortaya çıkarılmamış, -genellikle yapıldığı gibi- yabancı 

kaynakların abartılı veriler sunduğu ileri sürülmüştür. Ancak Sov-

yet dönemine gelindiğinde, kayıpların dehşet verici olduğu yönün-

deki fikirler ders kitaplarına bile girmiş ve yeniden “herkesin bildi-

ği” nesnel bir yargı olarak kabul edilmeye başlamıştır. Ağır çalış-

ma koşulları, sağlıksız iklim şartları ve yetersiz beslenme, Pet-

ro’nun “cennetini” inşa edenler arasında yüksek ölüm oranlarına 

yol açmıştır. İlerleyen dönemde, Petersburg’un “kemikler üzerine” 

inşa edildiği söylenegelmiştir. Burovskiy’e göre yaşanan can kay-

bının bilançosu ve ölüm imgesinin sanatsal gücü, özünde bu mese-

leyi konu edinen müellifin Petro reformlarına ve Petro’ya, özellikle 

de onun despotça hükmetme tarzına yönelik tutumu doğrultusunda 

değişkenlik göstermiştir. Petersburg’u inşa etmek uğruna harcanan 

yaşamların, otokrasinin zulmünü ve zararını canlı bir şekilde gös-

terdiği düşünülmüştür (Burovskiy, 2013).  
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Buraya kadar Petersburg mitinin ortaya çıkış sürecini çeşitli 

boyutlarıyla ele alan Burovskiy’nin söz konusu eseri, tarihçinin 

“kemikler üzerine kurulu kent” mitini, tarihsel gerçeklikten ayır-

mak amacıyla okura sunduğu verilerle sürdürülmektedir. Burovs-

kiy’nin de bizzat ifade ettiği gibi tarih kitaplarında, eser sahipleri-

nin Petro ve onun radikal reformlarına yönelik tutumları, yeni baş-

kentin inşasına ilişkin verilerin birbirleriyle çelişkili ve tutarsız 

hâle gelmesine neden olmuştur. İlgili bölümün devamı, gerçek 

sayıları gün yüzüne çıkarmak adına bir takım istatistiksel veriler 

sunmaktadır. Bu çalışmayı ilgilendiren kısım, Rus Gotiğinin seyri-

ne de yön veren mitik hikâye ile sınırlıdır. 

Rus Kent Gotiğinin içeriğinde belirleyici rol oynayan temel 

unsur, kuruluşundan itibaren kentle ilişkilendirilen mitik felaket 

tasavvuru olmuştur. Tarihçi ve yazar N. M. Karamzin, Eski ve Yeni 

Rusya Üzerine Bir Not [Записка о древней и новой России] adlı 
eserinde Petersburg’un “gözyaşları ve cesetler üzerine” kurulduğu-

nu yazarken (Karamzin, 1991: 37); V. O. Klyuçevskiy ise Rus 

Tarihi [Русская история] adlı eserinde, Petro’nun cenneti diye 

anılan başkenti “büyük bir halk mezarlığı” olarak nitelendirmiştir. 

“Petro, yeni başkenti kendi ‘cenneti’ olarak adlandırdı ancak halk 

için kent, büyük bir mezarlığa dönüştü.” (Klyuçevskiy, 2002: 332).  

“Kemikler üzerine inşa edilen kent” efsanesinin genel bir yar-

gıya dönüşmesinin yanı sıra çarlık döneminde bir tabu hâline gel-

miş olması, Gotik eğilimli sanatçılar için bu söylenceyi daha da 

cazip kılmıştır. Zira Gotik edebiyat, toplumsal ve siyasal tabularla 

da yakından ilgilenmekte ve onları aşındırmak yoluyla sanatsal haz 

uyandırmayı amaç edinmektedir. 

Karanlık edebiyatın seyrini istatistiksel veriler değil söylemin 

gücü belirlemiştir. Bu güç, okurları edebiyat ile tarih biliminin 

ayrıştığı noktaya götürmektedir. Çalışmanın ilk bölümünden hatır-

lanacağı gibi Gotik sıfatı da sanat tarihçisi Giorgio Vasari’nin kü-

çük ölçekli bir sapmadan kaynaklanan tarihsel yanılgısı neticesinde 

ortaya çıkmıştır. Yanlış biçimde Got kavimlerinin mimarisine atfe-

dilen bir sıfat, pejoratif olmasına karşın Gotik sanatçıların gururla 
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sahiplendikleri bir adlandırmaya dönüşmüştür. İşte Gotik eğilimli 

edebî eserler de, zihinleri işgal eden bu korkunç tahayyül (insan 

yutan bataklık ve kemikler üzerinde yükselen başkent) üzerinden 

dönem eleştirisi yapmışlar ve kentin Gotik göstergelerini kullan-

mışlardır. Doğaüstü unsurların kullanımı, söz konusu eserlerin 

toplumsal gerçeklikten uzak anlatılar olduğu anlamına gelmemiştir. 

Söylencenin dehşet verici ayrıntıları ve onun modern kent yaşamı-

na sirayet eden karamsar atmosferi, kentlileşmeye çalışan küçük 

insanların duygu durumlarını aktarma yolunda güçlü birer araca 

dönüştürülmüştür. 

Petro döneminde gerçekleştirilen köklü reform hareketleri, 
Rus liderin kimliğine ilişkin efsaneler ve gerçekler etrafında ortaya 
çıkan temel bir soruyu gündeme getirmiştir: Petro tipik bir aydın-
lanmacı despot muydu, yoksa bataklığa gömdüğü cesetlerle yeni 
bir kent inşa edecek kadar hırslı bir tiran mıydı? Rus tarihçileri ve 
aydınları açısından onu tek bir yerde tanımlamak ve konumlandır-
mak hayli zor olmuştur. Batılılaşma hamleleriyle Rusya, Avrasyalı 
kimliğinde ağır basan ve kendisini dünya ülkelerinin gerisinde 
bıraktığı düşünülen “Doğulu” niteliklerinden büyük ölçüde sıyırıl-
mış ve Avrupa’ya entegre olabilmiştir. Petro reformlarıyla birlikte 
Rus insanı, Avrupalı bir kimlik edinmeye başlamıştır. Bu kimlik, 
eğitimli, yabancı dil bilen, okumaya önem veren, insan ilişkilerinde 
ve davranışlarında ölçülü ve nihayetinde uygarlaşmış, başka bir 
deyişle “kentli” insan topluluğunu tanımlamıştır. 

18. yüzyılın ilk çeyreğinde St. Petersburg’da pek çok yeni bina 
inşa edilmiş ve şehir hızla büyüme göstermiştir. Ancak Petro önce-
si dönemi [допетровское время] idealize eden sanatçılar açısından 
Petro’nun “cenneti” olarak anılan bu kent, bir cehenneme dönüş-
müştür. Şehirde yaşam koşullarının ve ekonomik şartların bir hayli 
çetin olması, Petro reformlarına karşı çıkan muhafazakâr eğilimli 
aydınların düşüncelerini destekleyen olgular olarak kabul edilmiş-
tir. Böylece Petersbug’un inşasına ilişkin efsane, yeni yaşam tarzı-
nın yarattığı adaletsizlikler ve kentin sıklıkla sel baskınlarına uğ-
raması neticesinde güçlenmiştir. Muhafazakâr aydınlar arasında 
Petro, bir deccal olarak tahayyül edilmiştir.  
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Çar I. Petro, “Batıya açılan penceresiyle” modernleşme çabala-

rını hayata geçirebileceği sağlam temeli, sadece düşünsel ve soyut 

anlamda değil aynı zamanda fiziksel olarak hazırlamak istemiştir. 

Manevi değerlerdeki değişim, yeni Batılı kültürel anlayışın üzerine 

inşa edileceği bir temel olmak için yeterli görülmemiştir. Toplumun 

modernleşmeyi benimsemesini daha kolay ve olanaklı kılan gözle 

görülebilir, somut ve kuşatıcı bir simgeye ihtiyaç duyulmuştur. Kent 

çalışmalarıyla tanınan sosyolog Richard Sennet, 18. yüzyılın kent 

planlamacılığına giden güzergâhın, bedenler ve mekânlar üzerinde 

denetim kurmak yoluyla onları sembolik bir muhtevayla donatan 

Aydınlanma düşüncesi açısından neler ifade ettiğini şu sözlerle dile 

getirir: 

“Aydınlanma planlamacıları şehrin sağlıklı bir beden gibi 

işlemesini, temiz bir cilde sahip olmanın yanı sıra serbestçe 

akacak bir şekilde tasarlanmasını istiyorlardı. Barok çağın 

başlarından itibaren, kent planlamacıları şehirleri insanların 

şehrin ana caddelerinde rahatça dolaşmalarını sağlama 

amacını güderek yaratmayı düşünmüşlerdir. Dolaşımın ha-

yat verdiği şeklindeki tıbbi tahayyül hareket üzerindeki Ba-

rok vurguya yeni bir vurgu kattı. Aydınlanma planlamacısı, 

Barok planlamacının yaptığı gibi caddeleri belli bir nesneye 

ulaşmaya yönelik tören devinimlerini ön plana alarak plan-

lamak yerine devinimin kendisini başlı başına bir amaç 

hâline getirdi. Barok planlamacı anıtsal bir hedefe doğru 

ilerlemeyi vurgularken Aydınlanma planlamacısı yolculu-

ğun kendisini vurguluyordu. Bu Aydınlanma anlayışında, 

ister bir mahalleden geçsin, ister şehrin tören merkezinden, 

cadde/sokak önemli bir kent mekânıydı.” (Sennet, 2008: 

237).  

Sennet’in tanımladığı biçimiyle Aydınlanma kenti, Petro’nun 

“Batı’ya açılan pencere”sinde örneklenmiştir. Şehrin “temiz bir cil-

de” sahip olması için Batı’nın taş mimarisi tercih edilmiş, geleneksel 

ahşap mimari terk edilmiştir. Petro’nun cenneti olarak adlandırılan 
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St. Petersburg, düzenlilik, simetri ve kontrol gibi aydınlanmacı ilke-

lerin bir simgesine dönüşmüştür. Öte yandan kent, farklı sosyal sınıf-

lardan insanları bir araya getiren bir merkez hâlini almıştır. Bu ne-

denlerle Gogol’ün Petersburg öyküleri arasında yer alan Neva Bul-

varı (Невский проспект) Aydınlanma kentinin yeni sembolik 

mekânlarından biri olan bulvarın, toplumsal etkileşimdeki rolünü 

yansıtır.  

“Neva Bulvarı’ndan güzel bir yer yoktur. Bu hiç değilse Pe-

tersburg için böyledir. Petersburg için her şeydir Neva Bul-

varı. […] Neva Bulvarı kent halkının genel iletişimini de 

sağlayan bir yerdir. […] Hiçbir randevu defteri, hiçbir da-

nışma bürosu böylesine güvenceli buluşmalar sağlayamaz. 

Nelere kadirsin, sen ey Neva Bulvarı!” (Gogol, 2001: 108). 

Petersburg, önceleri Aydınlanma toplumunun yeni alışkanlıkla-

rını yapılandıran bir alan işlevi görerek Batılı zihniyete göre biçim-
lendirilmiş yeni makbul vatandaşın davranışlarını yönlendirmiştir. 

Ancak Petro’nun yeni başkenti, zamanla zıtlıkları daha görünür hâle 

getiren bir mekâna dönüşerek farklı anlamlar yüklenmiştir. Toplum-

sal tabakalaşmanın görünür hâle gelme ve sanat materyaline dönüş-

me mekânı olarak kentler, “kent metinleri” olarak anılan yeni bir 

kategorinin doğuşuna zemin hazırlamıştır. “XX. Yüzyıl Rus Edebi-

yatında Kentleşme ve Toplumsal Dönüşümün İzleri” başlıklı yazı-

sında Tan-Metreş, kentin dokusunu özümseyerek yeni bir yaşam 

tarzıyla yüzleşmek durumunda kalan insanın kentle girdiği etkileşi-

min, kent metinlerinin çıkış noktası olduğunu belirtir, zira “Bir deği-

şim alanı olan kentler, toplumsal dönüşümün hızlı dalgalanmasına 

sahne olan devingen yapılardır.” (Tan-Metreş, 2017b: 144). Söz 

konusu devinimin öngörülemeyen neticeleri doğrultusunda Aydın-

lanma projesinde bir gedik açılmış, kentin göz ardı edilmiş yoksul 

sokaklarının karanlık atmosferi, suçlulara ve aykırı kimliklere ev 

sahipliği yapmıştır. Yeni başkentte yaşanan bu toplumsal dönüşüm 

süreci, sadece kent metinlerinin değil Kent Gotiği kategorisinin yerli 

bir yorumu olan Rus Gotiğinin de özgün içeriğini belirlemiştir.  
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Bu dönemde çeşitli düşünce cemiyetlerinde yer alan aydınlar 

faaliyete geçmiş; Rusya’nın siyasal alanda Batılı değerlerle karşı-

laşması sonucunda, politik hareketlenmeler ve huzursuzluklar baş 

göstermiştir. Devlet otoriteleri bunları engellemeye çalıştıysa da, 

devrimin hazırlayıcı ivmelerine kimse karşı koyamamıştır. Mo-

dernleşmenin hızı aydın despotizmini faillerin aleyhine çevirmiş-

tir. Ancak hiçbir önlem, devrimci hareketleri kökünden kurutma-

ya yetmemiştir. Tüm dünyanın içinden geçtiği siyasal dönüşüm 

sürecinden Rusya da kendi payına düşeni almıştır. Rus Devrimin-

de Suç ve Ceza: Petrograd’da Ayaktakımı Adaleti ve Polis [Crime 

and Punishment in the Russian Revolution: Mob Justice and Poli-

ce in Petrograd] adlı kitabında Japon asıllı Amerikalı Sovyet dö-

nemi tarihçisi Tsuyoshi Hasegawa, çarlık polisinin tasfiyesi son-

rasında yeni teşkilatın kurulamaması nedeniyle suç oranlarının 

arttığını ifade eder. Bu dönemde suçla mücadelenin linç kültürü 

[самосуды] gibi yeni suçlara yol açabileceği anlaşılmıştır (Ha-

segawa, 2017: 46). Ayaktakımı adaletinin, başka bir deyişle linç 

kültürünün en korkutucu yönlerinden biri, kalabalıkların adi suç-

lulara karşı zulmü olmuştur (Hasegawa, 2017: 170). Bu karmaşa 

yıllarında, Gotik edebiyatın haber verdiği eskatolojik felaket se-

naryoları, devrimle beraber gerçeğe dönüşmüştür. Çalışmanın 

üçüncü bölümünde, Fransız Devrimi’nin Gotik edebiyata sundu-

ğu yeni manzaralar arasında, insanların ölümünü alkışlar eşliğin-

de izleyen “ayaktakımının” kayıtsızlığından ve Terör Dönemi 

boyunca işlenen cinayetlerden söz edilmişti. Ekim Devrimi’nden 

sonra güvenlik güçlerinin ikamesi kurulmadan tasfiye edilmesi de 

benzer sonuçlar doğurmuştur. Üstelik güvenlik teşkilatı yeniden 

kurulduğunda, bu kez sosyalist ütopyayı gerçekleştirmek ve onu 

korumak adına şiddet, yeniden üretilmiştir. Rusya; gerek atmosfe-

ri, gerek mitleri gerekse politik çalkantılarıyla Gotik edebiyat için 

her devirde bol malzeme sunmuş; teknik ve tematik tüm gerekli-

liklere yanıt vermiştir. Böylelikle gelişme sürecini Avrupa’yı 

kuşatan devrim ve terör korkusuna borçlu olan Gotik edebiyat, 

Rus topraklarında da benzer motivasyonlarla yayılmayı sürdür-

müştür. 
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   Kent Gotiği [Urban Gothic] Kavramı ve Toporov’un 

 Petersburg Metni [Петербургский текст] Kategorisinin 

 Gotik Doğası 

Romantizm yerini realizme bırakırken Gotik kurmacanın 

mekânları da dönüşüme uğrar (Snodgrass, 2005: 342). Gotik kaleler 

ve manastırların yerini kentsel yapılar alır. Bu dönüşümün ardından 

Gotik eserlerde kontların korunaklı şatolarını, gösterişli yaşamlarını 

ve kilitli kapılar ardında tutulan esirlerini görmek mümkün olmaz. 

Zira kentleşmeyle birlikte “küçük insan”, zalim derebeylerini sim-

geleyen kontların elinden kurtulur; sanayileşmenin ve şehir yaşamı-

nın esiri hâline gelir. Böylelikle toplumsal eleştirinin bir metaforu 

olarak kullanılan klostrofobik atmosfer, kentin üzerine çöker. Kent, 

bireyin zihninde kendini hapsettiği zindanları ve bir başına kurduğu 

engizisyon mahkemesini yansıtan bir aracıya dönüşür. Belli başlı 

kentsel mekânlar, bilhassa kent yoksulluğu ile ilişkili olanlar, anti-

kahramanlar ile bütünleşmeye başlar. Cinayet ve şiddet, gündelik 

tehlikelerin bir parçası hâline gelir, uzak zamanlarda ve uzak diyar-

larda, gerçeküstü güçler yardımıyla işlenen suçlar olmaktan çıkar. 

Gotik, kente iner. 

Kent Gotiği, edebiyat biliminin kent sosyolojisi ve endüstri 

sosyolojisi araştırmalarının birikiminden faydalanarak sistemleştir-

diği bir çalışma alanı olarak karşımıza çıkmaktadır. Endüstri kentle-

rinin kurulması ile sosyoloji disiplininin ortaya çıkışı arasındaki 

zaman birliği, kent yaşamını sosyolojinin başat araştırma alanların-

dan biri hâline getirmiştir. Zira endüstriyel merkezlere dönüşmek 

suretiyle göç almaya başlayan kentlerin yeni yüzü, olumlu ve olum-

suz yönleriyle toplumsal yaşama derinden nüfuz etmiştir. Bu süreç-

le beraber toplumsal meselelerin geçmişi ve geleceği, endüstrileş-

menin ve kırsal alandan kentlere doğru yaşanan göç hareketlerinin 

milat olarak kabul edildiği bir perspektiften ele alınmıştır.  

Endüstrileşme, kırsal nüfus arasında istihdam edilme ve daha 

iyi yaşam koşullarına erişme arzusu yaratmıştır. Endüstri Devrimi 

neticesinde gerçekleştirilen icatlar ve yenilikler; ulaşım, haberleş-

me, ürünlere daha kolay erişme gibi faydalı sonuçlar da doğurmuş-
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tur. Öte yandan fabrikalarda makineleşmeye bağlı olarak kol kuvve-

tine duyulan ihtiyaçta bir azalma meydana gelmiş, kırsal nüfus bek-

lenildiği ölçüde istihdama katılamamış ya da çok düşük ücretlerle 

çalışmak durumunda bırakılmıştır. Feodal dönemde olduğu gibi bu 

süreçte de kent yaşamına adapte olmaya çalışan kır kökenli yurttaş-

ların emeği, sömürüye açık hâle gelmiştir.  

Gotik edebiyatın kent toplumuyla ilgilenen bir alt türü olarak 

Kent Gotiği, endüstriyel ve post-endüstriyel toplumlarda yaşanan 

değişim sancılarını konu edinmekte ve bir tür sanayileşme eleştirisi 

olarak öne çıkmaktadır. Kentlileşmeye çalışan bireyin modern 

değerlerle çatışmasını dile getiren Kent Gotiği, hem romantik hem 

de realist yazarların eserlerinde tekinsiz unsurların izini süren bir 

alan olarak belirginleşmiştir. Bu unsurlar klasik Gotikten kopmuş 

ve kent yaşamına uyarlanmıştır. Toplumsal yapıdaki değişimlerin 

izleri, Gotik romanlarda görülmeye başlamıştır. Romantik edebi-

yatçıların kırsal temaları, saf ve bozulmamış olanla ilişkilendirme-

si, endüstrileşmenin yarattığı hızlı dönüşümleri ve bu dönüşümlerin 

bireylerin yaşamı üzerindeki nispeten olumsuz etkilerini dramatize 

etmelerine olanak tanımıştır. Romantikler için endüstrileşme, do-

ğaya yönelik bir saldırı olarak kabul görmüştür. Hızla büyüyen 

endüstri kentlerinin yeni mekanik düzeni ise insan ruhunu çarkları-

nın arasında ezmekte olan gerçeküstü bir yapıya benzetilmiştir. 

Realist yazarlar kategorisinde anılan edebiyatçıların bir bölümü, bu 

süreçte kaleme aldıkları eserlerinde gerçeküstü unsurlara başvur-

muşlar, böylelikle kent insanının yüzleşmek durumunda kaldığı 

bireysel ve toplumsal sorunlara Gotik eğilimler taşıyan imgelemle-

ri yoluyla ışık tutmaya çalışmışlardır.  

Kent nüfusunun farklı sosyal tabakalardan insanları ağırlamaya 

başlamasıyla şekillenen karmaşık yapısı gerek “yedi göbek kentli” 

olanları gerekse dalgalar hâlinde endüstri kentlerine yığılan kırsal 

kökenli insan kalabalıklarını huzursuz etmiştir. Kentlilerin zihinle-

rinde bir korku imgesi olarak beliren “öteki” ile ötekinin alışkanlık-

ları, yatkınlıkları ve aykırılıkları; onun suça meyilli ve zarar verici 

olabileceğine yönelik kaygılara neden olmuştur. Öte yandan kırsal 



Karanlığın Estetiği: Rus Edebiyatında Gotik 

190 

nüfus arasında endüstri kentine ilişkin başat imgeler olan fabrikalar, 

makineler, büyük yapılar, dinginliğin yerini alan hız ve sessizliğin 

yerini alan gürültü, insanları bir anafor gibi içine çekip yutacağına 

inanılan birer dehşet kaynağı olarak tahayyül edilmiştir.  

Endüstri kentlerine göç yoluyla gelerek yerleşen işçi sınıfı, bir 

yandan yeni toplumsal yapının parçası olup onu dönüşüme uğratır-

ken diğer yandan da kendileri için yeni olan bu yapıya uyum gös-

termeye çalışmışlardır. Bu süreçte kentler, sınıf çatışmalarına sah-

ne olmaları bakımından iki farklı kutbu tek bir uzamda buluştur-

muşlardır. Zenginler ve yoksullar arasındaki ekonomik uçurum, 

kentin iki yüzünü dramatik bir biçimde hem karşı karşıya hem de 
yan yana getirmiştir. Lüks bir semtin “arka sokaklarında” verilen 

yaşam mücadelesi, korunaklı yaşam alanları ile yoksulluğun ve 

tekinsizliğin kol gezdiği karanlık ve kasvetli alanlar, sadece bir-iki 

cadde ile birbirlerinden ayrılmıştır.  

Türk Romanında Kentleşme ve Kentlileşme (1950-1980) başlık-

lı çalışmasında Tiken (2011), kentleşmenin beraberinde getirdiği 

sorunlar arasında kent yoksulluğu, konut ve barınma sorunu, çevre 

kirliliği, ulaşım sorunu, kentsel altyapı ve hizmetlerin yetersizliği, 

denetimsiz kentsel büyüme ve kentsel değişme, anomi, yabancılaş-

ma, örgütlü suç yapılanması gibi edebî eserlere de yansıyan bir dizi 

olguyu sıralar. Bu kavramların modern kent yaşamının birey üze-

rindeki ortak etkileri ve bu etkilerin Rus edebiyatındaki yansımaları 

dikkate alındığında, kentleşmenin ve kentlileşme çabalarının coğ-

rafya ayırt etmeksizin tüm toplumlarda benzer sonuçlar doğurduğu 

anlaşılmaktadır. Zira bu yenileşme ve dönüşüm süreci, toplumları 

“Batılı” kimliği altında buluşturarak evrensel bir anlayışın parçası 

hâline getirme çabasıyla karakterize olmakta; bu süreçte de benze-

şen direnç ve uyumsuzluk problemleriyle karşılaşılmaktadır. 

Sanayi öncesi, sanayi devri ve sanayi sonrası toplumları, onla-
rın yaşam tarzları ve değerleri, Kent Gotiğinin başlıca meselesidir. 

Kentte yaşam mücadelesi veren sadece kırsal kökenli olan ve eme-

ği sömürülen işçiler değildir; kent, aydın insanların, düşünen insan-

ların, hassas insanların, genç öğrencilerin varoluşsal problemlerine 
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ve yoksulluğuna da sahne olmaktadır. Ekonomik farklılıklar, uçu-

rumlar ve adaletsizlikler ise anlatı kahramanlarını suça yönlen-

dirmektedir.  

Rus topraklarında endüstrileşmenin ve ekonomik kalkınmanın 

genellikle Sovyet dönemine atfedildiği dikkate alınırsa İmparator-

luk Rusyası’nda endüstrileşme faaliyetlerinin niteliğine yönelik bir 

takım soru işaretleri ortaya çıkacaktır. Zira devrimin, Rusya hâlâ 

bir tarım toplumu iken gerçekleştiği yaygın bir kanaattir. Buna 

karşılık “Endüstrileşme sürecine Sanayi Devrimi’ni yaşayan Batı 

Avrupa ülkelerine göre daha geç giren Rusya’da bu sürece geçiş 

tarihi olarak kabul edilen zaman, 1861 yılıdır.” (Polat & Tuncel, 

2015: 176). Ekonomik anlamda bir dönüm noktası olarak kabul 

edilen bu tarih, Rusya İmparatorluğu’nda köleliğin kaldırılması ya 

da serfliğin ilgası olarak da anılan Toprak Reformu’nun yürürlüğe 

girdiği yıldır. İngiltere, Fransa ve İsviçre gibi erken endüstrileşen 
ülkelere nazaran sanayileşme hareketlerine daha geç başlamış olan 

Rusya’da 1861 sonrası endüstriyel gelişim, “planlanmamış piyasa 

etkisiyle kendiliğinden yaşanan bir süreç” değil “devletin izlediği 

bilinçli politikaların yarattığı bir süreç” olarak ortaya çıkmıştır.  

“Rusya’da devletin izlediği politikalar; demiryolu yapımı 

uygulamaları, 1861 yılında serflerin özgürlüğünü kazanma-

larını sağlayan Azatlık Yasası, gümrük tarife politikaları, 

zorunlu tasarruf politikaları ve Rusya’nın dünya ekonomi-
siyle bütünleşmesini sağlayan altın standardına geçiş için 

izlenen para ve maliye politikalarıdır.” (Polat & Tuncel, 

2015: 177). 

19. yüzyıldan itibaren Çarlık hükümetinin devletin iktisadi yapısı 

üzerinde doğrudan kontrol yetkisini ele alması neticesinde Peters-

burg’un ekonomik ve fiziksel inşası, toplumsal inşa sürecini de bera-

berinde getirmiştir. Dolayısıyla Kent Gotiği bağlamında Petersburg 

metinleri, çift yönlü bir inşa sürecinin ürünleri olarak öne çıkmıştır. 
Kent sakinleri, gündelik yaşam pratiklerinin yapay biçimde, bir muk-

tedirin eliyle inşa edilmesi neticesinde “kentlileşmeye” çalışmışlardır. 
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Sanayileşme ve kentleşme süreçlerinin doğal bir sonucu olarak ortaya 

çıkan “karanlık” insanlar, şehrin karanlık imgesinden faydalanılarak 

kaleme alınan kurmaca eserlerde yer edinmişlerdir. Kente gelen ya-

bancılarsa “dışarıyı” (unheimlich olanı) korkutucu kılmıştır. Bazı me-

tinlerde tehlikeli yabancı, evin içine kadar girmiştir. Tekin bölgeye; 

diğer bir deyişle “heimlich” olan mekâna dek sızmıştır. Hatta bireyin 

zihnine dek girmeyi başarmış ve onun tekinsiz ikizi 

[двойник/doppelgänger] gibi hareket etmeye başlamıştır. Kent Goti-

ğinde, tekinsiz yabancı imgesi ile benlik arasında engelleme ve koru-

ma işlevi gören tüm duvarlar yıkılmıştır. 

Kent Gotiği psikolojik açıdan okuru hapseden bir atmosfer, 

sanayileşme sonucu kirlenen hava, kent yaşamının yeni yabancı 

yüzleri olan siyahlara duyulan öfke, göçmenlere yönelik dışlama, 

korku ve şiddet gibi temaları bünyesinde barındırmış (Snodgrass, 

2005: 343); kentleşme ve kalabalık, tekinsizi imleyen yeni göster-

geler hâline gelmiştir. Gotik kahramanlar, izole edilmiş yaşamla-

rından kaynaklanan ve yalnızlık üzerine kurulan tekinsizlik duygu-

sunu yitirmiştir. Yalnızlık gibi kalabalık da, Gotik bir unsurdur 

artık. Bu kez ıssızlık değil kalabalık, tehlikeli olana işaret etmiş ve 

psikolojik boğulma metaforu olarak edebiyattaki yerini almıştır. 

Birey, kentin hızlı gelişimi ve bilim teknik ilerlemenin baş dön-

dürücü hızı karşısında dehşete düşmüştür. Bu bağlamda kentleşme 

neticesinde yaşanan göç, aşırı kalabalık, sanayileşmeyle gelen kirlilik 

hatta ırkçı çevrelerin söylemleriyle körüklenen yabancı kökenli nüfu-

sa yönelik nefret ve korku, Kent Gotiğinin başlıca temalarını oluş-

turmuştur. Gotik polisiye hikâyeler, gerçek hayattaki kriminal vaka-

lardan beslenmeye başlamıştır. Rus edebiyatının kentli kahramanları, 

Dostoyevski’nin karanlık ve karamsar karakterleri bu akımın birer 

parçası olmuştur. Söz gelimi yazarın Budala romanında, 1860’larda 

gazete haberlerine de konu olan güncel cinayet olaylarına ufak deği-

şikliklerle gönderme yapılmaktadır (Dostoyevski, 2005a: 707). Yaza-

rın yoksul kahramanları, Gotik, karanlık ve kirli mekânlarla özdeşleş-

tirilmiştir. Öte yandan kentleşmeye manevi ve maddi açılardan uyum 

sağlayamadıkları için suça eğilim göstermişlerdir. Rus edebiyatında 
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Kent Gotiği, suç olgusu ile yakından ilgilenmiş ve onu sosyolojik bir 

perspektiften ele almıştır. Bu nedenle Dostoyevski’nin eserlerini 

sıklıkla suç sosyolojisi ve sosyal adalet kapsamında inceleyen çalış-

malarla karşılaşılmaktadır.  

Petro dönemi kentleşmesinin hızlı, yukarıdan ve Batı yanlısı bir 
tarzda gerçekleşmesi; öte yandan kentlerin belirli bir kesimi zengin-
leştirirken diğerlerini yoksullaştırması, ekonomik uçurumları ve suç 
eğilimini Gotik edebiyata konu olacak denli ön plana çıkarmıştır. Bu 
nedenle Kent Gotiği metinlerinde, Batılılaşmanın etkisiyle toplumun 
her kesimine sunulan eğitim imkânı bile kent sakinlerine felaket 
getirir. Söz gelimi Suç ve Ceza’da, Batılılaşmanın olumlu bir neticesi 
olarak eğitim alma şansı yakalayan yoksul bir genç olan Raskolni-
kov, ekonomik imkânsızlıklar nedeniyle eğitim giderlerini karşıla-
yamaz ve suça yönelir. Raskolnikov, Sibirya’ya sürülmeden evvel, 
zihninde kurduğu mahkemede kendi kendini yargılar. Dostoyevski 
anlatılarında kent, kentleşmenin getirdiği özgürlük olanaklarına 
ulaşmaya çalışırken yoksullaşan kesimin içine düştüğü ruhsal buna-
lımın; kentlileşemeyen, ötekileştirilen ve kriminalize edilen grupla-
rın mekânı hâline gelmiştir. 

Rus Gotik Romanı ve İngiliz Öncülleri [The Russian Gothic No-
vel and Its British Antecedents] adlı çalışmasında Simpson’ın ifade 
ettiği gibi Rusya’nın karanlık, rüzgârlı kent sokakları, klasik Gotiğin 
tekinsiz mekânlarına tekabül etmektedir (Simpson, 1986). Erken 
dönem Gotik kurguların aksine, kent Gotiğinde, kurgusal karakterle-
rin dünyası ile okuyucunun yaşam alanı arasında hiçbir mesafe kal-
mamıştır. Gerçek mekân ile kurgusal mekân aynıdır. Bu örtüşme, 
tüm uzamsal ve zamansal yakınlığı bakımından, Gotik metinleri daha 
heyecan verici ve aynı zamanda daha korkutucu kılmıştır. Kent Goti-
ğinde kriminal hikâyeler, okuyucuların evlerinde, yaşam alanlarınde 
gerçekleşmesi mümkün olan, her an maruz kalınabilecek olaylar 
olarak yansıtılmıştır. Bundan böyle korku teması, egzotik diyarlarda 
meydana gelen korkunç olaylarla sınırlı kalmaz, sadece dışarıdan 
gelen bir kötülük unsurundan da beslenmez. Kent Gotiği metinleri, 
saygın bir kentlinin ruhunun labirentlerinde gizlenen karanlığı ve 
kötülüğü bile gün yüzüne çıkarabilme gücüne sahiptir. 
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Kent Gotiği, 19. yüzyıl edebî metinlerinde yer alan gösterişli 
konutlara odaklanmak yerine, şehrin canlı hayatının taşıdığı karşıt-
lıkları ve estetik görünümün ötesine geçen toplumsal çelişkileri açı-
ğa çıkarmıştır. Şehrin binaları ve sokakları yeni inşa edilmiş büyüle-
yici bir çehreye sahip olsa da, Kent Gotiği metinleri bunlarla ilgi-
lenmemiş, görkemli kentin ardında sakladığı çelişkilere odaklanmış-
tır. Bu amaçla kentin izbe köşeleri, edebî kurgularda simgesel birer 
mekân olarak tercih edilmiştir. “O yıllarda iki Petersburg vardır. 
Biri, görenleri bugün de büyüleyen mimari anıtlarıyla parkları, bah-
çeleriyle saray Petersburg’u; öteki, tozlu yolları, pis evleri, atölyele-
ri, seyyar satıcıları, meyhaneleri, mezeci dükkânlarıyla yoksul Pe-
tersburg’u” (Beyhan, 2006: 8). 

“Petersburg metni” kavramı, Rus göstergebilimci Vladimir 
N. Toporov tarafından Rus Edebiyatında Petersburg Metni 
[Петербургский текст русской литературы] adlı çalışmasında en 
geniş kapsamıyla ortaya konulmuştur. Petersburg metinleri, içeri-
ğinde kentin önemli bir rol oynadığı, alt metninde Petersburg 
mitinin izlerini taşıyan ve belirli bir anlamsal tutarlılık yörünge-
sinde bir araya getirilebilecek olan edebî eserleri tanımlar. Bu 
birlik, türsel kısıtlamaların ötesine geçerek söz konusu kent me-
tinlerini Petersburg’un tarihsel ve kültürel geçmişi etrafında bir 
araya getirirken kentin iklim özelliklerini de göz ardı etmeyerek 
bu kategorideki metinlere özgü bir anlamsal katmanın daha orta-
ya çıkarılmasını sağlar. Dolayısıyla Petersburg metinleri, metinler 
arası göndermeleri dikkate alarak onları bütünleştiren ve aynı 
sınıflandırmaya dâhil eden öze; “semantik çekirdeğe” ulaşmayı 
gerektirir. Poleşçuk’a göre kentsel uzamın kahraman üzerinde bir 
takım güçlü etkileri vardır, bu kategorideki bir eserin kahramanı 
Petersburg tarafından “rehin alınmış”, davranışları ve tüm eylem-
leri Petersburg mahalli tarafından “güdülenmiş” gibidir (Poleş-
çuk, 2008: 99). 

Vladimir Toporov, Petersburg metni yazarları arasında Ahma-

tova, Annenski, Belinski, Belıy, Blok, Dostoyevski, Gippius, Gogol, 
Gonçarov, Gumilyov, Hodaseviç, İvanov, Kaverin, Krestovski, 

Mandleştam, Merejkovski, Pilnyak, Puşkin, Remizov, Sollogub, 
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Vaginov, Zamyatin ve Zoşçenko gibi edebiyatçıların adını anar (To-

porov, 2003: 25). Rus edebiyatında Petersburg metinlerinin muhte-

vasına giriş yaparken Moskova-Petersburg karşıtlığından yola çıkan 

Toporov, iki farklı kent anlayışını birbirinden ayıran belirli kavram-

ların varlığına ve bunlar arasındaki kutupluluğa dikkat çeker. İki 

farklı şemada kıyaslanan görüşlerden ilk gruptakiler Petersburg 

aleyhine; ikinci gruptakiler ise Moskova aleyhine bir takım pejoratif 

kavramların bir araya gelmesiyle sınıflandırılmaktadır. Tablolar 

Toporov’un kategorizasyonundan hareketle oluşturulmuş; nicelik 

bakımından eşitsiz olarak verilen kavramlar benzerleri ile gruplandı-

rıldıktan sonra dikotomi oluşturacak şekilde eşleştirilmiştir. 

Tablo 1. Toporov’un, yeni başkentin olumsuz niteliklerini vurguladığı şema. 

Petersburg Moskova 

ruhsuz, soğuk samimi 

resmî, bürokratik yuva gibi sıcak 

sahipsiz, mahlûl eski zamanlara ait 

yapay bir biçimde muntazam14 doğal 

soyut gerçek, somut, sağlam zeminde15 

rahatsız, huzursuz, kasvetli rahat, konforlu 

yabancı, Rus olmayan16 Rus 

                                                 
14  Berman’ın ifade ettiği gibi, yeni başkentin modeli “Rönesans’tan beri Avru-

pa’da geçerli standartlara uygundu; gelgelelim tüm şehirleri Ortaçağ’dan kal-
ma eğri büğrü, dolambaçlı sokaklarla dolu Rusya’nın alışık olmadığı bir tarz-
da geometrik ve düz hatlıydı” (Berman, 2013: 238). 

15  Bu ifade (почвенно-реальная), Moskova’nın toprak zemine, doğal gelişimi 
içinde ve zamana yayılarak kurulmasına karşın, Petersburg’un bataklık üzeri-
ne, hızla ve yapay bir biçimde inşa edilmiş olmasına vurgu yapmak amacıyla 
kullanılıyor. Berman da on yıl içinde bu bataklıkların ortasında 35.000 binanın 
yükseldiğine dikkat çekiyor (Berman, 2013: 238). 

16  “Petersburg’un kuruluşu baştan sona İngiltere, Fransa, Hollanda ve İtalya’dan 
getirilen yabancı mimar ve mühendislerce planlanıp tasarlandı” (Berman, 
2013: 238). 
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Tablo 2. Toporov’un, Petro taraftarlarının penceresinden yeni başkentin 

olumlu niteliklerini vurguladığı şema. 

Petersburg Moskova 

sistematik olarak düzenli düzensiz 

mantıken doğru mantığa aykırı 

ahenkli, uyumlu kaotik, karmaşık 

medeni, kültürel, Avrupaî Yarı-Asya köyü 

 

Bu iki şema kıyaslandığında, Moskova perspektifinden Peters-
burg imgesinin Rusların otantik kimliğine aykırı, yabancı, öteki ve 
düşman konumuna yerleştirildiği; Petersburg perspektifinden Mos-
kova imgesinin ise aydınlanmacı ilkelerin gerisinde kalmış, olumsuz 
anlamıyla geleneksel, muhafazakâr, mürteci ve kapalı olarak tasvir 
edildiği görülebilir. Kent Gotiği bağlamında incelenen Petersburg 
metinlerinde bu şemanın Petersburg’a olumsuz özellikler atfeden 
şemaya daha yakın olduğu; öte yandan aydınlanmacı aklın geleneksel 
değerleri saf dışı bırakmaya dayalı yıkıcı pratiklerine de olumsuz bir 
vurguyla yer verdiği anlaşılmaktadır. Petersburg metinlerinden bir 
kısmının Slavyanofil görüşlü sanatçılar tarafından kaleme alınması 
ise bilhassa Gülünç Adamın Düşü gibi nostaljik milliyetçi düşünceler 
ekseninde inşa edilen ütopyalarda, yeni başkentin kaotik tasvirlerini 
daha anlamlı kılmaktadır. Ayrıca “kentin genellikle mezarlıkla (nec-
ropolis) ya da çürümekte olan bir cesetle kıyaslanırken cehennemle 
ilişkilendirilmesi” (Buckler’dan akt. Smirnova, 2012: 2) de Peters-
burg’u Kent Gotiği’nin ihtiyaç duyduğu başat imgeler ve kasvetli 
atmosfer açısından daha ilham verici bir uzam hâline getirmektedir. 

Rus Göçmen Edebiyatında İstanbul İmgesi (1900-1940) adlı 

çalışmasında Erinç, imgeyi zihnimizde nesnelerin duyularla işlen-

miş hâli olarak tanımlar ve şehri, duyularla algılanmaya müsait bir 
nesneler bütünü olarak ele alır. Yukarıdaki şemaya dayalı olarak 

inşa edilen kent metinleri, Erinç’in tanımladığı biçimiyle kent imge-

sinin bileşenleri tarafından ele geçirilmiş eserlerdir. Petersburg ör-

neğinde bu imge, yabancı ve geleneksel değerlere karşıt olanı sim-

gelemiş, kentin korku dolu kuruluş hikâyesi ile iç içe geçmiş; ondan 
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beslenerek form kazanmış ve söz konusu içeriği kent metni kahra-

manlarının hikâyelerine yansıtmıştır.  

“Sadece kendinden menkul olmayan, birden fazla bileşeni 

olan nesnelerin de algılanma süreci sonrasında bilince yan-

sımaları bileşenlerle birlikte olur. Şehir, bol bileşenli bir 

nesnedir. Bileşenleri ile birlikte algılanan nesne, algılama 

sürecinden sonra zihne bileşenli bir imge olarak yansır. 

Şehrin sokakları, caddeleri, evleri, simge binaları vs. belli 

başlı uyaranlar ise imgelemdeki şehir imgesinin bileşenleri, 

bir bütün olarak şehir imgesini zihinde oluşturacaktır.” 

(Erinç, 2013: 10-11).  

“Petersburg ve Moskova Karşıtlığı: Rus Düşüncesinin Tarihsel 

İkircikliği” başlıklı yazısında Mehdiyev, 14. yüzyıldan itibaren 

Moskova’nın Rusların dinî merkezine ve Rus kimliğinin vazgeçil-

mez unsuruna dönüştüğünü ifade eder, oysa “Petersburg’un ‘Batıya 

açılan kapı’ olarak Rus İmparatorluğunun başkenti ilan edilmesiyle 

(1712) birlikte Rus kültürünün tekil yapısı bozulmaya başlar” 

(Mehdiyev, 2015: 232). Biri Rus kimliğinin doğal bir uzantısı ola-

rak tarihsel süreçte yer edinen; öteki ise Petro’nun Batı yanlısı 

reformları neticesinde yapay bir biçimde inşa edilen iki kentin 

temsil ettiği dünya görüşü arasındaki ayrışma, Rus düşüncesini ve 

sanat dünyasını da etkisi altına alarak muhalif fikirlerin belirgin-

leşmesine neden olmuştur. 

“Petersburg-Moskova karşıtlığı şeklindeki mekâna bağlı 

akıl yürütmeler, felsefede yerini akıl-iman, Batı-Doğu, dev-

let-halk gibi dikotomilere bırakmıştır. Buna göre Peters-

burg, akıl, Batı, devlet gibi daha üstün değerleri ifade eder-

ken Moskova, iman, Doğu, halk gibi gerici kavramları ihti-

va etmektedir; Rusça’da Petersburg’un eril, Moskova’nın 

dişil olması ise dilin doğal yapısıyla Rus kültürünün teza-

hürleri arasındaki benzerliğin sembolik ve fakat yeterli bir 

örneğini teşkil etmektedir.” (Mehdiyev, 2015: 232). 
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St. Petersburg, önemli estetik hareketlere ve edebî eğilimlere 

kaynaklık etmiş, kuruluş hikâyesi ve sakinlerinin yaşam tarzıyla bir 

efsaneye, mitik bir imgeye dönüşmüştür. Gotik sanat teorisinde 

gerçeküstü yaratıkların, toplumun bilinçaltını simgelemeleri dola-

yısıyla korkutucu bulundukları kanaati yaygındır. Bu simgesel 

kentte yaşayan Gotik suçlular da aynı vampirler gibi toplumun 

kendinde bulunmasından en çok korktuğu şeyleri temsil ederek bu 

korkuları gün yüzüne çıkarmış; yüksek sosyetenin derin endişeleri-

ne aynalık etmiştir. Bu nedenle klasisizmin kuralcı doğası karşısın-

da konumlanan Gotik, yeniden canlanma dönemine geçmiştir. Ro-

mantizmin bir alt türü olarak Gotik-fantastiğe ve daha sonra rea-

lizme eklemlenen Kent Gotiği, Petersburg sakinlerinin yaşamında-

ki sosyo-ekonomik çelişkileri yansıtmıştır. Bu yönüyle Kent Goti-

ği, Rus edebiyatının özgün bir kategorisi olan Petersburg Metinleri 

ile iç içe geçmiştir. “Petersburg’u iç karartıcı ve kasvetli bir şehir 

olarak yorumlayan 19. yüzyıl edebiyat geleneği” (Beumers, 2005: 

108), Rus edebiyatını dünya okurunun ve eleştirmenlerinin zihnine 

trajik ve karamsar bir örnek olarak nakşetmiştir. Sefalet, ızdırap, 

üzüntü ve depresyon gibi pesimist olguların alaşımı, dünya okuru-

nun zihninde canlanan genel Rus edebiyatı algısını tema ve üslup 

yönünden özetleyen bir stereotipe dönüşmüştür. Napolyon Savaşla-

rı’ndan Ekim Devrimi’ne uzanan süreçte Rus sosyo-politik tarihi 

Gotik edebiyatın başlıca tema ve motiflerine; Rusya coğrafyası ve 

özellikle Petersburg iklimi ise türün vazgeçilmez bir kurucu unsuru 

olan kasvetli atmosfere ilham vermiştir. 

   Dostoyevski’nin Kente İnen Şeytanları 

Dostoyevski’nin edebî beğenileri, oldukça erken dönemde ta-

nıştığı Gotik kurgunun tekniklerinden, temalarından, olay örgüle-

rinden ve karakterlerinden izler taşır. Dostoyevski, henüz okuma 

yazma bile bilmediği çocukluk yıllarında kış gecelerini, ebeveynle-

rinin okuduğu Ann Radcliffe romanlarını dinleyerek geçirmiştir 

(Lantz, 2004: 168). Bowers da, Dostoyevski’nin çocukluk yılların-
dan itibaren okumaya başladığı Gotik kurgunun, sanatı üzerinde 
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önemli etkiler bıraktığından söz eder (2013: 1245). Dostoyevs-

ki’nin Yaz İzlenimleri Üzerine Kış Notları [Зимние заметки о 

летних впечатлениях] adlı eseri, yazarın külliyatında Gotik unsur-

ların izini süren araştırmacıların sıklıkla atıf yaptığı bir çocukluk 

anısı ile başlamaktadır. 

“Gezi programımı önceden, daha Petersburg’dayken hazır-
ladığımı anımsarsınız. Yurt dışına ilk çıkışım değildir bu. 

İlk çıkışım çocukluk yıllarıma rastlar. Uykuya yattığımda 

annemin ya da babamın bana Radcliffe’in romanlarından 

parçalar okuduğu zamanlara... Hiç unutmam, bütün gece 

kâbuslar görmeme neden olurdu bu romanlar. Korkudan 

zangır zangır titrerdim yatağın içinde. Sonra bir de kırk ya-

şımda çıktım işte yurt dışına.” (Dostoyevski, 2015: 43-44). 

Yazar, Radcliffe’in Gotik romanları ile tanıştığı yılları, dünya 

kültürleri ile ilk teması ve “yurt dışına ilk çıkışı” olarak kabul eder. 

Gotik Ansiklopedisi’ne [The Gothic Encyclopedia] göre Dickens, 

Hoffmann, Poe, Puşkin ve Schiller gibi yazarlardan etkilenen Dos-

toyevski’nin eserleri, iyi ile kötünün çatışmasını konu edinirken 
bireyin iç dünyasında yaşanan psikolojik mücadeleyi canlandırır. 

Bu mücadele, kimi zaman kahramanın kötücül ikizi olan bir dop-

pelgänger aracılığıyla kurgulanır. Dostoyevski romanları “İşkence 

çeken ruhlar, korkunç kâbuslar, uyku ile uyanıklık arasında görülen 

rüyalar, vahşi hayaller, ezici yoksulluk, klostrofobik koridorlar, 

karanlık merdivenler ve sinir bozucu olaylarla doludur.” (Cologne-

Brooks, 2016: 188). Bu Gotik tema ve mekânlar, yazarın insan 

varoluşunun en karanlık yönlerini yansıtmasına yardım eder.  

Edebiyatçıların öz yaşam öyküleriyle Gotik özellikler taşıyan 

eserleri arasındaki benzeşme, araştırmacılar için ilgi çekici bir iliş-

ki olagelmiştir. Zira bilhassa 19. ve 20. yüzyıllarda, sancılı toplum-

sal dönüşümlerin ortasında yazınsal faaliyetlerini sürdürmeye çalı-

şan pek çok Rus yazarı, eserlerindeki karakterler kadar zorluk 

çekmiştir. Cologne-Brookes (2016: 188), Dostoyevski’nin psikolo-

jik keşiflerindeki derinliğin, onun açıkça “Gotik bir hayat hikâyesi 
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olan biyografisine” çok şey borçlu olduğunu belirtir. Altı kardeşin 

ikincisi olarak dünyaya gelen Dostoyevski, annesini on altı yaşında 

tüberkülozdan kaybeder. Alkolik babası, aynı zamanda bir doktor-

dur. Kır malikânesinde inzivaya çekildiği dönemde, muhtemelen 

hizmetindeki serfler tarafından gizemli bir biçimde öldürülür. Ço-

cukluğundan beri epilepsiden muzdarip olan yazar, hayatı boyunca 

nöbetler geçirir. 1849’da, Avrupa devrimci hareketlerinin bir ben-

zerini gerçekleştirmesinden endişe duyulan Petraşevski Çevresi’ne 

katılmakla itham edilir ve idam cezasına çarptırılır (Cezası infazın 

gerçekleştirilmesine yirmi dakika kala kürek mahkûmiyetine çev-

rilmiştir). 1857’de ilk evliliğini yapar ancak annesi gibi eşini de 

tüberküloz hastalığı nedeniyle kaybeder. Aynı yıl kardeşi de bu 

hastalıktan ölür. Suç ve Ceza’yı, kumar alışkanlığı yüzünden biri-

ken borçlarını kapatmak ve kardeşinin ailesini geçindirmek üzere 

kaleme alır. Bu anlamda Kumarbaz’ın, kendi tecrübelerinin bir 

ürünü olduğu söylenebilir. İkinci evliliğinden olan iki bebeğini de 

kaybeden Dostoyevski, epilepsi nöbetlerinin ağırlaştırdığı amfize-

me bağlı ciğer kanaması nedeniyle 1881 yılında yaşamını yitirir 

(Cologne-Brookes, 2016: 188).  

Rus düşünür Berdyayev’in Dostoyevski yazını üzerine değer-

lendirmelerine göz atıldığında, otobiyografik özelliklerin onun 

külliyatına sağladığı önemli katkılar konusunda Cologne-

Brookes’un savlarını doğrular nitelikte yorumlarla karşılaşmak 

mümkündür. Berdyayev’e göre Dostoyevski, zihnindeki tüm kuşku 

ve çelişkileri yapıtları yoluyla dile getirmiştir. “Kahramanlarının 

yazgısında, kendi yazgısını, onların şüphelerinde kendi şühelerini, 

kişilik bölünmelerinde kendi parçalanmışlığını, cinayet teşebbüsle-

rinde ise kendi ruhunun gizli suçlarını anlatır.” (Berdyayev, 1923). 

Dostoyevski’nin başlıca Gotik kahramanlarını, hayaletler ve 

yaşayan ölülerin yanı sıra şeytanlar/şeytani karakterler teşkil eder. 

Karamazov Kardeşler’deki şeytan, İvan’ın karanlık öteki benliği-

dir. İvan’ın emriyle baba katlini gerçekleştiren epilepsi hastası 

Smerdyakov ise şeytani bir ikiz kişiliktir (doppelgänger). Yazara 

göre Batıcı devrimciler de şeytani kimselerdir. Diğer eserlerinde 
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bireysel düzeyde tanrıya ve Ortodoks Kilisesine karşı olan şeytan, 

Ecinniler’de daha genel bir politik anlam taşır ve Rus gelenekleri 

ile ahlakından kopma eğilimi gösteren devrimci grupları sembolize 

eder. Dostoyevski’nin şeytanları Gotik geleneğe uygun olarak ta-

sarlanmıştır. Sürgünden döndükten kısa bir süre sonra radikal-

ilerici hareketlere karşı giderek daha tahammülsüz bir tutum sergi-

leyen Dostoyevski, Rus geleneklerine karşı ayaklanmaları itibarsız-

laştırmak amacıyla Gotik edebiyatın demonik unsurlarından fayda-

lanmıştır (Busch, 1986: 70). 

Busch’un da ifade ettiği gibi Karamazov Kardeşler’de şeytan, 

İvan’ın öteki benliğidir ancak bu ilişkide gerçek kişilik, kötücül 

ikizinin bir sanrı olduğundan emin görünmektedir. İvan ile şeytan 

arasında geçen uzun tartışma, finale doğru “Şeytan” başlıklı bö-

lümde ayrıntılı olarak işlenir. Şeytan, ateşli hummanın eşiğinde 

olan İvan’a göründüğünde, bunun bir halüsinasyon olabileceğine 
ilişkin uyarı en başından okura sunulur, zira son dönemlerde dokto-

ru da İvan’ın sanrılar görebileceği uyarısında bulunmuştur. Buna 

karşılık aralarındaki diyalog o kadar gerçekçidir ve Şeytan kendi 

varlığından o kadar emin konuşmaktadır ki okur doppelgänger’in 

İvan’ın karşısında oturan başka bir adam olup olmadığı konusunda 

kısa süreli bir kararsızlığa sürüklenir.  

“Çünkü konuşan benim, ben, sen değilsin! Yalnız, geçen 

sefer uyuyor muydum yoksa seni gerçekten mi gördüm, 

bilmiyorum [...] Ben seni alt edeceğim. Beni asla bir akıl 

hastanesine götüremeyecekler!” [...] “Doğruyu söylemek 

gerekirse yavaş yavaş beni, son defa inatla yaptığın gibi sa-

dece hasta muhayyilenin ürünü olarak değil de, gerçek bir 

şey gibi kabul etmeye başlıyorsun galiba” [...] “Sen bir ya-

lansın, sen benim hastalığımsın, sen bir hayaletsin. Yalnız 

seni nasıl geberteceğimi bilmiyorum, bir süre acı çekmem 

gerektiğini görüyorum. Sen benim halüsinasyonumsun. Sen 

benim kendi cisimlenmemsin, aslında bir tek parçamın ci-

simleşmesisin... yalnızca en kötü ve en aptalca düşüncele-

rimin ve duygularımın cisimleşmesisin. [...] Sen bensin 
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ama bambaşka bir suratla. Tam da benim daha önce düşün-

düklerimi dile getiriyorsun...” (Dostoyevski, 1999: 254-

256). 

Dostoyevski’nin başlıca romanlarında hayaletler, şeytanlar ve 

yaşayan ölüler geniş ölçüde yer bulur. İkiz, Ev Sahibesi, Beyaz 

Geceler, Kumarbaz, Ölüler Evinden Anılar, Yeraltından Notlar, 

Suç ve Ceza, Budala, Ecinniler ve Karamazov Kardeşler, yazarın 

Gotik unsurlar içeren eserleri arasında sayılmaktadır. Dostoyevs-

ki’nin zihni, tüm eserlerinde kötülük, intihar, günah, şiddet ve cin-

sel sapkınlıkla meşgul olur. Başlıca temaları ve üslubu psikolojik 

gerçekçiliğe dayanır ve zihnin en uç hallerini ve en karanlık girinti-

lerini araştırdığı pasajlarda, eserleri de en Gotik karakterine ulaşır 

(Cologne-Brooks, 2016: 188-189). Başta Kumarbaz olmak üzere 

tanınmış eserleri, bireyi kolaylıkla esir alabilen tehlikeli aşırılıkları 

konu edinir. Dostoyevski külliyatının önemli bir bölümü, Gotik 

edebiyatın yakın temas hâlinde bulunduğu sanrılar ve halüsinas-

yonlar üzerine kuruludur.  

   Dostoyevski’nin Eserlerinde Atmosferik Gotik 

“Korkunç bir geceydi, kasım gecesi, 

ıslak, sisli, yağmurlu, karlı, nezleye, 

sıtmaya, hummaya, anjine, her cins ve 

türden ateşe gebe bir geceydi - tek kelimeyle 

Petersburg kasımının bütün nimetlerine gebeydi.” 

Dostoyevski, İkiz, 1846. 

Dostoyevski, çocukluğundan itibaren Avrupa Gotik geleneğiyle 

tanışıklık kurmuş ve kahramanlarının iç dünyasındaki çatışmaları 

yansıtırken bu geleneğin ne kadar işlevsel olabileceğinin ayırdına 

varmıştır. Rus edebiyatı profesörü Robert L. Busch, 1986 yılında 

yayımlanan “Dostoyevski’nin Başlıca Romanları ve Avrupa Gotik 

Geleneği” [Dostoevskij’s Major Novels and the European Gothic 

Tradition] başlıklı makalesinde, Dostoyevski’nin Gotik edebiyatla 
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tanışıklığını ve Batı kökenli bu “yabancı” türün Rus romanlarına 

nasıl uyarlandığını; yazarın başlıca eserlerindeki Gotik unsurların 

işlevini ve bunların Gotik geleneğe katkısını ele almıştır. Busch, 

yazarın eserlerindeki Gotik unsurlara işaret eden eleştirel metinleri 

ve yazarın Suç ve Ceza [Преступление и наказание] (1866), Buda-

la [Идиот] (1868), Ecinniler [Бесы] (1871), Delikanlı [Подросток] 

(1875) ve Karamazov Kardeşler [Братья Карамазовы] (1880) ol-

mak üzere beş büyük romanındaki neo-gotik unsurları ayrı ayrı de-

ğerlendirmiştir. 

Gotik edebiyatın insan doğasının karanlık tarafından, şiddet, 

suç ve sapkınlığa yatkınlığından faydalandığını ifade eden Busch, 

cinayet eyleminin, Dostoyevski’nin Delikanlı dışında kalan tüm 

büyük romanlarında ön plana çıktığını vurgular. Öte yandan intihar 

teşebbüsü, tüm bu romanlarda belirgin bir şekilde yer almaktadır. 

Bu eserlerde çeşitli sapkınlık biçimlerine de yer verilir. Yazarın 

eserlerinde yüksek perdeden dile getirilen duygu ve acılar, bu te-

maları işlemek için hummalı ve coşkulu bir üsluba sıklıkla başvu-

ran Gotik edebiyatta da öne çıkarlar. Şeytani unsurlar da, Dosto-

yevski romanı ile Gotik kurgunun kesişim kümesinde yer alır. Zira 

yazarın kahramanları, olumlu niteliklerle donatılmış Hristiyan kah-

ramanlar ve olumsuz özellikleri ağır basan şeytani kutuplar arasın-

da bölünmüş üçlü karakterlerden oluşur. Busch, söz konusu karak-

terleri şöyle gruplandırır (Busch, 1986: 58): 

Suç ve Ceza’da: Svidrigaylov - Raskolnikov – Sonya 
Budala’da: Rogojin - İppolit - Mışkin  

Ecinniler’de: Verhovenski - Stavrogin - Şatov  

Delikanlı’da: Versilov - Arkadi - Makar  

Karamazov Kardeşler’de: Şeytan - İvan - Alyoşa  

Dostoyevski romanları, Gotik kurgularda olduğu gibi kasvetli 

ve kötü şeyler yaşanacağını sezdiren mekânlarda geçer. Karam-

sarlık ve kötücül önsezi, Rogojin’in kasvetli konutunun ayrıntılı 

betimlemelerine yansımıştır. Yazarın Budala adlı romanında yer 

alan bu mekân, Nastasya Filippovna’nın öldürüleceği cinayet 
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mahallidir. Suç ve Ceza’da ve Ecinniler’de de karanlık, nemli, 

boğucu, tiksinti veren pek çok mekân bulunur (Busch, 1986: 59). 

Bu mekânların betimlenmesinde en sık başvurulan ifadeler, To-

porov’un aşağıda yer verilen şemalarından da takip edilebileceği 

üzere “alacakaranlık, sis, duman, buğu, buhar, tortu, boğucu ha-

va, pis koku, kir, çamur” gibi olumsuz içerikli olanlardır. Bu çer-

çevede Budala romanının açılış paragrafı, Petersburg’un iklim 

özellikleri aracılığıyla yorgun yolcuların yaşayacakları felaketi 

sezdiren bir atmosfer yaratmaktadır. 

“Kasım sonlarında buzların eridiği nemli ve sisli bir günde 

Petersburg-Varşova treni var hızıyla Petersburg’a doğru yol 

alıyordu. Hava öyle nemli ve sisliydi ki saat dokuza geldiği 

hâlde ortalık tam ağarmamış gibiydi; yoğun sisten vargon 

pencerelerinin on metre ötesinde bile bir karartı seçebilmek 

mümkün değildi. [..] Hemen herkes yorgundu, üşümüştü, 

herkesin gözkapaklarında zorlu gecenin ağırlığı seziliyor-

du; ve sisin aklığından olacak, herkesin yüzü olduğundan 

da solgun görünüyordu.” (Dostoyevski, 2005a: 29). 

Nastasya Filippovna’nın Rogojin tarafından öldürüleceği ev, 
daha en başından anlatıcı Mışkin üzerinde tatsız bir izlenim bırak-
mıştır. Ortamın kasvetli havası, kirli renkleriyle pek de misafirper-
ver görünmeyen bu tekinsiz binanın dış cephesi kadar iç mekânına 
da sirayet etmiştir. 

“Evlerden biri dış görünüşündeki özelliğiyle olacak, dikka-
tini çekti. [..] Kocaman, iç karartıcı, belli bir mimari özelli-

ği olmayan, kirli yeşil renkli, üç katlı bir evdi bu. Geçen 

yüzyılın sonunda yapılmış olan bu evler, hızla değişen Pe-

tersburg’un yalnızca bu caddelerinde kalmıştı ve sayılarının 

pek de fazla olduğu söylenemezdi. [..] Dışları gibi içleri de 

soğuktu evlerin, hiç konuksever değillerdi yani ve içlerinde 

hep bir giz barındırır gibiydiler. Nasıl olup da bir evin dış 

görünüşünden insanın böylesi duygulara kapılabildiğini 

açıklamak zor.” (Dostoyevski, 2005a: 254). 
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“Taştan ve oldukça kaba bir işçilikle yapılmış merdivenler 

karanlıktı; duvarlar ise kırmızıya boyanmıştı. Prens, Rogo-

jin’in annesi ve erkek kardeşiyle birlikte bu iç karartıcı evin 

bütün bir ikinci katını işgal ettiğini biliyordu.” (Dostoyevs-

ki, 2005a: 255). 

“‘Demin buraya gelirken yüz adım öteden anladım buranın 

senin evin olduğunu’ [...] ‘Rogojin ancak böyle bir evde 

oturabilir diye düşündüm.’ [...] Prens bakışlarını çalışma 

odasında gezdirerek: ‘Çok karanlık,’ dedi. ‘Kararıp kalır 

insan burada’”17 (Dostoyevski, 2005a: 257). 

Suç ve Ceza, “Temmuz başlarında, çok sıcak bir akşamüstü” 
başlar. Raskolnikov’un odası beş katlı bir binanın tavan arasında 

bulunmakta ve “odadan çok bir dolabı” andırmaktadır. Eser, daha 

açılış bölümünden başlayarak okurunu Dostoyevski edebiyatına 

özgü boğucu atmosferin içine çekmektedir. “Delikanlı yoksulluğun 

ağır pençesi altında ezilmişti” (Dostoyevski, 2005b: 31-32) ifadesi, 

işlenecek cinayetin gerekçesini haber vermektedir. 

“Karabasanlarla dolu bir uykudan sonra, ertesi gün epey 

geç uyandı. Ama uyku onu dinlendirmemişti. Hırçın, sinir-

li, somurtkan ve öfkeli kalkmış, tiksine tiksine odasına 

bakmıştı. Sararmış, tozlu ve boydan boya kabarmış duvar 

kâğıtlarıyla pek zavallı görünen bu oda, altı adım uzunlu-

ğunda bir kafesi andırıyordu. (..) Üzerini kaplayan toz ta-

bakası, bunlara çoktandır insan eli değmediğini gösteriyor-

du.” (Dostoyevski, 2005b: 62). 

Tefeci kadının tertipli evi haricinde, Raskolnikov başta olmak 

üzere “küçük insanların” yaşadığı ortam pislik içindedir; giysileri 

                                                 
17  [-Мрак-то какой. Мрачно ты сидишь, -сказал князь, оглядывая кабинет.] 

“Karanlık, kasvet, sıkıntı” anlamlarına gelen mrak kavramının, Toporov tarafın-
dan başta Dostoyevski külliyatı olmak üzere Petersburg metinlerinde en sık yi-
nelenen içsel durum ifadelerinden biri olduğu vurgulanır (Toporov, 2003: 60). 
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eski, kirli, yırtık, yamalı, pis kokulu ve yağdan parlamıştır. Kahra-

manın uğradığı tüm mekânlar basık, boğucu ve ağır bir kokuyla 

kaplıdır. Herkes ya sarhoş ya da çakırkeyiftir, küfürler ve bağrış-

malar duyulmakta, kimileri de bir soytarı gibi abartılı jestlerle der-

dini anlatmaktadır. Eserin ilk bölümüne karnavalesk bir atmosfer 

hâkimdir ancak burada taşkınlık, kötücül bir alt metne dayandırıl-

mıştır.  

“Sokakta korkunç bir sıcak ve boğucu bir hava vardı. Sonra 

da halkın itişip kakışması, ortalığın kireçli hâli, yapı iskele-

leri, tuğlalar, toz duman ve yazlığa gitmek olanağı bulama-

yan her Petersburglunun çok iyi bildiği o özel pis yaz koku-

su. Kısacası bütün bunlar delikanlının zaten bozuk olan si-

nirlerini birdenbire fena hâlde örseledi. Hele şehrin bu böl-

gesinde sayıları çok olan meyhanelerin dayanılmaz pis ko-

kuları, iş zamanı olduğu hâlde, adım başında rastlanan sar-

hoşlar, tablonun iğrenç ve gamlı rengini tamamlıyordu. De-

likanlının ince yüz çizgilerinde derin bir tiksinme duygusu 

bir an belirip kayboldu.” (Dostoyevski, 2005b: 32-33). 

Bahtin’e göre Dostoyevski edebiyatına karnavala özgü bir 

dünya bahşeden bu yoksul ve kaotik mekânlar ile sefalet duygusu, 

onun Menippos yergisi ile paylaştığı ortak unsurlardır. “Yeryüzün-

de hakikatin serüvenleri anayollarda, genelevlerde, hırsızların ba-

takhanelerinde, meyhanelerde, pazar yerlerinde, hapishanelerde, 

gizli tarikatların erotik grup seks ayinlerinde vb. gerçekleşmekte-

dir. Buradaki fikir sefaletten korkmamak, yaşamın herhangi bir 

pisliğinden çekinmemektedir.” (Bakhtin, 2001: 228). Bahtin’e göre 

buradan geçen kişiler dünyevi kötülükle ahlaksızlıkla alçaklıkla ve 

bayağılıkla yüzleşirler. Dolayısıyla Suç ve Ceza’da Raskolnikov’un 

yaşadığı, gezindiği, suç işlediği, düşüncelere daldığı, sohbetlere 

katıldığı basık, kirli, kokuşmuş ve karanlık mekânlar hem onun 

ruhunda kendi kendini yargıladığı içsel hapishaneyi hem de toplu-

mun sosyal eşitsizlik içinde kıvrandığı karamsar St. Petersburg 

atmosferini yansıtır. Bu karamsarlık, her bölümde okuru da içine 
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çeker ve eserin genel havası, Rus edebiyatı denildiğinde dünya 

okurunun zihninde ilk canlanan stereotiplerden biri olan kasvetli 

atmosferin tanınmış bir örneğini teşkil eder. 

“Karanlık, pis bir köşede, yapışkan bir masanın başına ge-

çip oturdu, bir bira getirtti. [...] İşte, çevrenin bütün pisliği-

ne rağmen şimdi bu meyhanede seve seve kaldı. [..] Bütün 

bunlar pek fena kokuyordu. Hava öylesine bunaltıcıydı ki 

insan burada oturmaya katlanamazdı” (Dostoyevski, 

2005b: 40-41). 

Okur, roman kahramanlarının çeşitli sapkınlıklara eğilimli ol-

duğu bu eserlerde, Gotik türe özgü aşırılıklarla karşılaşır. Dosto-

yevski kahramanlarının dramatik bir tavırla dile getirdikleri arzula-

rı, coşkun duyguları ve uçlarda yaşanan ızdırapları; kısacası, eser-

lerin karnavalesk havası, Gotik anlatının abartılı doğasıyla uyum 

içindedir. Dostoyevski yazınının karnavala özgü atmosferi, Menip-

pea ile Gotik edebiyatın abartı (Snodgrass, 2005) aşırılık (Botting, 

1995) ve ihlal (Bezci, 2019) olmak üzere üç önemli özelliğini aynı 

potada eritir. Bahtin ise Dostoyevski yazınındaki Menippos yergisi 

(Menippea) izlerini şu sözlerle ifade eder: 

“İnsanın alışılmadık, anormal ahlaki ve psişik hallerinin bir 

temsili -her tür delilik, çılgınlık (kaçıklık teması), bölün-

müş kişilik [doppelgänger], denetlenemez hayal kurmalar, 

alışılmadık rüyalar, delilik sınırlarına dayanan tutkular, in-

tiharlar vb. [...] Skandal sahneleri, tuhaf davranışlar, yakı-

şıksız konuşmalar ve eylemler, yani olayların genel kabul 

gören geleneksel akışı ile adapları da dâhil olmak üzere 

yerleşik davranış ve adabı muaşeret normlarının her türlü 

ihlali.” (Bakhtin, 2001: 230-231). 

Dostoyevski’nin psikolojik çözümlemelerle dolu kurguları ol-

dukça karmaşıktır ve karakterlerinin şüpheleri ya da sanrıları etra-

fında örülen, onların yazgılarındaki dramatik gerilim ve şiddetten 
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beslenen bir yapıya sahiptir. Onun sıra dışı karakterleri radikal ey-

lemlere meyillidir, romanlarında, toplum dışına atılmış tuhaf birey-

lerle karşılaşılır. Bu karakterler arasında zorbalık, tutku, suça eğilim 

gibi aşırılıklarla şekillenen ilişkilerin yaşandığı mekânlarsa atmosfe-

rik düzeyde Gotik eğilimlerin yansıtılmasına olanak tanır. Pis koku-

lu, karanlık, izbe mekânlar Dostoyevski anlatılarının başlıca uzamla-

rı arasında yer alır. Dostoyevski’nin atmosfer yaratma kabiliyeti, 

Petersburg’un karmaşık ve karamsar doğasından ilham alır. 

“Korkunç bir geceydi, kasım gecesi, ıslak, sisli, yağmurlu, 

karlı, nezleye, sıtmaya, hummaya, anjine, her cins ve tür-

den ateşe gebe bir geceydi -tek kelimeyle Petersburg kası-

mının bütün nimetlerine gebeydi-. Issız sokaklarda, rüzgâr 

Fontanka’nın kara sularını parmaklıklardan yukarılara kal-

dırıp kıyıdaki ince fenerleri sinirle dövüyor, buna karşılık 

fenerler de ona incecik ulumalarla yürek parçalayıcı çığlık-

larla karşılık veriyor, bunun sonucunda Petersburg’un her 

sakininin çok yakından tanıdığı sonu gelmez, gıcırtılı, 

uyumsuz konser ortaya çıkıyordu. Rüzgârın savurduğu kar 

sularından seller diklemesine değil vapur bacasından çıkar 

gibi püskürüyordu ve mutsuz Bay Golyadkin’in yüzünü 

sanki binlerce dikiş ve şapka iğnesi iğneliyor ve deşiyor-

du.” (Dostoyevski, 2017: 72).  

Rus edebiyatını Gotik teori perspektifinden inceleyen çalışma-

lar kaleme alan Bowers’a göre Dostoyevski, Gotik nesrin gücünün 

farkındadır ve İkiz’in Gotikle kurduğu bağ da apaçıktır. Eserin, 

bilhassa yukarıdaki pasajının yer aldığı beşinci bölümü, Gotik ge-

leneğe uygun bir sahne sunar. Kahraman, “tarifsiz bir huzursuzluk” 

içinde (Dostoyevski, 2017: 74) çevresine bakınır. Golyadkin’in 

tüm varlığını, yeni bir duygu kaplamıştır: “Kaygı olsa kaygı değil; 

korku olsa korku değil...” (Dostoyevski, 2017: 75). Başka bir de-

yişle Bay Golyadkin, tam anlamıyla “tekinsiz” hislere kapılmıştır. 

Üstelik akıl sağlığından da şüphe etmeye başlamıştır. “[N]e oldu 

bana, aklımı mı kaybettim bu arada?” (Dostoyevski, 2017: 77). 
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Eserin kahramanı acı çekmektedir; yalnızlık, yalıtılmışlık hisleri ve 

“açıklanamaz bir tedirginlik duygusu” içindedir. Gotik geleneğe 

uygun olarak saatler gece yarısını gösterir, hava ise fırtınalıdır 

(Bowers, 2015). 

Yazarın eserlerine hâkim olan kasvetli Petersburg havasının 

karakterlerin ruh hâlinde olumsuz değişiklikler meydana getirdiği 

gözlenir. Edebiyat eleştirisinde ise depresyon ve intihar gibi izlek-

lerin çözümlenmesi amacıyla hava durumu ile psikoloji arasında 

ilişki kuran araştırmalara başvurulduğu bilinmektedir. İntiharın 

iklimle ilişkisi bağlamında özyıkım eylemine yol açan koşullar, 

genellikle kötü havalara atfedilmektedir.  

“İntihar kimi zaman İngiliz hastalığı olarak adlandırılır. 

Bunun nedeni, özellikle Büyük Britanya üzerinde hüküm 

süren sıkıcı ve insanı melankoliye sürükleyen havadır. Di-

derot, iklimin intihar nedenlerinden biri olduğu görüşünde-

dir ama iklimsel belirleyiciliğe asıl önem verir görünen 

Montesquieu’dür.” (Volant’dan akt. Ulutaş, 2011: 43). 

İntihar adlı eserinde Émile Durkheim, intiharla herhangi bir ik-

lim arasında bağ bulunduğu varsayımının dayatılamayacağını ifade 

etmiştir: “Montesquieu puslu ve soğuk ülkeleri intihara çok uygun 

yerler olarak göstermiş, onun bu düşüncesi de uzun zaman yasa gibi 

kabul edilmiştir. Bunu mevsimlere uygulayarak intihar sayısının do-

ruğunun sonbahar olduğuna karar verilmiştir.” (Durkheim, 2013: 79). 

Ancak istatistiklerden hareketle Durkheim, her türlü iklimde intiharla 

karşılaşıldığını; intiharın iklimin “gizemli niteliklerine” atfedileme-

yeceğini vurgulamaktadır (Durkheim, 2013: 77). Rus edebiyatında 

iklim ile akıl hastalıkları ve intihar arasında kurulan ilişki, bilimsel bir 

temele dayanmaktan ziyade, imge ve sembollerin iç içe geçişinden 

kaynaklanmaktadır. Öte yandan Petersburg iklimi, çoğunlukla Gotik 

imgeleme, delilik ve intihar kavramları açısından hizmet eden havala-

rın hâkim olduğu bir coğrafyada konumlanmaktadır. Söz gelimi, 

iklimin kent sakinlerinin psikolojisi üzerindeki etkisinden, Suç ve 

Ceza romanında açıkça söz edilmektedir. Raskolnikov ile aralarında 
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geçen bir diyalogda Svidrigaylov, Petersburg’da yaşayanların yolda 

yürürken kendi kendilerine konuştuklarına, bu kentin bir deliler diyarı 

olduğuna inanmaktadır. Üstelik burası devletin başkenti ve idare 

merkezi olduğundan, kentin karakterinin tüm Rusya’ya sirayet ettiği-

ni düşünmektedir. 

“Burası, yarı deliler şehri azizim. Bizde bilim olsaydı, dok-
torlarımız, hukukçularımız, filozoflarımız, her biri kendi 

alanında, Petersburg üzerine çok değerli incelemelerde bu-

lunabilirdi. Yeryüzünde insan ruhları üzerinde Petersburg 

kadar karanlık, keskin ve tuhaf etkiler yapan bir başka şeh-

re çok az rastlanır. Yalnız iklimin etkisini düşünmek ye-

ter!..” (Dostoyevski: 2005b: 256). 

Dostoyevski’nin, gerekliliğini Svidrigaylov’un sözleriyle dile 

getirdiği Petersburg çalışmaları, 20. yüzyılın ortalarında Vladimir 

Toporov tarafından gerçekleştirilmiştir. Toporov’un Petersburg 

Metni kategorisinde birleştirici göstergeler olarak tespit ettiği bir 

takım durum, yer, niteleme, eylem ve değerlerin çoğu Dostoyevs-

ki’nin intihara eğilimli depresif karakterlerinin iç dünyası ve karan-

lık mekân tasvirleri ile örtüşmektedir. Toporov’a göre Petersburg 

temsillerinde dikkat çeken temel göstergeler aşağıdaki gibi sınıf-

landırılabilir. Bunların önemli bir bölümü ve en çarpıcı örnekleri, 

Dostoyevski nesrinde karşımıza çıkmaktadır. Öte yandan bu gös-

tergeler sadece kentin semiyotik yapısını yansıtmakla kalmaz, To-

porov’un da ifade ettiği gibi bilhassa Dostoyevski metinlerinin 

kente farklı bir gözle bakmayı sağladığını ve bu dokuya yeni un-

surlar eklediğini ortaya koyar. Toporov, Petersburg metinlerini 

dilsel ögeler bakımından temel olarak dokuz başlık altında incele-

miş; bazı grupları ise olumlu/olumsuz ifadeler olarak alt başlıklara 

da ayırmıştır (Toporov, 2003: 60-62): 

 İçsel durum  

 Ortak ifadeler/operatörler ve kiplik göstergeleri  

 Doğa  
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 Kültür  

 Yüklemler (genellikle olumsuz bir çağrışımla kullanılanlar)  

 Aşırılık ifade etme yolları  

 Ulvî değerler  

 Soyadları, adlar  

 Metatasvir unsurları  

Adlar ve soyadları dışındaki örnekleri temel alan aşağıdaki 

tablo, Toporov’un sınıflandırmasından hareketle oluşturulmuştur. 

Burada vurgulanan kavram setleri, Dostoyevski’nin Gotik eğilimli 

romanlarından seçilen simgesel pasajların içeriğiyle de örtüşmek-

tedir. 

Tablo 3. Toporov’un Petersburg metinlerini incelerken en sık karşılaştığı ve 

gruplandırdığı sözcüklerin bir bölümü tablo hâline getirilmiş; bun-

lardan Dostoyevski’nin Gotik eğilimli eserlerinde sık tekrarlananla-

ra yer verilmeye özen gösterilmiştir.  

İç
se

l d
u

ru
m

 

a) olumsuz  

acı/ızdırap çekmek, azap ver-
mek, azap, baş dönmesi, bilinç-
siz, coşkulu/hummalı bir du-
rum, dağınık ve bağlantısız 
düşünceler, dehşet, deli gibi 
duyumsamazlık (apati), endişe, 
evhamlı, fısıldamak, gerginlik, 
gerilim, güçsüzlük, hafızasını 
kaybetmek, hasret, hastalık, 
hastalıklı, hezeyan, hipokondri 
(hastalığa yakalanma kaygısı) 
hüzün, ızdırap, iç sıkıntısı, içine 
kapanmak, işkence çektirmek, 
kalbi sıkışmak, karmaşa, keder, 
keyifsiz, kimsesiz, korku, me-
lankoli, ruh/kafa karışıklığı, 
sarhoş gibi, sıkıntı, ürkeklik, 
yalnız, yalnızlık, yarı uyanıklık, 
zayıflık.  

b) olumlu  

dönüştürmek, güç, güç vermek, 
hayallere/fantezilere/hoş tasa-
rılara dalmak, kalbini yumuşat-
mak, özgürlük, sakin olmak, 
sükûnet, yenilenmek, yükü 
omuzlarından atmak.  



Karanlığın Estetiği: Rus Edebiyatında Gotik 

212 

O
rt

a
k

 i
fa

d
e

le
r/

o
p

e
ra

tö
rl

e
r 

v
e

 k
ip

li
k

 g
ö

st
e

rg
e

le
ri

 

ansızın, beklenmedik bir şekilde, bir şey, birdenbire, birisi, fantastik, 
garip, o anda. 

D
o

ğa
 

а) olumsuz  

alacakaranlık, bataklık, boğucu 
hava, boğucu sıcaklık, buğu, 
buhar, bulanık, çamur, derinlik, 
dip çamuru, duman, gün Batımı 
(uğursuz), karanlık, kir, kirli, 
nem, pis koku, sarı, sel, su bas-
kını, sert rüzgar, sis, soğuk, 
tortu, uçurum, yağmur.  

b) olumlu  

adalar, deniz, gün ışığı, güneş, 
ılık, kıyı, Neva Nehri, sahil, şafak, 
taze, tazelik, temiz hava, te-
miz/mavi/engin gökyüzü.  

K
ü

lt
ü

r 

а) olumsuz  

ağır kokan, bağırmak, biçimsiz, 
biçimsiz bir oda, bulantı, bulaşık 
suyu/çirkef, çamur, çığlık, çir-
kin, dar, duvar kâğıdı, gülüş, 
gürültü, haykırmak, ıslık, itişip 
kakışmak, kahkaha, kalabalık, 
ketumluk, kilit, kir, kirli, kokuş-
muş, küfür, leş gibi kokan, mey-
hane, mide bulantısı, nemli, pis 
koku, pislik, rutubetli, sıkışık, 
sıkıştırmak, sokaklar (kirli, 
boğucu), şamdan, şarkı söyleme, 
şüpheli/müphem, tabut gibi bir 
oda (каморка-гроб), toz, yok-
sul.  

b) olumlu 

bahçeler, bulvar, fener, kale, kıyı, 
kiliseler, köprü, kubbe, meydan, 
saraylar, kent. 

A
şı

rı
lı

k
 if

a
d

e
 

e
tm

e
 y

o
ll

a
rı

 

açıklanamaz, aşırı, olağandışı, tarifsiz, tükenmez.  
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U
lv

î 

d
e

ğe
rl

e
r 

anılar, büyülü rüya, dua, hatıra, hayal, inanç, kehanet, Tanrı. 

M
e

ta
ta

sv
ir

 

u
n

su
rl

a
rı

 

ayna, gölge, hayalet, kötücül ikiz/doppelgänger (двойник), silüet, 
yansıma.  

Y
ü

k
le

m
le

r 

(g
e

n
e

ll
ik

le
 o

lu
m

su
z 

b
ir

 

ça
ğr

ış
ım

la
 k

u
ll

a
n

ıl
a

n
la

r)
 

batmak, boğulmak, dağılmak (sis, duman), fısıldamak, gözetlemek, 
gizlice bakmak, kararmak, kulak misafiri olmak, ortadan kaybol-
mak, ortaya çıkmak, parıldamak/görünüp kaybolmak, sırra kadem 
basmak, uçmak.  

 

Toporov, Dostoyevski külliyatında mekân kullanımı üzerine de-

ğerlendirmelerini yukarıdaki tabloda öne çıkarılan ögeler doğrultu-

sunda ortaya koyar. Dostoyevski metinlerinde zaman ve mekâna iliş-

kin unsurları film sahneleri ile kıyaslar ve gerilim yaratan “ansızın, 

aniden” [вдруг] zarfının, sadece Suç ve Ceza romanında beş yüz alt-

mış (560) defa yinelendiğini ifade eder (Toporov, 1995: 198). Terras’a 

göre Dostoyevski’nin eserlerine, “insan ruhunun karanlık kovuklarına 

yönelik sağlıksız bir merak duygusu” hâkimdir (Terras, 1998: ix). Bu 

hâkimiyet, eserlerini yoğun bir biçimde etkisi altına alan olumsuz 

çağrışımlı sıfatlarla kurulur. Bu yönüyle onun kent metinleri, Kent 

Gotiği kategorisine atmosferik düzeyde de uyum sağlar. 

Dostoyevski’nin çocukluğunda dinlediği Ann Radcliffe romanla-

rına ilişkin anekdot, Rus edebiyatında Gotiğin izini süren pek çok 

araştırmanın temel argümanlarından birine dönüşmüştür (Busch, 

1986, Lantz, 2004; Bowers, 2013; Bowers, 2015; Cologne-Brooks, 

2016; Cornwell, 2012b). Vladimir Nabokov’a göre Gotik unsurlar, 

Dostoyevski edebiyatına Fransızca ve Rusça çeviriler ve Batı etkisi 
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aracılığıyla girmiştir. Yazarın Slavofil düşünceleri ile Batı kökenli 

eğilimlerinin bir karşıtlık içerisinde bir araya geldiğini ileri süren Na-

bokov, “Batı’dan bunca nefret eden Dostoyevski’nin, Rus yazarlarının 

en Avrupalısı olduğunu söyleyesimiz geliyor” ifadelerini kullanır 

(Nabokov, 2013: 154-155). Söz gelimi Suç ve Ceza’da, “pis bir katil-

le” Sonya karakteri arasında söylemsel hiçbir bağ kurulamayacağını, 

tek bağlantının “Gotik romanlarla duygusal romanlar arasındaki bas-

makalıp bağlantı” olduğunu savunur (Nabokov, 2013: 163). Na-

bokov’un Dostoyevski yazınındaki Gotik unsurlara yaklaşımı, bu türü 

“ikinci sınıf edebiyat” olarak yorumlamaya eğilimli ve hoşnutuz gö-

rüşlerden oluşmaktadır. 

Huzursuz ve karamsar temaları işleyen bir yazar olan Dostoyevs-

ki’nin, gelecekte kaleme alacağı eserleri etkileyecek tohumlar çocuk-

luk yıllarında atılmıştır. Hoffmann’ın tüm külliyatını okuması nede-

niyle Gotik kurguların temel izleklerinden “tekinsiz” Budala romanı-

nı, “doppelgänger” ise İkiz öyküsünü şekillendirmiştir. Gerçekler ve 

kâbuslar arasındaki geçişler, Dostoyevski yapıtlarına Gotik nitelikler 

kazandırır. Olayların sıklıkla yarı deli ve en iyimser ihtimalle hezeyan-

lar içinde bir kahramanın penceresinden aktarılması, okurları yaşanan-

ların gerçek mi, sanrı mı olduğu konusunda ikilemde bırakır. Pek çok 

karakter öldürülür, intihar eder ya da delirir. İntiharın eşiğine gelen 

veya idamın eşiğinden dönen kahramanların hikâyeleri, epilepsi krizi-

nin “yüce bir deneyim” olarak olumlanması, aynı karakterlerin hem 

şen hem de zorba kişilikler olabilmeleri, Raskolnikov, Nastasya Filip-

povna, Stavrogin, İvan Karamazov gibi sadomazoşist karakterleri 

(Praz’dan akt. Busch, 1986: 65) yazarın Gotiğin abartılı havası için 

ihtiyaç duyduğu karnavalesk dünyanın unsurları arasında değerlendiri-

lir. Ayrıca “Mışkin’in alter egosu Rogojin, belki de Gotik demonizmin 

Dostoyevski tarafından yaratılan en geleneksel cisimleşmesi” (Leat-

herbarrow, 2005: 94) olarak yorumlanır.  

Dostoyevski, tüm eserlerinde; şeytan, cinayet, günah, şiddet ve 

cinsel sapkınlıkla meşgul olmuştur. Yoksulları ve ezilenleri her daim 

konu edinmiş, zihinsel ahlaksızlığı ele almıştır. Cologne-Brookes’a 

(2016: 189) göre Dostoyevski’nin anlatıları, Nietzsche’den Freud’a, 
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karanlık modernist Franz Kafka’dan, kasvetli postmodernist Joyce 

Carol Oates’a dek pek çok yazara ilham vermiştir ancak pek az yazar, 

Gotik türe böylesi bir derinlik katmakta Dostoyevski kadar başarılı 

olabilmiştir. 

   Kendini Takip Eden Bir Gölge: Doppelgänger 

Doppelgänger, başka bir ifadeyle kötü ikiz, 19. yüzyıldan itibaren 

Gotik-fantastiğin temel motiflerinden biri hâline gelmiştir. “Almanca 

‘çiftyürüyen’ anlamına gelen sözcük, insana eşlik ettiğine inanılan bir 

gölge veya hayaletin adıdır ve sadece kediler, köpekler ve sahipleri 

tarafından görülebileceğine inanılır.” (Öztürk’ten akt. Nakıboğlu, 

2014: 78). Edebî kurgularda ikizinin etkisine giren kişi, kendisini öteki 

benliğinin tehdidi altında hisseder ve kötü niyetli kopyası tarafından 

sürekli izlenir. Yüzleşmek zorunda kaldığı kişilik bölünmesi, kahra-

manı adım adım deliliğe sürüklemeye başlar. Gürle, kötücül ikizin 

Gotik-romantik edebiyatın genel eğilimlerine uyumlu bir tema oldu-

ğuna vurgu yapmaktadır. 

“Mitolojik kökenleri açısından eski bir hikâye olan dop-

pelgänger, yani ‘kötü ikiz’ teması, 19. yüzyılda Avrupa’da 

hâkim olan romantik edebiyat geleneği ile birlikte yeniden 

ortaya çıkan izleklerden biridir. Romantik dönem ya da bizi 

ilgilendiren kısmıyla ‘gotik romantik’ edebiyat, sadece aşk 

ve romansı değil aynı zamanda dünyanın ‘tekinsiz’ bir yer 

olabileceği meselesini de konu eder. Evet, belki güzel ve 

dokunaklı olanı anlatır ama bunu her zaman ürkütücü bir 

bilinmeyenin karşısına koyarak yapar. Kötü ikiz teması, bu 

iki özelliği de aynı anda barındırdığı için gotik yazarlara 

mükemmel bir malzeme sağlar.” (Gürle, 2014: 36).  

Doppelgänger ile karşılaşan modern kahraman, bastırılmış öteki 

benliğini bir düşman olarak görmeye başlar. Bu kahraman, ayna ve 

ikiz temaları aracılığıyla iç dünyasında parçalanarak çoğalan varlığı-

nın yansımasıyla karşılaşır. Kişilik bölünmesini yansıtan bu beden, 
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kahramanın karakterine tamamen zıt davranışlarıyla onu devamlı 

rahatsız eder ve tam anlamıyla ona musallat olur. İkizlerden biri, ya-

şadıklarının gerçekliğini devamlı sorgulama eğilimindedir zira hem 

kendisinin tıpatıp aynısı olan hem de ona aslında hiç benzemeyen 

yansımasının hâkimiyeti altına girer. Hakikatin kendi gerçekliğinde 

mi, yoksa ikizinin iddia ettiği gerçeklikte mi yattığını karıştırmaya 

başlar. İnsanın hayalî ikizini karşısında görmesinin psikolojik rahatsız-

lıklarla ilişkilendirilmesi, eser kahramanlarının deliliğin sınırlarında 

gezinen, sağlıklı muhakeme yeteneğini ve dengesini yitirmiş kimseler 

olarak algılanmalarına yol açar. Doppelgänger, bireyin kendi özbenli-

ğiyle yaşadığı çatışmanın bir ürünüdür. Bu ikiz, ya kahramanın öteki 

benliğinin ya da öne çıkarmayı arzu ettiği güçlü yönlerinin bir yansı-

masıdır.  

Nakıboğlu’na göre ikili kahramanlar arasındaki ilişki, felsefî, 

psikolojik, sosyolojik ve sosyal ilişkilere dayanan farklı okumalara 

imkân tanıyan cazip bir inceleme konusudur. Zira “İkili kahramanlar 

arasındaki ilişki, ben-öteki ilişkisini en sarih şekilde örnekler ve 

özetler.” (Nakıboğlu, 2014: 73). Dostoyevski’nin Öteki Ben adıyla 

da çevrilen İkiz: Bir Petersburg Poeması [Двойник: Петербургская 

поэма] adlı eserinde de ana karakter, kendini toplum içinde güçsüz 

ve çaresiz hissettiği günlerde öteki benliği ile karşılaşır. Öteki ben-

lik, kahramanın izdüşümü şeklinde beliren ve onun sanrılarının ürü-

nü olan başka bir bedende varlığını sürdürerek sık sık karşısına diki-

lir. Eseri Türkçeye kazandıran Gürses’e göre İkiz’de zihin ya da iç 

dünya, bedenden ayrılıp karakterleşir. “Kişinin olmadığı ve olama-

dığı, başkalarında gördüğü şey, hep başkalarını olurken gördüğü şey, 
bir arzu olmaktan çıkarak cisimleşir; kişinin karşısında yer alır ve 

içeriden yaptığı eziyeti, bu kez dışarıdan, bir başkası olarak yapmaya 

başlar onaÇ” (Gürses, 2017: 12). 

Terras’a göre İkiz, Gotik romanın realizme uyarlanmış bir 

versiyonudur (Terras, 1998: 190). Eserin ana karakteri ve onun 

yaşam alanını betimleyen açılış paragrafı incelendiğinde, Dosto-

yevski’nin başlıca romanlarında olduğu gibi bu eserin de oldukça 

karamsar bir atmosfer sunduğu görülmektedir. Öte yandan Rus 
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Gotiğinin klişelerinden biri olarak “uyku ile uyanıklık arasında” 

belirsiz imgeleri seçmeye çalışan Bay Golyadkin’in, tamamen uyan-

dıktan sonra gerçekliğinden emin olduğu ortamın da bir kâbustan 

daha farklı ya da daha iyicil olmadığı anlaşılacaktır. 

“Dokuzuncu dereceden memur Yakov Petroviç Golyadkin 

uzun uykusundan uyanıp esnediği, gerindiği ve sonunda 

gözlerini tamamen açtığı zaman, saat sabahın sekizi olmak 

üzereydi. Yine de bir iki dakika kadar, yatağında kıpırda-

madan, uyanıp uyanmadığına hâlâ karar verememiş, çevre-

sinde olup bitenler yarı uykulu hâli midir, gerçek midir, 

yoksa karman çorman uykulu düşlerin devamı mıdır, bile-

meyen biri gibi yattı. Fakat çok geçmeden, Bay Gol-

yadkin’in hisleri daha açık ve daha belirgin bir şekilde ken-

di alışılmış, sıradan izlenimleri hâlini aldı. Küçük odasının 

kirli yeşil, dumanlı, tozlu duvarları, kırmızı ağaçtan komo-

dini, maun sandalyesi, kırmızıya boyanmış masası, kırmızı 

renkli, küçük yeşil çiçeklerle kaplı ince muşambadan Os-

manlı koltuğu ve son olarak dün telaşla çıkarılmış, dertop 

edilerek koltuğa fırlatılmış giysi ona tanıdık göründü. So-

nunda gri, bulanık ve çamurlu sonbahar günü, karanlık 

pencereden odaya öyle acı acı sırıtarak baktı ki Bay Gol-

yadkin’in, bir masal ülkesinde değil de, Petersburg’da, baş-

kentte, Şestilavoçnaya caddesinde, çok büyük, devasa bir 

evin dördüncü katında, kendi dairesinde olduğu konusunda 

en ufak bir şüphesi kalmadı.” (Dostoyevski, 2017: 25). 

Bu pasajda sıkıntılı rüyalar görmekle uyanıp gerçek yaşama ka-

rışmak arasında insanı ferahlatan herhangi bir farka yer verilmemiştir. 

Gri, bulanık ve çamurlu Petersburg güzü, eserdeki kasvetli atmosferin 

asıl sorumlusu olarak yansıtılmıştır. Kentin insanlar üzerinde bıraktığı 

izlenim, onların yaşam alanlarına ve iç mekânlara da sirayet etmiştir. 

Anlaşılıyor ki Dostoyevski’nin metinlerinde mevsimin yaz ya da güz 

olması, başkentin “bir masal ülkesi” olamayacak kadar karanlık hava-

sına tesir etmemekte, Suç ve Ceza’da kahramanı boğucu ve pis kokulu 
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bir yaz havası ele geçirirken İkiz’de ise iç karartıcı ve çamurlu bir güz 

havası sıkıştırmaktadır.  

Golyadkin’in toplum içinde sergilediği tuhaf davranışlarına şahit-

lik ettiğimiz ilk mekân, Doktor Rutenşpits’in muayenehanesidir. Akıl 

sağlığına ilişkin imaları dolayısıyla doktora düşmanca hisler besleme-

ye başlayan Golyadkin, eski nişanlısı Klara’nın doğum günü partisin-

den de mutsuz ayrılır. Aynı gece karanlık St. Petersburg sokaklarında 

yürürken kendi ikiziyle karşılaşır. Golyadkin’in yanından, kimliğini 

ayırt edemediği ancak oldukça tekinsiz bulduğu bir yabancı geçer. 

Kendisine bir yerlerden tanıdık gelen ikizini, önce sadece bir karaltı 

şeklinde görür. Aynı adam olduğunu düşündüğü ancak kim olduğunu 

tam kestiremediği kişiyle ikinci kez karşılaşmasının ardından, bu ya-

bancının kendisini takip ettiğini fark eder. İkizi bir gölge gibi onu 

izlerken Golyadkin’in içinde, henüz ikizi olduğunu anlamadığı yaban-

cı adama karşı tanımlanamaz bir endişe belirir. Golyadkin, tamamıyla 
müphem ve tekinsiz hislerle doludur artık. Yabancının varlığından 

huzursuz olur. Yolun sonunda tekinsiz adamın, kendi yaşadığı binaya 

girişini izler. Nihayet yabancı, Golyadkin’in dairesine kadar gelir, bir 

misafir gibi hatta ev sahibi gibi içeri geçip tam karşısına oturur. 

“Korkuyla beklediği ve tahmin ettiği her şey şimdi gerçeğe 

dönüşmüştü. Nefesi tıkandı, başı dönüyordu. Yabancı kar-

şısında duruyordu [..] Bay Golyadkin çığlık atmak istedi 

ama gücü yetmedi. Saçları diken diken olmuştu ve korku-
dan olduğu yere hissiz bir hâlde oturdu. Fakat korkacak bir 

şey vardı. Bay Golyadkin gece misafirini kesin olarak ta-

nımıştı. Onun gece misafiri başkası değil kendisiydi, -Bay 

Golyadkin’in kendisiydi, öteki Bay Golyadkin ama kesin-

likle onun gibi olan- kısacası, her açıdan onun ikizi denebi-

lecek biri…” (Dostoyevski, 2017: 81). 

Gürle’ye göre kötücül ikiz temasına dayanan eserlerde “Hikâyenin 
kahramanı, kendisine tıpatıp benzeyen bir kopya-karakterin varlığına 
maruz kalır. Onu içinde (ya da yanında) taşımaya mahkûm olur. Öteki 
bir gölge gibi onunla birlikte dolaşır, yavaş yavaş hayatını ele geçirir ve 
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sonunda yerini alır.” (Gürle, 2014: 36). Golyadkin’in başına gelen sıra 
dışı ve tekinsiz karşılaşma da doppelgänger temasının geleneksel özel-
likleri çerçevesinde kurgulanmış ve bunlarla birebir örtüşmüştür. Kötü-
cül ikiz, önce kolaylıkla Golyadkin’in yaşadığı eve girmiş, ardından 
görev yaptığı dairede yavaş yavaş yerine geçmiştir.  

Gotik Edebiyat Ansiklopedisi’ne göre Gotik kurgunun en sık işle-
nen temalarından biri olan doppelgänger; ikiz, gölge çift, şeytani çift ve 
bölünmüş kişilik anlamlarına gelir ve tüm dünya folklorunda benzer 
özellikler gösterir (Snodgrass, 2005: 83). Doppelgänger, anlatı karakte-
rinin aynadaki yansıması, gölgesi ya da kendisini takip eden bir ruhtur. 
Kahraman, bağımsız bir ikinci kişilik hâline dönüşen ikizi tarafından 
devamlı takip edilir. Kendisi tarafından kovalanıyor olmak, kahramanı 
korkunç bir azaba sürükler, doppelgänger “Kökeni belirsiz ama varlığı 
bizimkine bağlı bir gölge gibi bizi takip eder ve hayatımızı cehenneme 
çevirir” (Gürle 2014: 39). 

Yazar, Golyadkin’in kötücül ikizi ile karşılaştığı dönemde içinde 
bulunduğu ruh hâlini şu sözlerle ifade eder: “Bay Golyadkin artık sade-
ce kendi kendinden kaçmak istemiyor, dahası tümüyle ortadan kalk-
mak, olmamak, küle dönüşmek istiyordu.” (Dostoyevski, 2017: 74). 
Golyadkin, kendinden kurtulmak isterken kötücül ikizinin ağına yaka-
lanır; daha sonra doppelgängerden kaçarken aslında kendinden kurtul-
maya çalışır. Kötü ikizin ya da öteki benin varlığı, bireyin kendi yaşa-
mına bağlı olduğundan, ondan ayrılmak oldukça güçtür. 

Bowers’a göre Dostoyevski’nin kent metinleri dizisi kronolojik 
olarak takip edildikçe şehir farklı bir forma bürünür, okuyucunun şehir 
algısını da değiştirerek neredeyse kendi başına bir karakter hâline gelir. 
Söz konusu kişileşmenin ilk örneklerinden biri, İkiz’de ortaya çıkar. 
Klara’nın doğum günü partisinden sonra pencerelerden izlendiğini fark 
eden Golyadkin, evdeki davetlileri suçlamak yerine pencereleri suçlar. 
Hatta binanın gözlerini üzerine diktiğini iddia eder. Golyadkin’in delili-
ğinin bir tezahürü olarak imgelemindeki tekinsiz Petersburg, yaşayan, 
kişileştirilmiş ya da insani nitelikler atfedilmiş bir kente dönüşür 
(Bowers, 2013: 1247). Kentin iklimi de Bay Golyadkin’in iç dünyasını 
ele geçirmiş gibidir. Doppelgänger ile karşılaştığı Petersburg gecesinin 
atmosferi, zaten bozuk olan sinirlerini iyice germekte, onu boğmakta ve 
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nihayet Bay Golyadkin, kente ilişkin tüm olumsuz ayrıntıların huzuruna 
kastettiğine kanaat getirmektedir. 

“Petersburg’un kasım göğü altında kar fırtınası ve sisin orta-
lığı kaplamasıyla birlikte, kar, yağmur ve adı bile olmayan 
bütün her şey bir anda, zaten ölmüş olan mutsuz Bay Gol-
yadkin”e saldırsa da, ona en ufak bir merhamet edip nefes 
aldırmasa da, onun kemiklerine kadar nüfuz etse gözlerini 
örtse dört bir yandan esse yolunu engellese ve bütün bunlar 
hep birden onun üzerine, sanki -sabahcığını, akşamcığını, 
gececiğini böylesine mükemmel kılmak için- bütün düşman-
larıyla kasten görüşüp anlaşmış gibi çullanmış olsa da, bütün 
bunlara rağmen Bay Golyadkin kaderin zulmünün bu son 
kanıtına karşı da neredeyse hissiz kaldı.” (Dostoyevski, 
2017: 73). 

İkiz, Petersburg’un bir bataklık üzerine inşa edilmiş olmasından 

kaynaklanan tekinsiz imgesine de vurgu yapar. “Uzakta bir yerlerde 

bir top ateşlendi. Ne hava, diye düşündü kahramanımız, Vay! Sel 
olmasın? Baksana, su güçlü bir şekilde yükselmiş” (Dostoyevski, 

2017: 76). Gürses, eserin bu satırlarına, bataklık üzerine kurulmuş 

olan Petersburg bazen sel altında kaldığından, halkı uyarmak için top 

atışları yapıldığını not düşer (Gürses, 2017: 76). İmparatorluğun güçlü 

ve modern bir başkent inşa ettiği algısını baltalayan ve kent mitine 

kötücül nitelikler kazandıran bu ayrıntı, huzursuz kent sakinlerini 

köksüzlük ve akışkanlık gibi duygularla kuşatmakta, onları sağlam bir 

gerçeklik/zemin hissinden mahrum bırakmaktadır. 

Bay Golyadkin’in hikâyesi, Terras’ın vurguladığı gibi “Gotik 

romanın realizme uyarlanmış bir versiyonuna” (1998: 190) uygun 

olarak eserin ilk bölümünde tanıştığımız Doktor Rutenşpits’in yönlen-

dirmesiyle akıl hastanesinde son bulmaktadır. Bu yönüyle İkiz, roman-

tik unsurlardan kaçınma ve realizme yönelme amacıyla Golyadkin’in 

gerçeklik algısını deliliğin sınırlarına taşımaktadır. Diğer bir deyişle 

Todorov’un “rasyonel bir açıklamayla sonlanan fantastik” (2004: 31) 

olarak ifade ettiği yönteme başvurmaktadır.  
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Sırasıyla tarihsel bir damga, bir sanat akımı, bir alt kültür ve 

akademik bir araştırma alanı olarak Gotik, tarihten çıktığı yola mima-

ri ile devam etmiş, oradan edebiyata nüfuz ettikten sonra topluma 

yönelik dikkatlerin merceğinden geçerek edebî ürünleri sosyolojik bir 

perspektiften ele alan çağdaş araştırmaların gündemine girmiştir. 

Adını, Got kabilelerinin M. S. 410 yılında Antik Roma’ya düzenledi-

ği istila ve yağmalardan alan bu kavram, ilk kez 1550 yılında İtalyan 

sanat tarihçisi Giorgio Vasari tarafından “barbar” sözcüğünün eş 

anlamlısı olarak bir mimari tarzı betimlemek üzere kullanılmıştır. 

Böylelikle Gotik terimi, sanat eleştirisinde uzun yıllar boyunca bu 

hâliyle kabul görmüş ve uygar olmayanı imlemiştir.  

Gotik, Vasari tarafından, Orta Çağ mimarisinin tipik örneklerini 

tanımlamak üzere olumsuz bir sıfat olarak kullanılmasından itibaren, 

estetik alanındaki çalışmalara konu olur. İrlandalı düşünür Edmund 

Burke’ün estetik görüşlerine ve Alman filozof Immanuel Kant’ın 

estetik kavrayışına dayanan yüce [sublime] güzel olmadığı hâlde 

enginlik, devasalık, belirsizlik gibi nitelikler taşıdığından haz uyan-

dırır. Yüce, psikoloji alanında Sigmund Freud’un “sır olarak kalması 

gerektiği hâlde ortaya çıkan” ve yabancı olduğu için güvenilmez, 

uğursuz sayılan şeyleri niteleyen tekinsiz [unheimlich] kavramı ile 

kesişerek günümüzde başvurulduğu biçimiyle Gotik teori ve eleştiri-

nin temelini oluşturur. 

Gotik sanat, yeniden doğuşunu 18. yüzyıl sonlarında bir grup 

edebiyatçı tarafından sahiplenilmesine borçludur. Aydınlanma 
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düşüncesinin salt akılcılığa dayanan ilkelerine karşı çıkan ve söz 

konusu tek taraflı bakış açısını sanatsal yaratıcılıkları açısından 

kısıtlayıcı bulan yazarlar, modernitenin dışladığı Orta Çağ’a ilişkin 

imge, motif ve mitlerden ilham almaya başlamışlardır. “Akıl ça-

ğı”nda irrasyonel ve mistik olana yönelik yoğun ilgi Orta Çağ mi-

marisini mekân edinen anlatılarla bir araya geldiğinde ortaya çıkan 

eserler, bu kez edebiyat otoriteleri tarafından kabul görmemiş ve 

Gotik sıfatı bir kez daha tahkir amaçlı bir terim olarak dolaşıma 

girmiştir. Ancak modern edebiyatın doğuşuyla aynı yıllarda form 

kazanan Gotik edebiyata duyulan merak, bir furya hâline gelmiş ve 

Gotik, İngiltere başta olmak üzere Batı coğrafyasını, daha sonra 

pek çok dünya ülkesini etkisi altına alan bir “patlama” [boom] 

dönemine girmiştir. Gotik kurmacanın muhteva ettiği örtük siyasal 

göndermelerin entelektüel dünyada karşılık bulması, metinlerin 

merak unsurunu devamlı canlı tutması ve korkunun pazarlanabilir 

bir tür olduğunun keşfedilmesi türün popülerliğine güç kazandır-

mış ve âdeta bir “Gotik salgını” yaşanmasına vesile olmuştur. 

Klasik Gotik edebiyatın etkin yıllarının, bu türün ilk örneği sa-

yılan ve İngiliz yazar Horace Walpole tarafından kaleme alınan Ot-

ranto Şatosu’nun yayımlandığı 1764 yılında başlayarak 1800’lerin 

ortalarına dek sürdüğü genel kabul görmüştür. Ancak Gotik klasik-

ler, kısa süre sonra Orta Çağ’a ait mekân ve temalardan sıyrılarak 

kent yaşamının içinde yeniden biçimlenmiştir. Öte yandan bu stereo-

tiplerin tema, üslup ve zaman bakımından çeşitlenmesini sağlayan 

en önemli etken onun Batı dünyasının dışında alımlanma ve yeniden 

üretilme aşamasında ortaya çıkmıştır.  

Büyük Petro’nun 18. yüzyıl başlarında gerçekleştirdiği Batılı-

laşma hamleleri, Gotiğe beklenmedik katkılar sağlamıştır. İlk katkı-

sı, tahmin edileceği üzere, Rus edebiyatının Batı kültürel alanıyla 

temasa geçmesini kolaylaştıran çeviri faaliyetleri sayesinde gerçek-

leşmiş ve Avrupalı bilim insanlarının Rusya’ya çeşitli eğitim ve 

kültür kurumlarının hazırlayıcısı olarak davet edilmeleriyle pekişti-

rilmiştir. İkinci ve beklenmedik katkı ise halkın benimseyemeyeceği 

ölçüde hızlı gelişen reform hareketlerinin karşılaştığı direncin bir 
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yansıması olarak kanon dışı bir eğilim sayılan Gotik edebiyatın yük-

selişidir. Rus Gotiği’nin henüz bağımsız bir tür olarak tanımlanma-

dığı ve romantik ya da fantastik edebiyat kategorilerinde incelendiği 

dönemlerde, çok çeşitli kaynaklardan beslendiği görülmektedir. Bu 

kaynaklar arasında, Rus folklorunun yanı sıra Avrupa edebiyatı ara-

cılığıyla Rus okura tanıtılan Gotik temalar bulunur. 

Petro reformları neticesinde yönünü “resmî” olarak Batı’ya 

dönmüş olsa da Rus düşüncesi, kendini genellikle yozlaşmış olduğu 

ya da insani hakikatlerden uzaklaştığı ileri sürülen Batılı değerlerle 

çatışmalı bir konumda bulmuştur. Bu nedenle Gotik gibi Batı kay-

naklı bir türün gerek Rus edebiyat bilimciler; gerekse bu kültürü 

inceleyen başka milletlerden uzmanlarca Rus edebiyatına atfedilmesi 

oldukça zor ve hayli geç gerçekleşmiştir. Öncesinde Rus Gotiği 

üzerine bir takım çalışmalar kaleme alınmış olsa da, bu terimin ede-

biyat incelemelerinde yer edinmesini sağlayan ve alanda en fazla 
eser veren araştırmacı, şüphesiz, Rus edebiyatı profesörü Neil 

Cornwell olmuştur.  

Rus Gotik anlatılarının kabulünü sağlayan esas çalışma ise 21. 

yüzyıla adım atılırken yayımlanmıştır. Rus edebiyatı tarihçisi ve 

eleştirmeni Vadim Vatsuro’nun (1935-2000) vefatından sonra 2002 

yılında basılan Rusya’da Gotik Roman adlı inceleme, saygın bir Rus 

teorisyenin kaleminden çıkması sayesinde, Gotik geleneğe ilişkin 

kategorik tartışmaları ve ön yargıları yıkma işlevi görmüştür. Bu 

kitapta, tarihçi ve yazar Nikolay Karamzin’in 1793 yılında yayımla-

nan Bornholm Adası adlı eseri, Rus Gotik edebiyatının ilk örneği 

kabul edilmiştir. Rusya’da Gotik edebiyat, 1792 yılında, İngiliz ya-

zar Clara Reeve’in Yaşlı İngiliz Baronu adlı eserinin Rusça çevirisi-

nin basılmasıyla beraber yayılmaya başlamıştır (Vatsuro, 2000; 

Bowers, 2013). Rusçanın yanı sıra dönemde cemiyetin anadili gibi 

konuştuğu Fransızca çeviriler de Gotik kült roman ve hikâyelerin 

okunurluğunu artırmıştır. 

Son yirmi yıla dek, Rus edebiyatında Gotik türün tam anlamıyla 

temsil edilip edilmediğine ilişkin pek çok soru işareti ortaya çıkmış 

ancak söz konusu ikilemler, Gotik edebiyatın kemikleşmiş konu ve 
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sınırlarının ötesine uzanan araştırmacıların ileri sürdüğü yeni bakış 

açılarının kuramsal bir düzleme oturtulması ve zamanla güçlü birer 

referans kaynağına dönüşmesi yoluyla ortadan kaldırılmıştır. Gotik 

edebî kahramanlar, türün ilk ortaya çıkışından kısa bir süre sonra 

kimlik değiştirmeye ve sıkıştırıldıkları Gotik şatolardan çıkıp kent 

hayatına karışmaya başlamışlardır. Bu dönüşüm, beraberinde Gotik 

stereotiplerin yerini depresyon, delilik, intihar gibi temalar etrafında 

gelişen olay örgülerine bırakması sayesinde mümkün olmuştur.  

Yabancı kökenli Gotik geleneğin -Rusların kültürler arası etki-

leşim söz konusu olduğunda, dinî inançtan sanatsal üslupların uyar-

lanmasına dek her alanda yaptıkları gibi- Ruslaştırıldığı açıktır. Böy-

lelikle türün temsilcilerinin Gotiğe Rus imzası attıkları, ona okuyucu 

kitlesi tarafından yadırganmayacak yerli nitelikler katarak türün 

benimsenmesini sağladıkları görülmektedir. Bu çabaların önemli bir 

bölümünü, Batı’ya ait Gotik ögelerin, folklorik imgelem yardımıyla 
geliştirilmesi ve Slav kimliğine uyarlanması oluşturmuştur.  

Rus edebiyatında Gotik türün, tematik ve atmosferik gereklilik-

leri önemli ölçüde karşıladığı görülmektedir. Bu yeterliğin temelinde 

ise Avrupa coğrafyasındaki tarihsel devinimlerin Rus siyasetine ve 

aynı ölçüde edebiyat dünyasına tesirleri yatmaktadır. Hobsbawm’a 

göre Fransız Devrimi, tarihçiler arasında “M. S. 5. yüzyılda Roma 

İmparatorluğu’nun yıkılışından sonra görülen en önemli tarihsel 

olay” olarak kabul edilmiştir (Hobsbawm, 2009: 6). Devrimin so-

nuçları, Gotik türün gelişimi açısından arz ettiği önem dolayısıyla 

edebiyat tarihçilerini de yakından ilgilendirmiştir. Zira devrimin, 

Roma’nın yıkılmasına sebep olan Got istilaları ile paylaştığı ortak 

simgesel güç, tarihte yeni bir çağın başlatılmasıyla sınırlı kalmamış 

ve bu iki tarihsel gelişmenin neden olduğu toplumsal atmosfer, Go-

tik edebiyatın seyrine yön vermiştir.  

Aydınlanma düşüncesinin bilimselliğe verdiği önem uyarınca, 

idamların daha modern, çağa yakışır ve “insancıl” yollarla gerçekleş-

tirilmesi adına akılcı bir mekanizma olarak kabul edilen ve ironik 

biçimde gelişen teknolojinin “mükemmel” bir örneği olarak tasarla-

nan giyotin, adını onu icat eden Dr. Joseph-Ignace Guillotin’den 
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almıştır. Giyotin, Terör Dönemi (1793-1794) boyunca, vatana ihanet 

suçundan hüküm giyen binlerce kişinin idamında kullanılan “mo-

dern” bir araca dönüşmüştür. Tahmin edileceği gibi giyotin ve giyo-

tinle idam edilme, Gotik edebiyatın önemli simgeleri ve motifleri 

arasındaki yerini almıştır. İdamların halka açık bir gösteri hâline 

getirilmesi ve bu tüyler ürpertici eylemin alkışlarla taşkınlıklarla ya 

da tam aksine kayıtsızlıkla gündelik bir olay gibi karşılanması, Gotik 

imgelem açısından sıra dışı bir kaynak oluşturmuştur (Smith, 2003: 

34-42). Bu nedenledir ki Dostoyevski’nin otobiyografik izler taşıyan 

pek çok eserinde idam ve giyotin, yazar üzerindeki kişisel etkilerini 

aşarak toplumsal bir pencereden, modernite eleştirisi ekseninde de-

ğerlendirilmiştir. Söz gelimi Gülünç Adamın Düşü’nde giyotin, üto-

pik toplumun modern değerlerle tanışması neticesinde keşfettiği bir 

tür yozlaşma simgesi olarak değerlendirilmiştir. 

Gotik edebiyatın haber verdiği eskatolojik felaket senaryoları, 

devrimle beraber gerçeğe dönüşmüştür. Fransız Devrimi’nin Gotik 

edebiyata sunduğu yeni manzaralar arasında, insanların ölümünü 

alkışlar eşliğinde izleyen “ayaktakımının” kayıtsızlığı ve Terör Dö-

nemi boyunca işlenen cinayetler yer almıştır. Ekim Devrimi’nden 

sonra güvenlik güçlerinin ikamesi kurulmadan tasfiye edilmesi de 

benzer sonuçlar doğurmuştur. Üstelik güvenlik teşkilatı yeniden 

kurulduğunda, bu kez sosyalist ütopyayı gerçekleştirmek ve onu 

korumak adına şiddet, yeniden üretilmiştir. Rusya gerek atmosferi, 

gerek mitleri gerekse politik çalkantılarıyla Gotik edebiyat için her 

devirde bol malzeme sunmuş; teknik ve tematik tüm gerekliliklere 

yanıt vermiştir. Böylelikle gelişme sürecini Avrupa’yı kuşatan dev-

rim ve terör korkusuna borçlu olan Gotik edebiyat, Rus toprakların-

da da benzer motivasyonlarla yayılmayı sürdürmüştür.  

Dünya edebiyatının en tanınmış eserleri arasında yer alan çoğu 

Rus klasiği, “kasvetli” atmosferini Petersburg’a borçludur. Bu kenti 

kendisine mekân olarak seçen ve kent yaşamının yol açtığı ya da daha 

görünür hâle getirdiği eşitsizlikleri konu edinen eserlerde göze çarpan 

Gotik unsurlar, Rus edebiyatına ilişkin stereotiplerin önemli bir bölü-

münü oluşturur. Gelir adaletsizliği, yoksulluk, sosyal uyumsuzluk, 
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delilik, buhran, cinayet, yalnızlaşma, yabancılaşma gibi temalar, okura 

kentleşme ve kentlileşme sürecinde yeni bir kimlik edinme savaşımı 

veren bireyin giderek koyulaşan merceğinden sunulmaktadır. Böyle-

likle akademik çalışmalardan edebiyat söyleşilerine dek çeşitlilik gös-

teren pek çok mecrada, klasik Rus edebiyatının depresif bir külliyattan 

oluştuğu algısı ortaya çıkmaktadır. Öte yandan kentin sadece zorlu 

sosyal koşulları ve sert iklimi değil inşa sürecinin Gotik anlatılarla 

kıyas götürmeyecek ölçüde korkunç hikâyesi, 18. yüzyıldan itibaren 

bu kentin ihtişamla dehşet arasında seyreden ikili bir karaktere bü-

rünmesine yol açmıştır. 

“Kemikler üzerine inşa edilen kent” efsanesinin genel bir yargıya 

dönüşmesinin yanı sıra çarlık döneminde bir tabu hâline gelmiş olma-

sı, Gotik eğilimli sanatçılar için bu söylenceyi daha da cazip kılmıştır. 

Zira Gotik edebiyat, toplumsal ve siyasal tabularla da yakından ilgi-

lenmekte ve onları aşındırmak yoluyla sanatsal haz uyandırmayı amaç 

edinmektedir. Bu unsurlar klasik Gotikten kopmuş ve kent yaşamına 

uyarlanmıştır. Toplumsal yapıdaki değişimlerin izleri, Gotik roman-

larda görülmeye başlamıştır. Romantik edebiyatçıların kırsal temaları, 

saf ve bozulmamış olanla ilişkilendirmesi, endüstrileşmenin yarattığı 

hızlı dönüşümleri ve bu dönüşümlerin bireylerin yaşamı üzerindeki 

nispeten olumsuz etkilerini dramatize etmelerine olanak tanımıştır. 

Dostoyevski’nin başvurduğu hayli karanlık atmosfer ve depresyon, 

delilik, intihar, cinayet, saplantı gibi Gotik ögeler, Kent Gotiği [Urban 

Gothic] kategorisinin Petersburg Metni [Петербургский текст] ile 

kurduğu doğrusal ilişki çerçevesinde ortaya çıkmıştır. 

Rus edebiyat bilimci ve teorisyen Vadim Vatsuro’nun 2000’lerin 

başında açtığı yoldan ilerleyen Gotik incelemelerinin sayısı, her ge-

çen gün artıyor. Çalışmalar yenilendikçe, Gotiğin “sabun köpüğü”, 

ikinci sınıf ya da gayriciddi değil politik bir tür olduğu kanısı daha 

geniş kesimlerin desteğini kazanıyor. Gotik edebiyat incelemelerinin 

geleceğine ilişkin bazı öngörüler takip edildiğinde ortaya çıkan tablo, 

Gotiğin bir kez daha kimlik değiştireceğini, bunun hızlı teknolojik 
gelişmelerden duyulan korkular zemininde şekilleneceğini zira türün 

köklerinde yatan meşum öngörülerin gerçekleşmesine daha elverişli 
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bir döneme girildiğini gösteriyor. Bugün çağdaş bilim-kurgu eğilimli 

romanların karamsar tasarımları Gotik edebiyat çerçevesinde incele-

niyor. Gotik, araştırmacılar için ilgi çekici bir inceleme sahası olma-

yı sürdürürken giderek otoriterleşmekte olan rejimlerin, “geçmişin 

hayaletlerini” yeniden canlandırdığı ve yaşamın hâlâ dezavantajlı 

grupları dışlayarak “gotikleşmeyi” sürdürdüğü görülüyor. Pandemi 

dolayısıyla son bir yılımızı kuşatan numaralandırma ve kısıtlama 

pratiklerinin, teknolojik gelişmelere eklemlendiği ve Gotik distopya-

ların meşum öngörülerini doğrularcasına, insanları kitlesel bir para-

noya hâline sürüklediği de yadsınamaz bir gerçek. Bu gerçeğin bes-

lendiği kaynağı keşfedebilmek için yeniden Gotik imgelemin ilham 

aldığı Orta Çağ’a dönmek gerekiyor. “Kara Ölüm” olarak adlandırı-

lan ve 14. yüzyıla tarihlenen Orta Çağ veba salgınının ve ardından 

17. yüzyıl ortalarında tasarlanan gaga formlu özel giysilerin, Gotik 

imgelemde oldukça önemli bir yer teşkil ederek ikonik değer üstlen-
diği görülüyor. Bu kostüm önce “veba doktoru” olarak adlandırılan 

hekimlerce, daha sonra Commedia dell’Arte maskı olarak tiyatrocu-

lar tarafından temsillerde ve ayrıca karnavallarda kullanılıyor ancak 

zamanla asıl anlamını aşarak kötücül ve baskıcı erkin ürpertici bir 

simgesine dönüşüyor (Görsel 6). Toplumlar, pandemi dolayısıyla 

benzer bir evreden geçmekteyken sansür ve cezalandırma mekaniz-

maları, sisteme yönelik eleştiride hâlâ örtmeceli bir dil kullanımını 

gerekli kılıyor. Öte yandan toplumun yaşamını kuşatan baskıcı pra-

tiklerin sonuçlarını karanlık metaforlar yoluyla yansıtmak adına önce 

Orta Çağ şatoları, engizisyon ve vampir gibi sembollerle; ilerleyen 

dönemde ise endüstrileşme ve kentleşmenin yarattığı toplumsal de-

ğişmenin kaotik neticeleriyle örülen Gotik imgelem, yönünü dijital 

gözetleme ve damgalama sistemlerine çevirse de, otoriter ve tek 

yönlü politikaların eleştirisinde en güçlü araçlardan biri olmayı sür-

dürüyor. 
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