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OZET

CAGDAS UYGUR EDEBIYATI YAZARLARINDAN EHTEM OMER VE
HiKAYELERI

Hamide GULER
Nevsehir Universitesi, Sosyal Bilimler Enstitiisii
Tiirk Dili ve Edebiyati Ana Bilim Dali, Yiiksek Lisans, Ekim 2013
Danisman: Yrd. Dog. Dr. Adem OGER

Cin yonetiminde esaret ve baski altinda tam otuz ¢ y1l (1878-1911) gegiren
Uygur halki, XIX. yiizy1l ve XX. yiizyilda diinyada meydana gelen degisimlerden
etkilenerek tekrar bagimsizlik miicadelesine girismis ve bu miicadele sonucunda
Cagdas Uygur Edebiyatinin tohumlar1 atilmaya baslamistir. “Cagdas Uygur
Edebiyati Yazarlarindan Ehtem Omer ve Hikayeleri” isimli bu ¢aligmanin amact,
Cagdas Uygur Edebiyatinin arastirilmasinda, temel konularin belirlenmesinde, dykii
tekniginin incelenmesinde, 6zellikle Ehtem Omer’in sahsinda Uygur hikayeciliginin

gelisme yollarinin 6grenilmesine katkida bulunmaktir.

Cagdas Uygur Edebiyat1 yazar1 Ethem Omer’in hikayeleri cok boyutlu
kiskirticiligy, her tiirlii onyargiy1 sorgulamak iizere tasarlanmis bilingli bir edebi tezat
stratejisidir. Onun Oykiilerinin karakterlerinin kimlik ¢eliskileri, etiketlerin
isabetsizligine dikkat ¢cekerek okuru kendine 6zgiiliige ve bireysellige davet eder.
Edebiyatin temel kutuplarinin ebedi ¢arpigsmasi olan beyazla siyah, aydinlikla
karanlik gibi zitliklari, ykiilerde gri ve pastel renk tonlariyla betimlemesi hakikatin
basite indirgenemeyecegine isaret eder. Bu baglamda, diinya edebiyatindan

alintilanmus fikirler Ethem Omer’in hikyeleri i¢in 6zel 6nem tasimaktadir.

Oykiilere esin kaynagi oldugu diisiiniilen olaylararasinda kismen somut ve
soyut benzerliklerden yola ¢ikildiginda, anlamli goriinen bazi yapisal tezatlar da goze

carpar. Bu tezat stratejisi, sonugta, sanildig1 gibi dnyargili degil, cogulcu ve anti-



somiirgecilik olarak degerlendirilebilir. Dolayisiyla Ehtem Omer’in dykiilerde ele
aldig1 konular, siyasal edebiyat tiiriiniin diinya edebiyatindaki biiyiik ustalarina
yapilan bir “sapka ¢ikarma” jestinden ¢ok metinler arasi cevap, nazire veya parodi

sayilabilir.

Bu ¢alisma sonucunda Ehtem Omer’in kullandig tekniklerin, segtigi
konularin, Cagdas Uygur edebiyatinda hikayeciligin gelismesinde ne denli 6nemli
oldugunu tespit ettik. Bu durum Uygur edebiyatinda hikayeciligin géz ardi edilemez
ilerlemesine katkida bulunmak amaciyla, bu ¢aligmanin gerekliligini ortaya
koymaktadir.

Anahtar Sozciikler: beyaz, siyah, somut, soyut, 6ykii, yazar



ABSTRACT
OMER EHTEM AS A WRITER OF CONTEMPORARY
UYGHUR LITERATURE AND HIS STORIES
Hamide GULER
Nevsehir University, Institute of Social Sciences
Department of Turkish Language and Literature Master of Science, October
2013
Supervisor: Asst. Dr. Adem OGER

Uyghur people thirty-three years he lived under the yoke of China (1878-
1911) , under influence of the changes, what had been taking place in the world, in
the XIX and XX centuries, again began fighting for independence for this fight , and
as a result were sown seeds of the modern Uyghur literature. The purpose of our
thesis under title " Omar Ehtem as a writer of the Modern Uyghur literature and his
stories" is to investigate, to contribute to the study of modern Uyghur literature,
identification of key issues, the research of narrative technique, to promote the study
of the development of the narrative Uyghur literature in particular, in the person of
Omar Ehtem.

The stories of famous Uyghur writer Ehtem Omer is multifaceted
provocativenessconscious strategy of literary contrast and designed to question all
manner of prejudice to query any conscious bias contrasts literary strategy. His
stories, characters, conflicts of identity, noting that the labels unincidence and
individuality invites its readers. There are the main poles of the eternal collision of
literature, such white and black, as darkness and light, gray and pastel color tones,
contrasts vague stories indicate reduced to simplistic depictions of reality in his
stories. In this context, special attention to stories of the world literature is quoted
Omar Ehtem ideas.

Among the works inspired by stories partly concrete and abstract similarities above
the structural contradictions are seen in some meaningful looks. This contrasts with
strategy, after all, is not biased as it may seem, be regarded as a pluralist and anti-
colonialism. Therefore, EhntemOmer, the themes of the stories, the greatest masters of
world literature is a kind of political literature vail, "hat removing” the gesture very

intertextual answer, taunting or spoof considered.



As a result of this study we determined the techniques used in Omer Ehtem’s stories,
his selected topics, we have found the importance features in development of modern
Uyghur literature. This proves an importance and undeniable of our study in the in
determine Ehtem Omer’s position in the Uyghur literature, his contribution to the
advancement of storytelling can not be ignored.

Key words: white, black, concrete, abstract, story, writer
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ON SOZ

Uygur edebiyat1 hikdye ve roman bakimindan oldukga zengin bir yap1 arz
etmektedir. Ozellikle 20. yiizy1lda Uygur sahasinda bir¢ok yazar yetismis ve bunlar
cesitli konularda eserler kaleme almiglardir. Ancak Cagdas Uygur edebiyatini
inceledigimiz zaman, ¢ok yakin bir zamanda basilmis, ad1 ve kiinyesi bilinen pek ¢ok
esere sansiir politikasindan dolay: ulagilamadig goriilmektedir. Bu durum pek ¢ok
degerli ve edebi eserin yok olmasina, unutulmasina ve dolayistyla Cagdas Uygur
edebiyatinda bosluk meydana gelmesine neden olmustur.

Bu ¢alismanin amaci, Cagdas Uygur Edebiyatinin 6nemli yazarlarindan
Ehtem Omer’in hikayelerini Tiirkiye Tiirk¢esine kazandirmak ve bu eserleri igerik,
islev ve lislup bakimindan incelemektir. Boylece Anadolu cografyasina oldukg¢a uzak
bir bolge olan Dogu Tiirkistan’da yasayan Uygur Tiirklerinin ¢cagdas edebiyati ve
tirtinlerinden arastiricilart haberdar etmenin yani sira ayni kaynaktan beslenen; ancak
zamanla farkli mekan ve iklimlerde gelisen Tiirk edebiyatinin temel miistereklerini
ortaya koyma amaglanmistir.

Calismada, Uygur edebiyatinin tarihi donemleri hakkinda bilgi verildikten
sonra, Cagdas Uygur edebiyat1 yazarlarindan Ehtem Omer’in hikayeciligi
incelenmistir. Inceleme vaka, zaman, mekan, kisiler kadrosu, anlatici tipleri, aktarma
yontemleri ve tema ele alinarak yapilmistir. Calisma konusu belirlendikten sonra
gerekli kaynak taramalar1 yapilmistir. Ehtem Omer’in hikdyelerini yazarken sanatsal
bir amag gilidiip glitmedigi lizerinde tartisma yiiriitiilmiistiir. Yazarin yillarca Cin
istilasinda yasayan Uygur Tiirklerinin ¢ektigi sikintilar1 hikayelerine ne sekilde

yansittig1 iizerinde durulmustur.

Calisma “Giris” ve dort boliimden olusmaktadir. “Giris” kisminda ana

hatlariyla Uygur edebiyatinin tarihi gelisimi ve devirleri hakkinda bilgi verilmistir.

Xi



“Birinci Boliim”de, Ehtem Omer’in hayati, edebi kisiligi ve eserleri ele alinmistir.
“kinci Boliim”de Ehtem Omer’in on alt1 hikAyesi vaka, zaman, mekan, kisiler
kadrosu, anlatici tipleri, aktarma yontemleri ve tema basliklar1 altinda incelenmistir.
“Ugiincii Boliim”de hikayelerin transkribe edilmis metinlerine; “Dérdiincii Bolim”de
ise hikayelerin Tiirkiye Tiirk¢esine aktarilmis metinlerine yer verilmistir. Calisma

“Sonu¢” ve “Kaynake¢a” kisimlari ile tamamlanmagtir.

Calisma boyunca oneri, fikir ve yonlendirmeleriyle destegini esirgemeyen,
kaynak bulmam konusunda her zaman yanimda olan, yapmis oldugu ¢aligsmalariyla
yolumu aydinlatan, bana Tiirk diinyasi sevgisini agilayan, bu sahada ¢aligma imkan1
saglayan, maddi ve manevi destegini esirgemeyen degerli hocam Yrd. Dog. Dr.

Adem Oger’e tesekkiirlerimi sunmayi bir borg bilirim.
Hamide GULER

Nevsehir, 2013
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GIRIS

UYGUR EDEBIYATI TARIHI

Tiirkistan’da yapilan kesiflerden dnce Tiirk kavimleri ve Dogu Tiirkistan
hakkindaki bilgiler azdi. Elde var olan tek sey Selguklulara ve Osmanlilara ait
metinler ile Cagatay leh¢esinde yazilmis ve esas itibari ile dini ve edebi eserlerdir.
Bunun yaninda Dogu Avrupa, Bat1 Asya ve Sibiryada’ki ¢ok sayida muasir Tiirk
lehgeleri hakkinda bazi malumatlar da vardi. 19. yiizyilin sonunda Thomsen’in,
simdiki Mogolistan topraklarinda bulunan Orhun Kitabeleri’ni ¢6ziimlemesi durumu
biraz degistirmeye baslamistir. Akabinde Almanlarin Turfan kesifleri ile eski Tiirkge
el yazmalar1 ve blok basma yazilar ortaya ¢ikarilmistir. Bunun yaninda bulunan
resimler, arkeolojik malzemeler bu sahadaki eski Tiirk varligi hakkinda bilgi

edinmemizi saglamistir (Yildirim 431).

Tiirklerin mense efsanelerinden biri Dogu Tiirkistan’da gegmektedir. Buna
gore komsu tilke tarafindan maglup edilen ve soylar1 tamamen katledilen Tiirklerden
sadece on yasindaki bir ¢ocuk sag kalmisti. Galipler onu 6ldiirmeye kiyamadilar ve
onun ayaklarini kesip batakliga yani Etsin Gol’e biraktilar. Cocuk burada bir disi kurt
tarafindan beslenip biiyiitiildii. Cocuk biiyiiyiince kurt ile birlesti ve kurt gebe kaldi.
Komsu iilke cocugun yasadigini 6grenince oraya adamlarini gonderdi. Adamlar

gelince ¢ocuk ve kurt Turfan dolaylarina kactilar ve orada bir magaraya sigindilar.



Magarada on ¢ocuklar1 oldu ve bunlar disaridan kizlarla evlendi. Boylece
Tiirkler yerytiziine yayildilar (Yildirim 431).

Bugtlinkii Dogu Tiirkistan cografyasi Cin Halk Cumhuriyeti sinirlar1 i¢inde
yer almakta ve Cin idari yapisi icinde “Xinjiang Uygur Ozerk Bolgesi” olarak
adlandirilmaktadir. Yazili kaynaklardaki Tiirkistan kelimesi ilk kez Turkastanak
seklinde eski Yunanlilarin iskitya kelimesine karsilik olarak VIII. yiizyilda yasamis
olan Ermeni tarih¢isi Musa Horenki tarafindan kullanilmis ve batida Idil, doguda
Imaos yani Tanr1 daglarinin dogu taraflari, giineyde Maveraiinnehir mukabili olan
Sogd ile Arik yani Horasan arasindaki topraklara atfedilmistir. Daha evvel VI.
ylizyilda Yunan kaynaklarinda, Orta Asya i¢in Tiirk adina bitisen Yunanca — hia-
ekiyle “Turkhia” denilmisti. Avesta’da da Turan ve Tiirkistan kelimesi gegmekte ve
Tanr1 daglarinin dogusundan idil Irmagi, Seyhun ve Ceyhun, Horasan arasinda kalan
topraklar kastedilmektedir (Yildirim 422).

Dogu Tiirkistan topraklar yaklasik iki asirdir Cin’in esareti altindadir.
Cografi ve stratejik konumundan dolay1 bu topraklarda Uygur Tiirkleri Cin’in
baskisinda yagamaktadir. Bugiin Dogu Tiirkistan’da Cin’e bagl olarak yasayan
Uygur Tiirkleri siyasi baski, ekonomik somiirii, kiiltiirel eritme, ekolojik tahribat ve
asagilanmaya maruz kalmaktadir. Cin yonetimine kars1 yapilan her direnis kanli bir
sekilde bastirilmakta ve Uygur Tiirkleri tedrici bir Cinlestirme siyasetine maruz
kalmaktadir (Ay 32).

Zengin bir kiiltlire sahip olan Uygur Tirkleri ¢cok genis bir cografyaya
yayilmiglardir. Biitiin Uygur Tiirklerinin 18 milyon kadar1 Cin Halk Cumhuriyetine
bagli Uygur Muhtar Bolgesinde ( Dogu Tiirkistan’da); 500.000 den fazlasi ise
bagimsizliklarmi yeni kazanan Kazakistan, Kirgizistan, Ozbekistan ve

Tirkmenistan’da yasamaktadir. Bunun yaninda 200.000 kadar Uygur Tiirki



Ortadogu iilkeleri, Avrupa ve Amerika’da yasamakta; Uygur Tiirk¢esiyle konusup
yazmaktadir.

Cinliler Dogu Tiirkistan’a ancak isgalci sifatiyla niifuz etmeye ¢alismislardir.
Muasir tarih yazimlarinda ise Dogu Tiirkistan’1 Cinliler’in kadim topragi olarak
gostermek i¢in her dilde tiirlii nesriyata girismislerdir. Cinliler bu tiir propaganda
kitaplariyla cesitli tarihi belgeleri garpitarak neticeye varmaya c¢alismaktadirlar. Bu
carpitilmalardan biri “Tawgag” kelimesinin anlamidir.“Tawgag” kelimesiyle ilgili
cok sayida tartisma yapilmustir. Unlii Sinolog W. Eberhard’m tamamen Cin tarih
kaynaklarina dayanarak naklettigi bilgiye gore “To-ba” lar (Tabgag) lar H’yung-nu
boyunun bir bdliimiidiir. H yen-bi’lerden tiiremislerdir. Cinli bir erkek ile bir Hun
kadinin evlenmesi sonucunda ortaya ¢ikmislardir, fakat H yung-nu’larda ana
egemenligi mevcut oldugundan Cinli sayilmazlar. Bunlar ecdat mabedi makaminda
bir tas1 oyarlardi. Simal yurtlarindan cenuba go¢ ederlerdi, tas ev i¢inde goge, yere,
hakanin soyuna kurban keserlerdi. Kurbandan sonra kayin agaglar dikerlerdi.
Bunlardan tanrisal ve kutsal orman meydana gelirdi. Bu bilgi, Kaggarli’nin “Tawgac:
Tiirklerden bir béliiktiir” ifadesinin anlasilmasinda son derece énemlidir (Inayet, «

Cin ve Magin Adi1 Uzerinde...” 1175).

Mesela, Divanii Ligat-it Tiirk’de gecen “Tawgag¢” maddesini misal
gostererek Dogu Tiirkistan’in Tirkler tarafindan dahi Cin topragi olarak goriildiiglini
one siirmiislerdir. Kaggarli Mahmud sdyle demektedir: “Tawgag: “Magin’in adidir.
Burasi Cin’den dort ay uzaktadir. Cin aslinda ii¢ boliiktiir: Birincisi yukar1 Cin’dir ki
dogudadir; buna Tawgag derler. Ikincisi “Orta Cindir”; buras1 “Xitay” adini alir.
Ucgiinciisii “Asag1 Cin”dir, “Barxan” ad1 verilir; bu Kasgar’dir. Lakin simdi “Magin”,
“Tawgac” diye taninmustir. “Xitay” iilkesine de “Cin” denilmistir. Halbuki “Cin” ve

“Magin” adlar ¢esitli devirlerde farkli bolgelere atfedilmistir. Kaldi ki “Cin” ad1



esasinda Tirklerin yasadiklar1 Kan-su eyaletindeki Goksu bolgesi i¢in kullanilmis ve
Tiirklerin en eski devirlerde kurduklar1 devlete “Cin” ad1 verilmistir. Cinliler “Cin”
adin1 kabul etmemisler ve Tiirklerden ayrilmak i¢in kendilerine “Han” ad1
vermislerdir ki bugilin de ayn1 durum s6z konusudur. Cinliler hi¢gbir zaman
kendilerine Cinli ve iilkelerine Cin ad1 vermemislerdir. M.0O. 221 yilinda tiim Cin
topraklarmi tek bir ¢ati altinda toplayan CH’in Hanedan1’nin esasen Tiirk oldugu
bilinen bir vakadir. Dolayisiyla Kasgarli Mahmud’un bahsettigi “Cin” ile Cinlilerin
higbir alakas1 yoktur. Cinlilerin edebiyat, yazi, ticaret ve kiiltiir cihetlerinden Dogu
Tiirkistan tizerinde tesirleri oldugu bir gercektir ancak Dogu Tiirkistan’in ilk

sakinleri olarak sayilmalari miimkiin degildir (Y1ildirim 429-30).

Uygurlar XV. ylizyildan sonra miisterek Cagatay edebi diliyle birgok eserler
meydana getirmislerdir. XIX. ylizyilin baglarinda Cin istilasindan sonra yeni bir
edebiyat gelisir. Bu donemde Dogu Tiirkistan halkina yapilan zuliim ve baskilar
sonucunda birka¢ ayaklanma gergeklesir. Bazi yazar ve sairler halkin isteklerini ve
gayretlerini eserlerinde dile getirmeye baslarlar. Bunlar; Abdurrahim Nizari, Turd1

Garibi, Noruzahun Ziyayi, Molla Sakir, Bilal Nazim, Seyit Muhammed Kasi’dir.

XIX. yiizyilmn ilk yarisinda yazilan “Garipler Hekayat1” adl1 eserde A. Nizari,
T. Garibi, ve N. Ziyayi’ye ait destan, gazel ve muhammesler bulunmaktadir. Bu ii¢
sair, UislGplar1 birbirine benzedigi i¢in eserlerini ayni1 kitapta toplamislardir.

AbdurehimNizari’nin “Ferhat- Sirin”, “Leyli- Mecnun”, Mahzun-Giilnisa”,
“Rabia Sedin” adl1 destanlari, hikayeleri ve Ali Sir Nevai’nin gazellerine yazdigi
muhammesleri eserin onemini artirmistir. Sair 6zellikle “Rabia- Sedin” adli uzun
hikayesinde donemin sosyal diizenini, insanlar arasindaki esitsizligi, adaletsizligi,

halka yapilan zuliim ve baskiy1 biiyiik bir ustalikla anlatmistir (Komisyon 597-98).



Abdurehim Nizari, Klasik Tiirk edebiyatinin gesitli tiir ve sekillerinde eserler
kaleme almuis bir sairdir. Kendini Ali Sir Nevai’nin varisi olarak kabul eden ve
hayatinin biiytlik bir kismin1 Nevai’nin eserlerini ¢ogaltmaya ve medresedeki
Ogrencilerine anlatmaya adayan Nizari, bir taraftan 6nceki devirlerde Hint, Arap ve
Fars edebiyatinda yer alan eserlerin Uygur Tiirk¢esine terciimelerini yaparken diger
taraftan Uygur Tiirkleri arasinda s6zlii olarak anlatilan halk hikayelerini divan siiri
gelenegi iginde doneminin dil ve iislup 6zellikleriyle kaleme almistir. Nizari’nin
eserleri igerik ve sekil bakimindan incelendiginde, Azerbaycan ve Anadolu sahasinda
yetisen divan sairlerinin eserleri kadar 6neme sahip oldugu goriilmektedir. Gazel,
kaside ve mesnevi gibi divan edebiyati nazim sekillerinde basarili eserler kaleme
alan Nizari’nin “Hamse”’sahibi bir sair olmasi, Uygur sahasinda Divan siirinin ne
denli giiglii oldugunu gdstermesi bakimindan oldukca énemlidir (Oger ve Yilmaz,
Uygur Sahasinda Yetigmis...39-50).

N. Ziyayi’nin “Garipler Hekayati1”inda iki destan yer alir. “Vamik- Uzra” ve
“Mesud Dilara”adli bu mesnevilerde ask ve vefa konulari islenir.T. Garibi’nin
gazelleri ve destanlari, Uygur edebiyatinin ilerlemesine, edebiyatta yeni fikirlerin
ortaya konulmasini saglar (Komisyon 597- 98).

Tiirk kiiltiir tarihinde 6nemli bir yer tutansahislardan bir digeri Satuk Bugra
Han’dir. Satuk Bugra Han’in Karahanl siilalesinden Islamiyeti ilk kabul eden ve bu
dini tilkesinde yayan hiikiimdar oldugu bilinmektedir. Satuk Bugra Han biiyiik bir
ciddiyetle takip ettigi islamlastirma politikas1 sebebiyle Uygur yurtlarina ydnelmis ve
bu devletin bat1 kisimlar1 diger bir ifadeyle Karahanlilara yakin olan biitiin
bolgelerini ¢ok biiyiik bir maharetle Islamlastirmistir. Bu bir manada Kogu’daki
Uygur kaganlarinin bir nevi atalar dini haline gelmis olan Maniheizm ve Budizmi

miidafaa etmek i¢in Karahanlilara tavir almalari, hatta bundan da 6te onlardan



kopmalarina sebep olmustur. Satuk Bugra Han, bir Budist ve Uygur merkezi olan
Hoten iizerine yiiriimiistiir. Hoten uzun kusatmalaradan sonra alinmistir. Satuk Bugra
Han Hoten Uygurlarini Islam dinine kabule ¢agirmis, onlarin biiyiik bir kismi
Miisliiman olduklar1 gibi, bir o kadar1 da eski Buda dini tizerinde kalmislardir. Satuk
Bugra Han bundan sonra diger bir Uygur merkezi olan Kuga sehri {izerine yiirtimiis
ve pek fazla bir direnme gérmeden burasini ele gegirmistir. Hoten Sehrinde oldugu
gibi, burada da halk gaziler tarafindan Islam dinini kabule ¢cagrilmis ve onlarin biiyiik
bir kism1 Miisliiman olmuslardir. Yeni dini kabul etmeyen Budist Uygurlara higbir
sey yapilmamigtir. Satuk Bugra Han’in Uygur yurtlarinda 6niinii kesecek, onu
durduracak hicbir gii¢ yoktur. Bu nedenle Karasehir ve ili yolu hem de iki koldan
Uygur Idikutu’nun iizerine yiiriimiistiir. Satuk Bugra Han, Uygurlarla miicadelesinde
iistlin gelmis ve yapilan baris anlagmasina gére Uygur i¢ islerinde serbest; ancak
Karahanlilara bagl bir devlet olacaklar ve onlara vergi 6deyecekler (Oger, Uygur
Tiirkleri Arasinda... 591). Satuk Bugra Han eserlerde genellikle savas¢i kimligi ile
yer almaktadir. Ancak kazandig1 zaferlerle milletler arasinda karsilikli etkilesimede
de sebep oldugundan eserlerde savasg1 kimliginin yani sira, izledigi politika ile de
yer alir. Onun politikasi Islamin fethettigi topraklarda yayilmasini saglamaktir,

Satuk Bugra Han’in Uygur yurtlarinda, birbiri ardina kazandig1 parlak
zaferler sayesinde, Islam dini Uygurlar arasinda Budizm ve Maniheizme kars1 ¢ok
biiyiik bir iistiinliik saglamis, bundan da 6te Uygurlarin kendi hiir iradeleri ile Islami
tercih etme yolu acilmistir. Bdylece Uygur iilkeleri, her tiirlii Islami teblig ve irsad
faaliyetlerine agik bir iilke haline gelmistir. Diger taraftan Budizm artik bundan sonra
Uygurlar, belki de biitiin i¢ Asya’da iistlinliiglinii kaybetmisve bir daha ayaga

kalkmamak iizere ok agir bir darbe yemistir. Uygur Tiirklerinin Islamiyet’e



gecmeleri, Karahanlilarin sonraki hanlar1 doneminde de devam etmistir (Oger, Uygur
Tirkleri Arasinda... 591).

Tiirkiye’de Satuk Bugra Han hakkindaki efsanelerle ilgili ilmi ¢calismalar ve
metin yayimlari, Osman Turan’in Grenard’dan “Satuk Bugra Han Menkibesi ve
Tarihi”ad1yla Tiirkceye cevirdigi ve “Ulkii” dergisinin 74, 79, 80, 82, 83.
sayilarindayayimladigi makaleye dayanmaktadir. Grenard ise makalede, menkibe
olarakadlandirilan metni 6zetleyerek vermis ve bazi degerlendirmelerde
bulunmustur. Grenard, Satuk Bugra Han hakkindaki anlatmanin tek bir metin
oldugunu belirtmis vebu metni ¢alismasinda 6zetleyerek vermistir. Satuk Bugra Han
hakkinda, DoguTiirkistan’da yayimlanan ¢alismalarda ise onun hakkindaki
anlatmalar birbirindenbagimsiz efsaneler olarak yer almaktadir (Oger, Uygur
Efsaneleri Uzerinde...200-201).“Tezkire- i Bugra Han” efsanesi Uygur edebiyatinda
Bugrahan siilalesine ithaf edilen 6nemli eserlerdendir.

Satuk Bugra Han hakkinda anlatilan efsanelerde, Tiirk diinyasinda anlatilan
destan, menkibe ve halk hikayesi gibi anlatilarda sik¢a goriilen 6nemli motiflerin yer
aldigin1 gormekteyiz. Bunlardan miineccimlerin kahramanin diinyaya gelecegini
onceden bildirmesi, kahramanin olaganiistii dogumu, kahramanin kirk yigidiyle ava
¢ikmasi ve Hizir ile karsilagsmasi, kahramanin riiyasinda aksakall1 bir ihtiyar gérmesi
ve ondan gelecekle ilgili bilgiler almasi, kahramanin olaganiistii gii¢lere sahip olmast
gibi hususlar, Tiirk destanlarinin temel yapilarini ortaya koyan 6zelliklerdir. “Satuk
Bugra Han’1n, Hasan, Isen, Hiiseyin ve Yusuf Kadir Han adinda dort oglu ve dort
kiz1 vardi. Biiyiik kiz1 Nisb Tiirkan, Hik Madhi ile evlendi ki bundan yalniz bir kiz1
diinyaya geldi. ikinci kiz1 Ala Nur, bir gece Isa’nin annesi Meryem gibi ona agzindan

bir damla 151k siiziilen Cebrail’in ziyaretlerini kabul etti. Vakti gelince bir ogul



diinyaya getirdi. Istisare ve istihare edilen hakim ve alimler, bunun Ali’nin oglu
oldugunu anladilar ve ona Seyit Ali Arslan Han adin1 verdiler”( Grenard 147-148).

Islamiyet 6ncesi Tiirk destanlarinda goriilen olaganiistii motifler, bu
anlatmalarda dini bir hiiviyete biirinmekte ve Satuk Bugra Han keramet sahibi biri
olarak karsimiza ¢ikmaktadir.Ornegin; Tiirk destanlarinda kahramanin diinyaya
gelecegini miineccimler haber verirken, bu anlatmada kahramanin 300 yil sonraki
dogumu Hz. Muhammed tarafindan miijdelenmektedir. Yine Islam dinine girmeyen
Harun Bugra Han’in Satuk Bugra Han’in duasiyla yerin yutmasi da bu duruma bir
baska drnektir (Oger, Uygur Efsaneleri Uzerine...203).

Allah’in resuliiMuhammed, Kanatli Burak’a binmis oldugu gece, goklerde
sanli peygamber simalar1 arasinda hi¢ tanimadig1 bir sahsiyet gordii. Peygamber,
Cebrail’e bunun hangi peygamber oldugunu sordu ve melek ona: “Bu peygamber
degil, siz rihlet ettikten 333 y1l sonra fani diinyaya inecek ve Tiirkistan’1 dininizin
cevresi igine sokacak olan Satuk Bugra Han’in ruhu oldugu” cevabini verdi.
Muhammed sonsuz bir seving duydu ve yere indi, hergiin dininin miistakbel
propagandacisi igin dua etti. Tiirkler’in yurdunda Islamiyet 151811 parlatacak olanin
ruhunu gozleriyle gormek i¢in, eshap talepte bulundular. Peygamber onlarin
niyazlarini kabul ederek dua etti ve hemen baslarinda Tiirk takyesi olan silahlarim
giyinmis kirk ath birlikte selam vererek yaklasti. Onlar, Bugra Han ve arkadaslarinin
ruhlart idi. Onlar arasinda dogru yolda Tiirk sultanina rehber olmak i¢in Allah’in
isaret ettigi Abu-Nasir Sdmani de bulunuyordu. Allah’in emrile muayyen zaman
gelince Hoca Abli- Nasir Sdmani diinyaya geldi. Bu adam, ¢ok dindar ve miitevaz,
idare ilminde mukaddes seyleri tanimakta yedit(ila sahibi idi. idare edecek ayetler
bulamadigindan kafirler topraginda hak dinini yaymak i¢in ticaretle mesgul olmaya

karar verdi. Alis verisinden diinyalik bir kar etmekten uzak olarak, o biitiin



kazanglarini, insana rahim soziinii getirenin bagladigr Rahim faziletlerini kazanmak
icin hayir islerine tahsis etti. Bir gece diisiinde peygamberin ona:”Kalk, Tirkistan
yolunu tut, orada tekin (prens) Satuk Bugra Han islam olmak i¢in yalniz seni
bekliyor.” dedigini goriiyor. Abli — Nasir sevinmis olarak, derhal oglu ve {i¢ yiiz
kisilik bir kervanla yola koyuluyor”(Grenard 145-46).

XVI. yiizyilda terciime eserler artmaya baslar. Muhammetniyaz bin Gafur
Kasgari, tinlii tarih¢i Mirza Haydar’in Farsga eseri “Tarih-i Residi’nin (Karatay sy.)
bir boliimiinii; Sah Muhammed bin Nizami ise Firdevsi’nin “Sehname”’sini terciime
eder. Ali Sir Nevai ile Lutfi’nin siirlerinin mensur ¢evirisi yapilir.

XIX. ylizyilin ortalarinda Urumei, Gulga, Kucar ve Kasgar sehirlerinde
Mangu- Cin istilacilarina karsi ayaklanmalar meydana gelir. Bu ayaklanmalar, siyasi
degisikliklere sahip olur. Uygur halkinin hiirriyet yolundaki miicadelesi durmaz.
Halkin miicadele arzusu ve istekleri yine eserler araciligiyla dile getirilir. Bilal
Nazim “Gezat Der Miilki Cin” destaninda Uygur halkinin milli miicadelesini ve
kahramanligini anlatir. Ayn1 yillarda Kugar ayaklanmasini ve halkin zaferini Molla
Sakirdestanlastirir. Molla Sakir “Zafername” adli eserinde halkini ve savasi ¢ok
basarili bir sekilde tasvir etmistir. Cinlilere satilmis kisileri ve Aksu’daki Cin
idarecilerini elestirmeden ge¢cememistir (Uygur Edebiyati Tarihi SY).

Seyit Muhammed Kasi’de “Serh-1 Sikeste” adli destaninda (1882) Uygur
halkinin yasadig: sikintilar1 dile getirmistir. Bu eser N. N. Pantusov tarafindan 1909
yilinda Kazan’da Rusga ve Uygurca olarak yayimlanmistir ( Komisyon 597-
98).Goriildiugi gibi B. Nazim, M. Sakir, S. Muhammed Kasi eserlerinde Uygur
Tiirklerinin duygularina terciman olmuslardir.

XIX. yiizy1l halk edebiyati bakimindan da 6nemlidir. Sadir Pehlivan bu

yillarda ¢esitli destan ve kogmalar yazmistir. Kendisi 1864- 1867 yillarinda meydana



gelen ayaklanmalara bizzat katilmis; eserlerinde halkinin kahramanligini dile
getirmistir. Onun kosmalar1 ve destanlari, dilden dile, agizdan agza dolastig1 i¢in
varyantlasmistir ( Komisyon 597-98).

Sadir Palvan, Cinli yoneticilerin baski ve zuliimlerine higbir zaman boyun
egmeyerek, onlarla miicadele yolunu se¢mis ve bunda da basarili olmustur. Bu
nedenle Cinli yoneticiler, Sadir’in 6liimii lizerine intikamlarin1 onun mezarindan
almak istemislerdir. Onun miicadelelerini, hayatini ve 6liimiinii konu alan
efsanelerden birinde bu durum soyle 6zetlenmektedir: Sadir Palvan, diismanlari ile
yaptig1 savaslarda hi¢ yenilmemis. Mangu askerleri de onun adini1 duyduklarinda tir
tir titrermis. Rivayetlerde anlatildigina gore, o hayati boyunca diigmanlari tarafindan
yedi defa tutsakedilerek zindana atilmis. Fakat o cesareti, akl1 ve arkadaslarinin
yardimi ile bir yolunu bulup zindandan kagarak miicadelesini sonuna kadar
stirdlirmiis yoneticiler, Sadir’i ‘gdze batan ¢ivi’ olarak goriirmiis. Onu defalarca
oldiirmeye calismiglarsa da, bunda basarili olamamaislar ve bu yiizden diismanlarin
yiiregine kan korku salmis. Sadir, yetmis ii¢ yasinda eceli ile vefat etmis. Bunu
duyan general, kendi emrindekileri de onun defin islemine géndermis ve onun
kabrine ylizden fazla sopa vurarak dciinii almis. Yakinzamana kadar Sadir’in
kabrinde sopalarin izleri dururmus ( Alintilayan Oger, 19. Yiizyilda Yasamus...115).

XIX. ylizyilda halkin miicadelesini dile getiren eserlerin yaninda agk konulu
ve Unlii sairlerin siirlerine nazire olarak yazilan kaside ve muhammesler de
¢ogunluktadir ( Komisyon 597-98).

1. Uygur Edebiyatinin Donemleri

Yakup Bek’in 6liimiinden sonra Cin yonetiminde esaret ve bask: altinda tam
otuz U¢ y1l (1878- 1911) geciren Uygur halki, XIX. ylizy1l ve XX. ylizyilda, diinyada

meydana gelen degisimlerden etkilenerek tekrar bagimsiz miicadelesine girmis ve bu
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miicadele sonucunda Cagdas Uygur Edebiyatinin tohumlar1 atilmaya baslanmastir.
[lerleyen donemlerde Rusya, Tiirkiye, Dogu Avrupa ve Misir’a giderek buralarda
egitim alan Uygur gengleri, gitmis olduklar iilkelerde “Cedit¢ilik Hareketi” ad1
altinda yeni okullar agmislar, dergi ve gazeteler yayinlamislardir. Agilan bu
okullarda okuyan bu Uygur genclerinin, modern ilimlerin yaninda Bati1 Edebiyatini
O0grenmeleri, Bat1 Edebiyatinin 6nde gelen sair ve yazarlariin sanat anlayisini,
yazmis olduklar siir hikaye ve romanlarinda islemeleri, Cagdas Uygur Edebiyatinin
olusmasini ve gelismesini saglamistir. Bu gelisme hizla siirmiis, pek ¢cok Uygur
adini, sair ve yazari yetismis, gazete ve dergiler yayimlanmistir. Uygur Edebiyatinda
meydana gelen gelismeler zaman zaman Cin yonetiminin sansiir ve baski
politikasindan dolay: yavaglamis, duraklamistir. Cagdas Uygur Edebiyati, Uygurca
ve Tiirk¢e kaynaklara dayanarak yer yer edinilen gézlemlere atiflarda bulunularak
yakin tarihe kadar ele alinmustir (Baran 191-211).

Uzun yillar boyunca Cin baskis1 ve Hocalar yonetimindeolan Dogu Tiirkistan
halkinin esaretine, 1864 yilinin Kasim ayinda, Taskent’ten Kaskar’a gelerek son
veren Yakup Bek’in 1877 yilinda vefat etmesiyle Dogu Tiirkistan halki, tam otuz ii¢
y1l (1878- 1877) siiren siire zarfinda baski1 ve esaret altinda zor giinler yasamaya
baslar. Yakup Bek’in 6liimiinden sonra iilkedeki siyasi bosluk, iktidar miicadeleleri,
Cin baskisinin artmasi ve aglik uzun yillar Dogu Tiirkistan halkinin bagimsizlik
miicadelesini zayiflatmis ve halk yasam miicadelesiyle kars1 karsiya kalmistir (Baran
192).

Dogu Tiirkistan bolgesi Karahanlilar doneminden itibaren Orta Asya
tarihinde ilim ve kiiltiir merkezi olarak 6nemini gittik¢e arttirmistir. Yakingaglarda
ipek yolunun giizergah degistirmesi neticesinde bdlge ticari 6nemini katbetmis ve bu

durumdan ipek yolu iizerindeki devletler ekonomik ve siyasi agidan etkilenmislerdir.
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Bu sebeple yeni ve Yakingagda Tiirkistan’in biitlinliigiinii kaybetmesi ile birlikte
bolge istilalara agik hale gelmistir. Rusya ve Cin, Tiirkistan’a dogru genisleyerek
bolgeyi ele gegirmislerdir (Tug 8).

XIX. yiizyilin sonlar1 ve XX. yiizyilin baslarinda diinyada meydana gelen
degisimler, biitlin diinya tarihini ve edebiyatini etkiledigi gibi, Uygur tarihini ve
edebiyatini da etkilemistir. Bir taraftan zengin derebeylerle miicadele eden, bir
taraftan da Cin Milli Partisi Gomindan’in siyasi baski ve siddetine maruz kalan
Uygur halkinin, bu baski ve siddeti, halk tiirkii ve siirlerinde islemesiyle Cagdas
Uygur Edebiyatinin tohumlari atilmaya baglar (Baran 192).

2. Cagdas Uygur Edebiyati

XX. ylizyilda halkin Cin istilacilarina kars1 yaptigi miicadeleyi konu alan
eserler yogunluk kazanmistir. Bu donem, “Milli Edebiyat”in baslangi¢c dénemi
sayilabilir. Dogu Tiirkistan halkinin sosyal hayatinin islendigi en 6nemli eserler
sunlardir: Arzu Muhammed’in “Emir Ali”’; Umudi’nin “Ceng- name”’; Muhammed
Alem’in“Tarih-i Kagkar”; Kasim Bey’in “Gulca Vakiatlari Bayani1”; Muhammed
Salih Yarkendi’nin “Gazatii’l- Miislimin”; Molla Bilal bin Molla Yusuf’un
“Gazatder Miilki Cin”; Seyyid Muhammed’in “Serh-i Sikestendme”, Molla Sakir’in
“Zafername”, Seyh Garibi’'nin “Tarihname-i Yakup Han”, Kurban Safi Seferbay’in
“Tarih Be Dovlet”, Molla Musa Sayrami’nin “Tarih-i Eminiye” ve “Tarih-i Hamidi”
adli eserleridir.

Cin saldiris1, Uygur Tiirklerine yapilan zuliim ve iskence, halkin buna kars1
koymasi, halk destanlarina da islenir.

Uygur Tirkleri 1930 yilinda Kumul’da Cinlilere kars1 ayaklanir. Bu milli
miicadele hareketi Abdulhaliik Uygur gibi sairi ortaya ¢ikarir. O, halkin milli

duygusuna cok giizel hitap etmistir. “Sen kimming Oglisen, Oylisang¢u” (Sen Kimin
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Oglusun, Diisiin Liitfen) adl1 siir Hoten ayaklanmasinda askerler tarafindan mars
olarak okunur. Kendisi Turfan ayaklanmasina bizzat katilmis ve yakalanarak sehit
edilmistir.

Uygur Tiirklerinin tinlii sairlerinden biri de Lutfullah Mutallip’tir. Mutallip
“Sincan Gazetesi’nde goreve baslar. “Edebiyat Giilzar1” bashig altinda siirler yazar.
1943 yilinda Urumgi’de siyasi degisiklikler sonucunda Cinliler, Mutallip’i Aksu’ya
stirgiin eder. Sair ayn1 sehirde ¢ikan Aksu Gazetesi’nde gorev alir ve “Hiyalcan
Tilek” (Hiilyal1 Dilek), “Yillarga Cavab” (Yillara Cevap), “Kel Bahar” (Gel
Bahar)ve Sazendelerim baslig1 altinda siirler yazar. Mutallip, halkini uyandirmak ve
bazi zenginlerle din adamlarinin hatali yonlerini géstermek amaciyla siirlerinde
siyasi ve sosyal konulari islemistir. 1944°te Nilk1 ve Gulca halki Ruslarin yardimiyla
Cinlilere kars1 ayaklanir. Biitiin Dogu Tiirkistan’a yayilan ve “Ug Vilayet inkilab1”
ad1 verilen bu hareketle ilgili bulundugu iddiasiyla, Mutallip Gulca’ya siirgiin edilir.
Halkin miicadelesini destekleyen siirler yazmaya devam eder. Bu faaliyetlerden
dolay1 Milliyet¢i Cin Hiikiimeti tarafindan tutuklanarak Aksu’daki Cin hapishanesine
atilir ve 1944 yilinda 24 yasindayken dldiiriiliir. Hapishanede kendisine yapilan
thaneti su misralariyla dile getirir:

Bu kefi cihan men {i¢iin boldi duzah

Yas kofiliimni hazan kildi kanhor ebleh.

“Bu genis diinya bana oldu cehennem,

Geng gonliimii hazana ¢evirdi kan igen algak.” (Komisyon 599-600)

Sair, Mao doneminde Pan-Tiirkist olarak su¢clanmis ve biitiin eserleri
yasaklanmistir. 1950-1975 yillar1 arasinda bazi eserleri, eski Sovyetler Birliginde
yayimlanmistir. Bunlar, “Kiires Kosigi” (Miicadele Sarkisi), “Muhabbet ve Nefret”,

“Yillarga Cavap” tir. 1976’da ise eserleri Rus¢a ve Ozbek Tiirkgesiyle nesredilmistir.
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Onun “Borandin Keyinki Aptap” (Firtinadan Sonraki Giines, “Kiires Kizi”
(Miicadeleci Kiz) Cemen ve Pelvan gibi piyesleri de vardir. NimSehit, Ahmet Ziyai,
Enver Nasir ve KutlukSevki, L. Mutallib’in ¢cagdaslaridir (Komisyon 600).

Isa Yusuf Alptekin’in dnciiliigiinde 1936 yilinda “Altay Nesriyat1” adl1 bir
yayinevi kurulur. Burada “Yurt”, “Altay”, “Tiyansan” (Tanr1 Dag1), “Urus Haber1”
gibi dergiler ¢ikar. 1944’teki Gulca ayaklanmasindan sonra “Altay Nesriyat1”
Urumgi’de faaliyet géstermeye baslar. Bu yayievi “Erk” adli bir gazete ¢ikarir.
Gazetede “Tiirkgiiliik” konusuna dzel bir yer verilir. Abdiirrahim Otkiir, Abdiilaziz
Maksum, Aldulsekur Yarkin ve baska geng sairler siirlerini bu gazetede yayinlamaya
baslarlar. L. Mutallip’le cagdas olan Abdurrahim Otkiir’iin bu yillarda “Tarim
Boylari” adli siir kitab1 yayimlanir. Eserdeki siirler milli kahramanlik ve milli
miicadele agirlikli oldugu i¢in daha sonra yasaklanmistir.Sairin diger kitab1 olan
“Omiir Menzilleri”nde yasaklanmus siirlerin biiyiik bir kism1 yer almaktadir. Bu
eserin birinci baskis1 1985°te; ikinci baskis1 1988°de yapilmistir. Abdurrahim
Otkiir’iin romanlari da vardir. Bunlar “iz” (1985) ve Oygangan Zemin” (Uyanan
Zemin 1988)’dir. “Iz” romani, Dogu Tiirkistan halkinin miicadelesini ve arzularmi
dile getiren tarihi bir romandir. Oygangan Zemin’de 1931-1934 yillar1 arasinda Dogu
Tiirkistan’da meydana gelen ayaklanmalarin Kumul ve Turpan’daki Mehmet Emin
Bugra ve Isa Yusuf Alptekin ¢ogunlukla Dogu Tiirkistan’in siyasi durumunu anlatan
eserler yazmiglardir (Komisyon 599-601).

Kazakistan’in baskenti Almaata’da yasayan Uygur Tiirkleri “Uygursinaslhik
Entitiisii” araciligiyla edebi faaliyetlerini devam ettirmektedirler. Kazakistan’daki
Uygur Edebiyatinin en 6nemli temsilcisi Ziya Semediy’dir. Z. Semediy edebi
hayatina Dogu Tiirkistan’da baglar. 1937°de milliyetcilikle suglanarak Sin Sisey

hapishanesine atilir. Hapishane hayati onun miicadele fikrini kuvvetlendirir. “Sincan
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Edebiyat1” dergisinin basyazarligini yapan yazar, halkin miicadelesini konu alan
eserler yazmaya devam eder. Z. Semediy 1961°de Kazakistan’a gelir. Bu yildan
itibaren edebi ¢calismalarin1 Kazakistan’da devam ettirir. En 6nemli romanlari:
Mayimhan (1965), Jillar Siri (Yillarin Sirrr) 1, 11. (1967, 1969). Baz1 hikayeleri: “Bir
Tal Papiros” (Bir Dal Sigara, 1970), “Oriik Giilligen Cagda” (Erik Cigek A¢tiginda,
1976), “Geni Batur” (1978) (Komisyon 601).

Onceleri siir merkezli gelisen Uygur edebiyatinda hikaye tiirii ancak 1930’Iu
yillarda ortaya ¢ikmistir. 1940’11 yillarda gelismeye devam etmis, 1950’11 yillarda
oldukea yiiksek bir seviyeye ulagsmistir. Yazar Zunun Kadiri’nin 1955 yilinda kaleme
aldig1 “Cenikis” hikayesi Uygur hikayeciliginin 1950’li yillarda ulastig1 seviyeyi
temsil edebilecek niteliktedir. 1950’11 yillar Cin’de ve Dogu Tiirkistan’da komiinist
partinin iktidarda oldugu, komiinist rejiminin yerlestigi, komiinizm ideolojisinin
hakim oldugu, sosyalist diizenin kuruldugu dénemdir. Daha 6nce milliyet¢i Cin
yonetiminin agir baski ve zulmii altinda ezilen, somiiriilen Uygur halki, tiim
umudunu ezilen milletlere 6zgiirliik, esitlik vaadiyle iktidara gelen komiinistlere
baglamist1. Yazar boyle bir atmosferde “Cenikis”(Inayet, Bir Hikaye: Cenikis... 73)
hikayesini yazarak toplumda yasanan sosyal degisiklikleri yansitmaya ¢aligmistir.
Hikayede son derece tembel, uyusuk, vurdumduymaz, bilingsiz karakter 6zelligine
sahip Metniyaz’in yeni rejim ve yeni sosyal kosullar altinda nasil degiserek aktif,
topluma yararli, toplumsal bilince sahip bir kisiye doniistiigii anlatilmaktadir. Yazar
bu tavriyla topluma hakim olan sosyalist diizene destek vermistir ( Inayet, Bir

Hikaye: Cenikis...73)
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1. EHTEM OMER’IN HAYATI, EDEBI KiSiLiGi VE ESERLERI

1.1. Hayati

Ehtem Omer, 1963 yilinin onuncu ayinda Mekit kasabasinin botanik
okulunda okutulan bir ailede dogdu. 1963 — 1979 yillar1 arasinda kendi yazilarini
yazmaya basladiginda ortaokulda okuyordu. 1980 yilinda Kaggar 6gretmen okulunun
Mekit’deki subesinde okumaya basladi. 1981 yilinda okulu tamamladi. Onceki
yazilarini yazdig1 baslangi¢ mektebinde 6gretmen yazili ittifak komitesinin sekreteri,
kasabanin 6zel radyosunun baskani oldu. 1985 yil1 Kaggar Halk Radyo istasyonunda
yerini degistirip mudiirlik yapti. 1988 yilinda Kaskar vilayetinin edebiyat- sanatcilar
cemiyetinin tiyesi ve yazari oldu. 1994 yilinin sekizinci ayinda Tanridag sinema
stiidyosunun mesleki gorevlisi oldu.

Ehtem Omer edebifaaliyeti 1981 yilinda “Sincan Gengleri” gazetesinde
yayimlanan “Bizim Parti Sekreteri” ismindeki hikayesi ile basladi. Daha sonra
“Halkin Yeri” gibi onlarca hikaye, “Ah, Rehimsiz Derya”, “Zemin Kara
Ademliringe”, “Kiyamette Kalkan Sehra”, “Kurtlap Ketken K617, “Tas Munar”,
“Gatarlik” uzun hikayelerini yazip, en ¢ok okunan yazarlar arasina girdi.

Cok sayida eser kalemem alan yazar, hikayenin disindaki tiirlerde de basarili
olur. “Ur Togmag”, “Sirtmag”, “Gara Basgan Gece”, gibi radyo dramasi “Goleg
Balisi”, “Tograqnin Rivatiti” gibi bir kisim edebi ajanslarin “Yirag Girlardin Ana

Yerge Salam” ¢ok hacimli ziyaret anilarini, “Oziimiizii Tantyalim”, “Olgendin Keyin
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Yasin Ogumduk Yaki Tirik Cegida Pervis Gilamduk™ gibi ilmi, edebi
makaleleri kaleme aldu.
Ehtem Omer’in nesrettigi eserlerden “Ah, Rehimsiz Derya”ladlnda uzun

’,2

hikayeler “Kiyamette Kalkan Sehra” hikaye,povest, nesirler toplami1 “Tunci

Ahtam”3“Séygii Gedri™* adinda hikayeler toplamlari, “Yirag Girlardin Ana Yerge

Salam™

Sincan Universitesi’nde nesredildi. Ehtem Omer Cin Yazarlar ilmi Cemiyeti
ve Sincan Yazarlar Cemiyeti iiyesidir.

1.2. Edebi Kisiligi

Berna Moran bir sanat¢inin eser verme konusunda neyi amagladigini ve
sanatin islevini su sekilde ifade etmektedir: “Kimi sanat¢1 duygularini dile getirmek
icin yazar; kimisi politik, kimisi milli, dinsel duygular uyandirmak i¢in. Yazar vardir
eglendirmektir amaci. Yazar vardir kusursuz bir eser yaratma pesindedir ( Moran
308). Buradan hareketle Modern Uygur Edebiyati yazarlarindan Ehtem Omer’in
hikayelerini yazmasinda sanatsal bir islev gergeklestirmek isteyipistemedigi
tartisilabilir. Hikayelerini yazarken dénemini ve o dénemde gecen olaylari,
karakterleri, dil ve lislubu eserlerine yansittig1 goriiliir. Buradan hareketle onun edebi
kisiliginin ve yaraticiliginin olusmasinda bu unsurlarin etkili oldugu sdylenebilir.

Yazar edebi eserlerinde insani biitiin kabiliyetlere yer vermeye calismistir ve
bunlari ortaya koyarken mutlaka aklin siizgecinden gegirmistir. Yazara ilham
gelmesi elbette onun eserlerinin asil manasini bulmasina sebep olur. Bu mana ile

olusan eserlerde 6nemli durumlara isaret etmistir. Boylece eserleri hem insani, hem

de cismani taraflari ortaya koyarken aklin siizgecinden gecer. Aklin siizgecinden

'Omer Ehtem. Ah, Rehimsiz Derya. Kasgar Uygur Nesriyati, 1986.

*Omer, Ehtem. Kiyamette Kalkan Sehra. Sincan: Yaglar Nesriyat1, 1989.

*Omer, Ehtem. Tunci Ahtam. Sincan Halk Nesriyat, 1992.

*Omer, Ehtem. Soygii Gedri. Sincan: Milletler Nesriyati. 1994

*Omer, Ehtem. Yirag Gwrlardin Ana Yerge Salam. Sincan: Milletler Nesriyati, 1994.
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gecirdigi eserleri daha da saglamlagmaktadir. Bu eserleri uzun ugras ve biiyiik bir
cabalarin sonucunda ortaya ¢ikmaktadir.

“Benim yazmamdaki sebep halkimiza 6ziinii tanitmak idi.” diyen Ehtem
Omer bu s6zii hikdyeci Enver ile sohbet ederken sdyler. Bu sézde Ehtem Omer’in
yaraticilik maksadi yatar. Tabi bu s6z Ehtem Omer’in halkimiza itirafidir.
“Gergeklik” olgusunun belirtisidir. Onun hikayecilik dili ve karakterlerini
yaratisindaki sekli saf edebi eserler ortaya koymama giizellik katar (Veli 13).

Ehtem Omer eserlerinde halkinin tarafini tutar. Yazar karakterlerin dziine
kendi 6ziinii de katar. Hikayelerinde onlar1 Tiirk kiyafetlerinde ve davraniglarinda
vermektedir. Boylec o Tiirk milletinin zengin kiiltiiriinii eserlerinde ortaya koyar.
Eserlerinde kadin karakterlerin farkli yonlerini 6ne ¢ikarir, ancak bir eserde degindigi
karakterin 6zelligi baska bir eserindekinden farklidir. Ehtem Omer eserlerindeki
karakterleri yansitmadaki en biiylik basarisi eserde karakterin arka plana atilmasini
daraltarak, onlar1 cesur ve dayanikli olarak yansitmasidir.

Tema olarak Ehtem 6mer halkin her sorununu eserlerinde islesede vatan ve
millet meselelerinde yazdig1 eserleri daha fazla dikkat geker. Ozellikle eserlerinde
siyasi durumlara sik¢a yer verir. Karakterleri kimi zaman baskiya kars1 duran,
idealist kisilerken, kimi zaman siyasetin ve bu baskinin kurbani olan, benligini
unutan yozlasan kisilerdir. Karakterlerinde iki nokta goriiliir. Baz1 karakterler
edebiyatta “tip” derecesine cikartilir 6zellikle de Uygur edebiyatinda bu boyledir.
Ikinci ve ayrildig1 nokta karakter formunu bozmus olmasidir. Genellikle “gergek
insan” seklini ortaya koyar. Ehtem Omer’in eserlerinde kahramanlar siradan
insanlardir. Eserlerinde onlar1 kahramanlastirmaz. Onun eserlerindeki asil

kahramanlar vicdan ve gururunu unutmayan, benligine sahip ¢ikan kisilerdir.
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Ehtem Omer Uygur Edebiyatinda 6zlem duyulan sahislar1 eserlere sokan
yazarlardan birtanesidir. Onlar1 eserlerine yansitirken estetik keyfiyete ulasir.
Eserlerinde kahramanlarin seslerini yiikseltereki, yazar edebiyatta soziliniin gegmesini
saglamistir. Boylece onun ayr1 bir edebi kisiliginin oldugunu ortaya ¢ikmustir. Ehtem
Omer eserlerinde yer verdigi kahramanlarla, Dogu Tiirkistanda, cagdas donemde
gergekei bir edebiyatin ortaya ¢ikmasina katkida bulunmaktadir.

1.3. Eserleri

Uygur Edebiyat Tarihi’nde belirtildigi gibi Ehtem Omer, son dénem yeni
devir Uygur romancilarinin énemli temsilcilerinden biridir. O “Teklimakan Rohi”
isimli eserinde kendi kisiligini esere aks ettirerek Uygur Edebiyatinda zor
gergeklestirilen bir olaya imza atti. O Teklimakan boylarinda yasayan Uygur
insaninin yagsamini aynen aks ettirigini kendi yaraticiliginin esas sorumlulugu olarak
gordii, bedii ifadecilikte o kendisini bagkalarindan ayirmasini bilen yiiksekte olan
yazarlardan biridir. O “Kona Paxta”, “Uriim¢inin Arqa Kogisi”, “Zémin Qara
Ademlirifige, “Qurtlap Ketken K617, “Tas Munar” uzun hikayeleri, “Yéqane Aral”,
“Bayavannii Siri” eserleri ile son donem Uygur Edebiyatinda yepyeni bir sayfa acti.

Ehtem Omer gazete, dergi ve makale yazilar1 da yazdi. Onun “Sirtmaq”,
“Sepqete¢i” dramlari, “Nesiridin Ependi” isimli televizyon tiyatrosu, “Vaskétbol
Colpini-Adilcan” isimli edebi haberi,*“Ozimizni Etirap Qilayli” makalesi onun baska
alanlardaki miihim eserleri olarak bilinir.

Ehtem Omer, Uygur Edebiyatina yepyeni bir renk getirmistir. Hayat
tasvirlerinde yepyeni bir sayfa agmistir. O zor durumda olan halkin, katliamlarin
yapildig1 déonemdeki ruh diinyasini zitliklar igerisinde verir. Baskalarmin dikkat
etmedigi Uygur Tiirklerinin hayatinin zorluk ve azaplarini, imit ve korkularini ifade

eder. Onun eserlerinde zitliklar yiiksek sesle anlatilir. Eserlerinde dilidiiz, sadedir
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vetasvir sanatin1 bol kullanilmistir. Omer’in eserlerinde gizemli bir diinyas1 olan
Teklamakan yeniden canlanmistir. Ehtem Omer’in kisa zaman iginde orta koydugu
eserleri dikkate alinirsa,onun Uygur Edebiyatinda okuyucuya heyecanveren konulari

sectigi goriliir (Uygur Edebiyati Tarihi704- 18).
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2. HIKAYELERIN iNCELENMESI

I1. Mesrutiyat’i takip eden yillarda 6zellikle Omer Seyfettin, Ali Canip ve
Ziya Gokalp 1911°de Geng¢ Kalemlerdergisinde baslattiklar1 hareketten sonra Tiirk
hikayeciliginde bir degismenin varlig1 dikkat ¢ceker. Sade dille yazilan hikayelerin bir
kismu, siirdiiriilen hayata ait ¢esitli sahnelerin mekan-insan-gevre-olay iliskisine 6zel
surette dnem vererek kurulan olay orgiisiiniin ¢evresinde hikaye edildigi olay
oOrgiisiiniin, okuyucuda merak uyandiracak tarzda diizenlendigi goriiliir. Ayrica Halit
Ziya Usakligil’den itibaren halkin ve genis kitlelerin siirdiirdiigii hayat iizerinde
durulmaya baslandig1 dikkati ¢geker. Metinlerin dilindeki sadelikte, genis kitlelerin
stirdiirdiigli yagsama tarzinin model olarak alinmasindan kaynaklandig: hissedilir.
Ayrica olay Orgilisii, anlatma tarzi ve hikayelere viicut veren yap1 unsurlart (kisi,
mekan, zaman) arasindaki iligkilerin de destan ve masallardan ¢ok farkli oldugu gibi
Tanzimat sonrasinda karsilastigimiz Ahmet Mithat Efendi’nin, Emin Nihat Bey’in
hatta Samipasazade Sezai’nin ve Nabizade Nazim’in hikayelerinden de farkl
olduklar goriiliir (Aktas, Milli Edebiyat Donemi..sy).

Tiirk edebiyatinda tahkiyeli eser tahlilinde en temel kaynak olarak bilinen
Mehmet Kaplan ise Hikdye Tahlilleri adli eserinde “Devir- Sahsiyet- Eser”
basliklarindan hareket ederek eser incelemesi yapar. Bu inceleme tekniginde, daha

cok donemin, siyasi sosyal ve kiiltiirel sartlari, yazarin bundan nasil etkilendigi,
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egitimi, etkilendigi kiiltiirel ve sosyal ¢evre, ... ve biitiin bunlarin esere
yansimalarindan hareket ederek bir tahlil metodolojisi izlenmistir (Ay 5).

Edebiyat Kuramlari ve Elestiri adli kitabinda “Sanatin islevinden yola
cikarak herkesin kabul edecegi nesnel dlgiitler bulabilir miyiz? inceledigimiz
kuramlar sanatin islevi bakimindanfarkli goriisler ortaya koyuyorlardi. Kimine gore
sanatin islevi zevk vermek ya da estetik yasanti saglamakti; kimine gore estetik
duygudan baska duygular da uyandirmakti; bazi diisiiniirler birey ya da toplum
tizerinde egitici (bilgisel, ahlaksal, politik, dinsel) etkisi olmasi {izerinde
duruyorlardi” (306) diyen Berna Moran sanatin islevinin farkli goriisler ortaya
koymasina dikkat ¢eker.

Bu sekildeki islevlerin XIX. yiizy1l Modern Uygur Edebiyatinda
yansimalarmin nasil olabilecegini diisiinmek dikkat ¢ekicidir. Ehtem Omer’in
hikayeleri Modern Uygur Edebiyatina sahis kadrosu, yer-mekan, zaman, dil ve tislup
acisindan yenilikler getirmistir. Yazar hikayelerinde daha ¢ok halkin sorunlarina yer
vermistir, bunu anlatirken de sade bir dil kullanmistir. Onun hikayelerinde sahis
kadrosu genellikle halk icerisinden insanlardir. Bir ¢ift¢i, memur, 6gretmen, bir anne
ya da bir ¢ocuk onun hikayelerinde bagkahraman olarak yer almaktadir. Yazar,
mekan olarak halkin yasadig: yerleri, 6rnegin bir okulu, bir arka mahalleyi, bir
kahvehaneyi, bir ormani se¢gmektedir. Dolayisiyla onun, eserlerinde estetik duyguyu
vermesinin yaninda halkin sorunlarina egilmesiyle de toplumu egitici bir rol
uistlendigi sOylenebilir.

2.1. Vaka

Vaka belirli bir nedenden dolay1 ayni1 ortamda bulunan veya birbiriyle iliski

icinde olan kisilerin karsiliklt miinasebet i¢inde olmalaridir. Bir vakanin olugmasi
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icin mekéana, zamana ve sahis kadrosuna gerek vardir. Vakayi olusturan bu unsurlari
birbirinden bagimsiz diistinmemek gerekmektedir.

2.1.1. Sergiizest Tipi Vaka

Bu tiir eserlerde vaka, tek bir zincir halinde anlatilir. Karisik degildir.
Merkezdeki kahramanin belirli bir zaman dilimi i¢inde basindan gecen bazi olaylar
vardir. Eserde anlatilan her sey bu kahramanla ilgilidir. Birbirine baglanan olaylar,
tek bir vakanin pargalar1 olusturur. Aslinda tek bir olay vardir. Bu olay belli bir
zamanda baslar ve sona erer.

“Kara Orman” hikayesinde merkez kahraman orman yolunda arabasiyla
ilerlerken bayan bir 6gretmenle karsilasir. Merkez kahraman 6gretmeni arabasina
davet eder, ancak 6gretmen tarafindan reddedilir. Olaylar 6gretmenin ormanin
derinligindeki okuldan ¢ikip, arabaya binecegi duraga kadar yiiriidiigii yol boyunca
gerceklesir. Bu zaman diliminde aralarinda siki bir diyalog gecer. Asil olay merkez
kahramanin bayan 6gretmene asilmasi ve onu arabasina binmeye ikna etmesidir.
Ancak okuyucuya mesaj ikisi arasinda gegen diyaloglarda verilir. Bayan 6gretmen bu
hikayede namuslu kadin timsalidir. Merkez karakter onunla ge¢irdigi zamani ve o
gittikten sonra hissettiklerini aktarir.

“Gok Cember” hikayesinde merkez karakter ¢gocuktur. Olaylar anne ve
cocugun arasinda gegen diyaloglarda verilir. Ayn1 zamanda bu diyaloglarin gectigi
stire olaylarin zaman dilimini olusturur. Hikayede tek bir olay vardir. Annesi esi
tarafindan aldatildigin1 ¢ocuguna 6giit verirken 6grenir. Cehenneme kimler gider,
cenneti kimler hak eder sorularinin cevaplarini arayan ¢ocuk, annesine, babasinin
baska bir ablayla uyudugunu soyler. Ablanin kendisini ¢cok sevdigini anlatir.
Aldatildigini anlayan anne, bu durumdan kendini de suglu tutar. Cocuguna iyi insan

olmay1 6giitler. Bunu yaparken kendini olayin disinda tutmaz. Burada aldatilma
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olaymnin ortaya ¢ikmasi ve annenin buna verdigi tepki, cennet ve cehennemin ayirt
edilmesi konular1 ¢ocuga erdemli bir insanin nasil olacagini anlatmak i¢indir. Bu
hikayede zincirleme baglanmis olay halkalar1 tek bir vakanin parc¢ast durumundadir.

“Degersiz Emek” hikayesi birbirine bagli olaylardan olusmaktadir. Yurt
disindan memleketine gelmis bir karakter vardir. Bu karakterin edebiyata ilgisi
oldukca fazladir ve memleketindeki degerli edebiyatcilarla tanismak ister. Ancak
kendisiyle tanistirilan kisiler edebiyatla ilgisi olmayan, hiikiimet tarafindan ytliksek
mevkilere getirilmis kisilerdir. Kahramanin yurt disindan gelmesi, edebiyatgilarla
tanigmak istemesi, tanigmasi ve ugradig hayal kirikligini ifade etmesi eseri olusturan
birbirine bagl olaylardir. Bu olaylar da belli bir zaman dilimi i¢inde gergeklesir.
Eserde anlatilan her sey bu sahisla ilgilidir. Onun yasadiklari, fikirleri ve yorumlari
hikayenin vermek istedigi mesaj1 olusturur.

“Firtina” isimli hikdyede olaylar, firtinada yikilan agaclarin orman isgileri
tarafindan kaldirilmasi sirasinda yasanan durumlardan olusur. Hikdyede tek bir olay
vardir: bu da her ¢ikan firtinada mutlaka en az bir agacin nasil yikildigidir. Olaylar
yikilan bu agaglarin kaldirilmasi sirasinda esnaf ve orman isgileri arasinda yasanir.
Olay1 anlatan tek bir merkez kahraman vardir. Birbirine bagli gerceklesen diger
olaylar onun olay hakkindaki gézlem ve yorumlarindan olusur. Her firtinada mutlaka
bir aga¢ yikilmaktadir, agaci kaldirmak i¢in orman is¢ileri ¢agrilir. Orman is¢ileri
okuma-yazmasi olmayan esnafi kandirir, ellerine topragi gevseten ilag verir. Bir
sonraki firtinada o ilacin dokiildiigii agaglarin yikilacagini, kendilerini aramalarin
sOylerler. Resmi islerden anlamayan esnafa agaclarin firtinada yikildigina dair imza
attirip, parmak bastirirlar. Sonra da oradan uzaklasirlar. Hikdyede merkezdeki

kahramanin yasadigi her sey belirli bir zaman dilimi i¢inde anlatilir.
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“Isik™ hikayesinde merkez karakter Habibihan teyzenin evinde 1siklarin
sonmesiyle yasadigi olaylar anlatilir. Olaylar 1s1iklarin sénmesi ve tekrar yanma
zamani arasinda gecen siiresinde gergeklesir. Karanlikta kalan Habibihan teyzeye
yardim etmeye ¢alisan aile bireyleri arasinda gegen diyaloglar, hikayenin diger
pargalarini olusturur. Hikaye 15181 yakan gence Habibihan’in tesekkiir etmesi gibi
sade bir sekilde son bulur. Eserde anlatilan her sey Habibihan’in 15181n yakilmasi
istegi etrafinda cereyan eder.

“Dirilis” hikayesinde tiim olaylar serseri Tohtikari ile ilgilidir. Hikayenin
basindan sonuna dek Tohtikari ruhsal bunalimlar yasayan bir kisidir. Siirekli serseri
gibi hayat yagamaktadir ve hi¢cbir amaca sahip degildir. Hikdyede var olan her seyin
onunla bir baglantis1 vardir. Tohtikari siirekli i¢ki icer, kumar oynar, herhangi bir iste
calismaz, siirekli hazir yer. O bu diinyanin iyilerin degil, paras1 olan giicliilerin
diinyas1 olduguna inanir. Hikayede olaylar onun yasadig1 bu buhranlar igerisinde
doner. Asil verilmek istenen mesaj onun dogru yolu bulmasidir ve bu hikayenin
sonunda gerceklesir. Hikdyenin sonuna dek yasanan durumlar Tohtikari’nin dogru
yolu bulma vakasina giden, olay zincirinin diger parcalarini olusturur.

“Urumgi’nin Arka Sokag1” hikayesinde merkez karakterin Urumgi
sokaklarinda dolagirken tanik oldugu olaylardan bahsedilir. Karakter, evli bir ¢ift
arasinda yasanan gerginlige tanik olur ve olay: anlatir. Bunu yaparken kendisini de
olaya dahil eder ve bu olaylar1 izlerken hissettiklerinden bahseder. Merkez karakterin
evli cifti gérdiigli sokak ile sokak sonunda onlardan ayrildig1 ana dek gecen siire olay
zamanini olusturur. Hikayede tek bir olay gergeklesir: Kari-kocanin tartismasi ve
merkez karakterin buna sahit olmasidir. Karakterin arada anlattigi durumlar vakanin

diger parcalarini olusturur.

25



“Arada Kalan Sevgi” hikayesinde merkez karakter Ehtem’dir. Eserde bir olay
vardir. Olay olduk¢a sadedir. Hikayenin basindan sonuna dek yalnizca Ehtem vardr,
hikaye onun agzindan aktarilir. Ayn1 zamanda karakter olayin igerisinde de yer alir.
Hikayede Ehtem okuldadir ve eski sevgilisinden bir mektup alir. Onun mektubu
aldiktan sonraki mahcup halleri 6gretmeninin ve arkadaslarinin dikkatini ¢eker.
Hocas1 Ehtem’in bu hallerine dayanarak kissadan hisse anlatir. Olay Ehtem’in
mektubu almasi ile baglar ve okumasi ile sona erer. Buna bagli olarak vaka zamani
Ehtem’in mektubu almasi ve okumasi arasinda gegen siireyi i¢ine alir. Hikayede
Ogretmenin anlattig1 kissadan hisse ve arkadaslarinin tepkileri asil vakanin
parcalarini olusturur.

2.1.2. Birden Fazla Vakal Eser

Eserin vakasi iki veya daha fazla vaka zincirinden meydana gelir. Bunlar baz
noktalarda kesisirler. Bu kesismeler donlismeler ve ¢atismalar seklinde
gerceklesebilir. “Anlatidaki bir nesne, kisi, hayvan hatta bir diisiince vakay1 okurun
hi¢ beklemedigi bir diinyaya dogru yonlendirebilir. Bu durum, roman diinyasindaki
kiigiik dalgalanmalardir ve doniisiim olarak ifade edilir” (Yesilyurt 112). Catismalar
ise iki ve ya daha fazla kisinin birbirleriyle miinasebetleri sirasinda ortaya
cikmaktadir. “Catismalar bireysel olarak baslayip bireysel olarak sonuglanabilir.
Dolayisiyla ¢catismalarda dogrudan toplumsal boyutu diisiinmek dogru olmayabilir”
(Yesilyurt 182).

“Benim Yasadigim Diinya” isimli hikayede serseriler tarafindan taciz edilen,
yerlerde siirliklenen Mehbube’ye merkez karakter yardim eder. Mehbube aslinda bir
doktordur. Merkez karakter Mehbube ile tekrar karsilastiginda bir siirii geng kadin ve
erkegin hastane dniinde kanini sattiklarina sahit olur. Hastaneye sifa bulmaya gelen

insanlar ayn1 zamanda burada kan vererek, bunun sayesinde para kazanmaktadirlar.
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Burda okurun beklemedigi bir durumla karsilagilmaktadir ve bir doniistim
yasanmaktadir. Olay hastanelerin degisik bir yiiziinii ortaya ¢ikarmaktadir.
Karakterler arasinda yasanan diyaloglar, herkesin hastaneye iyilesmek adina
gitmedigini, parasizligin insana kendi kanin1 dahi sattirdigini anlatmaktadir. Bir diger
doniisiim ise tacize ugrayan Mehbube’nin, kendisini kurtaran kisinin evine gitmek
istemesiyle yasanir. Okuyucu belki de bu teklifi merkez karakterden beklerken,
Mehbube yapar. Teklifi reddetmek ise bir bayan olarak Mehbube’ye yakisir iken,
merkez karakter evli oldugunu, bu yiizden onu evine gétiiremeyecegini sdyler.
Mehbube’ye biraz para verir ve yoluna devam eder. Bu hikayedeki doniisiimler
okuyucuyu beklentisinin tersi durumlarla yiiz yiize getirir.

“Kiz Gidiyor” hikayesinde BiiviMeryem fakir bir ailenin kizidir. Babasinin is
yerine yemek gotiirdiigiinde onu film yapimcilar kesfeder ve sehre gotiiriip filmde
oynatmak isterler. BiiviMeryem’in babasi tarafindan desteklenmesi ve filmlerde
oynamasini istemesi bu hikayenin doniisiim noktasidir. BiiviMeryem annesinin ve
koydekilerin televizyona ¢ikmasina gosterecekleri tepkiden ¢ekinmesine ragmen,
babasinin destegi ile sehre gider, meshur olur. Ataerkil toplumlarda kis ¢ocuklarini
kiskanan baba profili bu hikayede goriilmemektedir. Bu arada BiiviMeryem gerdek
gecesinin ¢ekildigi bir filmde rol alir. Yasadig: bu doniisiim ile kdyde ismini dahi
sOylemeye utanan kiz, artik ¢ok daha rahattir. Hatta film setinde bir gence asik
olmaktadr.

Ayrica “Kiz Gidiyor” hikayesinde {inlii olup para kazanmasina ve 6zgiir
olmasina ragmen BiiviMeryem ¢evrenin kendisine yapacagi baskidan ¢ekinmektedir.
Film yapimcisi onu ikna edebilmek i¢in sehirde tahsil yaptiracaginin sdziinii verir.
Boylece BiiviMeryem sehre gelmeye ikna olur. BiiviMeryem’in burada yasamak

istedigi hayat ve gelenekler arasinda ¢atismada kaldig1 soylenebilir.
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“Tarla Kusu” hikayesinde Rahman Torgay’in kadin ve para diisklinliigii
vardir. Zamanla kadinin yerini tarla kuslarin1 beslemehastaligi alir. Onlar1 yillarca
kafeslere hapseder. Egitmeye calisir. Omriinii bu sekilde tiiketir. Sonunda kendisi de
hapishaneye diiser. Kuslar tutsak ettigi i¢in hapse diistiigilinii diisiiniir ve kuslar1
Ozgiir biraktiginda hapisten kurtulacagina inanir. Ne yaptiysa tarla kuslarinin tekrar
u¢cmasini saglayamamistir. Sonunda kendisi de tipki kuslar gibi ac1 ¢cekerek
yasamaya baglar. Hikayede merkez kahraman kendisiyle bir ¢atisma halindedir.
Kadinlara ve paraya olan diiskiinliigiinii durduramayinca, bu arzusunu tarla kuslarini
yakalamak ve kanatlarin1 keserek egitmeye ¢alismakla gidermeye ¢alisir. Burada
Rahman Torgay’in kus bakma arzusu, onlar1 hapsetmesi ve bir giin kendisi de hapse
diisiince onlarin durumunu anlamasi, hikayedeki olaylarin kesisme noktalaridir.
Ancak bunlar birbirine karigmaz. Bu kesismeler genellikle tema tizerinden
gerceklesir.

“Gecenin GOzl hikayesinde birden fazla olay gerceklesir. Bilkiz tiniversite
ogrencisidir. Idealist bir bayandir. Ancak Sevket ona asilan bir erkektir. Bu
karakterler arasinda birgok vaka meydana gelir. Ilk goriismelerinden sonra araya
zaman girer, mekan girer en 6dnemlisi de memleket meseleleri ve ask konusunda fikir
ayriligina diigmeleri onlar1 ayirir. Fakat hikayenin belirli kisimlarinda mekanlar ve
zamanlar ile kesisirler. Tekrar goriisiirler. Bu siirede birden fazla olay yasarlar. Bu
olaylar hikayede birbirlerine baglanir: “Arabaya hizlica gitti. Birden sayisiz araba
akin icine karist1, fark edilmedi. Sevket tiitiinii dudagima gotiirdii” (Omer, DS. 87).
Burada birbirinden uzaklasan iki karakter ve iki farkli yerdeki olay birbirine

baglanmis olur.
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2.1.3. Birbirine Girmis Karisik Orgiilii Vakalar

Bir olay baska bir olayin i¢ine yerlestirilerek anlatilir. Bu durumda ilk olay
ikinci olay1 i¢ine almaktadir. Boyle eserlerde i¢ i¢e girmis olaylardan bahsedilebilir.

“Eski Kalpagin Sayesinde” isimli hikayede ilk olay Musa Begrez’in kalpagini
atmas1 ve kolhozlugunun sona ermesidir. ikinci olay ise yillar sonra ogullar1 Tahit’in
hapse girmesidir. Burada ilk olay, ikinci olaya ¢ergeve gorevi yapmaktadir. Ciinkii
Musa Begrez’in kolhozlugunu atmistir ve halen bu zaman dilimi igerisindedirler. Bu
iki olay arasinda gegen siire on bes yildir. Buradaki iki olay birbirlerine mekan, sahis
ve olayla birbirine baglanmaktadir. Okuyucu Musa Begrez’in kalpagini atmasi
olaymi o eve gelince 6grenir, on bes yil sonra ogullar1 Tahir’in hapse diismesini de
Musa Begrez’in eve geldiginde Hacerhan’a anlatmasindan 6grenmektedirler.
Okuyucu bu iki olayr da Musa Begrez’in agzindan duyar. Dolayisiyla olaylar: haber
veren ayni sahistir. Son olarak da kolhozlugunu atinca mutluluktan icki igen Musa
Begrez, bu kez de oglu hapse diistiigii i¢in iizlintiisiinden i¢mistir. Sonug olarak bu
hikayede vakalar birbirine girmis sekildedir. Ancak onlar da belirli noktalarda
kesisirler.

“Eski Pamuk”™ hikayesinde pamuk is¢isi Sait Pokak’in yasadigi olaylar
anlatilir. Bu hikayede i¢ i¢e gegen olaylar Sait Pokak’in yasadiklarinda
goriilmektedir. Sait Pokak pamuk toplamalidir ve ayn1 zamanda bu pamuklari
satmalidir ve ¢ocuklarina almaya s6z verdigi seyleri almalidir. Ayn1 zamanda pamuk
parasiyla borglarin1 kapatmaya ¢alismaktadir. Hikayede Sait Pokak’in durumu
anlatilirken ayn1 zamanda bu olay i¢inde ¢ocuklarin durumundan ve isteklerinden
bahsedilir. Cocuklarin babalarina neden kiistiigii, neden pamuk toplamadiklari, ona
yardim etmedikleri Sait Pokak isten eve dondiigii siireyi i¢ine alan zamanda

anlatilmaktadir. Okuyucu babalarinin kendilerine kizacagini bile bile ¢ocuklarin
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neden is yapmadigini, Sait Pokak’tan 6nce 6grenmistir. Bu olayin sebebi okuyucuya
anlatildiktan sonra Sait Pokak eve gelir, olaylar1 6grenir ve tartisma ¢ikar. Burada ig¢
ice gecmis olaylar vardir. Ilk olay ¢cocuklarin pamuk toplamamasidir, ikinci olay Sait
Pokak’1n sattig1 pamuklarin parasini alamamasidir. Cocuklarin isteklerini yerine
getirmek i¢in parasini almak ister, alamayinca muhasebe gorevlisiyle tartisma
yasanir. Bu hikdyede ilk olay, ikinciye gergeve gorevi goriir.

“Diinya Insanlarina Bak” isimli uzun hikdye on sekiz béliimden olusmaktadir.
Olaylar Cin hiikiimetine hizmette bulunan Cemal’in Sovyet- Cin iligkilerinin
bozulmasindan sonra siirgiin edilmesi ile baglar. Cemal para ve mevki hirs1 olan
biridir. Siirgiin edilince sevdigi kiz Fatma kdyde yalniz kalir. Cemal egitimini
tamamlay1p dondiigiinde hicbir seyi eskisi gibi bulamaz. Fatma tecaviize ugramstir.
Koye kitlik gelmistir. Cemal Fatma’ya tecaviiz eden Hekim Coruh’tan intikam almak
icin yasar. Cemal yillarca uzaklagsa, baska sehirlere gitse de aklinda hep intikam
vardir. Dolayisiyla hikdyenin bir¢ok bdliimiindeki olay, en bastaki tecaviiz olayina
baglanarak sekil alir. Boylece igi ige gecmis bir¢ok olay goriilmektedir. Tecaviiz
olay1 bundan sonraki olaylara ¢ergeve gorevi yapar. Bu hikdyede Cemal’in egitimi
onun mevki sahibi olmak istemesiyle, uzaklara siirgiin edilmesi, memleketine
duydugu 6zlemi anlatmak i¢in kullanilir. Hapse girmesi hiikiimet aleyhine
calisanlarin sonuclarimi gdstermek icin agiklanmistir. Intikam atesiyle yanmas ise esi
Fatma’nin tecaviize ugramasiyla baglanir ve agiklanmaktadir. Bu sekilde hikayenin
on sekiz boliimii birbirine baghdir, olaylar i¢ ice ge¢mis sekildedir. Bu on sekiz
boliimden herhangi bir boliimiin okunmamast, bir digerinin anlagilmamasina sebep
olabilir. Dolayisiyla “Diinya Insanlarma Bak!” adli hikdye birbirine zaman, mekan
ve sahislar agisindan bagli bir hikayedir. Bir boliim, bir digerinin ¢ergevesi gérevini

ustlenmektedir.
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Ehtem Omer Cagdas Uygur Edebiyat1 hikdyeciliginde vaka hikiyesine Snem
verir. Onun vaka hikayesinde dikkat ¢eken en 6nemli 6zelligi gercek ya da
yasanmasi miimkiin olaylar1 hikayelerine tasimasidir. Ozellikle Uygur halkinin
gecmisten giiniimiize yasadig1 problemlere hikayelerinde yer vermistir. Omer’in
hikayeleri genellikle olay orgiisii lizerine kurulmustur. Olaylar alelade olarak
secilmemistir ve belli bir yapiya sahiptir. Hikayelerde bir olay bir diger olayin alt
yapisini hazirlamaktadir.

2.2. Zaman

2.2.1. Aktiiel Zaman

Eserde siirekli devam eden bir zaman vardir. Buna aktiiel zaman denir.
Gecmise doniilse bile bu zaman bir saat gibi devamli isler. “Romanda olaylarin
gectigi zaman dilimi[dir.] Nesnel zamanin tamamini1 kapsamayan, sadece olaylarin
cereyan ettigi zaman stiresidir” (Cetin 131).

“Gok Cember” hikayesinde olaylar aksam saatlerinde gergeklesir. Hikayenin
ilk ciimlesi aktiiel zamani bildirmektedir. Annesi ile konusan ¢ocuk, annesine
yildizlarin ne oldugunu onlari isaret ederek sorar (Omer, DS.125). Bdylece anne ve
ogul arasinda gecen diyalogdan olay zamaninin aksam saatleri oldugu anlagilabilir.
Hikaye bu diyalogun bitmesiyle sona erer, bu siirede akan zaman hikayenin aktiiel
zamanidir.

“Benim Yasadigim Diinya”da tecaviize zorlanan Mahbube’nin durumu
anlatilarak hikaye baslar. Serseriler arasindaki diyaloglardan olayin giindiiz
saatlerinde meydana geldigi ¢ikartilir. Mehbube’nin serserilerden kurtulmasi, merkez
karakter ile konusmaya baslamasi, ona diinya hakkindaki fikirlerini sdylemesi
hikayede aktiiel zamanda gergeklesmektedir. Aktiiel zamanda hicbir kesinti

yasanmadan hikaye belirli bir noktaya dek devam etmektedir (Omer, DS. 137).
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“Degersiz Emek”de hikaye dogrudan aktiiel zaman ile baglar. Ancak burada
zamani belirten bir olaydir. Yurt disindan gelen karakter memleketindeki aydinlari
tanimak ister, onlarla goriisiir. Bu goriisme cumartesi giinii ger¢eklesir. Olay zamani
hakkinda bilinen tek an bu cumartesidir. Cumartesi giiniine kadar da siirekli devam
eden bir zaman vardir. Aktiiel zaman stirekli devam eden bu zamani ve cumartesi
giinlinii i¢cine almaktadir.

“Kiz Gidiyor” hikayesinde aktiiel zaman BiiviMeryemgiil 'iin karin kapattigi
yollardan gegtikten sonra, babasina ¢orbay1 sicak sekilde ulastirdig1 andan itibaren
baslar. Baba- kiz karsilasirlar ve konusmaya baslarlar. Ancak aktiiel zaman hikayede
devaml aktif degildir. Yazar bazi yerlerde bu zaman1 durdurur yahut ileri alir.
Istedigi noktadan baslayarak okuyucuyu tekrar aktiiel zamanin igine sokmaktadir.

“Firtina” hikayesinde aktiiel zaman geceki firtinanin etkisi anlatildiktan sonra
kahraman tarafindan baslatilmaktadir. Firtina gece ¢ikmistir ancak aktiiel zaman
giindiiz saatlerinde baslar. Yikilan agaclarin yoldan kaldirilmasi ve ormancilarla
yapilan diyaloglar aktiiel zamanda gergeklesmektedir (Omer, DS.191-92).

“Tarla Kusu” hikayesinde yazar Rahman Torgay’in kus yakalama hastaligina
nasil tutuldugunu 6nceden okuyucuya anlatir. Okuyucu genel bir bilgiye sahip
olduktan sonra aktiiel zaman bagslar ve Rahman Torgay’in yasadiklar1 anlatilir. Yazar
aktiiel zamani sik sik durdurmaktadir. Rahman Torgay bir bagka karakter ile diyaloga
girdiginde aktiiel zaman yeniden baslar. Bu hikdyede ge¢cmise doniilse bile siirekli
akan bir zaman sdz konusudur (Omer, DS. 194-99).

“Eski Kalpagin Sayesinde” hikayesinde aktiiel zamanin giindiiz vakti oldugu
anlasilir. Hikayede oncelikle Hacerhan’in evdeki durumu anlatilir. Kocasinin eve
gelmesi ile aktliel zaman akmaya baslar. Hacerhan eve sarhos gelen kocasina giindiiz

vakti icki ictigi i¢in 6fkelenir. Bu 6fkeler aktiiel zamanda okuyucuya sunulmaktadir.
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Hikayede arada bir gecmis olaylar hatirlansa da eserin saati durdurulmaz. Aktiiel
zaman durdurulup tekrar basladiginda, pismek tlizere olan yemek pismis, evde
olmayan aile bireyleri eve gelmis olur. Bazen de aktiiel zaman hizlandirilarak
olaylarin olacag giine gelinmektedir. “Aradan on bes sene gecti” (Omer, DS. 223).
Boylece okuyucu aktiiel zamanin isledigini anlar.

“Urumgi’nin Arka Sokag1” hikayesinde aktliel zaman hikayenin merkez
kahramaninin tartisan kari-kocay1 gérmesiyle baslar. Bu siirede kahraman yasanan
tartismalardan bazi olaylar1 hatirlayip, gegmise donse de aktiiel zaman her an
islemektedir. Kahramanin evli ¢iftin tartismalarini izleyip, sonra oradan ayrildig1 ana
kadar gecen zaman aktiiel zaman1 kapsamaktadir.

“Gecenin Gozii” hikayesinde aktiiel zaman Sevketin Bilkiz’1 bekledigi andan
baslamaktadir. Bu siirede akan aktiiel zaman1 yazar okuyucuya sdylemektedir:
“Sevket saatine bakt1: Tam iki saat kirk ii¢ dakika olmus” (Omer, DS. 67). Oyleyse
Sevketin bekledigi andan itibaren akan aktiiel zaman iki saat kirk {i¢ dakikadir.
Hikaye ii¢ boliimden olusmaktadir. Her boliim kendi i¢inde bir aktiiel zaman sahiptir.
Ancak boliimler arasinda gegisi saglayan zaman stireleri de belirtilir: “Bir y1l gecip
gitti. Ug yiiz altmis bes giinde siz nasil yasadimiz?” (Omer, DS. 83). Bir yil gegip
gitmistir ve aktif zaman gelinmistir. Yazar bu siirenin Bilkiz {izerinde nasil bir
degisim yarattigini anlatir, Buna gore Bilkiz ¢cok daha giizellesmis, ylizii
dolgunlagmais ve biitiin viicuduna nur dolmustur.

2.2.2. Tarihi Zaman

Yazarin i¢inde bulunmadigi gegmis donemdeki herhangi bir olay1 anlatmasi o
eserdeki tarihi zamani ortaya koyar. “Okuyucunun eseri okudugu zaman ile
maceranin cereyan ettigi ya da dykiilendigi zaman arasindaki mesafeye lektiir zaman

denilmektedir. Bu zaman ¢ok degiskendir. Oyle ki empati kurmayarak dykiileme
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zamaninin sartlar1 dahilinde vakaya yaklasmayan okuyucu, roman kahramanlarinin
davraniglarin1 yadirgayabilir. Cilinkii ¢agin sartlar1 degismis, yeni sosyal normlar
ortaya ¢ikmustir. Oykii zamaninin sundugu sosyal degerlerin kaybolmamasi igin ¢aba
sarf eden yazar, [...] eserin baginda bununla ilgili bilgi verir” (Yesilyurt 486).

“Diinya Insanlarina Bak!” isimli uzun hikdye on sekiz bdliimden
olusmaktadir. Hikaye 1878- 1911 yillar1 arasinda Dogu Tiirkistan topraklarinin Cin
tarafindan istila edildigi otuz ii¢ y1l1 icermektedir. Yine bu donemde Cin ve Rusya
arasinda yasanan sorunlarda bu hikayede anlatilmaktadir. Hikayenin birinci boliimii
baslamadan 6nce yazar, diinyanin artik degistigini, iyi insanlarin kalmadigini,
kotiilerin egemenlik siirdiirdiigiinii anlatir. Diinyaya en biiyiik kotiiliigli yapan yine
insanlarin kendisidir. lyi insanlar tipki savunmasiz bir geyik gibi avlanmaktadir.
Insanlar yiiksek mevkilere gelmek icin birbirini ezer duruma gelmistir. Namus
kavrami gitgide yok olmaktadir. Hikdyenin merkez kahramani Cemal Cin hiikiimeti
adima uzun yillar ¢alisir. Iyi bir mevkie gelir. Daha sonra emri altinda calisanlara
eziyet etmeye baslar. Cin- Rusya iligkileri bozulunca siirgiine gonderilir.
Dondiigiinde sevdigi kiz Fatma’nin tecaviize ugradigini 6grenir. Artik tiim hayatini
bu intikam {izerine kurar. Sonunda da bu intikam atesinin kurbani olur ve sefil bir
hayat siirer. Bu hikayedeki olaylar tarihi zaman dilimi i¢ine girer. Yazarin bu
hikayede cagin sartlarinin, sosyal ortamin degigsmesini yadirgamak yerine,
okuyucuyu onlardan haberdar etmek ister bir tavir takindig1 s6ylenebilir.

2.2.3. Mazi Koridoru

Gegmisteki herhangi bir olaydan bahsetmek i¢in zamanda geriye doniis
yapilmigsa buna mazi koridoru denir. “Yazarin [...] eserlerinde mazi koridoruna en
fazla miiracaat edilen nokta, kahramanlarin ge¢mislerinden s6z etmeleridir. Kendi

macerasint gecmisteki bir noktadan aktiiel zamana kadar getiren ve bu yolla hem
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hakim anlaticinin bunaltic1 anlatimindan okurlar1 uzaklastiran hem de olaylari
yasatan birinci agizdan yapilan anlatimla realizm kuvvetlendiren [...] yazar, zorunlu
olarak mazi koridorunu kullanir” (Yesilyurt 476).

“Gok Cember” adl1 hikayede olaylar i¢cinde geriye doniis yapilir. Aktiiel
zaman igerisinde gegmiste olan bir olay hatirlatilir. Boylece okuyucu mazi
koridoruna sokulur. Bu sayede hem vaka tamamlanmis, hem de okuyucuya vaka
hakkinda gegmisten bilgilendirilme yapilmistir. “Gegen giin babam ve bir abla ile
evde uyumustuk” (Omer, DS.125). “Mazi koridoru hem entrik unsurlar1 ¢oziimler,
hem de vakay1 tamamlar” (Yesilyurt 475).

“Benim Yasadigim Diinya” isimli hikdyede mazi koridoruna hatirlatma amaci
ile bagvurulur. Karakter aktiiel zamanda karsilastigi Mehbube’yi daha 6nce
hastanede gordiigiinii okuyucuya hatirlatmak i¢in geriye doniis yaparak okuyucuyu
mazi koridoruna sokar. Sonra hastanede karsilasirlar ve aktiiel zaman islemeye
baslar. “Onu bugiin 6gleden 6nce hastanenin kan merkezinin niinde bir grup ¢ulsuz
zayif kisilerin arasinda gordiim” ( Omer, DS. 137).

“Firtina”da olay zaman giindiiz saatleridir. Gece firtinanin ¢ikmasiyla yikilan
bir agaci diikkanlarin 6niinden kaldirmak gerekir. Firtinanin gece neler yaptigini
anlatmak i¢in geri doniis yapilarak mazi koridoruna girilir, geceki firtinanin siddeti
okuyucuya verilir. Evlerin ¢atilar1 ugmus, duvarlar yikilmis, pazarcilarin sergileri
ucmus, tabelalar sdkiilmiistiir. (Omer, DS.189)

“Tarla Kusu” hikayesinde aktiiel zamanda ger¢eklesen olaylarin sebebini
anlamak i¢in geriye doniis yapilir. Hikdyenin kahramani1 Rahman Torgay’in para ve
kadin diiskiinliigiiniin yerini zamanla kus besleme hastaliginin almas1 mazi

koridoruna girilerek anlatilir. Rahman Torgay’in aktiiel zamanda ¢ektigi sikintilarin
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altinda yatan sebepler de mazi koridorunda anlatilan olaylarda gizlenmistir. (Omer,
DS. 194-99)

“Borg¢lu” hikayesi mazi koridoruna girilerek baglar. Kasim Esek ve
calisanlarinin Heyrek Bey’in lokantasinda yaptiklar aktiiel zamandaki tartismalara
gelene dek, yazar okuyucuyu mazi koridoruna sokar. Okuyucu mazi koridorunda
karakterler hakkinda bilgi sahibi olur ve onlarin bir giinlerini nasil gegirdiklerini
Ogrenir: “Bir grup arkadas sabahtan aksama kadar agacin altinda yere bir seyler
cizerek, kiigiik taslar1 atarak oynadilar. Onlar issizlerdi.”(Omer, DS. 239).

Urumgi’nin Arka Sokag1” hikayesinde geriye doniis ile mazi koridoruna
girilir. Kahramanin ¢ocukluguna doniiliir, olaylara verdigi tepkiler bugiinkiilerle
kiyaslanir. “Cocuklugumda bdyle tartigmalar nerde olsa oniine gegip kahkahayla
giiler, sonra o kavgalar taklit edip giilerek ¢cok mutlu olurdum. Bu kavgalar1 bedava
sinema diye bilirdim. Simdi eskisi gibi komiklik yapamayan, giilmeyen biri
oldum”(Omer, DS. 159). Bu kiyaslamalar kahramanin kendisiyle konusmasi seklinde
verilir. Okuyucu kahramanin ¢ocuklugunda mazi koridoru sayesinde dolasmaktadir.

2.2.4. Kozmik Zaman

Giinesin dogmasi, batmasi, mevsimlerin degismesi ayin hareketleri gibi tabiat
olaylar1 zamanda belirleyici ise bu tiir zamana kozmik zaman denir. “Kozmik zaman
ilkel toplumlardaki zamanin ge¢isini belirleyen 6nemli bir kaynaktir. Aztek
kabilelerinin konusmalarinin yaninda, tanrilarina kurban sunduklar1 giinii, komsu
kabileyle savastiklar1 zamani, liderlerinin 6liim giiniinii baslangi¢ noktasi yapmalari
da zamanin yasam bigimiyle olan iliskisini gostermektedir” (Yesilyurt 494). Ehtem
Omer’in hikayelerinde doga unsurlar1 sik¢a yer alir. Omer, hikayelerinde insan1
dogadan ayirt etmez. Onun hikayelerinde doga ve insan siirekli bir etkilesim

i¢indedir. HikAyelerde tabiat olaylar1 insanlara dogru yolu gosterir. Ehtem Omer
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tabiat unsurlarini1 zamanin belirlenmesinde de kullanir. “Zamana dair belirlemeler,
bazen de 6ykii zamaninin oldugu donemdeki nesnelerle 6l¢iiliirken net bir tarih
verilmez. Zamandaki degisim, mekandaki, kisideki ya da yasanan sosyal hayattaki
degisimlerle birlikte anlatilir” (Yesilyurt 494). Ehtem Omer’in hikayelerinde dykii
zamaninin oldugu donemdeki tabiat unsurlar1 kahramanlarin sosyal hayatindan haber
verir. Ayni zamanda tabiat unsurlar1 hikdye zamanin1 olusturur.

“Kara Orman”1n ilk climlesi, kozmik zaman ile baslar: “Temmuzun sicakligi
kii¢iiciik taslar1 yakti. Cakillarin iizerinden alevler yiikseliyordu. Ugsuz bucaksiz
yayilan kapkara duman firindan ¢ikan is gibi insanlara rahatsizlik veriyordu. Kiiciik
yapraklar siyah inci gibi giinesin altinda parildiyordu” (Omer, DS. 130). Bu hikayede
Temmuz ayinin belirtilmesi ve o anki hava sartlarinin betimlenmesi disinda bir
zaman unsuru yoktur. Olay zamanin en agik belirtisi Temmuz ay1 ve bu ayin
betimlenmesidir. Hikayede kozmik zamanin insanlarin psikolojileri lizerindeki etkisi
goriilmektedir. “Beyaz renkli yiliziinii kdy riizgar oksasa da i¢indeki dogal giizellik
bu solmaya izin vermiyordu (Omer, DS. 130-1).

“Gok Cember” hikayesinde kozmik zaman 6gelerine rastlanmaktadir.
Hikayede kesin bir zaman belirtilmez ancak kahramanlarin arasinda gegen
diyaloglardan hikdye kozmik zamanin aksam saatleri oldugu anlasilmaktadir. Cocuk
annesine yildizlar isaret ederek onlarin ne oldugunu sorar. Annesi “y1ldiz” seklinde
cevap verir. Anne ve ¢ocuk arasindaki diyalogla baslayan bu hikaye, diyalogun
bitmesiyle sona erer. Cocugun yildizlar isaret etmesi disinda zaman hakkinda
herhangi bir bilgiye ulagilamamaktadir. Bu hikdyede kozmik zamanin insan
psikolojisi iizerinde etkisi oldugu sdylenebilir. Gokyliziiniin sonsuzlugunu diisiinen
cocuk, bunu sonsuz hayatin oldugu ahiret hayati ile bagdastirir. Annesine “orada

cehennem ve cennet var m1?” (Omer, DS. 125) sorusunu sorar. Kozmik zaman, bu
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hikayede cocuk tarafindan ahiret hayatinin varliginin sorgulanmasina da kap1 agmis
durumdadir.

“Kiz Gidiyor” hikayesinde tabiat olaylar1 bize olaylarin kis ayinda
gectiginden haber verir. Bu hikdyede kozmik zamanin insanlarin yagsam kosullarina
nasil etki ettigi tizerinde durulur. “Aksamdan beri durmadan yagan kar bir gecede
tiim yurdu kaplamisti. Topragin ¢ok aktig1 bu mahalle yolunda, agaglarin
govdelerinden dallarina kadar ilik gibi yapistyor, birazcik riizgar ¢iksa tozlar uguyor
agaclar ¢iftlik kenari ile ariga kadar, kalin sekilde biiyiiyen kamiglarla bastirilarak
yapilan biiyiik, kurak, kiiclik timsekler bembeyaz elbise giymis gibi oluyordu. Dev
gibi biiyiliyen igde dallar1 saglarini salip, dans eden bel gibi egiliyor, ¢igcliciik ile
beyaz kuglar yiyecek bir sey bulamadan 6terek, agac¢ dallarindaki karlari tozutarak
ucuruyorlardi (Omer, DS. 127). Yazar tabiat unsurlarindan ve mevsimden
bahsederek hikdyede kozmik zamana yer verir.

“Eski Pamuk” isimli hikdye doga tasvir edilerek baslar. Hikaye baslar
baslamaz okuyucu kozmik zamanda dolasmaya baslamaktadir. “Agaclarin goge
uzanan dallarindaki yapraklar sonbaharin sona gelisiyle dokiilmiistii. Alt taraftaki
yapraklar hazan olunca sararmisti. Heniiz dokiilmeyen geceleyin kiragi tutan sart
yapraklar, yakinlasan giines 1s51g¢1nda parildayarak erimeye basladi. Gozle
goriilmeyecek kadar genis pamuk tohumlugunda, kizil renge biiriinen tohumlardaki
sebneme donen kiragi, siyah-beyaz sekilde acilan tohumlar ile ayn1 giinese bakarak
giiliiyorlard” (Omer, DS. 176).

“Gecenin Gozii” hikayesi kozmik zaman ile baglar. Yazar bu hikayede
mevsimi betimler ve anlatiminda doga unsurlarini kullanir. Boylece hikayedeki
insanlar, mevsimler, mekanlar kozmik zaman igerisinde siirekli bir degisim i¢indedir.

“Gecenin sakin riizgar1 koyuca biiyiliyen sogiit agacinin yapraklarini sallayip
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duruyordu. Suskun 1siklara giden kiigiik hagereler Sevket’in saglarina yapisti. O
derman bulmak i¢in riizgarin geldigi taraftaki nurlu yildizlar1 saymaya basladi.
Okulun elma bahgesindeki kizlarin sirin sesi kulaga durmadan geliyordu. Siit gibi
elvan cigeginin giizel kokusu onun bogazina isliyordu (Omer, DS. 66).

Ehtem Omer hikayelerinde zaman sadece akan siire olarak kullanilmaz. O
mevsimlerin degismesini anlatirken, bir olayin farkli boyutlarini1 deginirken ya da
karakterlerin kisilik 6zelliklerindeki farklilasmalardan bahsederken zamandan
faydalanir. Ehtem Omer hikayelerinde aktiiel zaman, tarihi zaman, kronik zaman ve
mazi koridoruna sikca yer verdigi goriilmektedir. Boylece o ge¢ip giden zamanin
doga ve insan iizerindeki etkilerini meydana gelen degisimlerle aktarmaktadir. Ehtem
Omer hikayelerinde gegmis ve gelecek arasinda kprii kurmaktadir ve bunu da
genellikle okuyucuya tarihi zamandan bahsederek ve onlari mazi koridoruna sokarak
gerceklestirmektedir.

2.3. Mekan

Mekéanlar insanlarin yasam bicimlerinde, fikirlerinde, hayata bakis agilarinda,
etkilidir. Insanlarin bulunduklar1 mekanlarda baska insanlarla etkilesim igerisinde
bulunmalari, onlarin sosyal hayatlarina, kiiltiir diizeylerine etki eder. Mekéanin insan
psikolojisi iizerindeki etkisi de yadsinamaz. Birbirinden farkl: iki kiginin ayn1
mekana, ayn1 diisiinceleri tastyarak gelmesi beklenemez. Ornegin turistik gezi amagch
camiye giren bir kisi ile ibadet yapmak amagli giren bir kisinin tasidigi duygu ve
diisiince ayn1 olmasi beklenemez. “Ciinkii mekan, bakan kisinin psikolojisine ve
bulundugu konuma hatta felsefe ve diinya goriisiine gére degisen bir seydir”

(Alintilayan Yesilyurt 391).
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2.3.1.Acik Mekéan

Ehtem Omer’in hikayelerinde mekan olarak Dogu Tiirkistan topraklar1 genel
olarak ele alinir. Uygur halkinin uzun dénem baski altinda yasamasi ve Dogu
Tirkistan topraklarinin Cin idaresi altinda olmasi, yazarin bu topraklari biitiinliik
icinde ele almasina sebep olur. Ancak Ehtem Omer hikayelerinde mekanlar1 islerken,
onlarin insan psikolojisi tizerindeki etkisini gbz ardi etmemektedir. Bu etkiyi
mekanlar ile uyum i¢inde degil, adeta zitliklar i¢erisinde okuyucuya sunar.

“Eski Pamuk”da mekan pamuk tarlasidir. Mekan olarak secilen tarla,
hikdyede insanlarin gegimlerini sagladiklari, para kazandiklari alandir. Insanlarin
isteklerinin ger¢eklesmesi bu mekandan kazanacaklari paraya baghdir. Onlar bu
mekana gitmeyi istemekte ve orada ¢aligmaktan mutlu olmaktadirlar. Dolayisiyla
burasi onlar i¢in agik mekan durumundadir.

Ikinci agik mekan olarak pazar yeri segilmistir. Kahramanlarin alig veris icin
pazara gitmesi tarimla geginen bolgelerde yaygin olan durumdur. Burada koy ile kent
yasaminin karsilastirilmasi da yapilmustir denilebilir. Thtiyaclarin giderildigi pazar
yeri agik mekén durumundadir.

“Dirilis” de Tiimen denizi, Temizlik denizi, Ana deniz a¢ik mekandir.
Kahramanin kendisini ruh olarak arindirdigini, kendini buldugu, giinahlarindan
styrildigini hissettigi, huzur buldugu agik mekanlardir.

Urumgi’nin Arka Sokagi”nda a¢ik mekan Urumgi sokaklaridir. Hikayede
sokaklarin uzun tasviri yapilir ve insanlarin yasam sekli anlatilir. Bu yasam sekilleri
genellikle Urumg¢i’nin arka mahallelerinin nasil oldugunu ortaya koyar. Boylece bir
sehrin farkli kesimlerinde yasayan insanlarin giyiminden kusamina, egitimden
kiiltiiriine, iislubundan davranisina kadar ne denli ayr1 olabildigini goriilmektedir. Bu

da mekanin insan hayatinin sekillenmesindeki etkisini gostermektedir.
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“Isik” hikayesinde mekan bir evdir. Olaylar bu evde cereyan eder. Ev burada
genel yapisindan ¢ok, aileyi bir araya getiren bir mekan olarak yer alir. “Sabahtan
beri diikkkanda miisteri ile ugrastim, karnim ag¢ kaldi. Sokakta yemek ye desem evin
yemegini yemedim diye sdyleniyorsun” (Omer, DS. 218). Ev burada ¢alismaktan
yorgun diisen insanlarin huzur bulmak amagli geldikleri, aile bireylerinin toplandigi
mekandir. Dolayisiyla aile bireyleri i¢in ev agik mekan konumundadir.

“Gecenin Gozii”nde mekan Liven Ay kahvehanesidir. Bilkiz ile Sevket’in
konusmak i¢in geldikleri bu kahvehanenin kendisinden ¢ok ortaminin betimlemesi
yapilir: “Hafif kirmizi 15181n s1zdig1 perdeli odada gizemli sekilde giiliimseyen,
siislenen giizel kizlar gériindii. Parfiime karisan her tiirden koku kahvenin ortamini
zehirledi. Odalarin i¢inde ugultulu sekilde fisirdagmala, kizlarin imali giilmesi
erkeklere karsi nazlanmalart duyulabiliyordu. Garson kiz onlari perdesi agik duran
hos bir yere yerlestirdi (Omer, DS. 72). Hikayede Bilkiz karakteri idealist bir bayan
olarak goriiniir. Onun Liven Ay kahvehanesinin bu nahos ortamina ragmen,
fikirlerinde higbir yumusama goriilmemesi dikkat ¢ekicidir. Liven Ay
kahvehanesinin bu ortami ve onun ortama zit davraniglari, ortamin nahoslugundan
etkilenmeyisinden dolayi, burasi Bilkiz i¢in agik mekandir.

2.3.2. Kapalh Mekan

Ehtem Omer’in hikayelerinde kapali mekan olarak ev, cami, isyeri, lokanta
gibi alanlar agirlikli olarak kullanilmaktadir. Bu mekanlar orada yasayan halkin
yasam sekillerini, karakterlerini, sosyal durumlarini yansitir. Buna dayanarak
“psikolojik durumla yasanilan mekan arasinda yakin bir miinasebetin bulundugu
goriilmektedir” (Yesilyurt 392). Ehtem Omer’in eserlerinde daha ¢ok kapali

mekanlar Uygur Tiirkleri’nin haksizliga ugradigi, baski altinda olduklarini
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hissettikleri, ya da halkin devlete hizmet eden kisilerle esit sartlarda yasamadiklarini
anlatan yerlerdir. Burasi bir okul, bir mahkeme salonu yahut bir hastane olabilir.

“Kara Orman” hikayesinde mekan bir ormandir. Hikayenin girisinde ormanin
tasvirine yer verilir. Orman burada bir doga unsuru olarak gosterilmesinden ziyade,
buranin insanlar i¢in ¢alisma hayatinda meydana getirdigi zorluklar1 anlatmak i¢in
yer alir. Ormanda c¢alisan bir 6gretmenle, kentte calisan bir 6gretmenin kiyaslamasi
yapilir. Burada sehre karsi koyde calismanin zorluklar anlatilir. Hiikiimetin bu
sekilde kirsal alanlarda calisanlar i¢in ulasim yetersizligini gidermedigi, ayrica diisiik
ticretle calistirdigina mekan iizerinden elestiri yapilir. Dolayisiyla ormanin bu
hikayede insan psikolojisi lizerinde olumsuz etkileri vardir. Orman burada geng
bayan 6gretmen i¢in kapali bir mekandir.

“Kiz Gidiyor”da mekan Urumgi’nin bir kdyiidiir. Mekan doga o6zellikleri ile
tasvir edilmektedir. Hikdyeden anlasiliyor ki burada yasayan insanlar is¢i ve esnaftir.
Bu insanlar sert kis yasamakta ve bu sartlarda caligmaktadir. Mekan burada hayat
standartlarinin diisiik oldugunu, adet, gelenek-goreneklerine bagli yasamlari
belirtmek amaci ile kullanilmistir. Urumgi’nin bu kdylinde yasayan Biivi
Meryemgiil’e gore kapali bir mekandir.

“Firtina” hikayesinde mekan bir esnaf ve is¢i sokagidir. Sokak yikilan agagla
kapandigi i¢in esnafin hayatini zorlastirmistir. Miisteriler diikkanlara
girememektedir. Dolayisiyla esnaf i¢in bu sokak kapali bir mekandir. Bir agacin
yikilmasi ile sokakta toplanan esnaflar kendi aralarinda konusurlar ve ormanciyla
sohbetlerinde okuma, yazma bilmeyenler ortaya ¢ikar. Buradan hareketle insanlarin,
yasam sekillerine ya da egitim diizeylerine gore mekanlarda yagamayi tercih ettikleri

sOylenebilir.
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“Dirilis” de kapali mekan Dogu Tiirkistan’in Kasgar sehridir. Yazar,
Uygurlarin yogun sekilde yasadiklar1 ve giiniimiizde Cin idaresi altinda olan yerleri
mekan olarak kullanmistir. Kaggar hakkinda herhangi bir anlatima yer verilmez.
Ancak karakter’in bir konugmasindan oranin Kasgar oldugu ortaya konulur.
Karakterin bu topraklarda ac1 ¢ekmesi, amagsiz yasamasi ve kendini siirekli mutsuz
hissetmesinden dolay1 burasi onun i¢in kapali mekandir.

“Diinya Insanlarina Bak” hikayesinde kapali mekan diinyadir. Diinya orada
yasayan insanlar tarafindan kirletilmistir, doga acimadan harap edilmis, insanlar
kotiilesmistir. Diinya bu hikayede her tiirlii kotiiliige maruz kalan savunmasiz bir
canli gibi gosterilmektedir. Bu hikayede diinya kapali bir mekandir ve insanlara kars1
aciz ve savunmasizdir.

“Eski Kalpagin Sayesinde” hikayesinde kapali mekanlar ev, cami ve
hapishanedir. Olaylar bu {i¢ kapali mekan arasinda gelismektedir. Burada hapishane
Uygurlarin ugradigi zulmii temsil eder. Hikayede hapis cezasi alan Tahir i¢in
hapishane kapali bir mekandir.

“Borg¢lu” hikayesinde kapali mekan bir lokantadir. Olaylarin tamami bu
mekanda gegmektedir. Esnaf hayatinin bir pargasi olan lokantaciligin zorluklar
hikayenin bazi kisimlarinda belirtilmektedir: “Lokantay1 kapatmak zamani ¢oktan
gecti, Yarin sabah erken kalkip lokantay1 agmamiz lazim. Lokantada c¢alisan ¢ocuklar
zamaninda uyumazsa, vaktinde uyanamiyor. Yarinda Allah’in giinii, oturmanizin
devamini yarm yapsaniz olmaz mi1? (Omer, DS. 240). Hayrek Bey’in lokantasi
serseriler tarafindan basildigi i¢cin huzursuzdur. Onun i¢in lokantasi olay aninda
kapali bir mekan durumundadir.

“Eski Pamuk” hikayesinde Urumgi sehri kapali bir mekan olarak verilir.

Ciinkii bu kentte yagamak aileler, 6zellikle de ¢ocuklar i¢in oldukc¢a zordur.
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“Cocuklarin giinleri zor geciyor. Urumgi sokaklarinda el arabasina her tiirlii meyveyi
basip, bagirarak satiyorlarmis. Zabitalara yakalansa bir haftada topladiklari para, bir
defada ceza 6deyemiyormus” (Omer, DS. 178). Boylece sehre ¢alismak ve para
kazanmak i¢in giden bir ailenin tasidig1 psikolojinin, oray1 gezmek i¢in gidenlerle
ayni olmadigi ortaya ¢ikmaktadir.

2.3.3. Mekanin Simgesel Degeri

“Tarla Kusu” adl1 hikayede iki farkli mekan dikkat ¢eker. Kafes ve hapishane
hikayenin ana mekanlaridir. Iki mekanda tutsakligin her seklinin kétii oldugunu,
ozglrliigiin de en kiymetli sey oldugunu anlatir. Kuslar burada 6zgiirliik timsalidir.
Yazar haksiz su¢lamalara, kisitlamalara maruz kalmak, gii¢siize bask1 yaparak onun
yasama hakkini kisitlamak gibi adaletten uzak durumlara elestiri yapar. Ciinkii tarla
kusu® ve cayir kusu’olarak bilinen tarla kuslaridogada 6zgiir sekilde yasayan
kuslardir, havada kanat tutusu ve ¢irpist kendine 6zgiidiir, daha ¢ok agik agagsiz ve
kuru bolgelerde yasarlar.8 Rahman Torgay onlar1 haksiz yere kafese kapatmanin
cezasini kendisi de hapse diisiince anlamaktadir: “Hu, s6zlimii iyi dinlemeyen aptal,
ben birak dedim mi birak. Tarla kuslarinin kafesten ¢ikmasi benim bu kafesten
kurtulmam gosteriyor. lyice dinle, beni kisas tutmus, bu tarla kuslarinn kisasi
tutmus”(Omer, DS.198). Kafes ve hapishane bu hikayede tutsakligin simgesidir.

“Gok Cember”de hikdyenin kahramani ¢gocuk annesine gokyiizii hakkinda
sorular sorar. Bu sorularda gokyliziine simgesel degerler yiikler. Cocuk gokyiiziiniin
sonsuz biiyiikliiglinde cennet ve cehennemin varligini sorgular. Bu soyut mekanlara

mistik bir anlam yiiklenerek cennet miikafatin goriildiigii, cehennem ise ceza ¢ekilen

®Ross, E. Denison. Kus Isimlerinin Dogu Tiirkgesi, Manguca ve Cince Sozligii, Cev. Emine Giirsoy
Naskali. Ankara: TDK Yayinlari: 605, 1994. s. 73.

” Necipovig Necip, Emir. Yeni Uygur Tiirkgesi Sozligii, Cev. iklil Kurban. Ankara: Tiirk Dil Kurumu
Yaynlari, 1995. 5.420.

*Internet. 13 Temmuz 2013.

<http://www.trakus.org/kods bird/uye/?fsx=2fsdl17 @d&tur=Tepeli%20toygar>
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yerler olarak belirtilir. Bu mekanlara gidip, gitmemek ise diinyada iyi, ahlakli insan
olmaya baglhidir. Hikdyede mekanin simgesel degeri, iyi ve kotii insan modelinin
ayrilmasinda etkili olur.

“Kiz Gidiyor”da mekanlar ailelerin ekonomik sartlarini anlatir. Kis giintinde
yirtik ayakkabilari ile sokaklarda yiiriiyen BliviMeryem buna 6rnektir.
BiiviMeryem’in babas1 maden ocaginda c¢alisan is¢idir ve hikayede bir¢ok olay
burada cereyan eder. Kazandiklar1 parayla evlerine televizyon almak isterler. Bu
onlar i¢in biiyiik bir olaydir. Bu ylizden kis mevsiminin agir gegmesi onlari
korkutmaktadir.

“Eski Pamuk”da insanlarin yasam sekilleri ve yasadiklari ortamlar tasvir
edilir. Bu evler kirsal kesimde yasayan insanlarin 6zelliklerini yansitir. Cift¢i olan
Sait Pokak ve ailesi kis ayinda yakacak olarak tezek kullanir, hal1 olarak kegi derisi
sererler. Evlerinin ¢esitli odalarindan rutubet kokusu gelmekte ve az penceresi olan
karanlik bir evde oturmaktadirlar. Kirsal kesimde yasayan insanlarin hayat
standartlar yasadiklart mekanlara dayanarak betimlenmistir.

Ehtem Omer hikayelerinde mekanin insan iizerindeki etkisine daha ¢ok yer
verir. Omer, dogay1 ve insan1 birbirinden ayr1 diisiinmez ve doga ile insan siirekli
etkilesim icindedir. Ehtem Omer mekanin insan psikolojisi iizerindeki etkisine de
dikkat geker. Insanin bulundugu mekana uyum saglayabilmesinin, onun ruhunda
degisimler yaratabilecegini sdylemektedir. Iki farkl1 kisi ayn1 mekanda farkli hisler
tasiyabilmektedir. Dolayisiyla bu hislerin de insanin o0 mekanda bulunma amaciyla

dogru orantili oldugunu belirtmektedir.
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2.4. Kisiler Kadrosu

2.4.1. Merkezi Kisiler

Ehtem Omer’in hikayelerinde merkezi kisiler ger¢ek aydin, vefakar kadin,
ciftci basliklarindan olusur. Bu hikayelerde ger¢ek aydin tipi bazen kadin bazen de
erkek olmaktadir. Ozellikle kadin aydinlara vurgu yapan Ehtem Omer baski
déneminde Cin hiikiimetinin Uygur kadinlara yaptig1 zuliimlerin aksine,
hikayelerinde vatan sevgisini her seyin listiinde tutan kadin tipleri ele alir.
Hikayelerin ¢ogunda vefakar bir es ya da bir anne olarak, kadin kendini gosterir.
Dogu Tiirkistan topraklarinda g¢iftcilik yaparak yasayan cogu Uygur ailesinin hayati
onun hikayelerinde genis yer tutar.

2.4.1.1.Gercek Aydin

Aydin zihinsel faaliyeti gelismis, toplumu ilgilendiren konularda fikirlerini
beyan eden ve gerektiginde topluma yon vermekten kaginmayan kisidir.Modern
Uygur Edebiyatinda Ehtem Omer’in hikdyelerinde aydinin toplum iizerindeki etkisi
ozellikle siyasal ve toplumsal olaylarda goriiliir. Entem Omer’in neredeyse tiim
hikayelerinde toplumu kendi kiiltiir ve degerleri i¢inde yogurmaya calistigt
sOylenebilir. Uygur halki kendi dininden kopmayan, kendi geleneklerini yasatan
hatta bu ugurda bir¢ok aydinini Sovyetlere ve Cin’in baz1 yerlerine siirgiine
gondermistir. Ehtem Omer’in hikayelerinde gergek aydin mutlaka toplum iizerinde
etki yapmis, ancak bunun i¢in bir bedel 6demistir.

“Kara Orman”da gergek aydin tipi bir kadindir. Buradaki kadin 6gretmen
ormanin derinliklerindeki okula gitmektedir. Sehirde yetisen ve evli olan bu bayan
ayni zamanda evlidir. Sorumluluklar biiyiiktiir. Gelecegin genglerini egitmek adina
her giin ormandan on iki kilometre yani bir giinde toplam yirmi dort kilometre

yiirimektedir. Bu sehirde yasayan bir bayan i¢in biiyiik fedakarliktir. Fakat gercek
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bir aydin oldugu i¢in bundan hi¢ sikayet¢i olmaz. Ormanin derinliklerine altmus,
yetmis kilometre yiirliyenleri diisiinerek motive olur. Bu geng aydin ayn1 zamanda
namusuna da sahip ¢ikmakla yiikiimliidiir. Orman yolunda pesine birgok serseri
takilsa da o hepsinin agzinin payini verir. Gergek aydin ne olursa olsun ¢izgisinden
donmeyen kisidir. Ehtem Omer 6zellikle on dokuzuncu yiizyilda kadimlari toplumun
mihenk taglar1 olarak gostermektedir.

“Benim Yasadigim Diinya”da gercek aydin Doktor Mahbube’dir. Ehtem
Omer kadin aydilarin yasamis olduklari zorluklara bu hikayesinde deginir.
Mehbube ayrica kaslarina aldiran, gézlerinden siirmesini eksik etmeyen, uzun
Kirpikleri olan, giyinmesini bilen bir kadindir. Ancak bu giizel doktor kadin bir grup
serseri tarafindan tacize ugrar. Para i¢in yerlerde siiriiklenir. Hayat1 kitaplar arasinda
gecen Mehbube, o anda anlar ki bu diinya kétiilerin, zalimlerin, paragdzlerin
diinyasitymis. Her seye ragmen o aydin bir kadindir, toparlanir, pes etmez. Meslegine
dort elle sarilir ve yardima muhtag insanlara yardim etmeye devam eder.

“Degersiz Emek”de ger¢ek aydin kimdir sorusu tartisilir. Uzun zaman
memleketinden ayr1 kalan, yurt disinda fen akademisinde okuyan arastirmact geng,
memleketindeki gercek aydinlarla tanigmak ister. Burada gercek aydinlardan vatanin
colpan yildizlari olarak bahsedilir. Gergek aydinlar toplumu yonlendiren, onlarin
aydinlik giinleri i¢in ¢alisan kisilerdir. Burada ger¢ek aydinlar baska yerlere
stirtilmiis, sesleri kisilmistir. Aydin denilen kesim ise hiikiimet adina ¢alisan, 6nemli
mevkilere gelmis kisilere birakilir. Buradaki isimsiz geng¢ de aydin bir kimse
timsalidir. Bu ylizden bu sahte aydinlarin oldugu ortam terk eder.

“Isik”da gercek aydinlarin uyuyan toplumlara tepkisi anlatilir. Aydinlarin bir
gorevi de toplumu uyandirarak, onlara kendi haklarin1 savunmay1, benliklerini

korumayi, 6zlerinden kopmamay1 6gretmektir. Aydini en ¢ok tizecek olan
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uyanmayan bir toplumdur. Bazilar1 ger¢ekten esaret i¢in dogduklarini diisiiniirler ve
baskaldirmak onlar i¢in en korkutucu durumdur. Bu hikayede siirleriyle topluma
seslenen baba ve hikayeleriyle bu gorevi devam ettirmeye calisan ogul, bir tiirlii
uyanmayan, haksizliklara ses ¢ikarmayan insanlardan sikayet ederler.

“Gecenin Gozii’nde gercek aydinin gengler olduguna vurgu yapilir. Gengler
bir dalga gibi kuvvetlidirler. Bir araya geldiklerinde yikilmaz kuvvet olurlar. Bu
hikayede Bilkiz miicadeleci geng bir bayandir. O bozuk diizene, para ile satilan
hukuka kars1 gelmektedir. Onu diger kizlardan ayiran, miicadeleci ruha sahip olmasi,
evliligi hayatinda ertelemis olmasi ve toplumu uyandirmak i¢in ¢alismak, okumak
istemesidir. “Sizinle ben milletin akliy1z, aydiniy1z. Simdiki aklimizla kendimizi
degistirip yeniden toparlanmamiz lazim. Aramizdaki nefreti atip birbirimizi
sevmeliyiz”(Omer, DS. 71). Bilkiz bir aydin olarak ne yapmak istedigini de agik¢a
ifade eder:

“Herkesi parlak milli medeniyetimiz hakkinda makale yazmaya tesvik
edecegim. Acizlesen ruh, bozulan milli ahlak, kendi tilkiimiizii gii¢siiz gibi
tanimamiz hakkinda makale yazip, kitap yazip insanlarin ruhunu uyandirarak, onu
biiyiitmek. Bunu yapmak da bu devirde benim ilk emelim, ben bunu yapacagim.”
(Omer, DS. 76)

2.4.1.2. Vefakar Kadin

Ehtem Omer’in hikdyelerinde kadinlarin 6n plana ¢ikarildig1 gériilmektedir.
Omer, kadma 6nemli roller yiiklemektedir. Kadin cogu zaman vefakar bir anne, bir
dgretmen, bir sevgili ya da estir. Yalnizca “Diinya Insanlaria Bak”de Humarhan
karakteri kocasin1 Cemal ile aldatir. Bu olayi tiim mahallelinin 6grenmesi ile
Humarhan intihar eder. Bunun disindaki hikayelerinde genellikle kadin vefakar bir

sekilde verilir.
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“Gok Cember”de kadin bir anne ve vefakar bir estir. Kadin esinin kendisine
yalan sOyledigini ve bir bagkasiyla aldattigini ¢ocugu ile konusmasi sirasinda 6grenir.
Cocuguna iyi ve kotii insan olmanin terbiyesini veren anne, ¢ocuguna yalanci
insanlarin cehennemle cezalandirilacagini séyler. Cocuk bunun iizerine babasinin ve
kendisinin cehenneme gidecegini sdyler. Anne de kendini onlardan ayirt etmez.
Ciinkii babasini yalan sdylemeye ve aldatmaya kendisinin ittigini diisiiniir. Kadin
burada biiyiik bir olgunluk gosterir. Cocugunun kotii hissetmemesi i¢in de biiyiik bir
vefakarlik yapar ve ortadaki bu kotii olaydan kendisine pay ¢ikarir.

“Isik” hikayesinde kadin adeta evde ibadetini yapan, {i¢ ¢ocuk yetistirmis,
kendini yillarca esine adayan bir kadin portresi ¢izilir. Hikdye Habibihan Teyzenin
seccadeyi toplarken karanlikta kalmasi ile baglar. Bozulan lambasinin yapilmasi i¢in
aile bireylerinden medet bekleyen Habibihan Teyze aradigini bulamaz. Ustelik
biiylik ogluna da 151k olmadig1 i¢cin yemek yapamadigini anlatamaz oglu 1srarla
bagirip evi terk eder: “Sabahtan beri diikkdnda miisteri ile ugrastim, karnim agikti.
Sokakta yemek yesem evde yemiyorum diye sdyleniyorsun. Annemin yaptigini
yiyeyim desem yemek yapmiyorsun, ¢ok sikildim?!(Omer, DS. 218). Habibihan
Teyze tiim sabr1 ile diger evlatlarinin ve esinin ona yardimci olmasini bekler.

“Eski Kalpagin Sayesinde”de Hacerhan dinine bagl bir kadindir. Ayni
zamanda da kocasina destek olan kadin timsalidir. Hacerhan, vefakar bir kadinin bir
ailenin ayakta durmasinda goériinmeyen gizli giicti roliindedir. Hacerhan aileye
destektir; ancak kocasinin yanlislarini da ona sdylemekten ¢cekinmez. Bu karakter
ataerkil aile yapisindaki bir kadin1 temsil eder. Tipki sokakta esinden bir adim geri
olan ancak evde varligini ortaya koyan bir kadin tipidir. Bu da genellikle ataerkil
toplumun aile yapisini yansitir. Hacerhan ne kadar kocasi tarafindan azarlansa da

yine de onun en biiyiik destekgisidir.
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“Diinya Insanlarina Bak”da Fatma karakteri vefakar anne ve es roliindedir.
Ozellikle esi ailesinden cok uzakta olan kadmlarin cektikleri sikintilar Fatma
karakteri ile gosterilmektedir. Fatma Cemal’in yoklugunda tecaviize ugramistir.
Defalarca kez 6lmek istediyse de buna hep engel ¢ikmistir. Fatma uzun siire
Cemal’in Rusya’dan doniisiinii bekler, Cemal artik onu alamasa da razidir. Ancak
evlenirler. Fakat Fatma yasadigi olay1 unutamamaktadir. Varligini unutup, kendisini
yalnizca ¢ocuklarina ve esine adayan bir kadin tiplemesidir Fatma.

2.4.1.3.Yozlasms Kisiler

“Gecenin Gozii’nde yozlagsmis kisi 6rnegi Sevket, okumus bir karakter
olmasina ragmen, fikirleri ve davranislar1 bunu yansitmamaktadir. Bilkiz ile birgok
memleket meselesinde farkli diisiinmektedir. Sevket milli meseleleri bir kenara
birakip, Bilkiz ile evlenmek ister. Sevket kendi kisiligini ve insanlik degerlerini para
ile degisebilen yozlagmis bir tiptir. Adeta diisiincesi glizel kizlardan, paradan ve
adaletsiz secimlerden yanadir. Sevkete gore para her seyin ¢ozlimiidiir ve giictiir.
Bilkiz ise bunun tam tersini savunur. “Tarihte size benzeyen milletler atalarinin pulla
hukuka eristigi bu nesnelerin sadik kuluna benzeyeceklerini tekrar ispatladilar.
[...]Paraya tapan hukuksuzluk rezil, afet, cinayet. O olmazsa insan insan gibi
yasayamiyordu” (Omer, DS. 81).

“Borglu”da yozlasmis kisi Kasim Egek’tir. Kasim Esek zengin bir patrondur.
Ancak kendisin yasadigi toplumun bir pargasi gibi gormemektedir. Paranin ona
verdigi gii¢ ile kendisini adeta kaf daginda goriir. Kasim esek zengin ama
kiiltlirstizdiir. Parasiyla birgok serseri tipli insani ¢alistirir ve onlar1 her isinde
kullanir. Herhangi bir sifata sahip olamayan Kasim Esek, bu bos adamlara parayla

kendisine Gvgiiler sdyletiyor, siirler okutmaktadir.
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“Urumgi’nin Arka Sokagi’nda Urumgi sokaklar1 betimlenir. Betimleme
yapilirken burada yasayan insanlar hakkinda bilgi verilir. Hikayenin temasin1
olusturan kari-kocanin betimlemesi yapilir ve bu tiplerin kendi benliklerini
yansitmadiklar1 goriilmektedir: “Yan sokakta bir ¢ift geng karikoca tartigarak
birbirinin pesinden ¢ikt1. ilk bakista Urumgi’nin moda, zengin, gengleri gibiydiler.
Ciinkii gencin parmaklarindaki kibrit tarzi yiiziigii, bilegindeki altin kiinyesi,
tizerindeki deri montu onun paray1 harcayacak yer bulamayan paragéz bir geng
oldugunu gosteriyordu. Erkegin kiinye taktig1 yerde kizin kiyafetlerinin altin
oldugunu sdéylemeye gerek duymadan imza attig1 bir is, karikoca ikisinin ayni
renkteki pahali moda pantolonlart giydiklerini soylememek de olmaz. Kendi
kendime ikisinin pantolonu degistirmelerinden korktum. Ciinkii ¢ok pahali, iyi
yemekten yedigimizde ikisinin de viicut sekilleri bozulmus, semirmis boga gibi,
markal1 pantolona popolar1 sikisip, kaymak tutan bir tulum gibi her yerleri
titriyordu.” (Omer, DS.160-61)

Bu karakterler yasadiklar1 topluma aykir1 diisen giyimleri, tavirlari ve
gérmemis halleri ile dikkat cekmektedirler. Hikaye konu olarak da yozlasmis bir ¢ifti
ele alir. Karisinin eski okul arkadasi bir giin onu ziyarete gelir. Adam evde yoktur. O
gece kadin okul arkadasi ile bir gece gegirir. Bunu 6grenen kocasi tepki gosterse de
kadin bunu hos gormesini aksi takdirde adamdan bosanacagini ifade eder. Ataerkil
bir toplumun geleneklerine aykir1 olan bu durum, yozlasan bu ¢ift tarafindan normal
olarak kabul edilmeye baslanmaktadir.

2.4.2.Yardima Kisiler

2.4.2.1.Ev Halki

Ehtem Omer’in hikayelerinde yardimei kisiler genellikle anne, baba,

cocuktan meydana gelen ¢ekirdek aileden olusur. Hikayenin merkez kisisi kendini
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diger aile bireylerine adamis ya da onlarin sorumluluklarini iistlenmistir. Olayin
meydana geldigi andan itibaren, aile bireyleri durumdan haberdar olur, hep birlikte
izlillir ya da sevinirler. Hikayede aile bireylerinin birinin yoklugu ya da pasifligi o
ailenin temelinin saglam olmadigina isaret eder. Omer’in hikdyelerinde ev halki
birbirine bir zincirin halkas1 gibi baghdir.

“Kiz Gidiyor”da yardimci kisiler BiiviMeryem’in babasi, annesi dikkat
cekicidir. BliviMeryem’in televizyoncular tarafindan filmde oynatilmasini babasi ¢ok
ister. Hiinerlerini gostermesi i¢in kizina epey bir destek olur. Annesinin ise hikayede
ne ismi gecer, ne de herhangi bir rolii vardir. Ancak geleneklere bagl bir kadindir ve
BiiviMeryem {izerinde etkilidir. Bu etki BiiviMeryem’in rol aldig1 filmin gerdek
gecesi ¢ekimlerinde annesinin sozlerini hatirlamasindan anlagilir. “Annem... annem
filme ¢iktigimda degisik bir sey yapsam yurtta adin ¢ikiyor, evlenemeyeceksin. Oyle
islei yap deseniz de yapmam”(Omer, DS. 155).

“Tarla Kusu” hikayesinde yardime1 karakterler Rahman Torgay’in esi ve
ogludur. Rahman Torgay hapishaneye diisiince ona yardimci olmaya calisan esi ve
ogludur. Onlarda Torgay’in bu zor durumuna yardim etmekte caresiz kalirlar. Bu
duruma en ¢ok esi ve oglu tiziiliir.

“Isik” adli hikdyede yardimce1 kisiler evin biiylik oglu Riistem, sair baba, evin
polis olan oglu, evin kiz1 ve kizin erkek arkadasidir. Bu karakterler aksam olunca
evlerine toplanarak cekirdek aile 6rnegi gosterirler. Ortadaki sorunu halletmek i¢in
hepsinin bir fikri vardir. Evin bir sorunu bu ailenin hepsinin sorunu olmaktadir.

“Eski Kalpagin Sayesindenda yardimci karakterler Musa Begrez’in karisi
Hacerhan, oglu Tahir’dir. Hikayede baska hi¢ kimsenin ismi gegmez. Olaylar Musa
Begrez’in karisina getirdigi haberlerle baslar ve sonuglanir. Yardimer karakter

Hacerhan, kocasinin kolhozlugunun bitisine sevinirken, on bes yil sonra oglu
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Tahir’in hapse girmesine liziiliir. Yardimc1 karakterlerin olaylara verdikleri tepkilerle
okuyucuda hissettirilmek istenen duyguyu anlattiklar1 sdylenebilir.

“Eski Pamuk”da olaylar ev halk1 arasinda doner. Hikdyenin yardimci
karakteri evin kiz1 Turela, Paltabey, anne dir. Olaylar Turela ve Paltabey’in babalari
Sait Pokak’a isyanlari ile alevlenir. Annenin bu hikayede varligina ¢ok rastlanmaz.
Ancak ¢ocuklarin diyaloglarindan kendisini evlatlarina adamis ve Sait Pokak’in
sinirli yapisindan ¢ekmis bir karakter oldugu anlasilir. Hikayede yardimcei kisi
olmasina ragmen okuyucuyu anneler konusunda diisiinmeye sevk edecek bir
konumdadir.

“Urumei’nin Arka Sokagi”de yardimci kisiler kari- kocadir. Yozlagmis aile
ornegi sergilerler. Birbirleriyle hi¢ anlagsamazlar. Varligindan yalnizca anne ve
babasinin diyaloglarindan haberdar edilen bir de kiigiik cocuk vardir. Cocuk, burada
bosanacak ciftlerin ¢cocuklarinin maruz kaldig1 durumlari simgeler. Diger
hikayelerdeki yardimci ev halki karakterlerine nazaran bu hikayede karakterler
birbirine zittir ve aralarinda dayanigma goriilmez.

2.4.2.2.Serseriler

Ehtem Omer’in hikayelerinde serseri denilebilecek kisiler yer alir. Bunlar
genellikle icki igen, kumar oynayan, igsiz ve evsiz tiplerdir. Hayatta belirli bir
amaclar1 yoktur. Para i¢in her seyi yaparlar. Hikayelerde bu kisiler genellikle
olumsuz durumlar yaratirlar. Ehtem Omer’in bu yanls kisilikler {izerinden
okuyucuyu dogru olana sevketmeyi amacladigi soylenebilir. Ciinkii bu yardimci
karakterler, hikayelerde genellikle ya cezalandirilirlar, yadliirler ya da tovbe edip
dogru yolu bulurlar.

“Benim Yasadigim Diinya”da hikaye, yardimei kisilerin merkez karakteri

darp ve taciz etmeleri ile baslar. Merkez karakter Mehbube’yi para i¢in doverler ve
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toprakta siirtiklerler. Bu tiplerin konusmalar1 oldukga kaba ve kiifiirlidiir. “Ve... O
kadar parayiversek bitse. Niye sagmaliyorsun, ¢ok konusuyorsun? Bizim genglerle
beraber oldugunu seref say. Siikiir saysan iyi olur. Hadi yoluna git, cok
konusma”(Omer, DS. 137). Kadina bu kétiiliigii yapacak kadar kotii olan bu tipler
yozlagsmaya dogru giden topluma bir elestiri niteliginde oldugu sdylenebilir.

Yazar “Borglu” da serserilerin bir giinliik hallerini anlatarak baslar. Bunlar
para i¢in yasayan kisilerdir. Eserde, Rahman Sarak isimli yalniz bir serserinin ad1
verilir. Bunlarin bir glinliik karin tokluguna yapamayacaklari is yoktur. Kiifiir ve
kavga bunlarin yasam seklidir. Hikdyede bunlar, esnafa zarar veren tiplerdir. Bunlar
kisiliklerini parayla satarlar ve para veren herkesin emri altina girerler. “Kasim Esek
onlara istedigi kadar kiifiir ediyor, onlar1 ucuz ve pis lokantaya goétiiriip, yarim
porsiyon yemek, on bes sis kokore¢ kebap ile onlarin karnin1 doyurup, onlara ucuz
sarap 1smarlayarak, hafif sarhos olduktan sonra cani isterse onlara esrar i¢irirdi.,
istemezse vazgecerdi”( Omer, DS. 239). Yazar insanlarin bu hale diismesindeki ana
sebebi, aileye sahip olmamalarina ve kiigiik yasta hayatin gergekleriyle yiizlesmek
zorunda kalmalarina baglar.

“Dirilis”te hikaye serserilerin bir arada igki ictikleri sahne ile baslar.
Serserilerden birinin ad1 Dolkun’dur. Diger hikayelerden farki olarak buranin merkez
kisisi Tohtikari’de bir serseridir. Bir aileye sahiptir. Aksama kadar igki iger,
arkadaslariyla gezer, ablasindan siirekli para isteyen bir tiptir. Tohtikari diinyada her
seyin para olduguna ve tiim sorunlarin para ile ¢oziilebilecegine inanmaktadir. Diger
hikayelerden farkli olarak eserin sonuda Tohtikar’i yaptiklarindan pisman olur ve
tovbe eder. Bundan sonra iyi bir insan olmaya karar verir. Yazar burada serseri

olmanin g¢esitli psikolojik durumlardan kaynaklandigini, yasam sartlarinin da bu
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durumlar tetikledigini vurgular. Ancak iyi olmak isteyen hicbir kisi i¢in vakit geg
degildir.

2.4.2.3.Esnaf/ isci

Ehtem Omer’in hikayelerinde yardimci kisiler arasinda esnaf ya da iscilere
sikca yer verilir. Bu kisiler hikayelerde 6zellikle olayin gectigi mahallerde
kendilerini gosterirler. Yardimci karakter olsalar da hikayede verilmek istenen mesaji
bazen merkez karakterden daha etkili iletirler. Esnaflar genellikle bir sokakta
toplanmislardir ve kendi aralarinda dayanisma igerisindedirler. Hikayelerde aile
reisleri genellikle ¢ift¢idir. Yazar Dogu Tiirkistan’da yasayan Uygur halkinin ge¢im
kaynaklarini hikayelerinde yansitir.

“Kiz Gidiyor” hikdyesinde BiliviMeryemin babas1 maden is¢isidir. Yazar
maden isinde ¢aligmanin zorluklarini hikayede bu karakter iizerinden anlatir. Ayni
zamanda BiiviMeryem’in giyiminden, okulundan maden is¢ilerinin gelirlerinin
azligina dikkat ceker. Ayrica BiiviMeryem’in babasi onu sehre okumasi ve filmlerde
oynamasi i¢in kendi istegi ile gonderir. Ona kendisinin is¢i parasiyla bir gelecek
veremeyecegini sdyler. Yazar is¢i ailelerin durumlarini yardimer karakterler tizerinde
gosterir.

“Firtina”da esnaflarin bir araya geldigi bir mahalle tasvir edilir. Bu mahallede
esnaflar birbirleriyle dayanisma igerisindedirler. Mahallede boran ¢ikinca bir agag
yikilir ve el birligiyle gelen ormancilara agacin kaldirilmast konusunda yardimei
olurlar. Ehtem Omer bu hikayede esnaflarin egitim diizeylerine génderme yapar.
Esnaflarin gogunun okuma yazmasi yoktur. Bu yiizden hiikiimet memurlari
tarafindan kandirilirlar. Ehtem Omer burada egitim seviyesi diisiik olan esnaflara
gonderme yaparak, hiikiimetin acikgéz memurlarina haklarin1 yedirmemeleri

gerektigini vurgular.
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“Borglu”da yardime1 karakter bir lokantacidir. Yazar toplumun kendi i¢inde
barindirdigs serseri tiplerden esnafin ¢ektigi sikintilara deginir. Ehtem Omer’in
hikayelerinde yardimci karakterler merkezi karakter ile birinci sirada diyaloga
gecerler. Yardimci karakterler onun merkezi karakteri yonlendirerek, olayin gidis
yoniinde degisiklikler yapabilir. Serik’te lokantaci serserilerle tartismak yerine,
onlara saatin ge¢ oldugunu, ertesi giin yeni bir iggiinii oldugunu anlatarak onlar1 ikna
etmeye calisir.

“Diinya Insanlarina Bak” hikayesinde yardimc1 karakterlerden Hekim Coruh
ciftcilerin bagkanidir. Ayn1 zamanda pamuk is¢ileri de bu hikayede rol alirlar. Bu
hikayede yardimci karakter Hekim Coruh utanilacak davranislari sebebiyle ibreti
alem olur. Isciler ise bu hikAyede ahlak’mn simgesi gibidir. Kocasin1 aldatan
Humarhan’1 ve Cemal’e adeta ceza keserler. Humarhan onlarin bu tepkisine
dayanamayarak intihar eder. Bagka bir hikdyede daha pasif olan is¢iler bu hikayenin
kahramanlari arasinda etkilidirler.

2.5.Anlatici Tipleri

2.5.1.Gozlemci Anlatici

Gozlemeci anlatict tipk: bir gorgii tan1g1 gibi olaylara karismadan, belirli bir
mesafe ile anlatir. Gozlemci anlatici olaylarin akisini etkilemez. “Bu anlatict tiirtinde
gozlemci figiir, olaylarin disindadir. Gordiiklerini, sahit olduklarini ya da baska
kaynaklardan duyduklarini miimkiin oldugunca nesnel bir ¢cer¢eveden anlatmak
durumundadir” (Yesilyurt 257). Bazen de gézlemci anlatici kendisini eserin i¢ine
dahil eder, fikirlerini okuyucuya aktarabilir. Gozlemci anlatic1 kendisini roman
kisileriyle 6zdeslestirir, adeta onun bedenine girer ve onun diliyle konusur” (Cetin
108). Ehtem Omer’in hikayeleri incelendiginde gézlemci anlaticinin varligini

goriiliir. Onun hikayelerinde anlatic1 her seyi okuyucuya sdylemez. Anlatici bazen
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okuyucuyu olayla bag basa birakarak, okuyucunun kendi sonuglarina ulagmasini
ister. Fakat bu her zaman miimkiin olamamaktadir. Gézlemci anlatic1 kimi
hikayelerde kendisini eserden soyutlayamaz. “[...] G6zlemci anlaticinin teorikte
nesnel ve tarafsiz olmasi beklense de 6ziinde taraf tutmasi, kendi yorumlarini
katmasi kaginilmaz bir sondur” (Yesilyurt 257).

“Is1ik hikayesinde gbzlemci anlaticinin varlig1 hikayenin bagindan hissedilir.
“Yagh teyze Habibihan seccadeyi toplayip yerden kalktiginda, evin i¢i karanlik
olmustu ve hi¢bir sey géziikkmiiyordu. Onun i¢in aksam yemegi yapmak imkansizdi.
Mutfaga girdi, ocak baslarini géremiyordu. Isigin ipini biraz ¢ekti, kivilcim yanip
yanip bir ates sagt1 sonra séndii” (Omer, DS. 217). Bu paragrafta gézlem o kadar
nesneldir ki, tipki bir kamera gercekligi ile Habibihan’in evdeki durumu anlatilir.

“Eski Kalpagin Sayesinde” hikayesinde gézlemci anlatict hikdyenin giris
kisminda kendisini gosterir. “ Musa Begrez’in esi Hacerhan pisirecegi yemek i¢in ot
soktiikten sonra, daldin sekilde oturdu. Evin kapis1 yiiksek sesle agildi, sarhos olan
Musa Begrez elinde yarim sise ucuz, aci sarap, sefkatsiz kalan basindaki saclar
daginik, topragin yapisip istii basi gamur olan hindinin tiiyleri gibi kétii duruma
gelmis, ylizii mutluluktan eski kadife pantolon gibi kivrilarak, agzini biiyiik¢e acarak
giiliip, salya akitarak eve geldi” (Omer, DS. 221). Anlatic1 burada okuyucuya
gozlemlerini anlatir sekilde ifadeler kullanir. Belirli bir noktadan sonra gézlemci
tavrini birakarak, hikayeye devam eder, fakat olaylarin gidisat: hakkinda herhangi bir
bilgi vermez.

“Eski Pamuk” hikayesinde doga tasviri gézlemci anlatici tarafindan oldugu
gibi anlatilir. Sonbaharin gelisinin anlatildigi bu kisimda anlatici dogayi anlatirken
nesnel tavrini korumaktadir. “Agaclarin gége uzanan dallarindaki yapraklar

sonbaharin gelisiyle dokiilmiistii. Alt taraftaki yapraklar hazan olunca sararmisti.

57



Hentiz dokiilmeyen geceleyin kiragi tutan sar1 yapraklar, yakinlasan giines 1s18inda
parildayarak erimeye basladi” ( Omer, DS. 164). Anlatici nesnel tutumlu tavrini
hikayenin neredeyse tamaminda devam ettirir. Sait Pokak ve ailesinin durumunu
anlatirken gozlemci tavrini korur.

“Gecenin Gozii” hikayesinde anlatic1 hikdye boyunca gozlemci tavrindan
taviz vermez. Bilkiz ve Sevket’in millet ve vatan meselelerindeki fikirlerini
anlatirken nesnel tavrini korur. Bunun yaninda Bilkiz ve Sevket’in oturacaklari
mekanlar1 da gézlemci edasiyla anlatir. Anlatici vermek istedigi mesaj1 okuyucuya
en kisa ve agik sekilde iletmek istemektedir. Konusmalar sirasinda kahramanlarin
arasina girmez, okuyucuya varligini hissettirmez.* Sevket tiikiiriigiinii kizin yiiziine
sigratip sdyledi. Kiz oldugu yerde ¢antasindan beyaz mendili ¢ikartti, yliziini sildi.
Ellerini silkedi, kendisini kaybederek konusan Sevket’in elleri boslukta durdu (Omer,
DS. 68).

Gozlemci anlatict “Arada Kalan Sevgi” ye bir kissa anlatarak giris yapar.
Hikaye birinci agizdan anlatilir. “Esselamu Aleykiim tavsanim! Tavsan ne kadar
korksa da, kendisini korusa da yine de sahinin yemegi olur. Tavsan yavrunuz kutlu
olsun. Allah onu saglikli ve cesur kilsin” (Omer, DS. 127). Anlatic1 burada Ehtem’in
hocasinin kisiligine biiriinmektedir. G6zlemci anlatict varligin1 bu hikayede
hissettirir. Hikaye onun anlatimiyla baslar ve biter. Yazar, hikdyede gozlemci
anlaticinin fikir ve ¢ikarimlarindan ne mesaj verdigini okuyucudan anlamalarini
beklemektedir.

“Kara Orman”da olaylar gézlemci anlaticinin anlatimu ile baslar ve sona erer.
Anlatici burada olaylarin bagindan sonuna dek kendi varligini hissettirir. Gézlemler,
tasvirler onun anlatimiyla sunulur. “Deniz mavisi rengindeki elbisesi onun selvi

boyunu kacacakmig gibi siki tutarak iyice sarmisti, elbise ¢ok dardi, bel tarafi
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oldukca dardi. Elbisenin alt kism1 balik gibi bacagini 6piip Opiip birakiyordu,
doymuyordu. Arabam yaklasinca onun ¢amur iistiinde rahat yiiriimesine izin
vermeyen beyaz topuklu ayakkabisini eline aldi1 ve yilan gibi kivrilarak yliriimeye
devam etti” (Omer, DS. 130). Gdzlemci anlatici birinci tekil sahis anlatim1 kullanir.
Icinden gegenleri bir i¢ ses degil, kendisi sdyler ve ne hissettigini kendisi anlatir.

“Benim Yasadigim Diinya”da gbzlemci anlatici olaylar1 anlatirken sik bir
sekilde kendi diisiince ve i¢ konugsmalarina yer verir. Tahminlerini ve ¢ikarimlarini
bildirir. Kendisi devamli olaylarin merkezindedir ve ordadir. Ayni1 zamanda etrafida
gbzlemler. “Ben o anda bizim kilitli eve gidiyordum. Feryat figan eden bu kadinin ne
is1 oldugunu tahmin ettim. Delikanlilar sarhog oldugundan olsa gerek kadin da
onlarla bagirarak konusuyordu”(Omer, DS: 137). Gdzlemci anlatic1 kimi zaman
devam eden diyalogu keserek kendi anlatimina miidahale eder ve okuyucuya olayin
kalanini 6zetler. “—~Biz Mehbube ile vedalasip ofise girdikten sonra onlar1 konustuk.
Ben nasil tanistigimizi ona sdyledim” (Omer, DS. 140).

“Firtina”da gozlemci anlatic1 hakkinda higbir bilgiye sahip olamayiz.
Kimligini saklar ancak olaylar1 kendi agzindan anlatir. Sesi duyulur, ancak kim
oldugu bilinmemektedir. Olaylarin i¢inde yer alsa da aktif bir rol iistlenmez sadece
diisiincelerini belirtir. “Kendi 6liim mektubuma imza atmis gibi oldum” (Omer, DS.
193).

“Degersiz Emek”™ hikayesinde gbzlemci anlatic1 hakkinda hicbir bilgiye
ulasamay1z. Adeta bir gozlemci edasiyla okuyucuya olaylar1 anlatir. Hikayenin
tamamina hakimdir ancak yalnizca nesnel tavriyla olaylar1 anlatir. Duygularia ¢ok
az yer verir. Hikayenin giris kisminda “Olabilir dedim heyecanla” (DS: 142) ve son
kisminda da “Ben kardesime bakmadan utanip, ¢abukga disar1 ¢iktim” (Omer, DS.

145). sozleriyle duygularindan bahseder.
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“Urumgi’nin Arka Sokag1” hikayesinde gozlemci anlatici olaylar hakkinda
yorumlar yapar. Urumg¢i’nin herhangi bir arka mahallesinden gecer ve burasi
hakkinda tiim duygu ve gozlemlerini aktarir. Okuyucu bu hikayede gézlemci
anlaticinin sesini sik¢a duyar. Gozlemci anlatici hislerini anlatirken, bu hissin
sebebine de deginir. Okuyucuyu ruh haline varana dek haberdar eder. G6zlemci
anlatic1 hikayenin sonunda ise tamamen nesnel tavrini takinir ve okuyucuyu olayla
bas basa birakir.

2.5.2. Hakim Bakis Acisi ve Anlatici

Hakim Bakis Acist her seyi bilir. Ondan hicbir sey gizlenemez. “Kisilerin
aklindan gegenleri, gecmiste yasadiklarini, geleceklerini, olaylarin nasil
gerceklesecegi gibi her seyi bilir. “[...] Gaipten gelen bir ses gibi listperdeden
konusur ve olaylar tarafsiz bir sekilde sinirsiz bakis agisiyla anlatmalidir” (Yesilyurt
258). Oykiiniin tamamindan haberdardir. “O zaman ve mekén ile smirl degildir.
Nerede aranirsa orada hazirdir”(Serif Aktas, Roman Sanati... 90).Esere bazen kendi
yorumlarini katabilir, eseri hizlandirabilir veya yavaslatabilir.

Hakim Bakis Acis1 ve Anlatict “Dirilis” hikayesinde kendisini gosterir.
Anlatict Tohtikari’nin durumunu bir tepeden bakar gibi anlatmaktadir. “Tohti
sarhosun kizaran kapanmis uykusuz gozleri agirlasti, kapt 6nlinde masanin etrafinda
oturup icen sarhoslara dalarak bakti. Kilolu biri, dilenci gibi i¢en sarapgiya bir seyler
soyliiyordu. Elinde kirilan kisede yarim sarap vardi”(Omer, DS. 202). Hakim Bakis
Acis1 Tohtikari’nin i¢ diinyasini, ruhsal durumunu hikdyenin kimi yerlerinde
gozlemle anlatmak yerine i¢ konugmalar seklinde okuyucuya aktarir. “Tévbeettim
Allah’im. tovbe... beni ... giinahimi affet!... Biiyiik Allah onu goziime gosterme, ben

dlecegim... canimi al!” (Omer, DS. 207). Buradan da anlasilacag: gibi tanrisal
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konumlu anlatic1 Tohtikari’nin her seyini bilen bir konumdadir. O tiim hikdyede ne
yasanacagina hakimdir.

2.5.3. Cogulcu Bakis Acisi ve Anlaticisi

Anlaticilardan ikisinin ya da daha fazlasinin ayni eser i¢ginde yer almasina
cogulcu bakis agis1 ve anlaticisi denilebilir. “Cogul anlatict iki tiirli
gerceklestirilmektedir. I1ki, “roman kisilerinin kendi kendilerini ayr1 ayr1
anlatmalaridir. Digeri ise bir romanda birden ¢ok anlatici tipine yer verilmesidir”
(Cetin 115).Boylece okuyucu olaylar1 tek bir anlaticinin bakis agisiyla degil, birden
fazla bakis agisiyla gorebilecektir. Ehtem Omer’in hikayelerinde birden gok anlatici
tipine rastlanir. Ornegin kahramanlarin ruhsal ve fiziki diinyalarinm gatismasini
verirken gézlemci anlatici ile hakim bakis a¢is1 ve anlaticiyr kullanmaktadir.

“Gok Cember” hikayesinde gézlemci anlatict ve hakim bakis agis1 yer alir.
Anne ve ¢ocugun konusmasinda kendini gosteren gzlemci anlatici bunu nesnel bir
tavir takinarak ortaya koyar. Kendini hikayede bir kez gosterir. “Annesi ¢ocuguna
bakiyor. Cocugu da durmadan annesine soruyor” (Omer, DS. 124). Hakim bakis acis1
ve anlatict hikayede kendisini karakterlerin i¢ diinyasina sokar ve onlarin ruhsal
durumlarmi ortaya koyar: — Iyi insan nasil oluyor? “Yalan konugmayan, anne-
babasinin so6ziinii dinleyen, yemek yiyen, hi¢bir seyden korkmayan, aglamayan,
higbir kimseye kotiilikk yapmayan, hagereleri 6ldiirmeyen, kuslari
yakalamayan”(Omer, DS. 125).

“Kiz Gidiyor”da gozlemci anlatic1 kendini hikayenin basinda doga tasviri
yaparak gosterir. Hikdyenin tiimiine egemen olan gdzlemci anlatici nesnel tavrini
korur fakat kimi noktalarda 6znel bir tavir takinir: “O kadar acele edip de babasina

yemegi sicak gotliremedigine tizlildii. Canim babam buz gibi as1 i¢se i¢ine bir parca
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buz girmis gibi titreyip duracak” (Omer, DS. 147). BiiviMeryemgiil iin i¢ diinyasini
onun bedenine girmis gibi onun dilinden yansitir.

“Tarla Kusu” hikayesinde hakim bakis agis1 ve anlatic1 hikayenin geneline
egemendir. Rahman Torgay’in igsel konugmalarina, pismanliklarina, ruh hallerine
sikca yer verilir. Burada kafese atilan giivercinlere kisilestirme sanati uygulanir ve
onlarin durumu da Rahman Torgay’a riiyasinda hakim bakis agis1 tarafindan anlatilir.
“Bizim yuvamizdaki yumurtalarimiz kurudu. Civcivlerimiz agliktan 61dii. Sen
gonliinii eglendirmek i¢in hayatimiza zarar verdin. Sen aptal bizim acili halimizde
mutlu sekilde 6ttiiglimiizii sanirdin. $imdi sen de kafese diistiin mii? Kafesin tadina
sen de bak. Sen de bizim gibi acilar ¢ek...” (Omer, DS. 197). Rahman Torgay’mn
durumunu anlatma da gbzlemci anlatic1 kendini gosterir: “O bagirip ¢agirip demir
dallara kafasin1 vurdu. Koér karanlik hapishanede 1siklar agildi. Iki gardiyan kosarak
geldi. Rahman Torgay’in alnindan kan akiyordu” (Omer, DS. 197).

“Bor¢lu”hikayesinde gézlemci anlatict gézlemlerini, olaylar1 kendi bakis acist
ile anlatir. Bu anlatim sirasinda nesnel tavrindan taviz vermez. “Kizip sinir olsa da
parga sarap satan, esrar sarip verilen diikkkanda, alt1 kalendere parasiz kumar
oynatarak, bu issiz fakirleri borca boguyordu. Kalenderler yense biriken borglar
siliniyordu. Kasim Esek yense yine onlar1 borg iistiine borca boguyordu”(Omer, DS.
239). Hakim bakis acis1 ve anlatict Kasim Egek’in tiim kotli muamelelerine
sarhoslarin neden g6z yumdugunu anlatirken devreye girer. Sarhoslari bunu yapmaya
iten psikolojiyi okuyucuya iletir: “Kiifiir ne kadar ac1 olsa da biberli tavuk
kizartmasindan daha iyi degildi. Karnina bakmak, sarabin keyfini ¢ikartmak i¢in tiim
ac1 ve pisliklere dayanmak lazim. Babasi1 annesi aci i¢inde ola, ac1 i¢inde biiyiliyen

insanlar herhangi bir aciya alisarak yasamaya alismislardi”(Omer, DS. 240).
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“Diinya Insanlarina Bak” hikdyesinde hakim bakis acis1 ve anlatici ile
gbzlemci anlaticinin bir arada hikayeye yon verdikleri goriiliir. Hikayenin basinda
hakim bakis agis1 ve anlaticinin agirligi goriiliir. Anlatici Diinya ile konusmaya
baglar. Diinya’ya insanlarin kendisini nasil kirlettigini, i¢cindeki giizellikleri nasil yok
ettiklerini sorar. Haksizliklarin kol gezdigi, zayiflarin ezildigi, iyilerin gittik¢e nasil
azaldigini sorgular. Bunun yaninda Cemal’in karis1 Fatma tecaviize ugradiginda,
onun dciinii almak i¢in besledigi intikam duygusu da hakim bakis agis1 ve anlatici
tarafindan anlatilir. Cemal’in Kate ile agk yasama duygusuna karsi koymasi, hapisten
ciktiktan sonraki hayata tutunma cabasi, hirslar1 hakim bakis agis1 ve anlatic
tarafindan anlatilir. Fatma’nin her seye ragmen kendini ¢ocuklarina adamasi,
Humarhan’in zina yaparken yakalanmasindan duydugu utang {izerine intihar etmesi
de hakim bakis acis1 ve anlaticin tarafindan anlatilir. Gézlemci anlatici ise hikayenin
akisinda Cemal’in yiikselisi, diisiisii, ¢iftcilerin durumunu anlatirken ortaya ¢ikar.
Ozellikle Cemal’in dgrencilik hayatini, dil $grenimini, Vasili ivanov’un evine gidip
gelisini nesnel bir tavirla anlatir. On sekiz boliimden olusan uzun hikdyede insanlarin
i¢ diinyalar1 hakim bakis agis1 ve anlatici tarafindan anlatilirken, gergek diinyada
yasanan olaylar gdzlemci anlatici tarafindan ifade edilir.

2.6. Aktarma Yontemleri

2.6.1.Anlatma

“Anlatma yonteminde romanin biitiin yiikiinii anlatici tagir. Olaylar
cogunlukla onun ifadesiyle aktarilir. Bu bakimdan okuyucunun kulagi, anlaticinin
sesine ¢evrilmis durumdadir: Bir anlatida eger dikkatler mutlak anlamda anlatici
tizerinde yogunlasiyorsa o anlatida ‘anlatma’ (telling) agirlikl bir anlatim bi¢imi

uygulaniyor demektir” (Yivli 30).
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Ehtem Omer’in buradaki hikayelerinde aktarma ydntemine sikga rastlanir.
“Kara Orman”, “Benim Yasadigim Diinya”, “Kiz Gidiyor”, “Firtma” , “Bor¢lu”,
“Eski Pamuk”, “Urumg¢i’nin Arka Sokag1”, “Gecenin Gozii”, “Eski Kalpagin
Sayesinde”, “Diinya Insanlara Bak”, “Degersiz Emek” anlatma ydnteminin siklikla
kullanildig1 hikayelerdir.

Anlatma yontemi doga tasvirinde kullanilmaktadir.“Kara Orman” da bu
sekilde okuyucu siirekli olarak kendi gosterdigi yone dogru ¢eker. Boylece okuyucu
doga igerisinde anlatici ile yiirliyiise ¢ikmis gibidir. Bu anlatim, hikdyenin dogasina
daha uygundur. Ciinkii bir doga tasvirini yapmak gdsterme yontemiyle daha sanal
durabilir. Anlatma yontemi bu agidan hikdyenin yapisina uygun diiser: “ Temmuzun
sicakligr kiigiiciik taglar1 yakti. Camurlar {istiinde ates yakildi. Kapkara duman
yayildik¢a firindan ¢ikan is gibi insanlara rahatsizlik veriyordu. Kiigiik yapraklar
siyah inci gibi giinesin altinda parildiyordu” (Omer, DS. 130).

Anlatma yontemi agirligini olaylarin nasil bagladigini anlatirken de
gostermektedir. “Benim Yasadigim Diinya” da eylemlerin sebebini diyaloglar
arasinda aciklamalar yaparak belirtir: “Ben basimi salladim ama niye salladigimi
kendimde anlamadim” (Omer, DS. 140). Béylece okuyucuya varligmi hig
unutturmaz. Adeta olaylar1 karsisindakine anlatiyormus gibi bir tavir takinur.

Yazar anlatma yontemini karakterlerin kdkenlerini, yasam sekillerini,
adetlerini belirtirken de tercih eder. “Diinya Insanlarina Bak” da bu anlatim1 gérmek
miimkiindiir: “O kendi memleketinin yakin yerde oldugunu, o yurdunu Uygurlar
“dolan” diye sdyleyecegini, yerlerinin giizel, insanlarin ¢ok temiz kalpli, mert,
misafirperver, sanatseverligini, her giin mesref oynamasa uykusu gelmeyecegini,
medeniyetin Uygurlar arasinda kendine has olan yerinin varligini iftiharla

soyledi(Omer, Ah Rehimsiz Derya 125).
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2.6.2.Gosterme

Gosterme yonteminde olaylar, roman kisilerinin birbirleriyle yaptiklar
konusmalarla ortaya konur. Karsilikli konusmalarin yani sira kisilerin yaptiklari
eylemleri sergilemek, géstermeyi olusturmanin bir baska yoludur. “Anlatma
climlelerinde anlam olarak bir empoze etme s6z konusudur. Oysa canlandirma
climlelerinde daha ¢ok objektif olma, gézlem, detay ve farklilasma goze ¢arpar”
(Yivli 30). Ehtem Omer “Gok Cember”, “Dirilis”, “Arada Kalan Sevgi”,
hikayelerinde gosterme yontemini kullanmaktadir.

“Gok Cember” de Ehtem Omer bir anne ve cocugun konusmalari ile baslar.
Hikaye bastan sona diyalog igerir. Omer bu hikayede dzellikle kisiliklerini gdstermek
icin kullanmaktadir. Anneligin sorumluluklarini tagiyan ve ahlakl bir cocuk
yetistirmeye calisan bir kadin, 1yi insan olmak isteyen bir ¢ocuk hikdyede gdsterme
yontemiyle ortaya koymustur. Yazar bu 6zellikleri anlatma yontemiyle de
aktarabilirdi ancak gosterme yontemi kullanarak diyalogun inandiriciligini
korumustur:

‘Cehennem ve Cennet var m1?’

‘Var’

‘Oras1 nasil bir yer?’

‘lyi insan ile kotii insanin ayrildigy, biri tatl digeri act yer’ (Omer, DS.124).

Gosterme yontemiyle aktarilan bu boliime baktigimizda ¢cocuk kafasindaki
bircok soruya cevap aramaktadir. Anne ise bu soruyu ¢ocugu iyi insan olmasina
yonelecek sekilde cevaplar. Yazar burada sorgulayan bir ¢ocuga ve ebeveyn
sorumlulugu tastyan bir insan modeli ¢izer. Aktarici bu diyalogu anlatma yontemini

de segebilirdi, ancak gosterme yontemi ile bunun inandiriciligini arttirmaktadir.
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“Dirilis” direkt olarak kahramanlarin kendi aralarinda konusmalari ile baslar.
Hikaye Tohtikari’nin kendisiyle ablasiyla ve arkadaslariyla konusmalarini igerir.
Gosterme yontemi sayesinde Tohtikari’nin kisilik 6zellikleri, etrafiyla diyalogu,
yasadigi olaylar anlatilir:

‘Abr’

‘Baba desene’

‘Baba’

‘Ha... ha... ha... ha...’

‘Ha... ha...’

‘Al ig... yasa... Olmeden bdyle yasa, dmiir boyu dinlen i¢, yavrum boyun
egip ic, sen de vicdan, gurur olmasin, lizerine basilip ezilmis bocek gibi yumusak,
kurbaga gibi pislikte yasa’(Omer, DS. 203).

Onun i¢ diinyasindaki halledemedigi sorunlar1 yazar gésterme yoluyla verir.
Kahraman sik sik kendisiyle konusma icerisine girer. Yazar bu konugmalar1 aktarma
yontemiyle iletebilirdi ancak gosterme yontemi canlandirmanin gergekligini
arttirmaktadir.

“Arada Kalan Sevgi”’de gosterme yontemiyle bir kissadan hisse anlatilir.
Kahramanin bu kissay1 anlatmasiyla baglar ve sona erer. Gosterme yoluyla anlatim
hikayenin tamamina egemendir. Ehtem’in okulda hocasiyla arasinda gecenleri
diyalog seklinde verir. Karakter gésterme yoluyla olanlar1 anlatirken, gereken
aciklamalar1 da kendisi yapar.

‘Ehtem sen yazicit degil misin?’diye sordu

‘Ben simdi yazic1 degilim’

O yine bakti.

‘Sen simdi sakaci olmugsun’
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‘Hay1r ben simdi sarhosum’ (Omer, DS. 128).

Gosterme yoluyla anlatim kullanarak yazar diyaloglarin canli kalmasini
saglamistir. Hocanin tahtaya ¢izdigi sekilden Ehtem’in ne anladigi ag¢iklanmaz. Bu
kisim tamamen okuyucunun ¢ézmesi i¢in birakilmis gibidir. Béylece gosterme
yontemi ile kissadan ¢ikarilan ders etkili ve daha gercekei olarak verilmistir.

2.7. Tema (izlek)

2.7.1. Doga

Insanoglunun baskin bir benmerkezci yaklasimla dogayi tahrip etmesi
noktasinda tek ve siirekli ¢oziim, dogaya kars1 daha bilingli insan yetistirmek ve en
azindan mevcut insan topluluguna ¢evre bilincini kazandirmak olarak
goriilmektedir(Uzunkaya Internet). Insanlarin dogaya gonderdigi her seyi, doga da
bize tekrar geri gonderir. Boylece doga ona davranis seklimize gére bize cevap verir.
Dolayisiyla dogaya saygili davranmak, aslinda kendimize saygili davranmaktir.
Cevreye duyarli insan yetistirilmesinde en basarili ve ses getiren yol edebiyat ve
cevre aragtirmalaridir. Edebiyat ve ¢evre arasindaki iligkiyi inceleyen bu ¢aligsmalar,
edebiyatin gerek kuramsal gerek uygulamali alanlarinda insanlara ¢evre bilincini
kazandirmay1 amaglamaktadir (Uzunkaya internet). Doga Cagdas Uygur Edebiyati
yazarlarindan Ehtem Omer’in hikayelerinin ayrilmaz bir pargasidir. Onun da
eserlerinde insanlara ¢evre bilinci agilamaya ¢alismaktadir. Béylece o da edebiyat ve
cevre arasindaki iligskiye dikkat ¢eken eserler meydana getirmistir.

“Kara Orman” hikayesinde yazar Temmuz aymin 6zelliklerini yansitan bir
doga tasviri yapar. “Kii¢iik yapraklar siyah inci gibi giinesin altinda parildiyordu” (
Omer, Diligiilliktiki Séygii 130). Hikayede doganin giizel gdriintiisiiniin altinda
insanlar1 zorlayan taraflar1 lizerinde durulmaktadir. Geng ve giizel bir 6gretmenin

ormanin derinliklerindeki okula giderken ¢ektigi sikintilar izerinde durulmaktadir.
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“Gok Cember” hikayesinde doga unsuru olan yildizlara gonderme yapilarak
baslamaktadir. Yildizlarin nasil bir sey oldugunu 6grenmek isteyen ¢ocugun annesi
ile diyalogunu igerir. Gokyiiziiniin sonsuz biiyiikliigliniin etkisinde kalan ¢ocuk, o
kadar yiiksekte yasanan bir cennet ya da cehennem hayatinin varligini sorgular.
Boylece yazar doga unsuru olan gokyiiziine somut bir anlam yiikler.

“Kiz Gidiyor” isimli hikayede BiliviMeryemgiil’lin babasina yemek
gotiirlirken gectigi cevrenin tasviri yapilir. Doga bu kez bize BiiviMeryemgiil iin
fakir bir ailenin kiz1 oldugunu hissettirir. Cetin kis sartlarinda yiiriiyerek babasina
yemek ulastiran bir karakterdir. Yazar okuyucuya direkt olarak olaylarin kig
mevsiminde gectigini sdylemez de, okuyucunun bunu kendisinin anlamasini bekler.
O, bu 6zelligi hikayelerinde siklikla kullanir.

“Eski Pamuk” isimli hikayede doga belki de en genis anlamu ile yer
almaktadir. Bu hikayede doga tasvir edilirken mevsimin sicakligi, pamuk toplama
zamaninin sicak bir mevsimde olacagi ve kisilerin burada ¢alisan is¢iler oldugu
anlasilir. Doga burada i¢ ice oldugu bir¢ok unsur ile verilmistir.

“Dirilis” isimli hikdyede doga unsuru olan deniz kétiiliiklerden ve
hastaliklardan armma araci olarak yer alir. icki igen, calismayan bir serseri olan
Tohtikari kuduz hastalifina yakalanir. Yaptig kotiiliikklerden ve kuduz hastaligindan
kurtulmak istediginde Tiimen, Ana ve Temizlik denizlerine seslenir. Sonunda da
kendisi temizlenmek i¢in suya atlar. Bu seslenisi eserde soyle yer alir: “Tiim koti
insanlar1 yok eden derya, Kaskar’da ¢ikan kotii insanlar1 kaybeden derya, akmayinca
yok olup giden derya” (Omer, Diligiilliktiki Séygii 206-7).

2.7.2. isci / Esnaf Hayati

Ehtem Omer’in hikayelerinde isciler / esnaflar ve onlarin hayatlar1 dnemli yer

tutmaktadir. Glinlimiizde Dogu Tiirkistan’da Cin’e bagli olarak yasayan Uygur

68



Tirkleri siyasi baski, ekonomik somiiri, kiiltiirel eritme, ekolojik tahribat ve
asagilanmaya maruz kalmaktadir (Ay 32). Ehtem Omer 6zellikle hikayelerinde tarim,
maden, orman is¢ilerinin mahalle esnafinin zor hayatlarina, kolhozluga yer
vermektedir. Cogu zaman da issiz geng¢ligin durumunu anlatir.

“Eski Kalpagin Sayesinde”de kolhozluk yapan Musa Begrez’in
kolhozlugunun sona ermesiyle ailesinin rahat bir hayatin hayallerini kurmasindan
bahsedilir. Boylece doyasiya, kabuslar gormeden uyuyabilecekler, huzurlu bir hayat
siirdiirebileceklerdir (Omer, DS.223).

“Bor¢lu” Hayrek Bey’in lokantasinin serseriler tarafindan isgal edilmesini
anlatir. Ancak burada dikkat ¢eken onurlarini karin tokluguna satarak hilekar Kasim
Esek’in islerine alet olan genclerdir. Esnafin kimi zaman bas1 bos serseriler
tarafindan maruz birakildiklar1 durumlar anlatilir. Hikdyede esnaflik yaparak kit
kanaat ge¢inen insanlar ile bunun i¢in en ufak ¢aba gostermeyen genglik arasindaki
ucurum vurgulanir ( Omer, DS. 240).

“Eski Pamuk” da i5¢i/ esnaf hayatinin aile 6zellikle de cocuklar tizerindeki
etkisinin ne denli biiylik oldugu goriiliir. Eserde her yil istekleri ertelenen ¢ocuklarin
pamuk iscisi babalarina isyan etmelerini anlatir. Ekonomik diizeyin
diistikliigligocuklarin yasantilarinizellikle psikolojilerini olumsuz yonde
etkilemektedir. Ekonomik diizeyin diisiik olusu bireyler arasinda saygiyi, sevgiyi ve
giiveni yok etmektedir. Cocuklar anne ya da babalarini siirekli giiclii gormek isterler.
Bu hikayede ¢ocuklari tarlada ¢alismadi diye 6fkeli dayakei bir baba, istekleri
ertelenen saygisiz, asi cocuklar isci bir ailenin hayatin etkili sekilde anlatir (Omer,
DS.177).

“Firtina”da esnaflik yapan insanlarin ayni1 zamanda cahil olmalarinin tizerinde

durulur. Yazara gore asil cahiliyet, asil yetersizlik ve aclik okumamaktir. Hakkini
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gerektiginde savunamamak hangi meslekte olursa olsun yoksullugun en acisi
olanidir. Bu hikaye okumayan, haksizliga bagkaldirmayan bir toplumun ¢ikarci
hiikiimet ¢alisanlar1 tarafindan kandirilmasini anlatir (Omer, DS. 191).

2.7.3. Aydin Sorunu

Uzun donem Cin istilalarina maruz kalan Dogu Tiirkistan halki, ancak XX.
yiizyilda miicadelelerini anlatan eserler vermeye baslarlar. “Zaman iginde aydin,
kendisini halkin gergek kimligini ve ihtiyaglarini halktan daha iyi bilen biri olarak
konumlandirilmistir” (Yivli 54). Buna dayanarak toplumun ziimresi saglik, sosyal,
egitim, ozglirliik gibi bir¢ok alanda kisitlama ve baskilara maruz kalan halka 6nciiliik
etmektedir. Dogu Tiirkistan’da aydinlar ayrim olmaksizin her alanda aydin gérevini
iistlenirler.

“Ac1 Darde”de ger¢ek aydin kimdir sorusu tartisilir. XX. ylizyilda Dogu
Tiirkistan’da insanlarin sosyal hayatina nizam veren, onlara yol gosteren gergek
aydinlarin yok edildigi ortaya ¢ikar. Kalemini hiikiimet adina kullanmayan aydinlarin
ortadan nasil yok oldular? Aydin diye adlandirilan kesim, hiikiimetin 6nemli
mevkilere getirmis oldugu kisilerdir. “Maalesef bu goniilli faaliyetimiz ilmi
hadimlerin faaliyeti degilmis, hiikiimet hadimlerinin faaliyeti imis” (Omer, DS. 144).
Cin- Sovyet iligkilerinin siirdiigli donemlerde aydinlar bu iki hiikiimetin
adamlarindan tiirtiyordu. Cin’deki birgok Uygur aydin1 Sovyetlere siirgiine
gonderiliyordu. Gergek aydin onlara hizmet etmeliydi, onlar hep hakli ve dogru
sayiliyordu. “Rus aydmi[ni] [....] dogru ve hakli olduklarindan dylesine emindirler
ki, isteklerinin kabul gérmemesinin nedeni, yetkililerin kot niyetli olmalaridir. Her
zaman halklar adina konusurlar. Ancak, adina konustuklar1 halklar kendi hayal
gii¢lerinin tirtiniidiir. Sahici insanlar onlarin diisiindiikleri gibi ¢cikmaz. Bu kez sahici

insanlarin, kusurlu bir tirin oldugunu ilan ederler” (Yivli 54).Oysagercek aydin
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halkin i¢inden ¢ikan, halk gibi yasayip diisiinebilen, halkin kendisi olarak adlandiran
kisiydi.

“Is1ik hikayesi, aydinlarin gergekleri gormemekte 1srar edenbelirli bir kesim
halka sitemini anlatir. Kadercilik, boyun egme, haksizliga tahammiil aydinin géz
yumacagi unsurlar degildir. En 6nemlisi de uyutulmay1 goniillii olarak kabullenen bir
halk, aydinin en biiyiik derdi olmaktadir. Hikayede yazar, oglan ile sair babanin
uyuyan halka sitemlerine dikkat ¢eker. “ benim sairlik yapip aydinlatamayacagimu,
sen hikayecilik yaparak aydinlat hadi bakalim” (Omer, DS. 219).

“Gecenin Gozli"nde toplumun aydin kesiminin gengler oldugu vurgulanir.
Bilingli yetisen bir genglik kendinden 6ncesinden ders almali ve sonrasi igin
calismalidir. Gengler biiyiik kuvvete sahiptir. Onlar sahip olduklari bu gii¢ ile
kitlelere yon verebilirler. Ozellikle aydin kadinlar XIX. yiizy1l Uygur toplumunda
sessizlige mahk(im edilen tiim kadinlarin sesi olmalidirlar. Aydin kadinlar i¢in
hayatin amac1 halki uyandirmaktir. Onlar igin evlilik, bir es ve ¢ocuk sahibi olmak
cok geri planlardadir. Idealist aydn tipi ve 6zellikle aydm kadin bu hikayede dikkat
cekmektedir.

2.7.4.Ahlak ve Din

Din olgusu ve dindar tipler Ehtem Omer’in hikdyelerinde sik¢a yer alir.
Dindar kisiler dini inanglarina bagli ve dinin kurallarina gore hayatini siirdiiren
kisilerdir. Islam dininin gereklerini yerine getiren kisiler, ayn1 zamanda hikayelerde
ahlak timsalidir. Yazar Cin idaresi altinda olan Dogu Tiirkistan topraklarinda
yasayan Uygur halkina kendi benligini, dilini, dinini unutturmamay1 amaclar.
Kendinden sonraki nesiller de kendi kimliklerini bu sayede taniyabileceklerdir.

“Gok Cember” de yalan sdylemek, kari-kocanin birbirini bir bagkasiyla

aldatmasi giinah olarak dile getirilir. Hikdyenin kahramani ¢ocuk, cennet ve
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cehennemin var olup olmadigini sorar. Cennet ve cehennem dini unsur olarak yer
alir. Cenneti hak etmenin bedeli ahlakli insan olmaktan gecer. Cehennemden
kurtulmak i¢in de ahlakli insan olmak gerekir. Ancak burada anlatilan yalnizca
giinahi isleyenin degil, islemeye tesvik edenin de cezalandirilacagidir.

“Eski Kalpagin Sayesinde”de Musa Begrez eski bir miiezzin ve pamuk
is¢isidir. Basina gelen bazi olaylar sebebiyle igki i¢er. Dine bagli bir vatandas olarak
yasamanin disinda, dini temsil eden insanlarin bu sekildeki davranislarinin ahlaki
olmadig belirtilir. Hatta bu toplum arasinda utang duyulacak bir davranistir. Oyle ise
bir miiezzine dindar insan demek dogru olmayacaktir. Ciinkii dindar kisi Allah’a
ictenlikle baglidir.

“Dirilis”de dinin insanlara en dogru yol oldugu anlatilir. Insan ancak icine
dondiigii zaman kendisini bulabilir, kendini tanir ve i¢cinde dolduramadigi sonsuz
boslugu doldurur. Dine yonelen insan ruhunu kétiiliiklerden arindiran, temiz insan
timsalidir. Din insanin ayni ruhunun temizligini saglar. Bu hikayede serseri ve ayyas
olan Tohtikari ahlaki tiim unsurlardan uzaktir. Ancak pisman olup diizelmek
isteyince tovbe etmistir. Tovbe ederek tiim kotiiliiklerinden arindigina inanir.

“Diinya Insanlarma Bak”da ahlaki bozuklugun insanlari siiriikledigi olumsuz
durumlar iizerinde durulur. Kendi kimligini kaybetme, diinyaya ve canlilara zarar
verme, insanligin yok olusu, kadinlarin tecaviize ugramasi gibi ahlaki unsurlardan
yoksun durumlar anlatilir. Insanlar gittikge ahlaksizlasmakta, kétiiliik insanlarin
ruhunu teslim almakta, dogaya canlilara saygi kalmamaktadir. Diinya artik
degismistir, kdtiiler her zaman ayakta kalmaktadir, iyiler yok oluyor ya da ruhlari

pislesiyor.
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3. HIKAYELERININ TRANSKRiPSIYONLU METNI

3.1.Qara Caiigal

Tomuznin pizgirim issiqi ussaq taglarni qoqastek yélincitivetkenidin. Ségillar
iistidin yalqun kotiiriiliip turatti. Qapqara tumandek ¢eksiz yéyilgan ciganliq dala
kisige tonurdin ¢igqan qoyugqtiitiindek kofitilsiz tuygu béretti. Ussaq yopurmagqlar
téhimu qorulup, gqara marcandek cigan mungiqi kiinnifi teptide kélenin kozidek
parqirap ketkenidi. Canqal i¢idiki ¢atqallar {istide yayrap ucidigan canvarlarmu gayip
bolgan, girgavul horizinifl erkekgiliki tutup, mékiyanlirini ¢illaglirimu bésiqip
galgandi. Qara tumandek upuqqice soziiliip yatqan ciganliq dalidiki kokirip
korinidigan ségilliq yolda ézitqudek birqiz yalguz kétivatatti. Unifi altundek parqiraq,
bulut tiirgiinidek yéyilip turgan yarisimliq ¢agliridinla unifi déhqan qizi emesliki
¢iqip turatti. Dénizdek zefiger sayi koiiliki unifi zilva gamitini qgoynumdin ¢iqirip
goymay dégendek cifi ¢aplisip, bélini qismaqqa alganidi. Koéiileknin ke étekliri
béligtek yotisini siylap— sOylip qanmaytti.

Maginam yéqinlasqange U, ségil listide azade méfiisga qamlisip bermeyvatqan
aq égiz pasniliq topliyini sélip ikki qolida kotiirtivaldi— de, yilandek tolginip yolini
teste davam etkiiziiske baslidi.

— Hey, cafigaldimu perizat bolamdigandu?

Maginamni toxtitip yerge ¢listiim.

— Silige, perizatniii hemmisi seherde bolattimu?
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Qiz giildek kiiliip garidi. Koydiirgii¢ aptap unin giildek ¢éhridiki nazuk nur
perdilirini soldurgan, siiziik 6fiini sehra samili yalap ketkili turgan bolsimu, tégi—
tégidin culalinip turgan tebiiy glizel ruhsari bularga boy bermeyvatgandek idi.
Bedinige caplisip turgan zefiger sayi konlek koksini qozinifitumsuqgidek omaq
korsitip, kofiiilni vesvesige salatti.

— Caggagmu qildim. Lékin hernersinifi 6z yoli, orni bolidu, rast gep, sili bu
térimnin cafigilida néme is qilila?

— Mana musundaq yalafiayag ségilga dessep yliriiymen. Cahanda ornini,
yolini tapalmayvatganlar azmu?

— Putliri kdymidimu?

— Koygenge amal barmidi?

(Colde bulagqa ugrap galgandek yayrap kettim.

— Bar mana, merhemet.

Qiz xusalliq bilen kabinkiga ¢iqti.

— Gepliri bek yégimlik iken. Hé¢ térimnii cafigilida ¢on bolgandek turmayla.

— Musu cafigalda ucrigan erlernifi hemmisi sundaq déyisidu.

— Hemmisi bilen sozlisila?

— Heyran qalgugiliki barmu. Adem bolgandikin gep qilisqa koiili tartsa,
elvette buttek, turgili bolmaydu de! Bunifl némisi yaman. Men bunifidin bek xusal,
¢linki adem dégen ademge gep qilidu. Birqarap gep qilisqa kofili tartisnifi 6zi
ademnin diliga yaqganlig emesmul!

— Silinifi 6y qeyerde?

— Seherde.

— Bu cafgalda...?

—Oqutqugiliq gilimen.
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— Menmu sundaq pem qilgan. Qandaq bolup seherdin ¢iqip yiraq cafigalda
oqtqugci bolup galdila?

— Tegsimat bilen bolmaydu, senet soyiinini piittiirgenidim, mana musu yerge
tegsim qilisti.

— Silidek aliy melumatliq, ¢irayliq qiz musu cafigalga layigmu. Bu canqalga
dégen bizdek oqumigan ketmenge nan ¢ilap yep, kala tézikige dessep yol manidigan,
éciq bésida uxlaydigan ademge layiq. Ebceq masina heydeydigan men cénimda
O0zemni bu yerge artuq hésablaymen. Silerdek aq— qarini perq étidigan, mervayttek
qizlar dégen eynektek pakiz seherde islisefilar bolidu.

— Mengu on ikki kilométir cafigalda, atmis— yetmis kilométir cafigalga
ketkenlermu kop téxi, hokiimet cafigalnimu ¢irayliq qilmaqgi.

— Cirayliq qizlar seherde kop bolsa seher téximu ¢irayliq, huzurluq
bolmamdu, buni kim bilmeydu.

Qiz qaqagqlap kiiliip ketti. Unifi nazuk kiilkisi dalida yéyilip yatqan catqallar
arisiga sifiip ketti. Memnu kiiliivettim.

— Oyge heptide qange gétim bérip kélila?

— Etigini kélip kecte qaytqinimni hésabliganda on ikki qétim. Mektipimizde
yatqudek yatagmu yoq, qonup qélisimga érimmu unimaydu.

— Toy qilmigan qizmikin deptimen téxi, musundaq ménisqa qandaq ¢idaydu?
Erliri seherge yotkep eketse bolmamdu?

— Bes yil yol méiiip yotkiyelmey taslap qoydi. Amal bolmayvatidu. Erim
boy— besti, xus— peyli xéli cayida 4dem, xuddi silige oxsas.

— Her kiini mana musundaq, xuddi hazirqidek ségil yolda yalafiayag méiip,

bérip kélemla
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— Seherdin on kilométirgige aptobus bar, bir koy tdlep kélimen. Qalgan ikki
kilométir yerge hazirqidek manimen.

— Her kiini yigirme kilométir yolga ikki koy téleyla, tot kilométir yolni
musundagla maiiila. Her kiini ikki koydin ketse, tot yeksenbini ¢iqirivetkende
yigirme alte kiinde ellik ikki koy kira tdleyla.

— Her kiini ¢iiste ikki koyga qorsaq bagimen.

— Téxi umu bar, ikini qosqanda bir ay i¢ide bir yiiz tot koy ketti dégen gep.
Qangce pul maas alila?

— Bir yiiz on sekiz koy.

— Néme?

— Masinini qattiq tormuzlap varqirivettim,

— Sunge capa tartip on sekkiz yil oqup, axi bérip bir ayda on t6t koyga
islemla, bu gandaq gep bolup ketti? Céni tumsuqiga kélip qalgan qéri mezlum birer
asxaninifl qacisini yuyup berse bir kiinde yigirme koyga isleydu, bir ayda alteyiiz koy
is heqqi alidu. Téxi qorsiqini agxanida béqip désile!

Cokan kiiliip qoydi.

— Bunifiga erliri unidimu?

— Boldi bundaq xizmetni qilma dep tola hepilisip hérip qaldi. Ménifimu
oyliginim bar— de!

— Silidek giizel cuvanlarnifi gamsiz oynap— kiilidigan ¢agliri bu. Erliri
bolmigan bolsa xotunumni qoyuvétip silini élip, capa, tartmay meénifl xizmitimni qil,
hokiimet bergenni men bérey xotun, deydikenmen. Hélimem sundaq gilamdug- ya?

— Opkilirini bésivalsila ulag sodisi emes bu.
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— Bundaq capada qalsila téz qézip tiigeyla, erliri seherde rahet koriip yas
turuvéridu. Kiinlernifi biride silidek cangal yep ketken xotunni ¢oqum taslaydu,
unifidin kore, birkiin bolsimu tamasa bilen koniillirini xusal qilip yasiganliri yaxsi.

— Xusal oynap yasasni sili démisile men bilmeydigandek turamdim?

— He... Vay, bolidikenligu xénim. Emise oynamduq?

— Nede, gandaqg oynaymiz?

— Ostek boyiga kéley dep qalduq, sdgetniii sayisida oynaymiz.

— Pul bar mu?

Perez qilginimdek ciqti.

— Pul dep qaptila, gangilik bolsa erzidu?

— Sinitisi kem emes mifi koy. Maginini yene tormuzlidim. Saraiiga
yolugtummu néme dep singilap qaridim.

— Hokiimet bérelmigenni musu cangilistan yolidin tépipla—de, ukam! Silinifi
plitiin dunyadiki ayallardin qandaq alahide perqliri bar?

— Nahayiti addiy, ippet— nomusumnif qimmetliki bilen! Epsuski, hazirgige
men bilen oyniyalaydigan ogul balidin birsi ¢igmidi. Kiinde aldimga yiigiiriip kélidu,
kéyin yili ¢iqip kétidu, xuddi silige oxsas. Rehmet ustam, béketke kélip qaldim.

Qiz birdemdila yénimdin gayip boldi. Kabinkamda unifidin nisane siipitide
sus bir xus puraq qaldi. Nagar keypiyatta hanvéqip qaptimen, ismini soragnimu
untuptimen.

Sekrep peske ¢iistiim. U lepildep mafiginige, téreklik mehelle yolida bir parge
ottek yiraglap ketti.

1991 yil- 7 ay, Iyul, Qesqger.
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3.2.Samavi Cembirek

—Apa, sen méni qacandin béri béqip kélivatisen?

—Sen tugulgandin béri.

—Avu néme?

—~Yultuz.

—Unifida &dem barmu?

—Bolusi mumkin.

—Ular néme is qilidu?

—Apisi balisini bagidu. Balisi apisidin toxtimay gep soraydu.

—Unifimu dadisi yalgangimu?

—Sundaq bolusi mumkin.

—Dozax bilen cennet barmu?

—Bar.

— U gandaqg cay?

—Yaxsi adem bilen yaman adem ayrim turidigan, birsi tatliq, birisi aggiq cay.

—U geyerde?

—Xudanifi dergahida

—Xudanifi dergahi qeyerde?

—Xuda 6z1 bilidu.

—Cennetke gandaq adem Kiridu?

—Yaxsi adem.

—Qandag adem yaxsi?

—Yalgan gep qilmaydigan, ata— anasinifi gépini afilaydigan, tamaq yeydigan,
gogmadigan, yiglimaydigan, hé¢nersige ziyan salmaydigan, qurt— qofiguzni

Oltirmeydigan, qusqag tutup oynimaydigan...
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—Boldi apa, démigine

— Némisqa?

—Yigligumkétivatidu

— Yiglimigin balam, yiglisai yaman adem bolup dozaxqa kirip kétisen.
— Hazir, yiglimisammu dozaxqa kirip kétidikenmen.

—Sen yaxsi bala emesmu?

—Men qusqgag balisini nan yégiizimen dep oltiiriip qgoydum. Ciimiilinifi uvisiga

gaynaqsu quydum. Yene dadam yalganginin gépigé kirip safia yalgan gep qildim.

—Qandaq yalgan gep qildini?

—H¢liqi kiini dadam bilen bir agasnifl dyide uxligan. Men safa ¢ofi anamnifl

Oyide uxliduq dédim.

deydu.

—U acas gandagken?

—Egizken, mafa sendin amragken. U méni sen ménifi oglum, mafia oxsaysen
Dadam ikimiz dozaxqa Kirip ketsek, sen yalguz cennetke kiremsen?

—Yag, memnu siler bilen bile dozaxqa bille kirimen

—Senmu eskimu?

—Hee.

—Qandaq eski?

—Dadan yalgan gep qilisni mendin 6gengen.

—Dozaxta eski ademni gandaq qilidu?

—Yilan- ¢ayan ¢aqidu, it talaydu, tomiir toqmagqta uridu, ussap ketse gan—

yirifini i¢kiizidu, otqa sélip koydiiridu.

—Men bek qorgivatimen. Ménifi némisqa eski dadam, eski apam bardu? Biz

némisga cennetke kirelmeymiz?
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—Qorgma balam, men dadanni dadafi méni, biz séni, sen bizni aldagmisaq,
basqa caniqlarga ziyan salmisaqg, biz yene cennetke kireleymiz.

—Dadam yligiinmii yalgan gep qilganmidu?

~Ozi bilidu.

—Apa, dadam dozaxta galmisun, biz uni qutquzuvalayli. Cennetke kirgende
dadam bolmisa bolmaydu. Ciir, dadamni qutquzuvalayli.

—Némisga undaq deysen?

—Men bilimen, dadam biigiinmii bizni aldidi. Sen barmisafi men barimen. U
dozaxta gqalmisun. U bizni aldiganiga ¢oqum pusaymen qilidu.

1991-vyil- 1.ay-Yanvar, Qesqer

3.3.Men Yasigan Diinya

—X¢énim, sunge pakiz, ¢irayligkenla, silige bunifidin basqa yol yoqgmu? -
Dédim topiga bulgusup, cagliri guvulup ketken ¢okanni yolep, unif yas sirgip
cigivatqan qapqara kozlirigen qarap igim siyrilgan halda. Men ugratqan giizel bextlik
qizlar, ¢okanlar i¢ide bunifidek tepiiy giizel qiz— ¢okanlarni kdrmigenidim. Unifi
zilva qamiti ménifi qu¢iqimda bolgacqa, bedenlirim yapraqtek titrep ketti. Hetta
avazimmu 0zigirip, titrep ¢iqti. U saye taslap turgan kirpiklirini ciiplep kozini
yumuvaldi. Kirpiki iistidiki siirme yas yuqidin parqirap ketti. Térip ingikilestiirgen
gapqara egme qési azabtin tiklisip ketti. Cavab bérisnifi orniga cavgiyidin qan arilas
sali sirgivatqan népiz lévini ¢ifi yumuvaldi. Men unifi Camalini kisilerdin
yosuridigan gara romilini géqisturuvétip agzidiki qanni siirttiim. Andin asta
yolestiiriip, topini qéqip, ¢irayliq kiyimlirinifi qalaymiqanlisip ketken yérini
tiizestiirlip qgoydum. Hem qorqus, hem baya yégen tayaq azabi unifl 6zini ofigap
turgucilikini qoymiganidi. Men yenila uni yolep turdum. Rastini éytqanda bundaq

cirayliq ¢okanni tungi gétim yolep turusum idi. Bu yoles maia tasadipiy bolup qaldi.
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kélivatattim. Men munu ¢okannifi nale— peryadidin néme is bolganliqini pemlidim.
Liikg¢ekler cala mest bolsa kérek, cokanmu ular bilen varqirisip sozlesti:

—Aran musuma? Bungilik bir némefige miisiik aptapqa ¢igmaydu. Halini kor
bu némilernifi. Her qaysifi ogul balimu néme? Gepni nede qilgan, déyisken boyige
bérismemsen!— bu gazep bilen tovligan nazuk avaz idi.

— Ve... Sunge bulini bersek yene némidep bilip, vatildaysen? Bizdek yaslar
bilen bille bolginifini serep bilip siikiir gilsafi bolidu. Mafie tola kasildimay yolufiga,
— dédi ti¢ kolenge uninga déveylep.

— Him, qovurgamni égismen, pulni bérisemsen— yoq, héli, tovlaymen.

— Mana tovligin emise.

Su gepler bilen qattiq tépis, mustlas bolup ketti. Cokan bar avazi bilen
varqiridi. “vaycan, adem barmu... Adem 6ldi...”

Men bélimdiki métal tasmamni sugurup élip yiigiirlip keldim. Emma ularga
¢éqilisqa pétinalmidim. Ciinki ularnifi qolidimu bir nersiler bargirap ketti. Herhalda
ularmu mafa ¢éqilmastin motsiklitliriga minip kétip qélisti.

— Sunge ¢irayliq ikenla ...

— Sunge cirayliq bolgannif kasapiti. Deslepte ¢irayimga isinip nogiliq
giptimen. Ciray méni musu halga keltlirdi. Bu dunya setlernifi, meynetlernif,
parixorlarnin iplasligliriga yaritilganiken... dédi ¢okan tene bilen. U 6zini tiiziivaldi.
Men ketmekg¢i boldum.

—Emdi dylirige kétivalsila.

—Men gandaq kétimen. Maifigudek halim yoq. Béginimga bek tépivetti, maz

ésekler. Men sili bilen kétey. Silinifi 6yliri gonsam gandaq deyla.

— Yagq, silini apiralmaymen, 6yde ayalim bar.
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Cokan cimip ketti. Men ete 6yge un, may ¢élisqa atap qoygan on bes koy
pulnifi on koyini unifiga berdim.

—Sili ménifi derdimni bildile, qarapla bildile, xudayim topa alsila altun, kiil
alsila kiimiis bolgay, birsi mifi bolup kéter.

Men uni vélisipitnifi keynige olturguzup dyige apirip qoydum. Unif Oyi
ofigul- dofigul, egri— biigir 6miigiik toridek bir koginii i¢ide iken dyige barguce peget
ismimiznila sorastuq, basqa gep qilismiduqg. Unifi ismi Mehbube iken. Néme dégen
girayliq isim. Ata— anisi ni—ni arzularbilen bu ismimni qgangilik talaglarda qoygan
bolgiydi. Men unif bilen xoslasqanda, u iza arilasqan yigisi bilen qedimiy uygurce
isiknif aldida Iévini ¢islep qaldi.

Men uni yene ugritip qéligni oylimiganidim. Un, biigiin ¢listin burun
doxturxaninifi gan ambiri aldididiki bir top cul- cul kiyimlik zeip 4demler arisida
ucritip qaldim. Anamnif qorsiqida 6sme peyda bolup qalgagqa opératsiye qilip qan
salmaqgi bolgan, qandaq resmiyetlirini 6tes iglin qan ambiriga kelgenidim.

—Bu némange ciq 4dem, néme is qilidu ular? -Dep soridim bille mafigan
doxtur aginemdin.

—Hemmisi musapir— yétimgiler. Yétisi xumdannin giilexliri, ¢ékisi nese. Qan
satidiganlar gan sétip ciqipla utturuvétidu,— dédi aginem. Ularnifi igide kozi pildirlap
galganlarmu, yiizlirini qizil mayalap qoygandek x¢li soletlik yaslarmu bar iken.

Beziliri xusamet bilen yénimdiki doxturga qarasti.

— Bungivila ademni yigivalguge gac- gug bir terep qilip bolga salsafilar

bolmamdu? Héytkardiki medikar bazirinifi 6zi boluptu,— dédim men. Aginem

koziimge taza bir qarivilip:
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— Sen musu yerde barmu— yoq? Héli bagqa bir dunyadin kélip qalgandek
sozleysengu? Bizde asan is agzimizdiki gep. Musularniii épi barliri qénini satalaydu,
bolmisa yoq.

Ayalla, 6zinifi génini sétis liclinmu agzini maylas kétemdu?

—Ketmey emise, bu bicariler génini sétis iigiin gan satqan bulnifi kdpingisini
unifi— bunifiga xeclise andin satalaydigan gep. Bu yerde avularnifi satmiqi asan, qara.
Yéqindin béri qan satidiganlar i¢ide avu ii¢ ayal peyda bolup qaldi. Birsi oturta yas,
ikkisi yas ¢cokan, ¢irayliq ¢cokanlar. Bu yerde qan alidigan guylar, yaslar... U sundaq
dep kozini qisip kiiliip qoyup, gepini davamlasturdi,- ular qanni asan satidu, musu
yerdikiler bilen ¢iqisivaptu. Mavu erkekler asular arqiliq qénini satalaydiken. Sundaq
bolgandin kéyin ular ariligtin payda almisa undaq qilmaydu. Men qarafigu karidorda
yiizini yépip bir sémont orunduqta olturgan {i¢ ayalga hafivéqip qarap qaldim.

—Heyran qalma, yiir, undaq islarga heyran qalgili tursai is tola. Balinifi
0zide—sen, aginem pésimdin tartti. Suan yiizi yépiqliqtin biri:

—Vay sili bu yerde néme is qilila, —déginge ornidin turup ketdi. Men
avazidinla tonup endikip kettim. U aldimga kélip yiizini é¢ivetti. “mehbube...”
agzimdin qandaq ¢iqip ketkinini bilmidim. Bulut arisidin ay ¢iqivatqandek unifi qag—
kozi oynap turidigan giizel camali 6tkenkidinmu ¢irayliq bolup ketkendek koriindi.

—Sili bu yerde néme is qgilila? -soridim men. Mavu doxturdep bergendu, -dédi
u apaq cislirini korsitip kiiliip,- her halda 6tkenki isimdin bu yaxsidu.

Men bésimni lifigittim, emma némisqa lifisitqinimni 6ziim hazirgige
bilmeymen.

—Yaalla eceb c¢irayliq kasapetkina bu.

—Qandagq, koziin gizirivatamdu?

—Emise, éziifigii. Oziifi gandaq tonusuvalvalgan bu hér bilen.
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Biz Mehbube bilen xoslisip isxaniga kirgendin kéyin asularni déyistuq.
Men tonusus ceryanimni unifiga s6zlep berdim.
—Asundaq giizeller musundaq xar— zar, néme dégen adaletsizlik bu.
—Hoy, senmu koniip galisen, memnu koniip qaldim. Hazir tam
komtiiriilsimu pisentimge kelmeydu. Diinyada xar zar, depsende boluvatgan nerse
azmu? Bezide qaysi giizel bolsa su xar, su depsende bolidu. Buni s6zlep kelse 4dem
i¢— i¢idin gaynap kétidu, ¢6giinmu qaynap 6zinifi boyniga tasidu emesmu? Boldila
s0zlimeyla qoyay, men safia qaysi bir sairnifi buheqtiki sé€irini oqup bérey...
Men unii vatildaq agziga 6¢menlik bilen qarap kettim.
1992-yil 1-ay.
3.4.Qirtaqg Sogga
Cet eldin tagamnin ogli keldi. U penler akadémiyiside tetqiqat¢i iken. Ménifi
edebyat heveskari ikenlikimni bilip, u bekla soyliniip:
—Balam, ménin vetendiki alimlar, yazgugi sairler bilen ugrisis imkaniyitim
bolar mu? dédi.
—Mumkin bular, - dédim hayacan bilen.
Dadamnifi kdrsetmisi bilen aval sehirimizdiki efi nopuzluq edib hem camaet
erbabini tépip unifiga tugqinimnifi meqsetini éytivédim, bu kisimu xusal bolup:
—Bek obdan gepken, ukam. Men barmagq bilen sanilidigan alim,
ediblirimizni xeverlendiirey, bu coqum obdan 6¢risis bolidu, - dédi.
Senbe kiini ketce biznifi 6yde d¢risis boldi. Tugqinimnii kézidin yas ketti.
birdem uyag— buyagqnifi barifiini qgilgandin kéyin, u qoliga romkini élip sozlidi:
—Men vetenge tunci gétim kélip sunge hayacanlangan kortip, afilap toymigan,
ménifiimu musundaq vetinim bar ikengu, men vetensiz emes ikenmen, dep

iptixarlangan. Mana hazir her qaysifiizlarni— nadanlarnii diliga ¢irag yaqquei,
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vetennifi ¢olpan yultuzlirini koriip, koziimdin yas¢i, toxtimayvatidu. Hazir musu
romkidiki haragni herqaysinizlar bilen soqusturup i¢iske bekmu tegezzamen.

— Men yoldas Elivelini tonuganliqim {i¢iin uni aval tonusturup qoysam,
qalgan yoldaslarni yoldas Eli Veli tonusturup qoysa, - dédi dadam.

—Obdan, rexmet, —dédi tugqinim.

— Yoldas Eli veli vilayetlik yerlik mehsulatlar sirkitinifi muavin diréktori,
memliketlik istémalgilar cemiyitinifi pexriy heyiti.

Eli veli xusal hem xicil bolgan qiyapette oridin turup, tugqinimizga qarap
kiiliip bas lifisitti. Andin sorunda olturganlarni tordikilerdin baglap tonusturgili turdi:
—Yoldas Ismail Islam, vilayetlik qent, tamaka, haraq sirkiti isxanisinif

muavin mudir.

Qoyuggupur yiizliik adem bésini lifisitip kiildi.

—Yoldas musa toxti, aptonum rayonluq yipek yolini é¢is cemiyitinifi
mudiriyet azasi, vilayetlik yipekgilik zavutinifi muavin diréktori.

Iskilit ¢iray taqir bag Ademmu kiildi. Tagamnifi oglinifl bégir kdzliri ¢ofi égilip
heyranliq bilen bir mafia, bir dadamga tikildi. Biz pexirlinip kiiliip bésimizni
lifigittuq.

— Yoldas Qasim basit, seherlik taraza- 6lcem basqurus idarisinifi muavin bas
diréktori; yoldas héyt Séyit, vilayetlik partiye mektipi siyasiy bagqarmisinifi muavin
mudiriy.

Tugqinimnifil qosumisi tiiriilgen halda, hemme ¢irayga hafnvéqis bilen
yandurmilap garidi. Men sel hoduqusqa baslidim. Ciinki unifi bégir kozliridin

naraziliq yégip ketti.
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—Yoldas Ismet yalqun, seherlik sot mehkimisnifi sotgisi. He, men barliq
yoldasglarni tonsturdum. Emdi hiirmetlik méhman 6zini tonustursa,
tonusqanlikmiznifi xusalliqi li¢iin igigsek.

Hemmisi sundaq déyisip bas liisitip kiiliisti. Tugqinimnif ¢irayi bulutlinip
ketkenidi. Hemmeylen kiiliistin toxtap bir— birimizge gafgirap qarastuq. Tugqginim
ornidin turdi:

—Eziz vetendaglar, men eslide 6ziimni tonusturmaqgi idim. Epsuski bu
koniilliik olturus ilmiy xadimlarnifi olturusi bolmastin, hokiimet xadimlirnif olturusi
bolganliqi, 6ziimnif mesul xadimlar bilen alaqisi bolmiganliqi seveblik bu niyitimdin
yénigni qarar qildim. Tagam alim, edib, senietkarlar bilen koriisiis soruni oyusturuldi,
dévidi, tagam xata dep qoydimu yaki men xata afilap qaldimmu, bilelmidim. Suiia
vetendaslarga bolgan hiirmet tiipeyli butun¢i romkini kétiirgendin kéyin yene
hemsdohbet bolalmaydiganliqimdin epsuslinimen...

~Yagq... Yaq... Men ... Uqusmasliq bolup qalmisun, esta, —Eli veli hoduqup
qgizirip ketti, —bu... bularnifi hemmisi ataqliq alim, yazgugi, ressam, senietkar.
Aldinif ondin artuq kitabi nesir qilingan, hetta ¢et tillargimu tercime qilingan.

Tugqinimnif qapiqi téximu tiiriildi. Birdem cimcit turup qgaldi. Kozide yas
ligirlidi.

—Epsus, epsus, men ¢lisenmeptimen, kegiiriifilar, ilmiy emgikifilarnifi
vezipenlardin kéyinmu tilga élinmaydiganliqini peqet oylimaptimen. Méni
kectiriifilar. Bu peget ¢lisinismeslik. Qéni kdtiireyli, hose, salametlikimiz ii¢lin!

Men tugqinimga qarastin uyulup derhal talaga ciqip kettim.

1991-vyil 11— ay.
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3.5.Qiz Kétidu

Axsamdin béri toxtimay yagqan gar birkécidila yurtni kdmiip taslidi. Buguq
topa aqidigan mehelle yoli, golidin tartip saxlirigice bir ilik topa qonup, sel— bela
samal ¢iqsa tozan ugup turidigan del— derex, étiz qirliri bilen ériq qasliri, gélin 6sken
gomusta basturma qilingan ken dala ve pakar donlergice apa qardin libas kiygenidi.
Paxpiyip 0sken cigde notiliri yalgan ¢ag sélip ussulga ¢lisken cuvannii bélidek
égilgen, cigdiciik bilen aq qusqaglar yégiidek bir nerse tapalmay vigirlisip derex
notiliridiki qaralarni tozutup ugusatti.

Biivi Meryem bayagomus isi bir algan 6ydin apqurda as kétiiriip ¢iqqanda,
vucudiga is sifiip ketkendek tuyulganidi. Qar havasi bir demlik unifi i¢— igige sifiip
ketken islarni tartti bolgay, birdinla konli é¢ilip, bési iistide ugup yiirgen
paxteklerdek ucqusi kélip ketti. Lékin birdem mafia— mafimay kona 6tiikinifi paytima
paypagqliri koriiniip qalgan yirtigliridin soguq 6tiip, puti uyusqa baslidi. Apqurni anisi
hélimu yaxsi kona bas yagliqqa ¢égip bériptiken, bolmisa qandaq qilattikin, her bes
gedemde u goldin bu qolga ydtkep tursimu qolinifi barmagqliri tonlap qolasmay qaldi.
U coil bolgandin béri bu turta bundaq qélin qar yagqinini esliyelmeydu, qar
yagmigandin kéyin sogugmu ance qattiq bolmaydude. “xudanifi bu rehmiti coqum
yaxsiliktin bésaret, — dep oylidi u miidiiriip— coqurup kétivétip, —hégbolmisa méviler
kéler yili obdan oxsap baglar tokme—talganmolgiliq, sésimgiliq, toqgiliq bolidu. Qar
gélin yagsa deryaga su tolup kélidu. Kévez étizliri qandurup osa qilinip, paxtidin mol
hosul élinsa, unifl puli derdisedin ésip dyniii yilliq keldi— kettisini gamdisa, andin
mozaynii puli télévizorga asidu. Xudayim agrigsilaq, kélismesliktin sagla. Bolmisa
hemmisi yene tiitiindek tiigeydu. Xudayim yerge gilgan ecrimizge yarisa beriket

berse, kéler yili qista atamni hasarga pul t6leske kondirimen. Tuxum yémisekmu,
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kino koérmisekmu meyli, kéler yili qista coqum tuxumniii pulini yigip tot tagarga
komiir sétivélip, bizmu qisni baqi mirabtek issiq dyde tezlep olturup ¢iqirimiz...”

Buvi Meryem atisi islevatgan zeykes bésiga kelgende apqurnif issiqi peqetla
galmiganliqini koriip, acgiqida yigligusi kélip ketti. Usunge aldirapmu atisiga asni
issiq péti ekilelmiginige okiinetti. “Bicare atam muzdek agni igse i¢ige bir parge
muzkirgendek titrep kétidu. Bundaq ehvalda ketmenni qandaq ¢apar. .. Ittikrek
mafnmay asni sovutup qoyupsen dep tillarmu yaki igmey qayturuvétermu...” Biivi
Meryem endisilik xiyallarni qilip téximu tofiup ketti. Hasargilar qélin qar gqaplap
ketken binemlikte zeykes capmagqta idi. Erler ¢ofiqur zeykes i¢idin qaralayni ketmen
bilen qasqa taslisa, ayalar uzun kéiilikini bélige tiirtivélip, dovilesken layni keynige
stiretti. Ular ¢ilig- ¢iliq terge ¢comiiliip qizgin isleytti. “Vay xudayim on bes koynifi
kozige yagag tiqip bliqiinliik hasardin qutulmigan bolsa, anammu asu xotunlardek lay
tartamidi?” Xiyalidin musular kecken qiz zeykes qirini boylap atisini izdep mandi.

Atisi tovlimigan bolsa, u tonumastin 6tiip kétivéremtikin, atisinifl yiiz- kozliri
qara lay ¢acrap tonugusiz bolup ketkenidi. U ketminini cayidila qoyup, putlirini teste
yotkep qasqa ¢iqti.

— Yiizifiiz qapqara bolup kétiptiken, tonumay 6tiip ketkili tas qaptimen, dédi
Biivi Meryem atisiga singilap qarap.

Atist kirlisip ketken kok kagi belbéginifi ugi bilen yiizini ¢ala- bula siirtiip
inkas gayturdi:

— Koziifi perq qilalmigan bilen yiirikifl tonugan gep de, balam. Anafi néme
evetti?

— Yobdan evetken, sunge aldirisammu sovup qaldi. I¢ifiiz muzlap kétermu,

dada?
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— Meyli balam, i¢ivérimen, qaysibir tofiganni deysen balam, biz su ké¢ip
zeykes capsaq, kadirlirimiz gasta turup tonduq deydu. Adem deslepte tofigandek
bolidiken, birdemdin kéyin soguq bizdin qorqtimu yaki... hé¢ tofiganni sezmeydiken
adem.

— Nedikini, beden tofiup ¢ekke yetkendin kéyin sezmes bolup qalgan gep. Isit
ata, tayinliq ikkila camni satsagmu boptiken, cani giyniguce. Pul dégen tépilar idi.

Ata tindimestin, soqup qalgan asni qosuq isletmeyla stimiiriip i¢iverdi.
Qorsiqi aram tapgandin kéyin, ¢irayiga kiilke ytigiirtiip dédi:

— Hey... Balam, Xuda safia bundaq hasarni korsetmes. Méni sundaq oylimidi
demsen. Sundaq qilsaqqu bundaq capani tartmay, issiq 6yde rahetlinip olturattuq.
Lékin, ehlimehelle hasarga cigsa, biz er xotun ikilimiz ¢igmisaq, pulga ziyan bolustin
sirt, yene efl ednasi, mehelle- koydin 6re boluvélis kélip ¢iqidu, bu yaxsi emes. At
tepkenge at ¢cidaydu, xaq ¢apsa, biz capmisaq bésimizni kotliriip yiirelmeymiz,
bunifidin kore yurttin ¢iqip ketkinimiz tliziik. Hazir anafinifi hasarga
cigmiganliqigimu, camni pulga satqan turuqluq, 6zlim¢e xuduksinip bir gisma bolup
kétivatimen...

—Hey... Hey... Avu ¢am kimnifi? Qas boylap yétip kélisken bir top kadirnifi
aldidikisi soridi.

— Ménifi! Dédi Buvi Meryemnii atisi.

— Némisqa capmay olturisen?

— Cépiversem u ¢iqip, t€yilgaq bolup ketti. Birdem turup quruganda ¢apay
dédim.

Kadirlarmu, zeykes i¢ide ¢am ¢épivatqanlarmu paraqqide kiiliisiip ketti. Bu

“caqcaq” nin ¢iqsiga seveb bolgan kadir bilen Biivi Meryemniii atisi néme bolginini
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bilmey hanvéqip qélisti. Buvi Meryemmu hé¢nimni ugalmay hoduqgan halda
kadirlarga yer tégidin qarap qoydi. Héliqi kadir birdinla qizirip:

— Hu nes ogri, gandaq qilsai qile! Déginge kétip qaldi.

Zeykestiki hasargilar bilen galgan kadirlarnifi kiilkisi téximu evcige kotiirildi.

— Yaalla, Sopibay, tazimu keltiirdiifi cumu!

Hasargilar kadirlarnifi bu s6zini quvvetlep “Sopibay”, harduqimizni ¢igardifi”
dep varqirisip ketti. Sopaxunmu birdem ténirqap turgandin kéyin, pissififiide kiilp
qoydi. Arqgidinla qiziga qarap uyalgandek boldi- de,, biliner- bilinme gizardi. Buvi
Meryem bundaq ¢aqg¢aqlarni peget ¢lisenmisimu, birer uyatliq gep bolganliqini
pemlep yerge qaivaldi.

— Ana, bu siznif qizifiizmu?

Bu yerliklerdin alahide perqilnigan kiilglingek bir adem Sopaxunga yéqin
kélip, adem bilen soridi.

— Xudayim buyrusa, sundaq.

— Aldifiizga méfiip béqifia qizcagq.

Buvi Meryem uyalginidin bésini téximu toven sélip, putinifi ugida qarni
cicasqa baslidi.

— Ore turgandin kéyin mafalaydu, elvette! Sopaxunnifi guzzide acciqi keldi.

— Sopaxun bu kisi Uriimeidin kelgen, dédi bu gepnif iistidin ¢iisken sékritar,
mandaq densige9 resim alidiken, ¢égimda qiziiilini densige ¢iqiray dep qaldi,
sundagmu ustam, eger qiziiila yarap qalsa defisige ¢iqidu.

Sopaxun kiilgiinge ademge garivédi, u kiiliip bésini lifisitti. Buvi Meryem

bésini leppide kotiiriip, yatbas ademge qaridiyu, yene qizip bésini téximu tovenge

% “Télévizor nifi xanzuge buzup teleppuz gilinisi.
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saldi. Lekin xusalligidin igige bir parce ot kirgendek bolup, vucudi yélincasqa
baslidi.

— Balam, kadir anafinifi telipi boyige mafia, zeykestin qutulisen, gam
capmaydgan adem bolisen! Dédi Sopaxun canlinip, bu isni xudayim yetkiizdi. Kadir
ukam, qizim densige ¢igsa bu yerdin kétidu, sundagmu?

— Sundaq déyiskimu bolidu.

—Néme hafivéqip turusen balam. Mafna- man! U¢ désimu yaltayma.

Atisi zorlavergendin kéyin, Buvi Meryem bésini yerdin kotiirmey, temtirep,
deldiigiiniip bekmu teste bes, alte gedem méfiip, izida olturupla yiglivetti. Qarap
turusqganlar paraqlap kiiliisiip ketti. Sopaxun yalvurup, tartquslap, popuza qilip yliriip,
ornidin turguzup yétilep keldi.

— Ismifiiz néme sifilim? Soridi kiilgiingek adem. Qiz tirniqini tatilap, bésini
yerdin kotiirmey turuverdi.

— Oyde densinif galvisini qilip bésimni ogaq étisen. Mana emdi densici ustam
kelse tamdek turginifi némisi, gep qile. Densige ¢igisen. Xaqlar séni denside koridu.
Sen- bizdek addiy ademler tiigiil, bu yerdiki kadirlarmu, hetta nahiyinifi hakimimu
densige ¢iqip bagmidi. Sen biznifi nahiyidin tung¢i qétim aptonom rayonnifi densisige
¢igqan adem bolisen. Capsan ismifini dep béredeymen. Héli bikar mendin ton kagat
yeysen.

— Bu... Buvi Meryemgiil, qiz bésini kotiirmestin cavab berdi.

— Qange yasqa kirdifiiz?

— On totke.

— Oqumsiz?

— Tolugsizda oquymen.
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— Oqusa ¢oi yerde oqusa bolidiken. Sufia, emdi bu yerdiki ependigaglarda
ogutmaymikin devatimen. Sili ekétip oqutsila bolsima kadir ukam, dédi Sopaxun
yélinip.

— Naxsa oquyalamsiz?

—Him...

— Oquydu, oquydu. Oquyalaymen de, silidin tartinivatidu. Oyde tumuguqtek
sayraydigan bala désile bu. Oqugina, kadir akafi afilisun.

— Tartinmay oquvérin?

— Qaysi naxsini oquymen?

— Bilginifiizni oquii.

—Hasar bési bolgandin kéyin hasargi naxsisini oqusun.

— He, yaxsi, hasar¢i naxsisi bolsa pek yaxsi.

— 1z ... Iza tartidikenmen. Avu terepke qarap oqay.

— Bolidu, bolidu. Avazifizni qoyup bérip oqui. Qiz bir haza tirnaq tatilap

turgandin kéyin, avazini asta qoyup bérip oqusqa baslidi:

Zeykesni tola ¢épip,

Lay cagrap qara boldum.

Amet- teliyim qgécip,

Bextsiz bala boldum.

Buvi Meryem naxsisini oqup tligetmestinla, dofinifi keynige gécip ketti.

— Ulug xalq, barlig muhebbet yenila sende, dédi kiilgiingek adem pigirlap.
Sopaxun gafigirigan halda turup galdi. Bagqilarmu hégnémini afigiralmay

héliqi ademge qarasti.
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BuviMeryemge naxsa oqutqan kiilgiingek kisi burutqi zaman eks
ettiiriilidigan téléviziye filimi isligili kelgen réjissor basit idi. Unifi qéri sahnif
déhgan qizini toqal qilidigan koriiniiske layiq kélidigan artis tapalmay ici pusup,
déhganlar zeykes ¢épivatqan bu cayga kelgende, tasadipiy halda muradi hasil bolup
galganidi.

BuviMeryemgiilnifi xanis rolini élip télévizorga ¢igidiganliqi mehellisigila
emes, piitiin nahiyige pur ketti. Bu “Amet” tin Sopibaynifi bési asmanga yetti. Buvi
Meryemgiil padigci yigitnifi agiqi bolup naxsa €éytidigan ve yigiti calgan neyge
keltiirlip usul oynaydigan koriintislerde nahayiti gamlasturup rol aldi. Emma sah
mecburilap xotunluqqga alidigan axsamdiki kélin hucrisi ve ¢imildiq icidiki
koriiniislerge kelgende, qorqimen, izatarimen dep turuvaldi. Basit unifiga ingikilep
clisentidiiriiske onaysizlinip, bir ayal artisni musu koriiniisnifi yardemgi réjissorluqiga
teklip qildi.

Rabiye isimlik bu ayal Biivi Meryemge sah bilen ¢imildiq i¢ide bolidigan
islarnifi ceryanini resmiy yosunda korsetti. Qiznifi koz aldiga derhal kinolardiki
asundaq koriiniiglerni kdrgen ¢agda yurtidikiler bilen ata- anisinifi qandaq
gulgulilarni qilisidiganliqi keldi.

Ilgiri kinolarda sundaq kériiniisler ¢igip ganganda, ular yagqisini tutusup dégen
gepler unifi quligiga kirgenidi: “Qandaq ademnif bala- ¢aqisidu, asundaq qilsa maqul
deydigan yaki ular resmiy er- xotunlarmidu? Eceb nomusni bilmeydigan xagken,

hergancge bolsimu perdisepni gayrip qoyup, sunimu kinoga dep algan barmu?...”

— Bu resmiy undaq bolidigan is emes, siiretkimu peqet mana musu

koksifiiznifi yugqirisila élinidu. Siz qorqqandek is yliz bermeydu. Bular emeliyette

yalgan, 1€kin siz rasttek héssiyatta bolisiz, mana mundagq...
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Rabiye qgéri sah bilen ¢imildiq igige kirip tolginip, levlirini ¢islep varqirigan
heriketni yene bir qétim korsetti.

— Qorquvatimen.

— Qandaq qorqus bu, hég is yoq! Qaran, emeliyette biz yalguz emes, opérator
bilen ¢iraggilar koriip turidu. Sahnif rolini algan artis yigitnifi taqiti tiigep zerde qildi.
Biivi Meryemgiil yiizini étivélip yiglap ketti.

— Bizde ni- ni gizlar birer filimde rol alalmay xun bolup kétivatidu. Siz
bolsifiiz néziqap turuvélivatisiz.

Réjissor hedep yiglavatqan buvi Meryemgiilnif yéniga keldi:

— Sifilim, konlifiizde bir tligli¢ bardek qilidu. Bu yerdikiler ne¢ce vaqittin béri
aka- uka, aga- sifillardek bolup kettuq. Siz biznifl qizimiz yaki 6z sifilimizga oxsas,
tartinmay devérifl.

Biivi Meryemgiil rejissorga qarap lévini ¢islep qoygandin kéyin, yerge
qariginige:

— Anam... Anam. “Kinoga ¢igganda yatyalaﬁ10 isni qilsafi yurtta yaman
ataqqa qalisen, er almaydu. Undaq islarni qil dése unimigin...” dégen.

— Biz sizni senet institutiga tonustirimiz. Musu filimde rolni muveppeqiyetlik
alalisifiizla sizni herqandaq senet orunliri qobul gilisqa qiziqidu. Isqilip, emdi bu
yerde turmaydigan ligifiizga isinii.

— Men sizni rasttininla “xanis” liqqa tallisam, yurtta kim allaytti? Dédi. Sah
rolini aldigan yigit.

Hemmmeylen paraqqgide kiiliisiip ketti. Biivi Meryemgiilmii kiiliip taslidi.
Arqidinla qizirip yer tégidin yégitke tikildi. Yigitnifi kiilmigenlikige qizdin basqilar

diqget qilmidi. Unif otluq kdzliri qizni temtiritip qoydi.

10 «sayriy” meniside.
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Filimga élis resmiy baslandi.

Q¢éri sah qiz hucrisiga kirdi. Unif ¢irayidin agkozliik ¢iqip turatti. Hemme
agiciliri “toqal” ni ¢imildiq i¢ide qaldurup, sahga tezim qilgan halda arqigilap méiiip
ciqip kétisti. Sah toyluq libaslirini sélip yérim yalifa¢ ¢imildaq i¢ige kirdi- de, qiznif
sahni ittirivetti. Sah qiznif toxtimay tépigeklevatqan qol- putlirini bésigsturalmay
avare idi.

— Bolmidi, qayta! Réjissor varqiridi, héssiyatmu, heriketmu siiniy bolup galdi.
Xuddi rasttek, sundaq qilivatgandek bolsun. Filimga élinivatqanliqifilarni untup
kétisiniflar kérek.

Filimga élis yene yéiivastin baslandi.

Bolmidi, gqayta! Heriket bekla sus.

Alte yérim saet icide uda yigirme ii¢ qétim gaytilangan bolsimu, bu
koriiniislernifi hégqaysisi réjissorni razi qilalmidi. Xadimlar mu cargap halidin kétey
dep qalganidi.

— Hemmidlar gayret qilifilar, axirqi gétim yene bir alimiz, bumu qamlasmisa,
biigiin toxtitip ete davamlasturimiz.

Hemmeylen canlinip yéfivastin isqa kiristi. Sah qizga yélindi. Qiz
kondiiriilmigen taydek capcip yulqundi. Bir ¢cagda, sah hasirap- homiidep qiznifi ikki
golini qusnin ganitidek y€yip aligandap yerge tirivaldi. Qiz basta cirqirap bésini
yastuqqa urup piltiilidi. Kéyin birdinla bosap “uh” tartipla hosidin ketti.

— Muveppeqiyetlik boldi. Bu koriiniis kiitkinimdin yaxsi ¢iqti. Silerni
qutuglaymen

Réjissor ¢avak célip, sah rolini algan yigitni qu¢aqlidi. Qalganlarmu xusal

bolup serkesti. Lékin, qiz ¢imildiqta téxice laydek soziiliip yatatti. Sarasimige ¢iisken
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xadimlar alman- tamlan uni yolesturdi. Qiz rasttinla hosidin ketkenidi. U x¢lidin
kéyin hosiga keldi. Unifi put- qoli ¢éqip taslangandek heriketliri sus bolsimu, 1ékin
¢irayi sérin ¢iistin oygangan sebiynifikidek omaq idi.

— Bak yaxsi boldi. Carcap kettifiizmu?

— Bilmeymen.

—Qandaq héssiyatta boluvatisiz?

— Piitiin dunya yénilinip, azadilisip ketkendek, isqilip, til bilen ipadilep
bérelmeydigan bir xusluq bar. Réjissor qiznifi qolini méhribanliq bilen siqti:

—Mana bu heqiqiy senet dunyasiga suiigus hésablinidu.

—Emdi bu yerde turugumnii orni qalmidi. Nan yémikimmu tes.

—Biz barliq tiriscanligimizni isqa salimiz. .. —dédi réjissor qiznifi kofilini

yasap.

— Qiz ¢oqum kétidu, réjissor. Bu men tigiin film élistinmu muhim! —’sah”

yégit réjissornifi s6zini boliipla éytti.

Qiz unif telve nur ¢agnigan kozidin 6zi hazir bayqigqan yéni dunyani qayta
kordi.

1992- Yil 2- Ay, Qesqer

3.6.Boran

Kegidin ¢iggan boran qosna dukannif aldidiki qéri qariyagagni tuvidinla
ostup dukannin aldini derexsaxliri bilen bésip, biznin dukannifi aldinimu, yandiki
yene bir qogna dukannifi aldinimu tosuvalganidi. Xusal bolgan yérimiz derex
yiqilganda yolga qiypas yiqilgan bolup, dukannifi tam yaki viviskiliri hé¢qandaq
ziyan— zexmetke ugrimiganidi etigende dukan aldida derex yiqilgannifi tamasisini

koridigan bir top bikar¢i ademler yigilivélip, kecidin ¢iqqan borannifi kimlernifi
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témini Oriigenlikini, qaysibir bazarda demdu, kog¢ida demdu bir lapasni tigiirtip kétip
bazar écilip galganligini, birmunge dukanlarniii kona yaki bos ornitilip qalgan
viviskilirinin ké¢idiki boranda ugup ketkenlikini, yene qaysibirniil 6gzide katek
yasap bagqgan nec¢ge mifi koyluq keptirinifi katikini keptiri bilen qosup boran ugurup
ketkenlikini hékaye qilip sozlesmekte idi.

Hemme adem xusal sozlevatgan bilen dukannifi igkini, yolni tosuvalgan derex
x¢éridarlar kirelmey qalganidi. Sundaq bolsimu qosna dukannifi xocayini pek xusal
bolup kiilkidin agzi yumulmay gaptu.

—Adette bir xéridar bosugidin 6tkiice putlisip yénip ketse, bir kiin qapiqifila
¢écilmay, necce tal tamakini osuq ¢ékidigan adem bugiin dukanga xéridar kirelmisimu
séritimisi biiziiliip qalgan somkinifi agzidek agzifilar yumulmay qaptigu?

— Biigen... Biigen tuyam bolgandek xus men Cuma adas. Qiz algandinmu xus
men adas. Keg¢idiki xasiyetlik boran seherdiki birmunge ddemge ziyan salgan bilen
mafia payda ekeldi deiila, payda.

—He, bir kimnifi birer samka pulini {igiiriip ekélip dukininlarga tiqip taslap
ketken oxsimamda?

—Unifdinmu katta is boldi deymen. Musu qéri qariyaga¢ dukannifi aldini
tusuvélip, 6tse xéridarni, qarisa kozini tosuvélip yaman putlasqan, nurgun isqa
putlasgan, birmunge pulga ziyan salgan. Bir qutuluptimen defila. Mafia putlasgan
hemme yaman nersilerni musundagq stipiiriip ekétidigan hasiyetlik boranni soyiip
goysam deifila, soylip qoysam...

Qosnam kokirip qalgan qara dorday kalpiiklirini suziip turup borannifi suslap

qalgan samallirini sOylip ketti.
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—Musu putlasqan derexni yigitqgan boran kiinliik sodamga yene kem dégende
birer yliz koy qosti defila, qosti, qosti.

—Andaq bolsa hicarap bikar turgi¢e dukannif aldinimu, yolinimu tosuvalgan
derexnin 6likini qasqa tartivetmeylima? Putlisip tursa sunce adem tiiriip €livéti
démey, tamasa koriip turgini némisi. Musumu korglidek tamasimu emdi!?

—Hay... Hay... Aldirimaii... Gocamnifi gogisi, camgurnifi orisi, dep senifi
igisi ba, yotkes tiigiil bir tal yopurmiqini uyan— biiyan qilip salidigan bolsifiiz héli
seher orman muhapzet etritinifi ademliri kelip héldep salidu. Mana mundaq, qosnam
qol herikiti bilen isaret qilip, caylaydu dégen megsitini bildurdi.

—Emise xaver gilmamduq?

—T¢léfon qilduq. Hazirla kélip 6liikini 6zliri qasqa tartidu deiila.

Su gepkila garap turgandek, coqqisiga yol bikarla dep ¢irgiraydigan kanay
bilen qizil ¢irag békitken karanliq yogan masina kélip, orman muhapizetgiliri
derexnii Oliikini keranga €lip masiniga basqili turdi. Depter, suret apparati,
télekaméra métir tutqan tét— bes &dem yerlerni, derexni dlcep, suretke tartip, xatirge
yézip kélip qosnamdin soridi.

—Bu derex gandag sundi?

— Vaytan, etigende kelsek yerde yatidu.

— Boranda yiqildi démemiz, — suretke tartivatqan biri qosnamnifl agziga gep
sélip berdi.

—Hee... He rast kécidiki boranda sundi.

—Mayerge sundaq dep yézip qol qoyuii.

—Etimni yazalmisam qandaq yazimen? Qosnam sundaq dep qizirip hicaydi.

— Emise qolifiizni bésifi, —depter kotiirgen 4dem qosnamnii gol basidigan

yeérini korsitip turup oqudi.
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—Turdaxunnifi 183— nomurluq dukininifi aldididiki bir yiiz otuz yilliq géri
qariyagag 4— aynifi 13— kiini ké¢ide ¢igqan boranda yiltiziga yéqin yerdin sunup
gomurulup ketti.

—Rast mu?

—He... E rast.

—Emise, qol qoyuie.

Qosnam bigiz barmiqini qizil boyaq qutisiga paturup,korsetken yerge qol
basti.

—Mavu biznifi dukannifi aldidikisimu sundaq yiqilgan bolsi¢u, dédi ménifi
dukinimda isleydigan nimkar bala 6zi¢ila. Biznifi dukannin aldidiki qéri koktérekni
korsitip.

—Bu dukanniii igisi kim? — sordi siiret tartivatqan kisi.

—Men, — dédim men.

U kisi méni xaliy yerge isaret qilip:

—Musege kelgen herbirimizge ellik koydin bersiiiiz kéler qétimliq boranda bu
derexmu 0rilidu, — dédi hiciyip turup.

—Bu... Bu... Yigqilidiganliqini qandaq bilisiz?

—Biz dégen uzaq yilliq orman muhapizet¢isi. Hemme kesipnifi igisi 0z isinifl
épi— cépini bilmise qandaq bolidu.

Men derhal qosnamga garidim. Qosnam mafia qarap kozini qisip hicaydi.
Hem pul ber dégen isaretni qildi. Bugep mafiimu xusyéqip dégini boyige berdim. U
bulni xatircem halda hemrahliriga tarqitip, bir botulka aq suyuqlugni mafia berdi.

—Buni derexnif tiivini sal kolapla quyuvetsiiiz biidagétim boranda bu derex

orilidu. Oriilgen haman bizge téléfon qilifi. Mana bu téléfon nomuri.
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Orman muhapizetgileri maginini ¢irqiritip géri qariyagcini sorep €lip ketti.
Men qolumdiki isim kartisi bilen butulkiga qarap cahannifi mundaq oyunlirinifi
barligini emdi bildim. Ularnifi déginidek qildim. Ug qétim boran ¢iqti. Sehernifi u
yer, bu yerliride her yogan derexlernif boranda yiqilginini koérdiim, emma
gérisqandek dukinimnif aldidiki koktérek méni, mesxire gilgandek yopurmaqliri
samalda yénik c¢avak célip tik turiverdi.

—Qosnam, bu guylar sélige bergen dora ca oxsimamadu? Biz téléfon berdug.
Hayal 6tey héligi qorqungluq yogan masina ¢irqirigance kélip koktérekke qattiq tistip
toxtidi. Térek garaslap sunup, yandiki qéri qariyagacqa artilip, yiltizidinla yérim
gomuruldi. Emma yerge ¢lismidi. Géri térekte birmunge aq qusqag, tumuguglar uva
salganiken, cafigilar guvulup gusgaclarnifi tuxumi, tuxumdin ¢iqqan baliliri yerge
tokiiliip, qusqaclar vigirlisip bas tistimizde ¢irqirisip ugti.

—-Yoq yeptimen, — dédim men. Qusnifi yéiii tugulgan bovaqtek yalifiag
piltifilap yerde yatqinini koriip. Qusqag balisi birgange qétim piltifilap agzini yogan
¢écip can berdi.

—Qol qoyuii

Oliim xétimge qol qoygandek boldum. Kranliq masina koktéreknifi 6liikini
sorep dehsetlik cirqirap kétip qaldi. Dukan aldi égilip qaqas bir azqal peyda boldi. Su
cagdila kran isikim aldididiki kokterekni emes, yurikimni yulup eketkinini hés
qgildim.

3.7.Torgay

Qepestiki torgay tan étisi haman sundaq yéqimliq sayraytti. Bu sayras evcige
cigganda sarguc, parqiraq tumsugqi yérilip, qipqizil, agzi ziyade icilatti, nazuk kicik

tili xuddi bélicandek piltifilaytti. Unifi yéqimliq avazi seher havasiga qosulup piitiin
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xalta kogini boylap tarqilip, bamdat namiziga aldirap kétivatqgan méminlernifi kégige
tuncugqgan koksini bositatti.

U kozini giya é¢ip, ¢ivigqa ¢ifi caplasqinice tinmay vicirlap sayravatqan
ki¢ikkine canivardin syiiniip huzurlandi. Unifi sayda 6sken soksoktek bomba saqal
gapligan yiizi aq yotqan i¢ide tebessum bilen cilvilinip, siiziik cilga siiyi yaligan
qaratastek parqirap ketkenidi. Barmaqliri bolsa tiikliikk meydisi bilen qorsiqini
toxtimay silaytti. U turgaynin etigendin kegkige tinmay sayragliriga, x¢€li yillardin,
béri koniip qalgandi. Bundaq sayraslar, vigirlaglar yasligida oynigan gizlarnin
tolginip pigirlasliriga yamisip kiiltislirige tolimu oxsap kétetti. Qizlar yaratmaydigan
bolgandin kéyin, u bir gepeste torgay baqti; nevciivanlardin bizar bolgandin baslap
bes gepeste torgay baqti; ayallardin resmiy koili qalgandin keyin. Torgay baqidigan
gepesni ottuzga yetkiizdi. Sunifidin béri unii mehellisidin kéce— kiindiiz torgaylarnii
avazi 0ksimeydigan boldi. Bu axir kocida cédel keltiiriip ¢iqardi. Qosniliri
uxliyalmay unifi bilen urusti, 1ékin u hemmide utti. Ciinki u piitiin kogini pulnifi
kogige tayinip bésiqturup, galibligini namayan qildi. Sunifi bilen, avval unifi rehman
haci dégen ismi rehman torgayga 6zgerdi. Arqidin mehmellisimu torgay mehellisi
dep ataldi. Deslepte u huzurlansa, piitiin mehelle azablandi. Qoy micezlik camaet
bara— bara bunifigimu kéndi. Mescitke xéli kop pul yardem qilgandin kéyin bolsa,
kisiler uni yaxsi koriip qélisti. Axir bérip torgaylarniii negmisi bu kocidikilernifi
hayatida kem bolsa bolmaydigan nersige aylinip, birdem afilimisa birnémisi yitiip
ketkendek hes qilidigan, hetta kécisi uxliyalmaydigan halga yetti.

Rehman torgay 6z 6mride ikki nersige étiqad qilip, sunif koyida yasap,
hayatinin axirqi bosugisiga yéqinligan. Unin biri, pul, yene biri, ayal bolup, u her
ikkisige ganaetlengiidek éristi. Bunif ig¢ide pulnifi orni yenila 6zgermidi, emma

ayalnifi ornini torgay igilidi. Unifige, torgaynifi can— cehli bilen cirildisi yasliqidiki
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qizlarnifi avaziga adettikidek yéqimliq sayrasliri nevciivanlarniii naz— xulgiga
oxsaytti. U her bir torgayni 6z kofilide bir yaki birgange qiz— Cuvanlarga oxsitatti.
Sufia, barliq torgaylirinin erkes yaki ¢isi bolusidin getiynezer ayalge ismi bar idi.
Ularni biivi xénim, aq qiz, rena qiz, kiilbahar... dep ¢aqirisqa adetlengenidi.
Herqaysisinifl avazini rosen perqlendiireleymigandek, sayrigan avaz afilangan haman
ixtiyarsiz: “he, ag xénim, ségindifimu?” deytti. Togaylar sayrap halidin ketkende, aq
béligtek sozulup yatgan asu xénimlar koz aldiga kélip, amraqliq bilen su beretti, dan
cacatti. Torgaynifi xudini yoqatqan halda esebiylik bilen sayrap, agzidin gqan tamgip,
cirayliq kozlirinifi yumulup kétisi qizlarga oxsaydu. Mana unindiki yiitkiil lezzet,
dunyaga tégisip bolmaydigan keyp.

Hemme torgaylar birla torgay sayravatqandek hem yene birmunce torgaylar
sayravatgandek bir xil ritimda sayrasqa baslidi. Ular teksi halda agzini yogan kérip,
tilini lipilditisatti. Yogan gepeske solangan bu canivarlar qondaqqa emes, gepesnifi
altun hal bérilgen ¢irayliq ¢ivigliriga pokanlirini ¢if ¢aplisivélisqan bolup, sirtqa
garap gattiq ¢inqilis i¢ide ¢irildimaqta idi. Yilan bagri sozulgan xalta koga— torgay
mehellisidin ¢igivatqan bu avaz sux toynegmisigimu, mufiluq mugam pedisigimu,
gazeplik nere tartisqimu oxsimay, tamdin tamga soqulup eks sada peyda qilgandin
kéyin asmanga kotiirildi— de, havazerrigilirinifi uzitisi bilen tag ¢oqqiliriga uruldi.
Torgaylarnifi agzidin ¢igqan ganlar gepesnifi altun helik ¢iviqgliridin saqip deryalarga
quyuldi. Andin deryalarnifi lay siiyige arilisip payansiz qumluglarga sifiip ketti.
Rehman torgay heyran qaldi. U 6zimu torgaylar bilen bir gepeste turatti. Umu agzini
écip birnéme dévidi, avazi ademnifikigimu, hayvanninkigimu yaki ugar
ganatlarnifikigimu oxsimastin, gayriy bir mexlugninkidek ¢iqti. Agzidin
torgaylarnifikige oxsas cirtildap étilgan qan birdemdila gepesni tosquzup peske

saqisqa bagslidi. Andin birdinla piitiin torgay pokanlirini yéqip turgan qepes
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c¢ivigliridin acrap kélip, rehman torgaynii bas— koz, kaniyiga étildi, ularnifi gqanliq
qizil tirnaqliri kaniyiga ¢if baturuldi. Ular bir xil avazda ¢irildaytti, zuvani
ademnifikige oxsaytti.

—Biznifi uvidiki tuhumlirimiz qurudi, ¢iicilirimiz acliqtin 61di. Sen kénliifini
¢écis ticlin hayatimizga ziyankeslik qildin.

—Sen kavla callat biznifi nale— zarlirimizni xusal sayravatidu, dep bildifi emdi
senmu gepeske ¢iistiiimu? Qepesnifi temini sen mu tétip baq, sen mu nale— zar qilip
baq....

—Negge vagqittin beri rohinif, étiqadin gepes igide biz bilen bile idi, emdi
Oziinmii kirdifi, géni senmu sayra!

—Torgaylar birdin qiz— cuvanlarga ayalinip, hemmisi tefila yaqisidin aldi.

— Sen biznifi hayatimizga ziyankeslik qildifi, bizni nabut qildif...

—Rehman torgay tinalmay tuncuqup ketti. U qan igige tizlinip giinahini
tilimek¢i boluvidi, bayiqi mehlugnifikidek avazimu 6¢iip, zuvani tutulup qaldi.
Axirda bolalmay tuncuqup 61di, dmri gepes icide axirlasti.

—U vargirap- carqirap bolat ¢iviqqa tstiivaldi. Gérdek qarafigu solagxana
yorup ketti. Ikki giindipay yiigiiriip keldi. Rehman torgaynifi pésanisidin qan
éqivatatti.

— Néme boldun?

— Qara bésip qaptu.

—Pésanefi néme boldi?

—Miigdep qélip tstivaldim.

—Yavas bol.
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Cirag uguruldi. Tiirme i¢i yene gordek tiis aldi. Rehman torgay birdem
olturup honrep yiglap ketti. Unifi yigisi sirtqa yéqimliq miizikidek anilinatti. Tamaka
¢€kip olturgan giindipay xirildap kiiliip ketti:

—Eceb xotun kisidek yiglaydigan némiken, ha ha ha...

U turgiyini ogriligan bir balini tutuvélip péyini késivetkenliki tigiin, tiirmige
clisiip qalgandi. Uni ayali yoqlap kaldi.

—Derhal 6yge qaytip balilarga éyt, torgaylarniii hemmisini qoyuvetsun.
Qepestin ¢iqirip uguruvetinilar!

Ayali heyran galgan halda dédi:

Sunge bulga algan torgayni bikardinla quvétemduq, bizni bagalmaydu dep
sundaq devatamla? Balilar torgaylarga silidinmu 6te amraq, sundaq yaxsi béqivatidu.

—Agzifini yum! Men qoyuvet dégendikin qoyuvétis!

—Emise sétivéteyli, negge mifi koyluq torgayni bikardin bikar qoyuvetsek
gandagbolidu, maqul désile séyiveteyli, pulni samalga ugurmayli.

—Hu garez ugmaydigan kavla, men qoylivet dégendikin qoyuvet.
Torgaylarnifi gepestin ¢iqisi ménifi mavu gepestin qutulusumni belgileydu. Afila,
méni qisas tutuptu asutorgaylarnin gisas tutuptu:

Ayali heyran bolginidin dafiqétip qaldi

— Hafvéqip turmay ¢apsan bol, alvasti.

— Buni gandagq bildile?

—Iplas, ¢iisiimde ayan boldi, ¢iisiimde!

Ayali hofirep yiglinigice kétip qaldi. Emdi ogli keldi. U bésini tdven
salganidi.

— Qandaq boldi? — tegezza bolgan rehman torgay pokinini Polat ¢ivigqa ¢in

yéqip zarlangan halda sordi.
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—Qepesnii isikini ii¢ kiin oguq qoysam ¢iqqili unimidi. Ular gepeske koniip
gaptil.

—Bedbext, sen ularni tutup epgiqip, asmanga étip uguruvetseit bolmamdu?

— Céc¢ilmisila dada, unimu gildim. Asmanga atsam ¢almidek pokkide yerge
custivatidu. Ular uzaq vagqit ugmigagqa ugcusnimu untup qaptu, bolmisa hemmisi
bécirim, ganiti saq, emma ugalmaydu, gepeske yiiglireydu...

Bala bogulup kozige yas aldi. Dadasi lasside olturup qaldi.

— He, mundag- de... Mundag— de. Eslide hayat mundaq dégin. Sen...Sen
Oget, ularni sayaliqqa ep¢iqip ugusni dgen, her kiini qilidigan isinifi su bolsun, basqa
isni qoy. Ularni dltiiriip qoyma, sevrganliq bilen dget. Kiitiip tiir. Ular ziyanga ugrisa,
senmu dadafidin ayrilip qalisen balam. Ular asta— eslidiki yasigan hayatini, makanini
eske alidu, andin ugidu, ene su cagda dadafimu siler bilen bille bollaydu.

3.8.Cirag

Hebibixan momay caynamazni yigisturup ornidin turganda, oy igini xélil
qaraiguluq gaplap birnersini ilga qilgili bolmay qaldi. U kegilik tamaqqa aldirap
qalganidi. Asxana dyge kirip qazan bagslirini ilga qilgili bolmay qaldi. Ciragnifi yipini
tartividi, ¢iragdin baraslap ot ¢iqip yalt- yult qilip bir ot ¢agrigan bilen ten ¢irag birla
yorup 6¢lip qaldi. Koyiiknifi hidi puridi. Hebibixannifi yiiriki agziga qaplisip qaldi.
Oyni bargance gordek garafigu cimliq qaplidi.

—Vay xudayim, 0y dégende ¢irag bolmisa korkengu? Ehtimalim ¢irag koydi.
Sam barmidu?

U timisqilap yliriip tartmini tépip axturup samnimu tapalmidi. Hemme Synifi

cirigi kdygendin.

120



—Ya alla, balilarnifi dadisi bir ¢iqivalsa xuptenni tiigitipmu camaet bilen

kotuldisip mescitnifi aldida! Kegigice bazar qilip andin kiridu. Emdi qandaq

gilarmnen?!

Momay 6zi bilen 6zi kotuldap qaranguda timisqilap yiirgende, dukandar ogli

Riistem Kirdi.

désem,

—Apa... Apa... Barmu sen?

—Bar balam, bolmamdigan.

—Cirag yagmapsengu?

—Eceb obdan vaqtida keldini balam.

—Némanqa cinga oxsas ¢irag yagmay olturduii?

—Rustem ¢iragnii yipini tartip ¢irag yégilmigandin kéyin, tok yogmikin
hemme xaqnifl dyide ¢irag yéqiqliq turidu, — dédi.

—Baya ¢irag koylip ketti.

—Tamagq téxi pismide— de.

—Su, qaranguda qazanga temselmey olturdum balam.

—Ahay, etigendin béri dukanda xéridar bilen bolup qorsiqim a¢ qaldi.

Kogidila tamaq yeydésem Oynifl tamiqini yémidif dep kotuldaysen. Apam etken

tamaqni yey dep kirsem tamaq etmeysen, ecebmu toydumgu?!

—Tamaqnifi hemme raskaliqini qip qoygan...

Momayniil gépinifi ayigi ¢lislip bolguce ogli isikni calaqqide yépip ¢iqip ketti.
Oyni yene qarafigu cimliq basti.

—Hoy... Hoy... Oyde... Xotun barmu, sile... Cirag yagmapsilegu?

Oyge bovay hasisini tokulditip kirip keldi.

—Némisqa ¢irag yaqmidiiila?

—Cirag koylip ketse némini yaqimen?
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—Qaranguda olturguce némeiila bolsa suni yagmamsile!

—Sammu yogken, tiigeptu.

—ikimiz ¢irag yaqalmas boptug— te... Ha... Ha... Ha...

—Bésinni yeydigan qéri. Emdi sen bilen birnémini yagsaq mu
yorutalmaymiz...

Bovaynifi sairliq tutti:

—Yasliq ketti tok qalmidi bizlerde

Tok bolsimu yoruq bermes Oyge tiigiil kdzlerge. Momay terikti:

—Ohoy sairliq qilganga 6y yorup qalamdu? Quruq gepni az qilip cirag ekirifila
¢igp.

Bovaynifi obzorg¢i ogli kirip geldi.

—Eceb dédiniz apa, dadamdek bigare sairlarnifi bextisizliki siz dégendek omiir
boyi sairliq qilip haqlarnifi dilini yorutmen dep, hetta 6zinifl dyini yorutusqimu
madari yetmigenlikide.

Bovaymu térikti:

—He, tapgan dadannimu yoqqa ¢iqirip inkar qilidigan asmandin ¢uvus qalgan
kézmongaq obzorg¢i, men sairliq qilip yorutalmigan bolsam sen obzorg¢iliq qilip
yorutup bage geni?

—Vay- vuy sairga xotun bolup, obzor¢i ogul tugganga kaniyimgice
kékirdimgu? Dada— bala soqusqanniii ornida gaysifilar yandursafila mavu 0ynifi
¢irigini yandurmamsile.

Su gepnii tlstige ularnifi saqgi ogli kirip keldi.

—Apa, dadam bilen anam daim musundaq kotiildap sogususni bilidu. Daim

Oyni parakende qilgini gilgan. Ularnif bu qiligini korse &dem bularnii dada— bala
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ikenlikige isengiisi kelmeydu. Hemme ademnii ¢irigi hégnéme bolmaydu, bizniiila
kdyemdu? Bunifida birer giimanliq is, birer sir bardek gilamdu néme?

Apisi saqei ogliga yalvurdi:

— Obdan balam, senla canga esqatisen. Bu soqusqaq guce— horazlar
soqusversun, sen gagcide ¢iqip ¢irag ekirip, ¢iragni yaqidigan isni qilip balam.

— Toxtafi apa, ¢iragnimu birdemde yengiisleymiz, emma birer giimanliq
i barmu, yoq, men bir teksiirey Cuma.

— Ohoy, hemmisinin kespiy kélisi qozgaldigu, bu bir top saraiilarnin.
Men bir top laggilar arisida ¢iragsiz qaldimgu emdi.

Oyge qizi bilen bir yigit kirip keldi.

— Apa... néme is boldi.

— Oynifi ¢irigi kdyiip ketkenti, mavu bir top er kisi kotuldisip cédel qilidu.
Birsimu ¢iragni yefigiisley démeydu, — giz bilen yiqit bir — birige qarsipla, yigit ¢iqip
Ketti.

— Boldi 6zifiizni upratmafia, apa, men keldimgu?! Ciriginizhazirla yoruydu, —
qiznifi gépi tiiqisi bilenla dynin ¢irigi pallide yorudi. Hemmisinifl kozi ¢irag salgan
natonus yigitke ¢lisiip heyran qélip bir-birge qarasti.

— Bu kim, neme dep biznifi Oynifi isliriga arilisidu?— dedi saqg¢i.

— Aka, sen biznin 6yde enze énqlaymen dep avare bolmisafimu idarefide
cigqu. Silerge tonustursam bu ménif savaqdisim.

— Kélifie balam, kallisi normal savaqdisifi barken balam, rehmet sizge.

3.9.Kona Kalpaknin Sayisi

Musa Begerezniii ayali Hecerxan ¢og¢ilirge camgur aqlavétip dafi gétip olturup
qaldi. Hoylinifi isiki daraflap écilip, ¢cala keyp bolgan Musa begrez qolida yérim

botulka erzan a¢¢iq haraq kotiirgen, yalafi qalgan bésidiki gagliri guvulup, topa lay,
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patqaq c¢aplisip topliga milengen kuruk toxunifi peyliridek savarap ketken, buzliri
xusalligtin kona ¢iperqut tambalnifi téqimidek piirlesken, agzi suiiidin ketken
kalactek hicarab, salini éqitip kirip keldi. Hoylinif isiki unifi bir tépiki bilen keynige
gafiqip écilip, iilglicek tamga usup yene keynige yénip, musa begreznii qafisiriga
tégip, onif burnidin qan €lip, andin é¢ilip cayida toxtidi.

—Hoy... Begrez, bu néme qiliq emdi?

— Bes vax namaz oquydigan adem qozigaq bilmestin ¢osqini émip qalgandek
isqu bu?

—Tola kotuldima begerez xotun. Biigiin éri xusal. Xusalliqta néme qilarimni
bilelmey bolusiga haraq icip puxadin ¢iqtim.

—Néme xusalliq dada, mana dep bérifie. Maifia edrek kempiit ekelgen
oxsimamsiz? — dep galve qildi ogli Tabhir.

— Sizni kallifiizdin ayrip mehelle— koyda sermi— saz, resva qilgudek néme
xusalligken u? Tova, mavu adem kiipkiindiizde ehlimehellidin iza tartmay i¢ip mest-
eles boluvaginini. Mehelle— koydin nomus qilmidifiiz mu? Tayinliq qarafigu ¢iiskiige
nes qavaqxanifiizda qusiqinizni purap yétip, qarafigu ¢iisiip xalqi alem Oylirige
bésiqqanda kelsifiiz bolmasmidi? Nomustin 6ley dédimgu. Isik aldiga qandaq
¢igarmen, xaqnif yilizige qandaq qararmen, qaysi yliziim bilen camaet bilen busuga
atlap mescitke kirermen démidifiizma?

—Vayvuy mavatildaq Begrez xotunni. Ménif xusalligimni afilisafi, qolumdiki
mavu ¢ésip qalgan haraqni senmu igivalisen deymen xotun.

— Hu olgiir, agzinizga tas... Méniersielaga epgiqidigan is bolsimu igmesmen.
Sizni hemme nomustin ayrigan néme xusalligken u?

— Aifilap qoy xotun, biigiin musa begereznifi yete yilliq qalpiqi élip taslandi.

— Néme? — Hecerxan uh tartip agzini tutup qaldi.
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— Yéne bir defie. Qulgimga isenmeyvatimen.

— Begerez xotun. Biigiin etigendila idare galpaqtin azad giptu. Qalpigimni
¢oriip tasligan xusalliqta néme qilarimni bilelmey taza i¢tim, boldimu?

— Vay, xudayimey, xudayimga yliz mii siikiir. Mubarek bolsun, i¢kinifiizni
xudayim epii qilar.

Xecerxan xusalligta érini qucaqlap soylp ketti.

— Apa, men tursam sizmu nomusni untup dadamni qugaqlavatisizgu? Dep
yiizini tutuvaldi Tahir.

— Vay oley, rast balam xusalligta menmu nomusni untuptimen.

Hecerxan derhal mest éridin acrap, ogli Tahirni qu¢aqglap kotiiriip, ylizlirige
sOylip yiglap ketti. Unifi agzi kiiliip, kozliridin yas €éqip, xusalligidin 6ksiip hem
opkidep ketkenidi.

— Qara oglum Tahir, dadafi qalpiqini ¢oriip taslaptu.Emdi dadafinifi qalpiqi
bolmigandikin, xatircem yasiyalaydigan bolduqg. Qénip uxliyalaydigan, qara basmay
tafl aquzidigan bolduq. Tahir apisinifl qu¢iqida turup dadisinifi lay ylizige sOydi.

—Quliqimdin, ikki quligimdin tiitiip soye.

—Agziniz aggigken, sésiq purap gapsiz.

—Emise pésanemge soy.

— Dada qalpiqifiizni ¢oriivetkiice mana bersifiiz men kiysem bolmamdu?

— Pah, ma gepni he... Senmu ménin oglum bolgandikin, menge bolguge 6ziifi
birni tépip kiyivalarsen oglum.

— Agziiizga tas- tuprag.

Hecerxan aggiqida 6zimu tuymastin érinifi kacitiga birni urup sélip, yene érini
qucaglap yiglap ketti.

Aridin on bes yil otiip ketti.
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Bu kona hoyilinif isiki daranlap é¢ilip, ¢agsaqalliri aqirip baldur gérip
miik¢iyip ketken musa begrez yene mest bolup gildifisip kirip keldi. Hacerhan yene
heyran galdi:

— Hu géri cohut, emdi bu qiliq? Qérip nevrefi dylengiidek bolganda yene mest
bopsengu. Mescitnifi géri mezini mest bolup gaptu dése, ni at, ni nomus emdi.

Qaysi yiiziin, gaysi agzin bilen namazga ezan tovlaysen emdi?

—Tova qilgugini alla keglirdii, allanifi cazasidin rehmiti kefiri. Tova qilimen.
Cidimay igip saldim.

— Méni exmeq qilgan bilen allani exmeq qilimen dep oylima, géri toiquz.
Camaatni exmeq qilimen déme emdi. Camaetke yiiz kélip qariyaliginifini bir korey,
némige ¢idimay igtifi?

— Bala xapiliqi balinifi oti yamanken xotun, ¢cidimay i¢ivettim. Derdimni,
puhayimni gandaq ¢iqirisni bilelmey i¢ivettim.

—Néme boldi? Qaysi baliga néme boldi? Caqqan bol, yiirikimizni sigma.

— Oglimiz Tahirni toqquz yilliq gamaq cazasiga késiptu.

—Vay oglum Tahir... Emdi séni bu dunyada kdrelmeydigan boldum... Sen,
sen kasapet qéri... Tunci haraq icken ¢égifida agzifidin saet ¢iqip ketken. Olgiice
sénif kasapitifidin qutulalmay 6lidigan boldum.

Hacerxan sundaq dep hosidin ketti.

3.10.Sérik

Bir top aginiler etigendin keg kirgiice derex sayisida yer cicab, parge ¢almida
qatar pafi oynidi. Ular bikar telep igsizlar idi. Ular zofi olturup pafiga birilip ketse kiin
kec¢ bolgininimu, qorsiqi acqininimu tuymay ke¢ qilip kozliri torlasqandila, peyliri
sigiriga halda ornidin turusup, arisida hemmisini qorqitidigan puli bar bay gasim

ésekke telmiiretti. Qasim ések ularni yetkiige tillap, haqaretlep turup erzan bahaliq
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paskina asxaniga ekirip, yérimdin lefimen, on bes zix tigey kavipi élip bérip qorsiqini
toyguzup, erzan haraq bilen méhman qilip ¢ala mest bolgandin kéyin, xus tutsa bir
yogem nese ¢ekturetti bolmisa, boldi qilatti. Qizip ketse asu parge haraq satidigan,
nese yogep béridigan dukanda alte gelender bilen nésige qimar oynap, bu issiz
namratlarni gerzge bogatti. Qelenderler utsa bogulgan qgerzi xalas tapatti. Qasim ések
utsa gerzinifi ustige gerzge bogatti. Kiinler mana sundaq davam qilip yilga oriildi.
Biigiin qasim eseknifi xus tutup bikar telep aginilirini bir tavaq toxu qorumni bilen
ikki botulka haraqta méhman qilivetti. Emma agzidin ¢iqgan sésiq gepniil
yamanliqiga birnerse togra kelmey qaldi. Unif til- ahanetlirige koniip, néme dése he
dep olturup bir vax qorsaqnifi gemini gamlep kdngen gelender agniliri ¢idimay-
¢idimay aran olturdi. U biigiin bek tillligan bilen, gilivatqan séxiy
méhmandar¢iligimu basqga kiindikidin obdan. Til hergancge a¢¢iq bolsimu mavu qizil
mugqa bésip teyyarligan toxu qorumisidin kek¢ili bolmaydu. Qorsaq béqis, tot ser
haraqnin peyzi li¢iin barliq xorluglarga ¢idas kérek. Bezi ata-anasi xorluq igide
tapqan, xorluq i¢ide ¢on bolgan ademler her- xorluglarga koniip yasasqa adetlinip
kétidiken.

Qasim éseknifi til- ahanitige ¢idap qimar oynap i¢ip vaqit yérim kégige
ulasqanda, agxana igisi xayrekbay ularga yalvurdi:

—Asaxanini tagaydigan ¢ag bolgili nekem. Etgenlikke yene seher goyup
asxanini acidigan gep. Asxanidiki balilar vaqtida uxlimisa etigenlikke turalmaydu.
Etimu xudanii kiini bolgandikini qalginiga ete olturmamsiler!- dédi yalvurgan halda.

—Hey, -dédi ¢ala keyp bolup teiiselgen raxman saraq dégini ornidin turup,
sen mavu asxanini gerz qilip agganda aran céniii bar ruvuk kol tos gelender idifi. Biz
kirip tamaq yep asxanafini avat qilip, séni bay qilip qoysagq, tot tefige pul tépip emdi

bizni qogligudek bolduiima?
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—Asxananga biz kirip yiiriip agxanan asxana bolganeve, bolmisa ¢ivin qorup
olturup agmay taqmay taqivétettiii. Sen tapgan pul biznif pulimiz Cuma bilip qoy, —
dédi raxman saragqa ulapla obul tofiguz

—Boldi, boldi, xapa bolmaiilar, xapa bolmaiflar, men kegiiriip soray, —
xayrekbay gep qilginiga toyup, qol baglap turdi.

—Hey muttehem kok tosler, xayrekbaynifi dégini heq gep. Hélimu yérim
kécidin asti. Basqa asxanida olturgan bolsaq alligacan kotimizge tépip qoglaytti.
Bikarliq haraq bolsa yétiplavélisisen— de, boldi, —dep ornidin turup xayrekbayni
bezlep qoydi Qasim ések.

—Sen mavu ebqarlarnifi gepige xapa bolma. Mavu pulni élip yandurumen dep
yilirmey asqiniga mekit tamakisidin bir ydgem ekirip bére. Bir peyzi qilivélip ¢iqip
kéteyli. Senmu asxanafini taqap xotunufini pokinifiga téfiip uxla, —¢ala mestler bu
gepni afilap xusalligtin qasim ésekke mehdiye oqup kétisti.

— Yérim kégide hemme cahan uxlap, gétip ketkende nedin taparmen?

— Tola gep qilma, sénifi amaliii tola.

—Asxanafini taqaydigan xiyalifi barmuya? Bolmisa biz bilen 6re olturup tai
atquzisen Cuma, -mestler ¢iirqirisip kétisti. Xayrekbay bulardin qutulidigan is bolsa
dep ciqip ketti.

3.11.Kona Paxta

Del- derexlernifi koke yéqin boy s6zgan saxliridiki yapraqlar keg kiiznii
tissiiki bilen tokiiliip ketkenidi. Toven tereptiki yapraqglar xazan bolus aldida sargiyip
soligip ketkenidi. Téxi tokiilmigen sériq yapraqlarda kécice qatgan qiro yéqimliq kiin
nurida parqirap ériske baslidi. Ceksiz ketken kévezlikte qizgug refige kirip qorulgan
kévez gazailiridiki sebnemge aylangan qiro aq baldaq bolup é¢ilgan kévezler bilen

tef kiinge qarap kiilmekte idi. Qol ug¢i yéiigice, ayigidin tizigige kévez azifiidiki
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sebnemlik tozan topidin lay bolgan kisiler dmiligendek yiiriip paxta termekte idi.
Paxta térivatqanlarnifi kopgiliki balilar bilen ayallar bolup, tola énisip belliri
agriganligtin ¢irayliri kévez azafiliridek qorulup, topa ¢iray bolup ketkenidi. Paxta
térivatqanlar pat— pat baslirini kotiiriip yiraqtiki yérim yalifiaglangan derexler arisidin
yérim— yarta koriinlip turgan oyliri terepke garap qoyusatti. Clinki, mesriq siiziiliis
bilen tef issiq yotganliridin siigurulup ¢iqipla kévezlikke kélivalgan bu déhganlar
caska bolganga geder nasta gilmiganidi.

Del- derex arisida kdzge guva ¢éligidigan 6ylernifi morisidin kotiiriilgen islar
asta sozulup kélip ¢eksiz ketken kévezlerniii iistide sus tuman hasil gilganidi.
Kévezliknifi ériqinifl i¢i bilen ésikini aldiritip kélivatqan sayit pogaq pat- pat ésikige
egisip kélivatqan sériq cupurluq qanguqni tillap tehdin sélip mafimaqta idi. Torgay
cligtiliganda Sayit Poqaq axsam tiigmenge apirip qoygan ligiittin ensirep, ésikini
toqumayla aldirap yavdagminip mafiganda qancuq hé¢ koriinmigenidi. Keyin
tiigmendin unni élip ¢igsa ésikinifi keynide quyruqni catriqiga tiqivalgan qanguqnifi
etrapiga ulasgan birmunge kusuk itlar bir-birige xirs qilisip turusuptu. Sayit
pogaqnifi qattiq ag¢iqi tutup qanguqni tillap qoglividi, qanguqnifi meylini tartis
koyida helek bolusuvatqan kiisiik itlar uni talivetkili tas— tamam qaldi. Bir top kusuk
itnifi otturisida qalgan sayit poqaqni kaltek koétiirlip ¢iggan tiigmengi qogdap qaldi.

Térikmen, sayitka, gancuqiiiiznif baziri ¢iqip kétiptu. Sizge birmunge
kiiyogullarni yigip bérisiptu. Emma bu kasapetler 6zinifi géynatisini tonumay tas
gaptu... Bularni apirip pem bilen hoyliiizga qamap baglivalsifiiz, hepte on kiindin
kéyin it alidiganlarga satsifiz, tiigmennifi qallisini tolivéteysiz.

Sayit Poqaq xaltidiki unni zerde bilen éseknii iistige urdi. Xiraman salpiyip
turgan ések qismaqtek bir €qildi -de, yan terepke mudurup kéyip yene tirecep

turuvaldi. Sayit Poqaqnifi almidek poqiqi qéri xoraznii saqilidek bir qizirip, uyqusiz
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kozi ¢cekgeydi. Un tozanliri qonup aqirip ketken sap burut, kotmek saqili dirildaytti.

Tligmenci derhal yalvurup hicaydi.

—Hay, sayitka tervaz bolup kétipsiz cumu, ¢aqgaq qilip qoydum. Bilisiz,

méniimu gancuqum bar. Mehellemge barsifiiz korisiz, her yil musundaq birmuge
kiistik itlar, bunifidinmu ciq kusuk itlar mehellemge yigilidu. Balilirim dyge
bexaraman kirip ¢igalmay giyamet gayim bolidu defia. Bultur ¢ofi balam {i¢ itni
hoyliga qamap qoyup, it alidigan ademdin bizni baslap kélip sétiptu. U adem
hoylamdiki itni tagarga solap ekétiptu. U guy sundaq qilip birmunge pul tépiptu.

Démek¢imenki, emdi...

—Balilirifiga bay bolusni obdan dgitipsen. Itnifi gdsini yégendek bolupsiler. ..

“saman arilagsmisa lay bolmas, haram arilagmisa bay” déyisidigan basqilar.

Sayit Poqaq sundaq depla ésikige minip, ésikini taza urup mandi.

— Ebga Poqagq... Bir tiyini yoq, gépinif yoganliqini kor... Halal yasiganlarnifi
hemmisi safia oxsas koktos qezdarlar. ..

—Sayit Poqaq tligmenginif geyige cavab yanduray dédiyu, tilinif qisingiliqi
bolgagqa, un ¢gigarmay aflimasliqqa sélip kétip qaldi. Ozidin biraqta qorqqinidin héli
kévezlik, héli téreklik, ciqdilik arisida sokiiniip kélivatqan qancuqni pat— pat arqisiga
burulup tilliga¢ dyige aldirap mandi. “balilar” seherde qopqan bolsa bu kemgige
hecbolmisa ii¢ tagar paxta térip boldi... ¢iiskice yene ii¢ tagar tersek, ¢iistin kéyin
paxta ponkitiga apirip satsaq... Ciistin kéyin d¢iret tegmey satalmay qalarmizmu?”
degen oylar pat— pat unif koiilidin kégip turdi.

Esek kévezliktiki xélidin béri su didari kormey tégi boz topiga aylangan,
qiridiki kiiznif aciz aptibida qagcirab bosap ketken dafigal- calmilardin kigikkine

samalda topa tozup turidigan ériqta kétivétip lissiikke berdasliq bérip kélivatqan
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yumran, y€sil xoxini pem bilen bir ¢islivalatti. Her gétim bir kapam nastiliqqa
¢ériskende, igisidin bir tayaq yeytti. Tayaq yésimu bir kapam ozuqluq ii¢iin kdzini
yumupla tevekkiil qilip qorsiqiga islige¢ mandi. Kévezlikte ademler 6milisip
yiiriisetti. Emma, 6zinifi kévezliki... Axir u ensirigen is bolganidi. Balilar kévezlikte
koriinmeytti. Ular paxta tergili ¢igmiganidi. Balilarnifi apisi bultur etretnifi
hésabatxanisida iistelge yatquzulup tugut opératsiyisi qilinganidin kéyin xun
toxtimay,bélini alalmas bolupkérektin ¢iqip, ornida séyip yétivatatti. itnifi xapiligida
¢éseknifl yufiluq bésiga taza saldi.

—Hay... Hay... Sayitbay, umu xudanifi céni, umu xuda deydu. Néme dep
urivérisen? Esikifini urguce avu kévizif écilip yétim oglaqnifi mangisidek cuvulup
kétiptu, térip satsant bolmamdu... Dédipaxta térivatqan bir mezlum.

—Paxtafini tére ceddal... Mafia taktakgiliq qilimay, téremdim, termemdim
6zemge hésab. Beriketsiz écilgan kéveznii tiivide tola dofigiyip kotiimmu égilip
Ketti.

—Yiigiin cin ¢apalisip sarail bolup qoyupsen Sayitbay. Sana gep qilgan
zuvanimga obdanla tiqip berdi. Sana gep qilgan agzimni bundin kéyin lay bilen
suvab étivétermen igekim.

—Mezlum bir bésini kotiiriip, bir énisib ciq kotuldap qaldi. Sayitbay it bilen
ésekninl begerezlik qilip 6zige salgan xapiliqiga mehelle-n koydiki ¢oii- kigik hemme
xaq paxta térivatsa balilirinin ¢igmiganliqiga kelgen gezipi qosulup, yérilalmay aran
kétivétip, obdan 6tidigan qosnisi mezlumniii diliga azar bérip salganliqidin azablinip
téximu titildap ketti. Kupurluq bolsimu xudanifi 6zini némisqa musundaq sum pésane
yaritip qoyginiga écidi. Bundaq cebri— capada qalguce tugulmiganla bolsam, bu

kiinlerni kdrmestim dep oylidiyu, yene su zaman tova— istigbar oqup asmanga qarap
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goydi. Bir ganiti ¢uvulup salliri sangilap qalgan dervazisiga birer yliz mafidam
galganda tagetsizlinip ésektin sekrep clisti -de, ésekni taslap yligiirdi. Hoyla téminifi
sifia yérimi qistiki yer tevreste oriliip ¢liskenidi, u kiizde kévez écilganda qoliga pul
kirse hoyliniii hemme témini 6riip yéniidin tam qopuruvalarmen, dep qagilek
cigdinifi soxisida ¢itlap qoyganidi. Kévezmu écildi. Ne¢ce metrem térip apirip satti,
emma etretnifi soqa bas digmaq bogaltiri kamarda 6zidin yogan ¢otnifi uruqini
taraslitip olturup, paxta pulini u gerz, bu gerz dep tolmaydigan daxor kalvasiga
tigiverdi. Mana emdi qolga pul kirsimu tam qopurgili bolmaydigan keg kiiz keldi.
Etiyazliqqa tam qopurimen dep bolguce kiizde paxta satqan pulni qolda tutup galgili
bolamdu? Qolga pul kirip bolguce nege ketkinini bilgili bolmayla tozup tiigeydigan
gep ungilik puldégen. Hoyla témini xudaga amanet, yene kéler yilga qaldi-de. Sayit
Poqaq aldirap 6yge étilip kirip ketti. Tola tayaq yep, mudurup yiiriip qara terge
¢omgen, qulaq tiividiki paxpiyip ketken yuiiliri terdin ixiga ¢aplisip ketken ések
Osnisige minvélip bolisiga zulum salgan igisidin ayrilip, ustidin tau 6riilgendek bolup
izida pusqurup birdem tirecep, hasirap salpiyip turdi. Yogan é¢ilgan qara burunliridin
bir— birige ulisip aran iilgiiriip ¢igivatqan hordin qiro bagigan salafi, uzun burutliri
qopal igirilgen aq yiptek tiikse kirip qalganidi. Esek qulaqlirini salpaytip, toxtimay
yasafigirap turgan yogan kozlirini yumup, tumsuqini sebnemdin nemlinip qalgan boz
topiga tegkiiziip, tumsiqida yer tirep birdem turuvalgandin kéyin., asta hoyla témi
ornida ¢itlap qoyulgan qagilek cigde ¢itliginifi yéniga kélip, ¢itnifi tuvidiki qoyuq
soxa arisida téxige lissiik tegmey, hem basqa hayvanlar soxidin qorqup bésini
tigalmay bécirim turgan kopkiik qomus, xoxa, yogimeg otlarni birdin -birdin gapsap
yulup yéyiske baglidi. U uzun hem 6tkiir soxilar arisiga her qétim bésini tiqip qara

tumsugqini kok otqa uzatqanda, mifibir tikenler unifi bas— kozige sancilatti, emma u
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bir ¢islem ozuq {i¢iin, soxilarnifi sanciligliriga ¢idap turup, kdzini yumup, tikenler
arisiga bésini tiqisqa razi idi.

—Sayit Pogaq bogulgan halda 6yige denbes qedem basturup kirdi, emma
garafigu 0yde héc¢ nesrini korelmidi. Tiifliiktin ¢iisken yorugluq peget tiifiliikk
Oynifi basqa yerliri muzxanidek qarafigu hem soguq idi. Oydin sifisip ketken kona
terdin bigsigan hid issiq samal bolup urulup turatti. Sor bilen 6¢ke cupurdila lay étip
yasagan mes ugaqqa ot yéqilmigagqa, késip ketin qopurulup kakilda suvalgan
dutxanimu yazligq qotannif katle témidek yéqimsiz koriindi. Kiiliifiga dovilep
goyulgan quruq tézekler ugi kdyiip ketken yulgun kosiy bilen mufidisivatqandek
koriinetti.

—Paxta tergili téxi ¢cigman, meske ot qalimai, qéni bu cénimga capa ezrail
céketkiler...

— Sayit Pogaq gattiq yogulganlikidin xirildap, kaniyidin gep ¢igmay, qéqilip
yotilip ketti.

—Tola gep qilip démim késilip ketti, gépimni afilamdigan bu cuva égizlar.
Bala tugmay bésimga bala tuguptikenmen...

—Dutxannifi témiga ydlep sélingan kona yotqan arisidin ayalinif inciqlap aran
gep qilgan avazi afilandi.

—Téxi hélila 6gzide “atam kélivatidu” déyisip curuqlasgan avazi afilangan,
sunifidin kéyin giildiirlisip cimiqti. Su tapta samanligqa mokiivaldimikin deymen...

— Gepniii ayigi ¢igmayla Sayit Poqaq 6ydin étilip ¢iqti.

—Mana... mana... atafl sarafinifi tayaq— testikini menla yep kétey. Oler
démestin uridu gan tellizi. Bizmalliqqa atafilar kelgiice midirligag turufilar désem...

gépimni bir pufiga ten qilisimidi...
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—Yotqannii i¢ide ingiglap aran tinip, kotuldap, gépinii axirigakii¢i yetmigen
Sayit Pogaqnifi ayalinifi yiga bilen tini igige ¢lsiip ketti.

Sayit Poqaq borandek étilip samanliqqa kirdi. ylizige 6miigiik tori ¢aplisip,
dimigiga samannifi qurug, ag¢iq topisi uruldi. Yiiz kozige ¢aplasqan omiigiik torini
yéni bilen siirtke¢ qéqilip varqiridi:

Ciqise, ogri musuktek mokiinlivalmay, hali baka dessep qovurgafini
sunduruvétimen.Sayit Poqaq dove samanlar heqican gimirlaydu, dégen teme bilen
cekeiyip qarividi, samanlardin hég sepe ¢igmidi. Egizrek bir dovini gazep bilen bir
tépividi, puti samanga kirip kétip saman sorulup bas- kozige ¢écildi. A¢giq saman
topisidin kafisip, yotilip, birmuncge qéqilip ketti. sundaqtimu samanlar arisiga qolini
tigip, birersinin kokiilisi qoliimga ilinisip qalar dégen oyda sunge maltilap tapalmidi.
Bu guylar samanga mokiiniivalmaptu, dep hokiim qilgandin kéyin 6gzige yamasti.
Sayit Poqaq aldiraseiligta sotinifi baldiqini taqlap kétip, siyrilip yiqilgili tas qaldi.
Ogzige ¢iqipla qonaq $éxi arisiga ddvilep qoyulgan pataglarnifi qimirliginini kdriip
qaldi. Sayit Pogaq 6gzide bélini ruslap 6pkisini bésivilip, qurug ot— xas arisidin
casqanni koriip qalgan aq sardek, pataqnifi arisiga qolini tigipla birsini kokiilisidin
qamallap ¢iqti. Bu balilarnin ¢6fii qizi Turela idi. Unifi taralmay paxpiyip, ¢igislisip
ketken cagcliriga qonaq séxinifi kiikiindiliri, pataq uvaqliri, qonaqnifi qurup qalgan
saqalliri ¢caplisip qalganidi. Unifl qopal yasalgan gedimiy yaga¢ qusuqnifi kasisidek
qara gétip qalgan yiizliri soguqtin tartisip, maysiz, quvvetsizliktin bargance
yagaqlisip, qéley ¢omiictek parqirap turgan kozliri poltiyip ¢igqan, kdzinif éqi
quvvetsizligtin kokirip ketkenidi. Sayit Pogaq Turela bir kagat sélividi, deldiigiiniip
kétip yene tik turup, burunqiga oxsimaydigan bir alpazda dadisiga nepret bilen
¢ekeiyip turdi. Sayit Poqaqnifi ciidiini téximu tutup qattiq tepti. Turela eski tumaqtek

ucup bérip yénidin dovilengen nemxus térek gazifii listige ¢listi. Emma, u yene
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sekrep qoyup cislirini kiristiiriip, miisiikke xirs qilgan casgan balisidek hiirpiyip
turdi. Sayit Pogaq birdinla segeklisip heyran qaldi. Ne¢ce vaqtin béri qol kotiiriip
bolguge dirildep titrep, vargirap- ¢irgirap, “vay obdan ata, pondilek ata, néme désefi
suni qilay, urmigin” dep yalvurudigan turela biigiin el qattiq kacat bilen yaman tépik
yepmu burungidek yumulunup yétip alla— tova salmay, yene sekrep turup 6zige
gezep bilen ¢ekeiyip turdi. Sayit pogaq eski tamnif tosiikige qolini tiqip qusqag
balilirini bir -birdin tartip ¢iqirip bogup taslavatqan ogri musuktek, avval kenci ogli
toxti qariyni, andin 6zinifi atisinifi ismini qoyuvalgan ¢on ogli Paltabegni qamallap
pataq arisidin sorep ¢iqti. Andin sofiektin qizginip 6zinifi balisini talavatqan ittek ikki
oglini dumbalap ketti. balilar tayaqtin yumilinip, varqirap taslidiyu, yene des ornidin
turup ketti.

Taza ure ogri! Ure! Bizni urup 6ltiirlip, qaynitip yene, muradifiga yet!

Qizi Turela bar avazini qoyuvétip, yiglap turup varqiridi. Toxti qari bilen
Paltabegni bolusgan urup tépivalqan sayit Poqaq qizinifi hazirgice 6zi afilap
bagmigan nepretlik avazda ¢irqirisidin toxtap qaldi. Qizi qoliga sunuq arini
¢élivalganidi. Turelanifi kzliridin bir xil esebni 6¢menlik ¢iqip turatti. Unifi arini
kotiirtip turgan “piiv”’ dése ucup kétidigandek yigilek gevdisi, ikini bir qilsimu arinifl
sépidek kelmeydigan ingike bégisliri dirildep titrimekte idi. Heyranliqtin barliq
acciqi birdinla i¢ agzisqa, d6mridek koriiliip bagmigan ici koyiiske 6zgergen Sayit
Pogaq pusayman bilen lasside bosisip ketti. unifi on ikki yasliq qiziga 6mridek
bundagq i¢i kdyiip bagmigan. Bundaq qarap turusqa ¢olisimu tegmigenidi. Unifi
hemmini untup qizini bagriga basqusi keldi. Unifl bosisip sangiligan qollirinifi
barmiqi berdin yifine sanciligandek agridi. U ¢o¢iip ésige keldi. Paltabeg bilen toxti

garyi unifi birdin barmiqini ¢igligenidi.
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—Biz... Bizni urgan... Cemdek gélin qoluiimu agrimdiken... — Paltabeg
ésedep yiglap turup atisinifi gupurqgas astidiki camgur orisidek c¢ofiqurlap ketken
kozlirige, tul xotunnifi konrap ketken ¢uciliq suyurisidek qoruq hem saqal bésip
ketken ylizlirige 6¢menlik hem yélinis bilen qaridi.

— Sayit Poqaq lasside iziga olturup, on yasliq paltabeg bilen yete yasliq toxti
gariynin aq topiga milengen yiizidin ériq yasap €qip ¢iqivatgan yaslirini gemdek
gétip qurup, cigde qovziqidek yiriklisip, yérilip ketken aliganlirida siirtti. Balilarnifi
tartisip ketken yiizliride topa bilen yas arilisip lay suvaq hasil boldi. U ikki oglini
bagriga bésip hofirep yiglivetti. Arini kotiirelmey titrep turgan Turelamu arini
taglivétip kélip, atisinifi bagriga 6zini étip, biiqlildap yiglap ketti.

—Tova qildim, xudayim tova... Balilirim... Men silerni urmayttim...
Xudayim tova, néme kiinlerni koriivatqgandimiz xudayim? Birdem bikar olturup
qalidigan, is qilmaydigan kiiniim bolmisa, sen uxlasqa yaratqan kéc¢ilerdimu
bexiraman qénip uxlimaymen. Su pésanemge piitiilgen dehqangciliq koyida kévezlikte
dongiyip ylirginim yiirgen. Sundaq islisemmu ya isinifi aldiga ¢iqip bolalmaymen ya
bir géqim ikki bolmaydu... Tova qildim, xudayim tova, néme gilinahim bardu
bilmidim. Su xaqqa bergen asayis kiinlirin bizgimu barmidu? Cahandiki hemme
xaqtin ayimigan németlirifini peqet bizdinla ayamsen alla? Biz séni seginimiz, emma
sen bizge sifia koziifide qaravatsen...
—Sayit Poqaq baliliri bilen pataqqa taslinip, 6liim bolgandek haza é¢ip
birdem yiglasti.
—Némisqa paxta nergili cigmidifilar?
—Balilar cimmide bolusup bir— birge qarasti.
—Qorsiqinlardikini defilar. Men ataiilar ¢irayliq sorigandikin, silermu ¢irayliq

désefiler, memnu silerni urmaymen, silermu tayaq yémeéyiler. Némisqa kévezlikke
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cigmayiler? Kévezlikke ¢iggan bolsaifilar men tiigmendin kelgilice hégbolmisa bir
tagar bolsimu ore qilip, bu kemge yene birsinimu gara koriine qilip bolgan bolsaiilar,
bizmalliqqa paxta zavutiga mafigattim. Silermu mektipifilarga barattifilar,
gorsiqifilarda birer gum bolsa defler.

—Men... Men... Basta dey. Sen xudayim buyrusa kiizde paxta satqanda
hemebaynif tonur kavipidin, tudi qusnifi encan poluridin €lip bérip, kavap bilen
poluda séni taza bir toyguzuvétey dégentifi, hazirgige her kiini sundaq dep qollap
paxta tergilizisen. Alta mertem paxta sattifi, élip bermidif, paxtinifi axirqi térimi qaldi.
Emdi bu gétim bir tersek tiigeydu. Kavap bilen polu élip bermeyla boldi gilidikensen,
emdi termeymen. Ozefl ter... He... Méni golligandikin, termeymen.

— Sencu paltabeg?

— Her gétim paxta satsam 6tiik €lip bérimen deysen. Putum tofiup peqet
bolalmidim. Qisliq 6tiik élip bérimen dep ikki qisni otkiizdiifi. Elip bermidifi yene
paxta tiigey dédi. Emdi bu gétim 6tiik €lip bermisefi, bu gista yene yazliq ayag bilen
qis ¢igiralmaymen.

—Vezipe piitmidi dep yotqinimnifi paxtisini tergen paxtiga arilasturup sattifi.
Bultur bir qis yotqannifi issiqini kormey ¢iqtim. Bu yil her getim paxta tergende,
yene bir getim tergende yotqinifiga sélivalarsen deysen, musu axirqi térimde bolsimu
yotqinimga salgili qoysafi térimen, bolmisa xaqnifi paxtisini térip bérip, yotqinimga
layiq paxtiga isleymen.Sayit Pogaq stiklep, bési safiqilap ketti. unifi bugdiyiki
uistidiki nasval qapqidek yarisiqi saqalliq éniki arisiga ¢okiip koriinmey qaldi. U
gancugnii kafiildigan avazidin ¢o¢iip bésini kotiirdi. Toxti gariylikkide ornidin turup:

—Qancuq kusukqa ¢iisken oxsaydu, birmunce itlar mehellige kélivaptu, —

dédi.
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—Balam, biigiin gépimiz gep. Yiigiin siler mektepke barmaiilar. Hemmimiz
paxta térimiz, tergen paxtidin sen yotqinifiga layiq algin. Qalginini sétip puliga
kavap, polu... néme yéglimiz kelgen bolsa, bazarda néme bolsa suni yeymiz.
Paltabeg, men safia qaysi 6tiikni tutsafi suni €lip bérey.

— Gépimiz gepmu ata?

—Balilar xusalliqidin sekrisip ketti.

— Anafilarnimu paxta Opisige yatquzup apirayli. Bazarni korsiin. Néme yése
suni €lip béreyli.

Balilar xusliqida ¢urqirisip, sekrisip, telpeklirini asmanga étisti.

—Sekrimetiler... Sekrimefiler... Ogzige ¢igganda pem bilen yutufilarnifi d¢ida
dessep méfiifilar. Ogze yélifidap, topisi bora arisidin dyge ¢iisiip boldi. Yazda yamgur
o6tidu, gista soguq. Burnufilarnifi ugini koriip etini oylimaydigan begrezdek con
bolduiilar. Bizdin kéyin qalsafilar gandagmu can baqarsiler?

— Men c¢oil bolsam hergiz sendek bikarga islep balilirimiz ag, yalifiag
goymaymen, dédi Paltabeg kotuldavatqan atisiga mensitmeslik bilen qarap.

— Rast ata, sen bek dotkensen. Yil boyi bir giin bikar turmay islep algan
hosiiliifini pulga satmay, héliqi sogabas bogaltir yézip bergen quruq qegezge oykiiriip
mangilik gerzim qaldi, dep salpiyip olturudikensen. It yilidin ések yiligige
tiigimeydigan gandaq qgerz u.

— Ata, men eqilimge kelsem gerzimiz bar deyttik. Her yili ziraetlirimiz bek
oxsaydu. Qara dofidek ¢oqcaygan bugday xamini, kévez xaminidin sOyiiniip tatliq
oylarga ¢comiimiz. Lékin yene su gerz...

—Nola kapildagma, bundaq hésabatni afilisam bésim agriydu. ildam bérip

paxta téris. Sunge quruq gep qilguce mangan bolsaq kévezlikke bérip bolattuq.
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—Bu quruuqg gep emes ata. Sen islesni bilip hésabini €lisni bilmigecke, emgek
qilisni bilip heqqinni élisni bilmigecke, gerzii mangilik bar dése xos dep turgacqa,
séni asundaq caylaydu u soqabas bogaltir, dédi Turela sotidin ¢listivétip.

— Balam, ki¢ik bolgandikin, undaq cuva €gizliq qilip saqal gériclimanlar, gerz
¢ésip qalidigan is men tugulsam bar iken. Atam bilen anam 6liip ketkende, ularnifi bir
yiiz on ii¢ koy umag gerzi mafia miras qalgan. Ehlimehelle déhgan xagnifi hemmisi
korgen kiin bu. Yalguz bizla sundaq bolsaqqu gaqsisak. Hemme xaqnifi hal- kiini
sundaq tursa, yalguz biz qaqsisaq, ¢égiin qaynisa 6zinifi boyniga tasidigan gepken.

—Cofl atam- ¢ofianamlar islimeydigan hurun xaqmiti?

—Yaq, mafia oxsas kéce— kiindiiz étizdin kelmey isleytti, hetta etiyazliq
térilgu, kiizliik yigim vaqtida étizda tonep isleytti.

—Undaqta sapla bikarga isleydigan kalvallarnifi balilirikenmiz.

—Heddindin ésip yoq y€yisip!

—Ular kévezlikke asundaq detalas qilisip ménisti.

—Doqa bag bogaltirnifi yérini hemmifilar térip yigip bérisiler. Unifi bugdiy,
samini, kévizi, kévizinif sadisigice pul bolidiken. U 6zi islimeydu.

—Y¢ézidiki hemme basliglarmu sundaq qilidu.

—Ularnif yéqin, padisahnifi ordisidek 0yi, masinisi bar.

—Ular bizdek islimeydu, a¢- yalifa¢ qalmaydu, yéni kiyimlerni kiyidu. Yil
boyi kavap, polu yeydu. Biz bek isleymiz, yene yoqsullugta yasaymiz.

—Ular hésabtin ogrilaydiken ata. Sen hésab qilisni bilmisefi, bizni héliqi doga
bas bogaltir bilen hésabat qilisqa apar. Biz hesablisimiz, magul mu?

—Rast, acam hesabqa usta, hésab qilsaq ¢dqum gerzdin qutulimiz dada,

sundaq qilili dada.
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Balilarnifi gépidin bargance suklep cavab bérelmey qalgan sayit Pogaq
balilardin ildamraq mafdi. Balilar yiigliriip yene aldiga 6tiivaldi.

—Ata, sénifi mustufidek bar bogaltirdin némisqa qorqisen — dedi Paltabeg.

—Esekke kiiciifi yetmise ur toqumni” dep, soga bas, kosa bogaltirdin derdini
allalmay bizni urgili qoysa bolidu atamni, -dédi toxti qaryi.

—Balam, méni tola gistimafilar. Siler hazir kigik, bilmeysiler. Cofi bolganda
bilip qalisiler. Is bogaltir bilenla tiigisigu yaxsi.

— Sunge ciq paxta satsaq, yene qgerz tiigimise, hésablagsafi coqum ¢iqidu, —
dédi toxti qaryi.

—Men silerge dep bérey, bultur maiisur sériq soqa bas bagaltir bilen hésabat
qilisimen dep urusup qélip, soqabas bogaltirni bogup qoyganga saqgilar tiitiip ekétip
alte ay solap goyup, cerimane qoyduq dep, dy- vaqini siipiiriip élip ¢iqip ketti.
mafisur sériqnifi bala- ¢aqisi a¢ qélip, 0y- vaqi veyerlirini kévez tergili kelgenlerge
ketken. Aiilisaq, Uriimgide galtekte baqgalliq qilip yiiriiptikenmis. Yéqinda tuyuqsiz
oliip kétiptu. Yiirtin Uriimgige barganlar mafisur sérignifi baliliri bilen kériisiip
qaptigen. Ular kdz yési qilip sularni deptudek. Aiilisaq, balilirinifimu kiini tesmis.
Uriimgi kogilirida galtekke her xil mévilerni bésivélip tovlap yiiriip satarmis. Bazar
basqur gugcilarga tiitiiliip qalsa, hepte tapgan puli bir gétimliq cerimanige
yetmeydiken. Cofi ogli Hasim sériq ickiride pul tapimen dep, u yerde ii¢ ¢aqliq
harviga quruq liztimni qagilap kogilarda sétip béqip, nurgun capa tartip, némila
bolsun yenila Uriimgi obdanken dep yénip ¢iqganmis. Musundaq xapiliq bilen yurttin
yamanlap ¢iqip kektenler tola, emma hemme yerde qazannifiquliqi t6t. Basqilarmu
bir adem yurttin ¢iqip kétip bolguce, ancilik gerzi bar, mangilik gerzi bar dep, xaqnii

Oy- yerlirini musadire qilgili aran turidu. Yurttin ¢iqip kétip yaqa yurtniil
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disvarciliqiga ¢idimay qaytip kelgenler sapla 6y- cay, yerdin ayrilip gélip, 6z yurtida
yer- makansiz qélip, 6zinifi esliy dyide olturganlarga medikar bolup islevatidu.
Yurttin yamanlap kétip pusayman qilip nomus kii¢idin qaysi yliziim bilen yurtqa
barimen dégenler mafisur sériq rehmetliknif baliliridek talada qalimu, urulup-
soqulsimu ¢isni ¢islep yasavatidu. A¢ qalsagmu, yalifiag gqalsagmu balilirim, 0y
zéminni taslap ketmeyli. Cisimizni ¢islep yer- cayimizga ¢ifi dessep turmisagq,
gofiimizni kétiirdugla, kiinimiz tes...

—Balilar cimip kétisti. Ularnifi yulgun ¢ivigidek oruq barmaq, bégislirini
kévez gozekliriniii mixtek ugliri tilgap, qandaq qizil ciciglarni qaldurup ketkenidi.
Ular gep bilen bolup birmunge paxta térip bolglinini sergende, alliqagan ¢iis pésin
bolganidi. Emma, balilar cimcit, qol- qolce paxta termekte idi. Sayit Pogaq baliliriga
ceksiz 6¢ agritis i¢ide zoqlinip qaridi.

—Balilirim, ¢iis pésindin ésiptu. Bir burdidin nasta qilivélip téremduq?

—Yagq ata, yene birdem tersek, ikki tagar tolsa, tayinliq bes tagar qilip apirayli,
nastini yolda qilayli. Biigiin ke¢ bolsimu paxta sétip sodiliq qgilivalmisaq, ete yene
mekteptin qalimiz, dédi Turela.

—Rast, tayinliq nasta qilili, -dédi toxti gariymu.

—Bundaq can telpiz qilip yasiguge adem yasimaydigan yer bolsa kétip
cénimizni can etsek, azraq bolsimu rahette yasarmidugkin, -dédi Palta Beg kotiildap.

—Cahanda undaq yer bolsa xaqler cahannifi ¢étide bir muzlugni, asmandiki
ayni pasil ayrip igilep ylirmeytti. Yer qalmay sundaq qilivatqandu, -dedi Turela.

—Hebbelli balam, obdan gep qildifi, sufia bizge musu yerdinmu obdan yer
yoq. Cidayli, ¢cidimisaq amal yoq. Xuda bir kiini bizgimu kiinnifi sériqini korsiter.

Zorligan bilen yolmidi. Balilarnifi anisi azana bazarga bérip, paxta sétip,

sodiliq qilip, méhman bolup kéliske unimidi. Sayit Poqaqnifimu, balilarnifimu kol
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yérim boldi. Esek harvisga besligan bes agar paxtiniii iistide anda sanda bulup egip
yiirgen koke tikilip ofida yatqan sayit Poqaq cahatnifi tar hem ke yaritilganliqini
xiyal gilimagqta. Turela bilen toxti qariy atisinif ikki yéqida diimyétivélip azna
bazarga bérignin xusalligida her xil tatliq xiyalga bérilgenidi. Balilarnifi azna bazarni
bazardiki paxta zavutiga sétip, ete tergen paxtidin bir tagarni Turelanifi yotqiniga
sé¢livélisiga maqul bolgandi. Telve ¢irmaqgi Paltabeg harva heydeske amraq
bolgagqa, aile boyice harvini epgil heydeytti. Boz ésekmu Paltabegnif avazini obdan
tonuytti. Paltabeg polu bilen tonur kavipi her gétim ésige kelgende, qolidiki sériq
sOgetnifi kok kemsisi bilen eseknifi boyiga taza kélisturup sélip turdi. Kok kesme her
qétim pataf arilas yogisip nekgende, boz ések cicafisip aldiga bir dévinip bir tinigta
sokuldap mafidi. Eseknifi yufiluq katle pagiqi qumsafigu nemsiz topiga uglanmigan,
govzagqliri soyulup ketken cigde qozuqidek pétip katiiriilgende hasil bolgan topa—
tozan gicirlap kétivatqan rézinge ¢aqliq yagag harvinin keynige sus tuman hasil qildi.
Anisinifi kavap bilen yoluni taza yep toygandin kéyin maylasqan qollirini yilizige
obdansuvap, ¢ava— ¢avaii bolup yérilip ketken maysiz yiizlirini maylivélisini
hemmisige gayta -tapiliginini oylap qalgan Paltabeg arqisiga qarap soridi:

—Anam néme dep tapilidi?

—Kavap bilen polunifi yégida yiiziifilarni yaglafilar dédi su, -dédi toxti gariy.

— Anamgimu nannifi arisiga élip sifia tavaq polu bilen bes zig kavab yogigec
kélili dada, muzlap galsimu égiz tegsun, -dédi Paltabeg.

—Sunmu déyis kétemdu diiriin, -dédi toxti qariy. Paltabeg anisizni tolaraq
oylap qaldi. “harvida silkiistirmey siliq heydeyli qandek ana, navat ana... Bazarga
bare. Oyde yétiverseiimu bir késel ikki bolup téximu tiigisip kétisen ana, dédi

Paltabeg paxta satqili méiiis alda. Ana bir dem siiklep kétip cavap berdi:
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—Bolsigu barsam xop idi balam, musu tapta ténimdin {iliiknifi siiri kélidu.
Musu halida gandagmu bazarga baralarmen. Siler bérip kortp, toyup kelsefiler men
korgenge, men toyganga oxsas balilirim. Koiiliifiler mana tégil boldi. Rehmet
balilirim, xudayim hemmifilarnifi bextini bergey.

Aninif sozlirini gaytidin yadiga algan Paltabegnii yiiriki i¢isip, qara qoy
kozliridin yas quyuldi.

Ular ésekni qara terge ¢comdiiriip qoglap yiiriip, namazdiger mehelde paxta
zavuti istin ¢liserge yéqin aran iilgiiriip bardi. Sayit poqaq paxta zavutiniii muz qapaq
périyomgilirnifi diigkelleskirige xicilliq hem tovencilik bilen zoriga kiiliimsirep
paxtini dercisini peslitip élisqa yalvurup turup unitip, qoiiidin yolep dégiidek aran
otkiizdi.

Balilar keiiri ketken meydanda bir -biridin éqiz dovilinip turgan paxta
donlirige qarap heyran qaldi.

Paxta pulini alidigan tosiikke yiqinlagqanséri Sayit Pogaqni yiiriki sélip, put
golida can qalmidi. Qoli, levliri, putliri dirildep titrepketti. Bir xil ensizlik unifi piitiin
vucudini ¢irmasqa baslidi. Keg kirgecke paxta satidiganlarnin ayigi bésiqip pul élis
toslikide adem yoq idi. Sayit Poqaq 0stiktin qarapla siirkiiniip ketti. soqa bas hésabgi
sirege bésini qoyup xoruldap uxlavatti. Bésidiki qesqernifi sepkici ustiliri arisini
kiingiir bilen kigizde qaturup hava 6tmes qilip yérim kilo égirligta tikken sarca kepke
clisup galgan. Diimg¢ek hésabginifl bési aval yer yep, kéyin aptap ¢éqip ketken kiizliik
qotur kokei qogunnifi aq gesek qorsiqidek aq hem taqir idi. Diimgek gecgisi
bordaqqa ¢iisken géri qotaznifi boynidek tiirtilgen gedinidiki turum -turum haram
g0si bilen yandisip botilagnifi lokisidek bolup qalganidi. Cavgiyidin quyulgan sali
hésab deptirini hol qilip, qéri ¢ar paqinin yel xaltisidek kdpiip -pesiyip turuvatgan

sirtqi qovziga saqip ¢liskenidi. Sayit poqaq soqa bas hesabg¢inifibu halini koriip i¢ -
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icidin qistigan kiilkisini aran bésivaldi. Andin zorlap birgang¢ini quruq yételgen
bolsimu, soga bas hesab¢i qimirlapmu qoymidi, titildavatqan sayit Pogaq tovlap
oygitisqa pétinalmay, estagpurulla dep toxtimay éfikini siligili turdi. Boz ések ensiz
hanrividi, soqa bas hésabgi endikip oyginip ketti. paltabeg €seknifi burniga maz
keplep hafiratganidi. Qorqup ketken Sayit Poqaqnii 6fisiili 6¢lip ketti.

—Esikifini néri apirise hay kispuruslar... Eceb set hafirida... Qotur ések. ..
Dédi soga bas hésabgi kérilip esnep turup, su esnada, unifi betrek taz ¢irayiga mas
gazirdek kozi yumulup katle siziq bolup qalganidi.

—Keg... Keg bolganda paxta satqili kelgen qandaq lamzelle dehqansen? dédi
hésabg¢i Sayit Pogaqniii qolidin qégzni xusyaqmastin €livétip.

—Bii... Biigiin ke¢ qaldugq, tiizitivalimiz, tiiziteyli emdi, -dédi Sayit Poqaq
xusamen bilen hiciyip turup. Hésabgi taza esnep hurunluq bilen qizil tasliq qélin
depterni élip aldirimay varaqlap bir yerge kelgende toxtap, qolidiki qegezge qarap
birnersilerni yazdi. Andin tamgini élip qégezge vaqqide bésip, Sayit Poqaqnifi aldiga
tasglidi. Sayit Poqaqnifi yiiriki agziga qaplisip qaldi.

—Pu... Pul... Pul kelmemdiken?

—Vezipen togmisa, qerzifi iiziilmigen tursa pul deysengu aka... Pul lazim
bolgan d4dem paxtini ciq 6tkiizsefi bolmamdu...

—Vay x¢li helem 6tkiizdiim ukam, gerz yene tiigimeptuma?

—Tlgigende men safia mana pul deymen. Xatirefini cem qil.

—Obdan ukam...

—Tosiiknif bala isiki calaq qilip étildi. Sayit Poqaqnifi gépi tiziiliip dimi igige
clislip, bési meydisigice sangilap ketti. u baliliriga yer tégidin gunahkardek qaridi.
Balilar atisiga gezep,i¢ agzitis, nepret arilag cimmide qarap turusti.

—Ata ayna avu ogri, bérip dep bage yene, — dédi Turela.
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—Sayit Poqaq burulup qaridi. Soga bas hesabg¢i 6rdektek irgafilap dogmustiki
mezzilik tamaq puriqi tarilip turgan asxaniga mafiganidi.

—Qangilik 6tkiizdiik, qangilik qaldi, gerzin gangilikti, bérip hésablasmaysen?
Sénimu ata dégili bolamdu? Qerziii bar dep bolguce qorqup titrep turidikensen. Tik
turup gep qilsafi hap étip yep kétidigan Azrail emes u, — dédi toxti garyi.

Sayit Poqaq pelipetis dessep yiiqliriip asxana aldiga bargancge hesabgiga
yétisti.

—Obdan... Obdan ukam, men... Men sizdin xus bolay. Bu... Bu déremlik
paxta pulini bérivétsifiiz. Balilirim biigiin kegkice tamaq yémidi. Uniii tasaynida
qisliq 6tiki yoqti. Men balilarga s6z bérip qoyuptimen. Biiqiin ularnifi gelvisini
bésivalsam. Etidin baslap satqinimni gerzge hésab qiliq.

—Ahas... Akavay, tolakapildap bésimni agritmigina... Mana hésab iigitimen
dep avare bolma. Men undaq nex- nési mektepte oqumigan.

—Tiigimeydigan qandaq gerz u? Hésabni bizge ocuq dep bérifi, dédi atisiga
egisip kelgen Turela, atisi derhal unif agziga kacat bilen birni saldi.

—Kec bolganda nedin keldi bu kok pitlar &demge ¢apisip.

—Biz kok pit eses, agzifizga béqip sozlen, —dédi Toxti garyi.

—Zuvaninni o¢liriis deymen cuva égizlar! Xapa bolmisila, xapa bolmisila,
men namaqul,bu yoqlarnifi gépige qulaq salmisila ukam, hégbolmisa bir vaq qosaq
toyguzzgudek pul bersile, —dédi Sayit Poqaq €qilip turup yalvurup.

—Men safa urguyce gep qilivatimen ana. Safa béridigan pul yoq. Qerziii
tiigigende pul alisen. Bolmisa bésifini tamga ursafimu pul bermeymen.

Sova bag bogaltir sundaq depla yaglisip ketken melefizini zerde bilen qayrip,

asxana igige kirip ketti.
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—Ata némandagq tilemgilek yalvurisen, biz uniidin tilevatmayniz.
Ozimiznifi paxta satqan pulini ber devatimiz. Musundaq yalvurmaydigan isqa
yalvurupmu musu halga qgaptikensen, dédi Turela.

Obdan balam, cénim balam, men xus bolay. Men gandaq qilsam qilip
unifidin azraq pul bolsimu ¢élisnif koyida bolay. Siler talada birdem qosuq salmay
turuiilar, -dédi sayit Poqaq ve asxana igige kirip, hésab¢i nolturgan sire aldiga keldi.

Obdan ukam, ussaq sériq tiiklernifi ton gépini koniillirige almisila, silidin
u dunya -bu bunya razi bolay, azraq bolsimu pul bersile. Balilirim biiqiin kegkice
tamaq yémidi. Bizge bir vax as -nannifi pulini qerzge...

—Qandaq gep ugmaydigan némisen? Safia pul bérelmeymen dégendikin
gep tligide. Tamaq yemsen— yémemsen ménin néme karim, yaki paxtini mana
sattiimu? Satsafi hokiimetke sattifi, men hokiimetnifi déginini qilidigan 4dem. Méni
tamagq yégili qoyamsen -yoq?! Qorsiqim é¢ip aranla qaldim.

Hes -pes dégiice hésabatciniii aldiga bir texse agsmanta keltiiriildi.

—Bir harganga, bir agqanga gep qilma, deptiken, aval atam, andin kalam,
gep bolsa sel turup démemsen aka, -dédi xam sémiz agpez salagiliq qilip.

—Hey... Ogri bizniiimu qorsiqimiz a¢. Etigendin béri qarnifini ikki
metrem keplep toyguzgansen. Biz tiiniigiin qorsaq toqligange... Biz yil boyi a¢ -toq
Otimiz, kévez tériymiz, satimiz, yene qerzimiz tiigimeydu. Sen yil boyi kevezlikke
dessep bagmaysen, hésabxanida olturup gos, poluni yeysen, gerzifi yoq, puluil
tigimeydu. Biznin rizqimizni sen ogrilap yémisefi, kévez térimay turup qandaq bay
bolattifi!

Cicafisip sekrep qopup ketken hésabgci hor ¢iqip turgan agsmanta sélinga
texsini varqirap turup sozligen paltabegke qaritip atti. Texse tamga tégip pare -pare

bolup yerge ciisti. Polu, manta yerge ¢icildi.
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—Hey itnifi burnidin ¢iisken yétim oglaq, ziivaniiiga siyip, darga tartimen
bakal...

Hésabgi Paltabegke €yiqtek étildi.

— Hay... Hay, — Sayit Poqaq hesabg¢ini tosup arisiga kirisige, must bilen
bir qoyup Sayit Poqaqni ofidisiga clisliriivetken hésabgi patla begnifi sapaqtek
boynidin tutup bir ¢oriividi, paltabeg eski ¢apandek ucup bérip asxana ottursidiki
€qiz xis supicaq ttidiki kiiriildep ot kdyiivatqan meske uruldi. Mes iistide yogan
alyumin qazanda puruqlap qaynavatqan qaynaqsu oriiliip Paltabegnifi listvésiga
tokiildi. Paltabeg bir iini asmanda, bir {ini yerde ¢irqirap ketti. Su esnada, gos
canaydigan yogan qifiraq hésabginiii tiiriiliip ketken boyniga uruldi.

Hésabgi keynige oriiliisige Sayit Poqaqnin qolidiki qifiraq unifi gosliik
yiizige ¢ipildi. Ugingi qétim ¢épilgan gifiraq bosqa kettiyu, hésab¢imu horgirep,
vaysap giip qilip yiqildi. Bu is kdzni yumup— ag¢quce sungilik téz boldiki, agpezler ve
xéridarlar hafi qétip turup qaldi, bu islarga héckim iilglirmidi. Sayit Poqaq qifiragni
taslap, cirqirap yiglap yumulavatqgan paltabegni qugiqiga élip, hor ¢iqip turgan
kiyimlerni yésiske baslidi. Boynidin, yiizliridin cirgip qan éqivatqan hésabgi yerde
yumila, bir gangini horkirep cim boldi. Sayit poqaq Paltabegnifi bésidiki hor ¢iqip
turgan qiziq bokini élividi, bagniii térisi bok bilen birge soyulup ¢iqip, baliniil bési
posti soyulgan piyazga oxsap galdi. Balinifimu ¢irqirap— ¢irqirap lini ig¢ige ¢lisiip
ketti.

1997- 1 yil- aynif 7— kiini, Uriimgi

3.12.Tirilis

Men tefisilep qaldim. Yaq, senmu tefiseldifi, umu tefiseldi, isqilip, hemmimiz
tefiselduqg. Ha... Ha... Ha... Hemmimiz tefiselduq, tefisikimiz sundaq gamlastiki...

Hu ziivanifiga, biz sarafl bolgan oxsaymiz. Esliy biznifi tefisikimiz yoqmidi? Qaysi
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melun tapti bu gepni. Mana, mana musu bir top mestler, qavagqa patmay yolga
kéziknif pitliridek tarqap ketken mestler tapgan gepler, basqa gep tapalmiduq. Biz
igmigen vaqtimizda panqus, kaldurufi, kavla, igken vaqtimizda tefisikimiz bolamdu?
Qandaq tepiirliik, saq dessep manganda tefisikimiz yoq, igkende bar. Alla esliy
hemme insani haraqsiz tansiki bilen yaratsa, biz i¢vélip tefisikimizni tapamduq?
Ha... Ha... Ha... Sarafi boptimiz. Sen caduger mana musu pucuq piyalefide bizni
tefiseysen. Biz tefigelgendin kéyin xoraz bolimiz, it bolimiz, ések bolimiz, tofiguz
bolimiz, yolvas bolimiz, tiilke bolimiz. Axir bir zembil poq bolimiz. Mana biznifi
tefisikimiz, bizni musundaq tefiseysen... Ha... Ha... Ha... Rast dédimmu, Ha...
dégine, men hazi néme boldum, it... Qan¢uq boldummu, gavavatimenmu... Maqul,
sen néme désefl men su bolay. Yene yiiz gram bergin gerz deptirinif tosup ketken
bolsa keynige yéziver. Men berimen. Men peget musundaq gavab yiirsemla... Bergin
xus bolay, sen yas bolgan bolsafi mendek bir ogul balini gerzdar gilimayttifi, sen
momay— de... Ha... Ha... obdan xan aca xus bolay maqul de. Musu ayliq maasimda
hemme gerzini yanduruvétimen. Néme yérim yilliq maasimuyetmemdu?Meyli, piitiin
seher koylip ketsimu, bir tal tiikiim tevrep ketmeydu, axir dukinifiga ot qoyuvétimen.
Dadamdin qalgan 0y, on parce gilem, yene maasim, abruyum hemmisini sen musu
pucuq piyalen bilen tartivaldifi... Obdan a¢a, u dunyada eger hemme ademge haraq
iglirgen giinahif ti¢iin dozaxta buyrulsan, men cennetke bérisqa layiq bolsam, men
xudadin séni ménifi ornumda cennetke kirgiiziini tiley. Yene yiiz gram berqin, mafia
isen, musu ayliq maasida xuda buyrusa bérivétimen. Konisinimu, yéfiisinimu
hemmisini bérivétimen, isen. Qéynanam bu héytta xotunum bilen ikkimizge birdin
sarca pelto qilip berdi. Xotunum sanduqqa sélivélip ¢igarmavatidu. Bir kiin emes, bir
kiini sanduqnifi qulupini ¢iqip ikki peltoni ekelsem kona gerzim tiiger... He, meyli

géri, yérimiga hésab qilisafimu, rast, isenmemsen? Bir 0y bilen on parge gilemni
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bergenge isengen yerde, asu peltoni bérisimge isenmemsen? Men haraqqa kelgende
qgilimen dégen isimni qilimen. Maqul de, men esliy bay, sen yalafi tds divane idif.
Emdi ikimiz almastuq. Burun sen boyun qisip yalvurattiii. Emdi men yalvurmen.
Xuda bizni musundaq qos kindik yaratgan. Kim bilidu, ete -6qiin yene men sénin
ornufida bolup galimenmu téxi. Ha... Ha... Vay... Vay, u cagda men asu haraq
tunida ¢ilisip olturup, i¢e mestler, i¢e dep taza bermeydigan bolsam. Sen béyigange
¢inip kettifi, men bay ¢égimda sendek pixsiq emes idim. Xus bolay, obdan xan aga,
cénim aga, tatliq aga. Yiiz geramga hésab ellik gram ber... He, xose mana igtim.
Goériifidin tofiguz qopqur. I¢imdikini tap dégiice baldurraq oguqini désefi bolmaydu,
cénifl ¢iqip ketsimu... Yene béremsen, yaq, emdi icmeymen, emdi igsem gerzge
icken harigimnifi hemmisi yene dukinifida qaldu. Maqul, xayr sOylimliik aca, xan aga
xuda safia yéqin. Sen dmiir boyi bizni mest qilip yilikimizde su i¢isen, biz mest bolup
aqglimizni yogqitimiz. Oliikkimiz dukinifidin ¢igidu... Ha... Ha... Ha... I¢ifilar mestler.
Icifilar, erzan haraq. Zeherdin qgimmet haraq xuse... Hurra, iciflar... Olgiidek
igifilar... Xose hurra... Men kettim. Olsem Omer Heyyamnifi rubailirini oquilar. ..

— Kettifimu toxti mest?

Buludin sali quyulup, k6zi yumulup qalgan biri sundaq dédi.

—He... Hem... Sen kim, anafni, obdan burader, méni bilidikensen. Sen
hazir obdan tefisilipsen. Mendinmu obdan tefisilipsen. Men sendek tefiselmeymen.
Sendek tefisilip qalsam xutunum mafia basqa haraqni iciiridu. Men talada uxlaymen
yaki bosugida...

Toxti mestnifi qizirip xunuklisip uyqusirigan kozliri tartisip, isik aldida
sire ¢Oridep olturusup igisivatqan mestanilerge tikilip qaridi. Sémiz biri yénige
boluvélip tilep i¢idigan bir haragkeske gep qilivatganidi. Qolda pugulup ketken

piyalide yérim haraq bar idi.
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— Xus bolay gocam dégini...

— Xus bolay gocam, -egisipla dédi ervahqa oxsaydigan tilemg¢i haragken
titrep hem hiciyip turup.

—Ana dégine.

—Ana.

—Dada dégine.

—Dada.

—Ha... Ha... Ha...

—Ha... Ha... Ha... Tune ige... Yasa... Olmey musundaq yasa, dmiir
boyi tilep i¢, yalvurup boyun qisip i¢, sende vicdan, gurur bolmisun, yangil, migil,
qurttek yumsaq, evrez paqisidek sermende yasa.

Hemme mestler qaqaqlap kiiliisiip ketti. toxti mestmu kiiliip saldi.

— Hey dolqun yene i¢gemsen-sepkini gedinige kiyivalgan yene biri sordi.
Dolqun ervahtek yene dikildep hicyip keldi. Saqal basqgan sériq ¢iray xusuqtin
ciberquttek qorulup ketti ve yérim piyale haraqni qoliga aldi.

—Hey!?...

— Xos teqsir.

—Teqsirifini qoy kazzap...

—Ha... Ha... Ha...

— Ma haraqgni igemsen?

—Bersile igcimen

— Mavu tulum xotundin pulga alsaf ne¢ge pulga alisen?

Ervah boynin siiziip piyalige qaridi.

— Bek qara, singilap qara.

— He... heqican allik pufiga alimen.
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— Pulun barmu?

U hicayda, boyni qgisilip ketti.

—Puli yoq a4dem puli barga tezim qilamdu, qilmamdu?

Dolqun gedinini tatilap hicaydi.

—Gep qile! —gundipaydek set varqiridi qaragir ddem.

—He, tezim qilidu! — u difinide ¢6¢tip kozliri ¢imildap ketti.

—Nan tileydigan tilemg¢i nan berse dua qilidu, sen haraq tileydigan tilemgi
bolgandikin tezim qil, bolamdu?

—Qangini tezim qilimen?

—Bir tiyinga birni.

—E... El... Linki?

—Haraq ickiint barmu? Nepsifi bésilip galdimu?

Ervah yene hicaydi.

—Gag gep qil, bolmisa kétiir qasqinifini, 6ziim igimen, ésil mey, puraqliq
mey, isqi bar mey.

—Qilay, gilay azrag tezim gilay.

~Yoqal, 6ziim icimen. I¢idigan isifi bolsa birini kem emes ellikni,
bolmisa yoqal.

Dolqun ervahnifi agziga yigilgan sériq su cavgiyidin saqidi.

—Magqul, mana biz, ikki...

—Hésab emes, toxta. Bundaq qilsafi hésab emes. Kinoda gedaynifi
padisahqa tezim qilginini korgenmu? Ménifi pulum bar, men hazir padisah, sen
gaday, tizlan, tizlinip tezim qil.

—Maqul, men tizlinay.
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Dolgunnifi dirdiyip ¢igqan kékirdikidin gurtuldap avaz ¢iqti. Telmiiriistin
bildirlap galgan kozliri qéri éseknin kozidek miskin hem héssiyatsiz idi. U
tagildavatqan nepsini gandurus {i¢iin taqqide tizlinip tezim qilisqa baslidi. Qaragir
tompay adem sanigili tiirdi.

—Ug... Alte... Pésanefi yerge tegmise hésab emes... Sekkiz... Toqquz...
Ha, habbeli, on, on bir, on ikki... Ha... Ha... Ha...

Mestler tiziga sapilaqlap kiilgili turdi.

—Apla, baldurraq ménif eqlimge kelsi¢u? Ha... Ha... Emma, toxti mest
puti asmanga, bési yerge bolup qélivatqandek bési cifiqilip ketti.

—Yoqal... Yoqilis, dozaxnifi mitiliri..

U boridek suvilip étilip kelginige tezim qilivatqannifi kétige birni tepti.
Dolqun ervah “vay... Can” dep t6t gedem yerge domilap ketti. qaragir tompay adem
hafivéqip qaldi. Bir must kotektek gedinige tégip ofidisiga ucup ketti.

—Yogqal, hu xudanif asiyliri, &dem emes tofiguzlar... Sen kimnifi
padisahi... Sen kimnifi gadiyi... He... Tofiguznifl burnidin ¢ligken.

Toxti mestnifi aldiga yene biri yiiqiiriip kélividi, bir kala qoyup kallisini
aylanduruvetti. U galcir itqa oxsap qal@anidi. Sire Ustidiki botulkilar bilen birnifi
bésiga saldi, sireni bir tépik bilen Oriip, yiigiirginice tamni boylap quyundek ketti. u
dadisi 6liip ketkendek varqirap, hofirep yiglap yiigilirdi. Tingi yéti smey gattiq hasirap
ketti. Yolda kétivatqan kisiler toxti mestke heyran bolup garisip qaldi.

—Toxti mestnifi mestliki ¢ékidin ésip galcir bolup qaldimu néme?

— Saraii bolgan oxsaydu.

U yiigiirdi, toxtimay yiigiirdi, varqirap, yol, koca, adem kop yer, az, yoq

yer, hemme yerde astilimastin ytligiirdi. Unifl varqirap yiglisi sarafiga uxsandek
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qilidu, emma yiiqiirisliri mestke oxsaydu. Unifi doppisi yolda ¢iisiip galdi. Bir pay
ayiginifi pasinisi acrap aldi. Yigilirelmey qélividi, ayigini sélip taslivétip paypaq
bilen yiigiirdi...

Derya... Pakliq deryasi, ana derya, tiimen deryasi... Hemme merezni
éqitip kétidigan derya, Qesqgerdin ¢iggan merezlerni €qitip bolalmigan derya, éqitip
bolalmay gérip kétivatqan derya.

Tapinidin gan ¢iqip may bolda qizil izlar qaldi. U 6zini deryaga atti, yene
leylep ¢iqti. Yene zoruqup ¢omdi, yene leylidi, ¢dmdi... galcirliqgi bésiqip tiniqi
giniga ¢iisti. Undisiga leylidi... Kiin patqili qizarganidi. Su yiizi qizil refide l6mstiip
agmagqta idi. Zefiger asmanda kepterler égiz -pes ugusup yiiriisidu. Kokte qaragir
tompay adem xirildap kiiliip, girviki ugup ketken piyalini unifiga tefilidi. Bargance
yéqinlap keldi.

—ige toxti mest... Tizlan... Tezim qil... Men padisah... Pulum bar.

Qol bargange sozulup here ¢isidek piyale unifi tumsugqiga keldi.

—Yoqal... Yoqal... Boguzlaymen. Ah, xuda uni kéziimge korsetme. Uni
korsetme... Sendin tiley uni koziim kdrmisun!

—Toxti mest suda sekrep ornidin turdi. Yene galcirliq bilen varqiridi:

—Tova qildim xuda... Tova... Méni gonahimni kegiir!...Ulug xuda uni
koziimge korsetme. Men 6limen... Cénimni al!

—U bar avazi bilen varqirap yene bésini ¢cangallap suga ¢comiiske baslidi. Unifi
su buqisidek bom avazi tiimen deryasi boyinifi ting uyqusini buzuvetti.

3.13.Uriimginifi Arqa Kogisi

Xénimnifi gési ¢irayliq bolidu, ¢iinki u kériimsiz besey siyaq bolsimu, qas-
kozige zoruqup islep, eski qorunifi yerde giilliiki bolgandek bir garasqa bolidigan

cirayliq bir yérini yasivalidu. Asu giizel kozige qarap villide bolgan koéiiiil, taviginiil
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tésiga qarap lasside bolidu. Uriimeinifi aldi kogisi xénimlarnifi qas- kozidek yasilip,
arqa kogisi xénimnifi dezketken taviqgidek selverep €qip yamrap turidu. Aliy masina,
aliy réstoranlarda kéyiktek stiziiliip ylirgen xénim- qizlarnifi birmungisinif asu pucuq
tavaqtek giltaf kogilarda ¢irayliq tosqannin paskina orida uvisi bolgandek oyliri
barligini bilidiganlarmu, bilmeydiganlarmu bar, bu ademler bu tar, uzunliqi bir iin
yétim kelmeydigan paskina kogiga xuddi soqur liceyge tiqilip qalgan geldi- geske
oxsas qisitilip, gimirlisip yiirisidu. Menmu asu séyiq soqur liceydiki geldi- gestek
tiqilip gélip, ¢iqis yoli tapalmay can qaygusida qurttek qimirlap yiirgen geldi- gesnin
biri siipitide ene su sésiq, paskina kog¢ida her kiini mifi qétim uyqtin- buyagqa
urulup— soqulup, soriiliip yiirgendin kéyin, asu soqur ticeynifi efi i¢kirisidiki- sésip
ketken geldi ges tiqilip qalgan yerdiki kamirimga kirip kétip cimgimen. Yene etisi
seherde ¢iqis yoli izdep tigmutigmaq kociga yamrap ¢igimen. Yol tapalmigange pat-
pat ulug- kigik tinip kokke qarap qoyumen. Kokke her qétim gariginimda telmiirgen
kozlirimge is— tiiteknifl destidin qara dafigaldek ugup kétivatqan Uriimginifi aq
qusqacliri korinidu. Ular eslide aq bolsimu morida 0y tutqan sepereflerdek yiizlirimu
kozlirimu, pey-qanat tiiklirigice qariyip kétidu. Men soqur iicey i¢ide urulup-
soqulup kétivatqinimda ¢irayliri ciddiyliktin tartisip, néme qiligini bilmey aldirisip
yiirgen tiimen xil koriis bilen tlimen xil parafilarni afilaymen. Geplernifi efi kopi
égizga algili bolmaydigan setgepler, andin yiirekni ézip zerde qilidigan qayguluq
gepler. Ademni xus qilidigan, kéiilini kotiiridigan gepler tolimu az aflinidu. Her kiini
alte— yette yerde cédel, tillasmaqlar mustlagsmaqlar. Bularnif iistidin ¢iisiip
galsammu, xuddi bular adettiki istek, gilge tesir qilmigandek aldimga qarap
kétivéridigan bolup qaldim. Bala ¢aglirimda bundaq cédeller gandaq yerde bolsa
gistilip aldiga 6tiip gaqaqlap kiiliip korettim, kéyin u cédellerni basqilarga dorap

sOzlep bérip yéne bir munge kiiliip yayrivalattim. Bu cédellerni hegsiz kino- tiyatir
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dep bilettim. Mana emdi undaq qiziq tuyulmaydigan, kiilmeydigan, azablinidigan
bolup gaptimen, adem sundaq yarilidigan oxsaydu dep galimen. Bu cédel her kiini
sundaq ugrap turuvergendikin, bu kog¢idiki hayat sundaq bolidigan oxsaydu, dep
koniip galdim. Hetta bezi kiinliri kocida cédel, tillasmaqlarni afilimay, kérmey 6tiip
galsam bir nerse yitip ketkendek, kem bolup qalgandek heyran qélip, etrapga
izdestiirlip qarap koziimge ¢éliggandin, quligim afiligandin kéyin, kofiliim emin
tapgandek yolumga qarap kétimen. Biiglin soqur liceyde agriq peseytis dorisi yep
tincip qalgandek hég cédel kormey o6tiip, yene bir némem kem bolup galgandek hés
qilip, kénliimnifi bir yeri yérimdek, i¢im siqilgandek kétivatsam, soqur liceynifi yene
bir tar balixanisida varqirasmaqni anlap, he biigiin kem emeksen, dep kofiliim tindi.
Suan endisilik bir xiyal kallamga kélip ¢o¢iip kettim. Hazir men musundaq cédel-
macira, varqiras- tillas, tinalgu léntimi dukanlirinifi kar kirisliriga koniip qaldim. Bu
kogida bu islar yoqalsa yaki bu kog¢idin basqa yerge, cédel yoq téng yerge bérip
galsam gandaq gilarmen dep ensirep qaldim. Ciinki bu nerseler kérmisem
turalmaydigan, ayrilsam ¢idiyalmaydigan dericide kofiliimge ornisip ketkendi.
Bugiinmii ¢édel yiiz berdi. Bugiinki cedel bala ¢aglirimdikidek birdinla giziq
tuyulup, cedelnifi giziqi mendin yiraqlap ketkiice atayin kordim.

Yan koginifl yan kogisidin bir clip yas er- xotun sorisip ¢iqti. Bir qarastila
Uriimginifi moda bayvegcge yasliri idi. Ciinki, yigitnifi barmagliridin serefige qépi
bilen beslestiirgendek yasalgan altun tiziiki, bégisliridiki altun zencir bilen bileziiki,
ucisidiki xurum ¢apan- simliri unifi pulni xacleydigan yer tapalmay qalgan pul
buzuqi ikenlikini korsitip turidu. Yigit bilezuk salgan yerde qiznifi kiyimliri hem
altun cabdugqilmirini sézlep olturus, peley kiyip qol yuygandek is, emma er- xotun
ikkisinif oxsas refidiki aliydericilik gimmet moda istan kiyisivalginini démey

bolmaydu. Oziimge ikkisinifi istininifi almisip gelisidin ensirep qaldim. Ciinki, ciq
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bulga ciq zorlap obdan yégenliktin ikkilisinifi beden qurulmisi biiziiliip, beslisip
semrigen mozay- topaqtek, aliy istanga qoifiliri patmay, sarmay tigqan tulumdek
lopuldap ketkenidi. Yas cuvannifi yuyugsiz, kirdin sargiyip ketken ¢islirini hesabga
almiganda, 6zimu ¢irayliq hem eplep qirim gillaydigan Uriimei xotunliridin idi.
Tarkogidin tefi varqirisip, qizisip ¢iqqan er—xotun ¢on kociga ¢iqganda, er bolgugi
soletlik bayvecce yéli ¢iqip mazlasti. Xotun bolsa elpazidin yanmidi.

Hey, Sen...Sen... Ménifi xotunummu emesmu?

— Xotunum désefi xotunuii, demisefl emes, — Xotun erdinmu bekrek xatircem
varqiridi.

— Xotunum turup dyde men bolmisam némisqa er kisini qondurisen?

— U sénifl aginefi, ménifi savaqdisim tursa, némisqa qondurmigidekmen?

— Togra, ménin aginep, sénifi savaqdisifi, lékin beribir yat er kisini, men
bolmisam némisqa dyde qondursen deymen?

— Qondursam qondurimen qandaq? Sen hazir aginidargiliqtin kecken bilen
men savaqdasligimdin kegmeymen, 0y yalguz sénifila emes!

—Er kisi yoq 0yde yat er kisi qonsa bolmaydu, men ¢idimaymen, men
keciirmeymen.

— Her ikkilimiz gattiq i¢isip mest bolup ketken tursaq, gondurup galmay
goglap cigiramdim sarafi, u dégen savaqdisim tursa.

— U savaqdisii bolsa, men sénifi érifl, qondurusqa zadi bolmaydu!

— Poq yepsen sarafi deldus, érim bolsaii néme boptu. Eceb sen bilen tligyiiz
atmis kiin qgonsam, bile yatsam bolidiken, savaqdisim bilen bir axsam qonsam
némisga bolmaydiken?

— Acrisip kétemduq emise?

— Acragsaq acrastuq.
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— Hey sarafi, arimizda bir bala tursa, balini qandaq qilimiz?

— Bu 6yge men bala kotirip kelmigen, bala sénifi, sénifi balafini men béqip
béridigan maliyifi emes, bala bolsa néme bolatti.

Ergep tapalmay paxpiyip ketken caclirini mucuqlap tolginip ketti.

— Xotun qara, acrasmayli, balimiznifi yiizini qilip boldi gilay. Emma bunifidin
kéyin men yoq ¢agda erkisini qondurma, er kigini méhman qilma.

— Boldi qgile mazlagsmay, sen ménifi basliqgim emes uni qil, buni gilma
deydigan.

— Hey sarafi, men sénifi érifi deymen.

— Men sénifi qulufi emes, qil dégenni qilip, qilma dégenni qilmaydigan.
Xaliganni gilimen, xalimiganni gilimaymen.

— Ciire boldi kogida setlesmey Oyge kéteyli.

— Tola ¢dgiirini xam sanima, qilidiganni qilip bolup...Neme...

— He emdi néme démekgisen, men boldi gilivettimgu mana?

— Sen boldi qilgan bilen men boldi qilimidim téxi. Sen bilen er— xotun bolgili
bes yil bolgan bilen unifi bilen on yilliq savaqdasmen, sundaq yéqin savaqdisimni
rencitip Oydin qoglap ¢iqardifi, uniiidin, mendin epu soraysen, bolmisa biz séni
keglirmeymiz.

— Bunifiga ¢idap turalmaymen.

—Cidimisai boldi qilayli, acrisayli, — ¢oka siminifl yanguqiga qolini sélip,
sagrisini tolgap, ¢agalirini saptul géqip mandi. Er yene aldini tosti:

— Boldi, boldi, men epu soray,

— Undaq bolsa yulgun yaki tebessumga coza bolaysen, hemme dostlar,
savaqdaslarni yigip méhman qilip qilmisinga tova qilisen!

— Bolidu xotun, bolidu, ciire dyge.
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— Yagq, hazirla téléfonda caqirisen, biigiinla orunlasturisen, bolmisa, hazir
Oytindin ¢igtimma kegte réstoranda mest bolmigice dyiifige dessimeymen.

— Boldi ciire.

Ular sundaq kélisip téléfon izdep yene bir kogiga kirip ketti. Baliligimdin
kéyin, yéqingi yillardin buyan 6ziimge munasivetsiz cédelni axirgice koriisim musu
idi. Men kiinde koriipla o6tiip kétidigan cédeller gandaq axirlisidigan bolgiyitti, dep
oylap galdim.

1996 yil — 2 aynin 10- kiini, Uriimgi.

3.14 Kécinii Kozi

Keginifi salqin samili baragsan mecnuntal yapraqlirini yelpiip turatti. Guva
ciraglarga ussaq hasaratlar yépisivalganidi. Qiblidin urulgan rahetlik samal savkatnifi
caclirini tozitip otiip ketti. U ilaci bar sevr qilis liciin samal kelgen tereptiki rosen
yultuzlarni sanasqa baslidi. Mektepnif almiliq bégidin qiz— yigitlernifi sérin tavusliri
quligiga toxtimay kirip turatti. Siit alminifi xus hidi unifi dimini tutquzuvetti.
Sundaqgtimu u 6zini bésivélip, ¢isini ¢islep yultuz sanasni davam qildi. Qizlarga xas
yefigil ayag tavusi uni yultuz sanastin toxtitip qoydi. Bir qiz nazuk bellirini tolgap
pelempeydin megrur ¢lisiip, bu yerde yultuz sanastin toxtap qalgan kélisken bir
yigitnifi mevcutluqini peqetla hés qilip bagmigandek, samal oynitip aram bermigen
caclirini yene sundaq megrur silkip yénidinla 6tiip ketti. U, qiz yénidin 6tkiice qiznifi
népiz sayi konliki i¢idiki miifiglizdek koksige ackdzlerge tikildi, 6tiip kektendin
kéyin bolsa tolgan sagarisiga qarap galdi.

Ma kasapetni. Qaysi melunnifi qolida tolgunidigansen, 1ékin biznifi béliqqa
yetmeysen.

U ulug— kicik tinip tamaka ¢ekkec yene asu sagriga garidi.

— Oqugugi dégen su.
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U timidsizlik i¢ide yene yultuz sanimaq bolup asmanga garivédi, baya sanap
qayerge kelgenlikini tapalmidi. Zerde bilen arqisiga garap, kétivatqan qiznifi
keynidin tamakisini tiikiirdi:

— Cadu calap!

— Némidigén cirayliq gepler bu? !

Sevket ittik argiga burulup, pelempeyde perizattek siiziiliip turgan béliqizni
kordi. Aq sayi kofiliki uni hazirla erstin ¢iiskendek korsetmekte i1di. Aydek yiizini
orivalgan qara, dolqunsiman gagliri bulutga oxsaytti. Sevket saitige garidi.

— Saq ikki saet qiriq li¢ minut otiiptu.

Bu vagitta dunyadiki nurgun ulug islar orundilip bolidu. Alem ayropilani
biringi gevet asmandin ¢iqip kétidu.

— Nahayiti togra dédifiz ¢irayliq yigit. Lékin siz bilen men alem ayropilanini
koriip bagmidug, kdriivatqinimiz ések harvisi bilen ikkingi dunya urusidin kéyiniki
maginlar, mafiga¢ sozliseyli.

— Ozimizni qutquzmisaq tarix bizni yunda orikige taslivétidu, yeryiizidin
tamamen yoqilip, kisiler terpidin untulup kétimiz, hetta nesli qurusqa baslap insanlar
terpidin qogdilivatqan hayvanlargilik qedrimiz bolmay tiigeymiz.

Sevket xapriiklirini béliqiznifi yliz— kozlirige cagritip sozleverdi. Qiz izida
toxtap somkisidin apaq qolyagliqini ¢iqirip yiizini siirtti. Qollirini silkip, xudini
yogatgan halda sozlevatqan Sevketnifi qolliri bosluqta toxtap galdi. U
hayacanlanginidin ésilip ketkenidi. U ofiaysiz ehvaldin qutulus li¢iin bes avazda €ytti:

— Isqilip men bikarga qaynimaymen

Béliqiz hécbir ipadisiz qadili turatti. Emdi cavaben égiz agti:

— Tekrar éyttim, yene tekitlep qoyay: Aliy mektepnin biologiye kespidiki

oqugucimen, siyasiy bilen xusum yoq, uni ¢lisenmeymen, ¢iisinisnimu xalimaymen.
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Bundaq geplirinizni afiligum yoq. Musundaq kotuldap yiiriip bésifiizni yeydigan
ademkensiz.

— Gépimni ¢iisinifi. Men siyaset togrisida emes, exlaq témisida gep
gilivatmen.

— Boldi, birdem gep qilmay méiiin. Savaqdaslirim bizge 6¢menlik bilen
qarisivatidu. Ular oqugugilar toplisivalgan dervazinin aldidin cimcit méfiip Otiisti.

— Qayaqga mafiimiz?

— Sogetlik kol terepke.

— Uyerde pasa ciq.

— Men sizni pasilar bilen yaxsi mufidisalaydiken, dep oylap gélivatimen.

—M¢éni mesxire qilmafi. Démek¢imenki, men sizni ikki yérim saet saqlisam,
méni birsi tot saet saqlisa, bizdiki isenglik vagit kdz qarisi qéni? Bir— birimizge
bolgan isen¢ nege kétidu? Bizdiki doramgiliq qilip 6zinifi milliy alahidilikini yoqitis,
bir— birige yalgan éytis, aldas, xusametgilik, parixorluq, xuddi bir kim ti¢iin yasap
bérivatqandek kiin- tiinlep iilpetcilik qilip sorun tartip igis— ¢ékisler, yalgan kiiliis,
saxta tekelluplar... Mana yene nurgun, men s6zlep bolalmaymen, bularnifi hemmisi
zavalliqqa ylizlinivatqan, xarap bolgan bir milletnif asasliq alahidiliki. Bu illetlerni
0zimiz tiizimisek, her bir adem 0zi tiizimise bir kim tiizep béremdu? Hemmini xuda
tiizep béremdu? Anlisam: “Sen peylifini qangilik 6zgertsefi, men qismitifini sungilik
ozgertimen” deydiken alla. Biznifi &demlerdiki haliga bagmay qilip kétidigan hesem—
besem, sorun— baravet, keyp— sapa, tiigimes qaide dégenler put— golimizni
clisevatqan xurapiy nersilerdur. Mana bularni bir kim ekilip bizge tafignini yoq,
0zimiz tépip adetke aylandurus helekg¢ilikide bolduqg. Bu nersilerni 6zimiz yoqitip,
6zimizni azad qilmisaq mefigii ronaq tapalmaymiz. Biz 6zimizni soyeyli, 6z-6zimizni

xorlimayli.
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— Bek obdan gep qildifiiz. Hazir xotunifiizga qandaq yalgan gep qilip aldap
ciqtiniz?

— Béliqiz kiiliimsirep Sevketnin kozige tikildi.

— Buni ¢iisendiiriis hacetsiz.

— M¢énin aiiligum kélivatidu. Bu bayatin béri siz devatqan saxtipezlik, bumu
0zimizni aldavatqanga kiridigu deymen?

— Yaq, men undaq dep garimaymen. Bu bir mugeddes soygii iigiin, muhebbet
ucin.

— Undagqta xutuniflizni sdymemsiz?

— Kim séymeymen deptu? !

— Emise némisqa mafia rodipaydek egisivalisiz. Xotun— balilirifizga
muhebbitifiiz bolgandikin suni sdysifiiz bolmidimu, mende néme heqqifiiz bar!

— Emise mafia xotun bolufi.

—Yaq.

— Némisqa?

— Ucagda ¢oqum méni yene bir ¢irayliq qizkiindisim bilen qusup soyisiz.

— Siznila sdyimen.

— Bu herkiini xotunifiizni aldaydigan mengiiliik gépifiiz.

— Sizge undaq gilmaymen. Bolmisa bes yildin biri otifiizda koyiip, stiyifiizde
€qip ylremtim.

— Bu nahayiti éniq. Erismekgi bolginifiiz téxi mende turuptu. Amanetni algan
bolsifiiz bungivala qilip ketmeyttiiiz, rayifiiz yénip hetta untup qalattiniz.

— Undagta ikimiz toy qilayli, sucagda kérermiz.

— Siz bilen toy qilgum yoq.
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— Mafia nisbeten sizde soygii deydigan nerse yogkende, emise némidep men
bilen yiiriiysiz?

— Men sizni s0yimen, emma toy gilmaymen. Hayatta ef sOyiilgen muhebbet
toy gilalmiganlar arisida bolidu. Mefigii estin ¢igmigudek soyiis li¢iin siz bilen toy
gilmaymen.

— Bu yalgan. Ko6zdin yiraq bolgandin kéyin, haman birkiini kéfiiildin
kotirilip kétidu.

— Soygi her ademnii rohida her xil bolidu.

— Lékin siznin men bilen toy gilalmasligifiizda basqa seveb bar, yeni yasta
con, ikki balisi bar &dem deysiz.

— Del unifi eksice, ménifige, qizlar ¢con yasliglarga tegse turmusi kofiilliik
bolidu. Bu nuqtini ata— bovilirimiz bek yaxsi bilidu. Dadam gérip pénisiyige ¢iqti,
anam emdi qiranliq devrige qedem qoydi. Ikisi bir— birini bek yaxsi korisidu. Apam
dadamnid qiriq yésida algan xotuni. Apam dadamdin on sekiz yas kigik. Apamnifi
hergandaq telipim dadamnifi qizgin muhebbiti arqiliq ipadilinidu. He rast, ménin toy
qilisimda dadam bilen apamnifi birla serti bar, nahayiti addi, toy qilidigan adimifi
kelpinlik bilen gesqerlik bolmisun deydu. Lékin bumu put tirep turalmaydu.

— Qesgerliq arpisini xam oruptimu?

— Ata— anam déhqangiligni bilmeydu.Lékin tektige yetkili bolmaydigan sirliq
tekellup, yosunlar bilen ¢igisalmaydu.

Siz bilen men milletnifi eqil idraki, ziyalisiyi biz. Hazirqi zaman éiii boyice
yasisimiz, 6zimizni 6zgertip qurusimiz kérek. Yurt ara bir— birimizge bolgan
o¢menlikni yoqitip, bir— birimizni sdyeyli. Biznifi inaq bolusalmay qumdek ¢égilip

yasisimiz bextsizliklirimiznifi tiip yiltizi, bu illetlirimizni 6zgertisimiz kérek.
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— Mif s6zliginifiiz bilen ata— animiz yasigan asu tupraq, su, hava,
tomurimizdiki qan bizni yene sundaq dstiiridu. Peget qismen 6zqiris mumkin. inaq
bolus birlisis hemmidin ala.

—Boldi, agzim qurup ketti, gehve igeyli.

—Meniii u yerge kirgiim yoq.

— Nepretlinemsiz?

— Bilmeymen

— Xaq néme qilsa 0zinifi isi. Bizmu 6zhalimiz bilen bolimiz. Cemiyetnifi
hemme tereplirini bilip qoyganga yetmeydu. Bumu 6z aldiga acayip bir dunya dena.

“Lévenay qehvexanisi” dégen xat usul oynigandek tolginip yénip turidigan
isiktin Sevket aldida kirdi. Ay ¢éhrilik {i¢ qiz kiiliimsiriginige ittik kélip unifiga qol
uzatti, birsinifi aq biliki boyniga bilandek 6gisipmu tilgiirdi.

— Boldi rehmet silerge.

Béligizni kériip hemmisi perilerdek guvaliq icide gayip boldi. Guva gizil
cirag nurida perdilik tosaqglarsirliq kiiliimsirevatqan, sipta yasangan c¢irayliq ayaldek
koriindi. Etir arilagqan herxil i¢imlik puriqi gehvexana havasini séhirlep turatti.
Tosaqlar i¢ide qizgin pigirlaslar, qizlarnifi nazliq kiiliip erkilesliri afialinatti. Kiitkiici
qgiz ularni berdisi gayrilip turgan bir bos orunga baslap keldi.

— Néme lazim, — dédi kiitkiici ular cayalisivalgandin kéyin.

— Siz den, — kiiliip garidi Sevket.

— Qehvidin basqa néme bar bu yerde?

— Xaliginifiznifi hemmisi bar.

Béligiz atam buyrutti:

— Ikki istakan gehve bilen bir texse tuxum qorumisi, bir texse terxamek, on

zig kavap keltiiriifi.
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—Bu yerde giziq tuyulivatamdu?

— Némisi qiziq. Ménifige, 6z yolida tepiiy— normal is. Cahanda kisiler azadilik
hés qilidigan qangilik is bar? Eger ular bu yerde 6zige azab tépivalsa hergiz
bolimaydu. Adem xusalliq iz digii¢i mexluq. Uni kéiili nede xus bolsa, su yerge
hesel herisi olasgandek mana musundaq toplinidu. Siz kiicep 6zgertimen dégen

— Piitiinley pervasizliq. Vicdansiz ademler pervasiz bolidu. Pervasiz 4demde
¢étigad bolmaydu, samalga garap yelken ¢iqirisqa, xamilyondek maslisisganliqqa— refl
0z gertiske mahirkélidu. Men 6ziim sdyidigan sizdek bir yaxsi qiznifi téxi cemiyetke
gedem goymay turup, bundaq bolup kétisige ¢idap turalmaymen. Men barliq
hayatim, cénim bilen sizni sundaqla kisilernifi rohini 6zgertiske 6ziimni bégislaymen.
Mana bu ménif dmiirliik gayem. Siz undaq bolmasliqifiz kérek, béliqiz.

— Mana bu biznifi milyonligan aliy meqgsetlik nadan, yaxsi ademlirimiznifi
bextsiz xarakteri. Del musu is ularni qanliq tragédiye icide, aldangan arman,
pusaymanlar icide yer yiizidin yoq qildi. Kisilernifi éfiini, rohini, yasas usulini
Ozgerteleydigan birla qudretlik kii¢ bar, u bolsimu tebiet ve unifi ganuniyiti. Uni
hazirgige hé¢qandaq insaniyet 6zgerteligini yoq belki 6zgertimiz dégenler tebiet
terpidin 6zgertivétildi. Tebietkefiri,unufiga qarap béqifi: bahar, yaz, kiiz, qis, bularnifi
herbiride her bir 6stimliiktin tartip canliglargige su pesilniil ganiniyiti boyige
yasaydu, climlidin Ademmu sundaq. Mana garafi: qista siz mana musundaq kiyim
bilen yasap hayat turalamsiz, qisni 6zgertelemsiz? Peget unifiga boysunus serti astida

— Siznifi bu sélisturmifiiz yenila pervasizlig, biznifi milyonligan kisilerdiki
cliskiinliiktin basqa nerse emes. Hé¢ nersige intilmey, zeip halda néme bolsa su dep

Otlip kétivatqan ademlirimiznifi 6zini aqlas, 6zige teselli bérip 6zini aldas tiglin
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tapgan gépi. Siz devatqan piitkiil kainat kefi dairilik uqum. M¢énin, devatginim
dunyanif bir ki¢ik zéminidiki ademlernifi rohi mesilisi. Qéni éytifi, bir zéminda, bir
kilimatta yasavatqan, oxsas tamagq, kiyim, hava, sudin paydilinivatqan ademlernifi
rohi oxsas emes, teqdiri oxsimaydu. Biz ¢iiskiinlisip— ciriklisip, tligisip kettug. Kona
¢ésil exlaqgni koniridi dep taslap méiiip, yéiiisini tapalmay dorap axir ya konisi ya
yéiisi yoq gelendernifi 6zi bolduq. Bizde milliy exlaq, milliy medeniyet yoqalsa biz
tolug yoqilimiz, zeiplisip, 6lip, tiigeymiz.

Sevket hayacandin bogulup qolidiki bir istakan gehvini gezepbilen yergeurdi.
Kiitki¢i sayidekpeyda boldi.

— Kiigiiriin, bir az ¢éclip qaldi, hég is yoq, — dedi. Béliqiz xatircamlik bilen.

—Istakan yulini ayrim hésablaymiz.

— Qandaq hésablisafi sundaq hésabla ¢osqinifi kii¢iki. Kasila qilmay
koziimdin yoqal.

— Ozifiizni bésivélid, bu acizliq. Bundaq bolganda bir milletni emes,
aliginifiizdiki mendek birqiznimu 6zgertelmestin, eksi¢e uniidin ayrilip qalisiz.
Ozgertis ii¢iin mana mundaq ¢ofiqur muhebbet bilen sdyiis kérek.

Béliqiz Sevketnii qizirip ésilip ketken saqalliq éfiikini yumsaq aliqini arisiga
élip, kokdiriip titrep ketken gélin kalpukiga nazuk, refidar 1évini yénifi yaqti. Titrep
turgan Sevket béligizni qugaqlap, mingiqlap, esebiylik bilen udul kelgen yérige
sOylip ketti. Béligiz Sevketnifi bégisini qattiq ¢islep yulqunup ¢iqgivaldi. Sevket gattiq
hasirap olturup galdi. Unifi bégisidin sus qan ¢iqti.

— Démek, siz quruq geptin basqiga yarimaydigan aciz, sakal, cakina
ademkensiz. Syiigni bilmigen ddem qutquzisni bilemdu. Siz terpiyilinifi avval xalgni
sOylis kérek. Menmusu xalqinii birsi. SOytifi dése, xudifiizni yoqitip galcir ittek talap

Oltiiriip qoygili tasla qaldifiiz. Soyiis ademge lezzet €lip kélidigan nerse. Men
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bogulup 6lgili tasla qaldim. Siz lezzet alalidifiiz mu? Kélif, bégisifiiz ga soylip
goyay, azabiiiiz yéniklisun.

Sevket hanvéqip olturup qaldi. Béligiz unifi bégisidiki qanni aldirimastin
yumsaq siimidi. Bu yéqimliq qiliq Sevketnifi sézimini qaturup, mestxuslugnifi
keypini siirgiizsi. Béliqiz 1évini tartivélip kiiliivetti.

— Siz bek usta casugerkensiz dédi Sevket.

— Bir témidin biraqlap kettuq. Basga gepni qoyup 6z gépimizni qilisip
kofilimizni agayli.

— Emise, 6mriimde untulmigudek yardem qilifi.

—Qandag yardem?

— Muhebbitifiz— sdyqiifiizni deymen.

— Dédimgu hayatimda efi sdyiimliik kisi siz. Men sizni dmiir boyi sdyimen.

— Emise toy gilayli.

— Bu gandaq muhebbet?

— Bu mengiiliik muhebbet.

—Peqet siznifi yardimifiizdila men millitimni qutquzus gayisige yételeymen.

Magqul, siz bilen toy qilip, siz telep gilgan yardemni gilay. Doxturxana
késeller hésabatxanisida bogaltirliq qilis bilen, musundaq quruq gep qilis bilen
0zifizni aldastin basqa qandaq is qilmaqgisiz?

— Parlaq milliy medeniyetimiz heqqide maqale yazimen, tesviq qilimen.
Acizlaggan milli rohni, buzulgan milliy axlagni qutquzus, 6zimizni qudret tapquzus
heqqide maqale élan qilip, kitab yézip kisilernifi rohini oygitimen, €éfiini dstlirmen.

Mana musu muraciet qilis yoli hazirqi devrde e ésil emeliy is, men musuni gilimen.
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— Réalliq del bunin eksige. Sizni réalliqqa qayturay. Sizqilmaqgi bolgan isnifi
hécqaysisi kisilerni emeliy nepke ige gilalmaydu, hazir pul bilen hoquq heqiqiy tar
dairide vaqitliq 6zgertis qudritifie ige kiic. Mana bu kisilerni 6zgerteleydu.

— Agzifiizdin bundaq tétigsiz gepnifi ¢iqisini kiitmigen ikenmen.

— Bu ménii agzimdiki emes rohimdiki gep, buni mafia hazirqi réalliq 6getti.

— Buni 6zgertis kérek. Bu bek iplas roh.

— Mumkin emes. Bu efi emeliy roh, men sizge sunié€ytip qoyayki, asu
tesviqatiiiz ménin nezerimde hé¢qandaq 6zgertis kiigige ige emes, 1ékin bir som
pulga kélidigan bes nan kisilerge hayatinifi qedirini bildiireleydu. Ménifi 6zgiris,
Ozgertis heqqidiki geplerni bundin kéyin afiligum yoq. Pul bilen hoqug mende
conqur yiltiz tartivatidu. Siz bilen bu hegte unifidin artuq sézleskiim yoq, men peqet
sunila gedirleymen.

— Bir oquguginif, 6zini hazirgice pak saqlavatqan bir oqugucinifi yiirikinifi
buncilik ¢iriklisip kétisini hé¢ eqlimge sigduralmayvatimen. Bu, siz, béliq sumu yaki
basqga bir dafiqi purketken setefimu?

— Néme désiniz devirin, men bir adem.

Sevket ornidin turdi. Béliqiz xatircem kiiliimsirep izida olturuverdi.

— Olturufi, men téxi sizni qangudek soymidim.

— Siz méni sOymeysiz, pulni, hoquqni sdyisiz.

Lékin hemmidin soytimliki yenila siz. Béliqiz ornidin turup Sevketnifi
beldin tévenge siyrilip kofilekni kotiirdi.

— Heddifiiz din agsmaf, —B¢éliqiz Sevketnii qoliga uruvetti.

Sevketnifi gezipi biraqla tasti.
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— Siz gandaq sayatun xotun. Méni saraii qilay demisiz, sirtmaqqa €sip qoyup,
ya Oltiirmey, ya bosatmay. Eger yene ret qilsifiiz, boldi siz bilen ada— cuda bolimen.

— Qorqitimen démen. Lezzet del sunifda, 1ékin her isnifi yoli, vaqti bolidu.

— Bes yil boldi, emdi oqusiiiiz tiigeydu. Ya toy qilmisifiiz, ya telipimge
unimisifiiz, qagan kélidu u vaqit. Boldi, méni emdi aldiyalmaysiz. Emdi bildim,
bizde hég¢gandaq ortagliq, muhebbet dégen nerse yoq.

— Men burunla bilgen.

— Siz evliya xénim.

— Hagqaretleske heqqifiiz yoq.

— Biznifi barliq saxta munasivitimiz musu yergice bolsun. Biigiindin baslap
Sevket sizni izdimeydu, koziimdin yoqilifi. Sizni tonumaymen. Siz adem emes,
alvasti.

— Bolidu. Xayr— xos, birdinbir adem. Béliqiz kozidin yas quyulgan péti
gehvexanidin ¢iqip ketti. Sevket izida olturup buquldap yiglasqa baslidi.

2

Doxtur xaninifi késeller hésabatxanisinifi kigikkine tosiiki aldida kiin— tiin
Ocret 0kisimeydu. Hésabg¢i xadimlar bas kotiirmestin yazidu, ¢otni taraqlitidu, yene
yazidu. Késellernifi késelxanida yétis— yatmasliq teqdiri mana musu yerde
belgilinidu. Keseller yatagta yétip davalinistin emes, musu yerdiki ¢ot uruqlirinifi
taraqlisidin qorqidu. Qorqqgan bilen davalanmay mumkin emes— te. Doxturlar
bimarga insaniy héssiyatta rehimdil bolgini bilen, bu yerdiki hésabgilar ¢ot uruqiniii
hokiimini kemkiitisiz icra qilisidu. Ulardiki héssiyat— reqem, rehim— sepget bolsa
cotnifi urugi.

Sevket bas kotiirmestin tosiktin tefilengen késelnifi hésabat cedvilini alattiyu,

ademnifi 6zini kérmeyti. Bezide udul kélip qalsa, kir— mafigir tostiktin bir ¢iip kozni
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koriis nésip bolatti. Tiikliik qollar, nazuk qollar, otundin gélismaydigan qollar...
taraglap soqulidigan ¢ot uruqi, sirtildap yézilidigan reqemler...

Birnazuk qol tefilendi. Sevket hésabat cedvilige oxsimaydigan gegezni zerde
bilen ¢€lip acti: “birdinbir ‘ddem alvastin’ siz bilen axirqi qétim koriisiip xoslasqili
keldi. Bu alvastinin axirgi arzusi.”

Sevket tosiiktin qarividi, koz koriinmey, tefilengen qolniii bilikila koriindi. U
gegzini aldiga taslap, listelge yOlinip bélini ruslap tamak ¢ekti. Arqidin yene
sugegeznin o6zigila: “yérim saet saqla” dep yazdi— de, piirlapla nazuk qolga tutquzup
goydi. Qol tosiiktin tartilip, orniga yene bir qol sozuldi.

Quyasnifi axirqi ot refl nurliri tiitiirgi téginifi coqqilirini nurga piirkep, pestiki
bostanliglardin asta asta 6¢liske baslidi. Tag barzidiki taqirsay tereptin qurgak salgin
samal keldi. Béliqiz égiz topiliktiki qaraxaniylar zamanidin qalgan yogan, siliq kok
tas iistide olturup, quyas bilen axirqi qétim sOylislivatqan ¢coqqilarga heveslinip
garaytti.

— Essalamu aleykum, studénit xanim, epu qilimiz, yérim saette ¢iqimen dep,
ikki saet saqlitip qoydum.

— Béliqiz nazuk qolini tefilep kiiliip keldi. Sevket soguqla qol sundi.

— Tafi atqige kelmisifiiz musu tasta olturup saqlayttim. Kelmigen bolsinizmu
haman koriismey qoymayttim. Biz xuslisisimiz kérekqu?

— Biraq ixtiyar mende emes. Ménifice, biz xoslisip bolgan. Qangilik zoriiriyiti
barliqini ¢iisenmidim.

—Adem hemmini 6zi oylap ¢iisinivalmaydu. Sel turup ¢iisinip qalisiz.

— Her qandaq nersini siznii ¢lisendiiriisifiiz bilen ¢lisengim yoq. Men bir
gayiliq adem. Musu zéminifi tuzini yep turup unifi bextini oylimisam men qandagmu

adem bolimen. Bu tupraq 6zinif ¢eksiz aq koniilliki, ¢idamligligi, sevrganliqi axir
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yene amalsiz ligidin &demdin koprek hayvani bégivatidu. Hayvan peqet 6z nepsini. —
Qorsaq toyguzusnila bilidu. Men 6ziimni adem hésablisam, qorsiqimdin basqa asu
yiraqta sozulup yatgan tiitiirgi tégini, caqmaq deryasini, unifi bagridiki ¢eksiz dalini
oylisip kérek.

— Siz devatqan bu zémindiki 6zinila semiritigan ¢arvilar igide memnu bolsam
kérek, dep oylaymen.

— Buni s6zlesnii haciti yoq.

— Lékin bu zémindiki siz hayvan sanavatqanlar bikarga yevatqini yoq, ular 6z
ecri bilen halal yevatidu. Ular 6zgosini béris bedilige qorsiqini béqis pursitige ige.
Lékin sunimu éytip qoyay: Debdebilik quruq, yaltiraq soar gepler bilen 6zini aldap
yasigandin asungilik bolsimu ecir qilip can saqlasnifl 6zimu bir mocize. Quruq
gepeinifi qolidin mefiqli hég nerse kelmeydu, bu 6lmes heqiget.

— Siz devatqan yirqiniglik can béqis heqiqiti i¢ige puldin ibaret siznifi
mugeddes étiqadifiiz conqur yiltiz tarqan.

— Elvette. Yenimu ¢ofiqurraq ¢lisinivélif, yene hoqugmu bar.

Sevket birdemgine cim turuvaldi, u toxtimay lagildap titreske baslidi.

— Oquguci, bir oquguginiii mektep dervazisidin atlimay turup cemiyetnifl
iplasliglirini bungival yuqturuvélisi tesevvurga sigmaydu.

— Suni bilip gélinki, emeliyette sizni sungivalayirgendiiriivatqan,
ocmenlikifiizni qozgap sozlitivatqan, qaqgsitivatqan del musu nerse. Eger unersiler
hazir sizde bolginida idi, mana musu yerde siz del eksice gep qilgan bolattifiiz, hetta
sozlep olturmayttiniz. Tarix del sizge oxsas millet heqgide toxtimay qurug
poatidiganlarnifi pul bilen hoquqqa ériskendin kéyinla su nersilernifi sadiq quliga

aylinip kétidiganliqini tekrar ispatlidi. Ular eslide su nersige muttehemlik bilen
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¢risisni afilig— afisiz halda timid qilidu. Pul bilen hoqugsizliq rezil apet, cinayet. U
bolmisa 4demademdek yasiyalmaydu.

— Agzinizni yumui. Bundaq haqaretlirifiz 6zifizge tégislik. Siz bilen bundaq
sOzlisip olturusqa hég ¢idigugilikim qalmidi. Basqa gépifiiz bolsa defi, bolmisa
yolimizga manayli.

— Bolidu. Hazir démekg¢i bolup turattim, yaxsi dédifiiz, men Xizmet
tegsimatimnifi kontldikidek bolusi ligilin pulga ige bolmaqgi. Bes yilliq pak
muhebbetimiz, sizniil bes yildin buyatqi esebi arminiiiiz, siz bilen axirqi
korilisisimiznifi xatirisi liglin, biigiin kécini gehvexanida siz bilen dtkiizimen.

Sevket asu 6liik tagdek cimip ketti. X¢élidin kéyin, yernifi tégide yilan
kosigendek pes avazda dédi: — Siz alcipsiz. Su tapta siznifi kallifiiznifi normal
ikenlikige isenglim kelmeydu. Men birkorqungluk ¢iis koriivatmaygandimen?

— Némidep c¢lisensifiiz ixtiyarifliz. Men qarar qilip boldum. Bes yiizkoy élip
héliqi gehvexana aldiga bardisiz, yene bir saettin kéyin su yerde sizni saglaymen.

— Toxtafi, men siznifigelbimde mefgii pak yasisifiizni iimid qilattim. Ata—
anifiiz nahayiti puldar ademlergu?

— Musteqilliq en aval her bir &demnin 6zide bolusi kérek. Men buni nahayiti
kégikip clisenginimdin epsuslinimen. Su hésiyatqa kelgendin baslap, ata— anam
meyli yambuda isik taqisun, men 6z turmusumni 6ziim basqurimen, musteqil
yasaymen dégen iradige kelgenmen. It yilidin ések yiligice, nevre kdrgice ata—aniga
yolinip yasas insaniyet i¢ide peqet bizdila qalgan rezil tragédiye. Emdi bu tragédiye
rol almaymen.

— Basqa yol tutqili bolmasmu?
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— Kop pul tépisniii herqandaq yoli pak emes, bulginistin saqlangili bolmaydu.
Yirginislik bolgagqga, u bek qudretlik. Ménifi hazir¢e oylap tapaligan yolum musu.
Yene oylaversem kécikimen. Xos emise, sizni saqlaymen.

Qizgépini tiigitip kétip galdi. U topiliktin yénifi méfip bargance peslep
yiraglidi. Sevket unifi arqisidin bésini sélip qarap tamakisini kiigep soridi.

— Hey... barmisam bolamdu?

Qizqayrilip bostan ¢aglirini silkidi.

— Oziflizdin sorafl. Bir saet saqlaymen. Barmisifiiz 6zifiiznifi sori.

Qiz kétip qaldi, alem kétip qaldi, sozulup yatqan asu taglar kétip qaldi. Qiran
deryasi, ¢cagmaq deryasi, tiimen deryasi... ularnifi bagrida 6ksen giizel bostanlar
enenivi ulug éqindin yéki dunyavi arilagsma éqimga garap ene sundaq ketti. Bu kétig
heqqide hazir héckim éniq, togra hokiim gilalmaydu. Axirqi hesabta uniiga efi ulug,
togra hokiim qilidigan igisi bar. — Keldifiiz mu?

— B¢élig, cénim béliq, men nomustin dley devatimen. Siz néme bolup
kétivatisiz, cahan néme bolup ketti?

— Ekilifi, pulni, he emdi yaxsi boldi. Bu pul cigken. Déginim hésab, sizdin
artuq almaymen. Siznifi bungilik pulifiiz yoq, coqum merd aginiiizdin gerz aldiiz.
Hazir pul 6tne béridigan agine tapmaq tes, uni qedirledi. Ciirlin, biigiin kége piitiin
dunya biznid.

Qiz Sevketniii qolidin sorigenge borinin kézidek paldirlap turgan giraglar
arisidiki gehvexana isikidin Kirip ketti.

3
Bir yil étiip ketti. Ug yiiz atmis bes kiinde siz qandaq yasigansiz? Bu kiinler

icide yasasni axirlasturganlar bu dunya bilen xoslasti. Bu dunyanifi barliq
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yuqundilirini yugugilar yuyup tazilap yolga saldi, emma rohidikini tazilag bendinifi
golidin kelmeydu.

Doxtur xana yénidin sélindi. Hésabatxana tamliri eynek bilen yasilip
icidikiler sirttikiler bilen bimalal singilip koriiseleydigan qilindi. Sevket ¢ot uruqi
bilen reqem, cedvellernii i¢ide yasadi. Unifidin basqa unif asu eqidiliri , étigadi,
paraiiliri yene unif bilen yasap kelmekte, oltursa- qopsa sozleydu, gagsaydu, nepret
oquydu.

Béliqiz uni séginip keldi. U téximu hosnige tolup, giizellisip putiin vucudidin
nur yégip ketkenidi. U hasabatxaniga qarap kelmekte idi. Hesabatxana aldida bir
topadem topligivalgan, bir dad- peryad etrapni zilzilige salmagqta, kisiler varaii-
clirtifigilismaqta idi. Béliqiz top arisini kordi. Sémont polga qan yamriganidi. Bir
adem tatargan halda sozulup yatidu. Unin ikki putinifi yotisinifi toven terpi ikki tal
kalta taxtaydek yapilaq bolup galganidi. Héligi adem toxtimay dadalaytti:

— Vaycan... Vaycan musulmanlar, men 6liip ketmey... Men 6liip ketmey.
Cocliridek bes balam yétim qalmisun. Mafia rehim qilifilar... Balilirimga igifilar
agrisun. Ménifi pulum bar. Men giili¢i. Otuz min koy pulum bar. Mafia isinifilar...
vaycan, men tirikla galsam on hesse gayturay..

Qan toxtavsiz ¢igmagta idi.

— Uni ciddiy qutquzsa bolmamdu?

— Bes yiiz kdy bolmisa, qobul gilimaydiken. Bu bigarinifi yanguqida yetmis
koy bar iken. Pul ¢igiridigan adem yoq. Masiniga basturuvetken munapiq gécip
kétiptu. Sayda bolgandikin qutulay dégen oxsaydu bedbex. Basqa bir sopur algac
keptu.

Bilqiz yene koriip turusqa ¢idimidi. Hesabatxaninifl eynek témi aldiga keldi.

Saqalliq sopur varqgirimagqta idi:
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— Ey siler ademmu néme? Yénimda ikki yiiz kol bar iken. U hazirla 6lidu.
Barni élip vaqtida qutquzsaiilar on hesse désefilarmu bérey, men bérey. Uni
qutquzsaiilar... Estagpurulla... U téxi yasken, baliliri bar iken pulimu bar iken.
Ademnifi yanguqida daim ¢iq pul bolamdu?

Sevket cogda bésini silkip tefi varqiridi:

— Seli undaq dep hazir ¢élip qoygan bilen, kéyin ige bolidigan adem ¢igmaydu,
men tolemdim andin. Bundaq istin kiirmifini koriip, ne¢ce qétim égirken dep élip
qoyup, axir ige ¢igmay pul ménifi gedinimge ciisken. Isqilip, bu isni becirelmeymen.
Basligtin testiq ekelsile, hazir alay.

— Obdan ukam, basligni tépip testiq €lip bolguce késel saglamdu? Rehim—
sepget dégenni bilemla 6zliri.

— He, bilmeymen, gandag? !

Sevket nahayiti qopal varqiridi. Sopur toplangan xalayiqqa varqiridi:

— Musulmanlar, silernifimu bala— ¢agafilar bardu? Ma bir musulmannif cénini
qutquzayli. Bas— koziifillarnifi sediqisi bolar, atiginifilarni taslafilar...

Hemmeylen aldirap yanguq kolasti.

— Boldi, men bérey.

Bélqiz ¢irayliq somkisidin bir baglam pulni €lip Sevketnifi aldiga taglidi.

— Bir top er turup bir ayalgilik bolalmiduq, — dédi sopur vaysap.

Sevket deslepte diqget gilmayla pulni aldi, kéyin ornidin turup ketti.

— Béliqiz...

— Capsan bolui, késelnifi ehvalni ¢ataq.

— U adem siznifl...

— Hee, menifi dadam su.
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Resmiyet 6teldi, késel qutquzus karivitiga caylasturulganda nepestin qaldi.
Unif qéni karidor boylap aqqanidi. Béligiz ademdin suncgivala kép qan
cigidiganligiga heyran bolup qarap qaldi.

Sevket doxturxana aldigice Béliqiznin keynidin egisip ¢iqti.

— Biz mundassaq bolatti, nurgun geplirim bar idi.

— Millet hegqidimu?

— Del sundaq, konliimdikini taptifiiz, — écilip— yayrap ketti Sevket.

— Eslide mufidasmaqgidim, boldi, mufidasmayla qoyayli.

— Xizmet teqsimatifiiz qgandaqraq boldi?

— Elvette yaxsi bolidu— de.

— Toy qilidifiiz mu?

— Yaq téxi. Yigitler ciq, 1ékin erkikini tapmaq tes bolup ketti, sufia téxi
tallavatimen.

— Yene pul...

— Sundagq, pul 4demge daim ¢htiyacliq nerse.

— Bu yaqqa néme is bilen kelgentifiiz?

— Sizni séginip. Siz bilen muidasqili.

— Emise némisqa hazirla kétisiz?

— Bu sizge bekmu aydin. Mana hazirnif 6zidila gangudek mufidastuq. Men
hazirla qaytip kétimen.

Beliqiz taksi tosup ¢iqivaldi.

— Xayr, késip éytimenki, bu biznifi tiriklikimizdiki axirqi korisisimiz bolup
galidu.

— Undaq dep ketmefi. Men yéii pikir, qaraglirimni sizge yézip evetimen.

Qaysi kesipte islidiniz?
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— Osiimliik tetqiqat merkizide. Xat yazsifiiz tegmeydu, sufia hacetsiz.

Masina guyuldap kétip qaldi. Birdemdila sanaqsiz masinilar €qini i¢ige sifiip
perq etkili bolmay qaldi. Sevket tamakisini lévige yéqin ekilip kusurlidi:

— Hu, sésiq alvasti calap, halifini kor, — dédi dimigini qéqip.

1991-yil 7- Iyul 20- kiini, Qesqer.

3.15.Déligulluqtiki Soygii

Esselamu aleykum sdyilimliik tosqinim! Tosqan gange qorqungaq bolup, 6zini
daldiga alsimu haman qargiga, biirkiitnifi cangilidin qutulalmaydu. Y¢éii bociniizge
mubarek! Alla uni batur hem salametqilgay!

Sizni kérdiim, kérmey. Qalarmikin dep, icki hesret icide kiiliip
yasavatqinimda, Yolni aptaptek yorutup ottifiz. Bekmu ¢irayliq bolup kétipsiz. Alla
yéiii canga ata qilgan nurdin sizgimu iltipat qiptu. Xudayim sizni pak nur {istide
mefigii culalatgay, dersxanida tirnaqlap 6ginip oltursam “xat!” dédi. Olturusup
kekten hargin kdzlirimin heyran bolup, konvért iistidiki isimga tikildi. Oriip— ¢oriip
defisep kordiim.

—Tonumaydigan ademdin keptimu?Y énimdila biri pigirlidi.

— Yaq, kona tonustin kelgen yéi xat.

— Xat yézismamtinlar?

— Her ikki...

Murekkep birxil tuyguda xatni oqup, saqallirim 6stip ketken énikimni siylap
olturup galdim.

—Bek xap bolup kétiptu... Ete— 6giin xat yézip qoymisam...

Kiiliip taslidim. Balilar heyran bolup, arqisiga qaridi. Muellimmu tavuz
uruqidek kozini tosiiktek tikip ders sozlestin toxtap qaldi:

— Extem, néme bolduii?
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Ornumdin turup, gapiqimni turup soguqla cavab berdim:

— Kiildtim.

Balilar paraqlap kiiliistip ketti. muellimmu kiiliip saldi. Kéyin men téximu
qattiq kliip kettim. Hemmimiz biragla kiiliistip kettuq. Muellimmu kozidin yas
ciqqice kiiliip ketti. dersitin kéyin, u asta yénimga kélip, semimiylik bilen bésimni
siylap turup:

— Extem, sen yazguc¢i emesmu? — dep soridi.

— Men hazir yazgugi emes!

U yene garap galdi.

— Sen hazir ¢aqcaqgei

—Yag, men hazir mest.

U téximu heyran boldi.

— Iemeyttifigu? !

— Proféssor ependi, Ademni haragla mest gilamdu?

— Némide mest bolduii?

— Soygiide!

— Yéii soygii tapgan oxsimamsen?

— Kona, Iékin sdyelmigen sdygii.

— Rast mest bolupsen. Lékin mestlikte sdygiige mefigii yételmeysen. Soyliske
¢risis ligiin, mesliktin yésil. Eqil- hosuii cayida bolsun!

U ketti.

— Yenigu?

— Bar, — muellim toxtap, arqisiga toluq buruldi,

— Sen unifga rasttinla asigmu?

— Siz mestmu?
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— Yagq, sarafi boluptimen, peget bir deqige. U xicil bolgandek kiiliip bésini
lifigitti.

— Emdi onsaldifiizmu?

— Ehtimalga yeqin.

— Emise cavab bérin!

Muellim sarail bolgan deqiqe i¢ide doskiga bir togqan bilen biirkiit sizdi.

— Yene barmu?

Muellim bir siziq bilenla biirkiitnifi quyruqini tiilkinifi qoyruqiga 6zgertivetti.

— Cavabim tiigidi.

Unifl yumsaq desseslirige tikilip qaldim. Isik tiivige barganda toxtap yene
buruldi. Ko6zlirimiz duqurusti.

— Imtihan alimen.

— Qomusluqga qagimen.

Her Kkilimiz qagaqalap kiiltistip kettuq. Andin xatni é¢ip oqudum. Xiyalim
sansiz tosqanlar arisida yétimsirep qaldi. SOygilinlimnifi leqimimu tosqan idi.

1991- yil 5-ay.

3.16.Zémin Qara Ademlirifige

Ey zémin, burnuil sezmes bolup qaldimu? Sésiqgiliqtin koiliifi aynidimu?
Ademlirifinifi gepliri sungilik siliq ¢irayliq bolgan bilen ularnifi her bir nepisidin
sésiq bus ¢iqidu. Ademlirifidin sénifi iistinifige ¢iisiivatqan paskiniciliglar piitiin
¢ismifini bolgivetti. Ademlirifi sénifi sab havayifini siimiiriivélip, qelbide bulginip
ketken buslarni qoyivétivatidu. Zémin, buni bildifimu? Belki bunifiga
esenmeyvatqansen. Mana, ademlirifi sénin iistifige dessep, bedinidin quyulgan sésiq

terlirini safia tokiivatidu. Mana, bu paskiniciliglar sénifi koziifini kor, burnifini
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sezmes, quliqifini gas, agzifini tilsiz, putifini pale¢ ademige oxsitip qoydi. Meyli, aiila
yaki afilima, men bar avazim bilen tovlap bagay: “Zémin Qara Ademlirifige !”

Ey zémin, qarigin: Sénifi bungilik halga kélip gelisifini ademlirifinifi bi
vapaligidin. Emes, ilacisizligidin bolivatidu, dep cavab bérimen. Biquvul, ardanga
cusluq dermani yoq, derd astida miciqi ¢igqan ademler ilacisiz bulgaydu, hey zémin,
derd ézivetkenler yiglaverip kozinif yési qurudi. Bésiga kiin ¢iigse yiginif orniga
sazandek midirlap, pile qurutidek sofieksiz bolup, bir— birini yalap, birbirini sorap,
yasasni 6gendi. Meynetgilik senifi {istiifige mana sundilap temisqa bagslidi.

1

Zémin, men séni bulgavatqan ademlirifinifi kigikkine siiritini sizip kormekgi.
Sen ademlirinnif siiritini korgin!

On gez uzunlugtiki aq yipek rextke acayip bir siiret kestilendi. Su siiretke
zéminimiznifi el giizel caylirinifi renliri mayirliq bilen bérilgen. Yésil yerliri xuddi
postidin yénidin yésilip ¢igqan yumran yapraqqa, yefgil tevrinip turgan bulaq suliri
xuddi giizel qizlarnii omagq kiilkisige oxsas cilvilik idi. Ene su bulaq bésidiki
écinisliq menzire goya hazirqi zaman ovgilirinifi vehsiy yirtquclarga geqilistin
gorqup, bicare mehkum mémiinlerni girgin qilginiga oxsas pacie idi. Koriifilar
ademler, vehsiylik aldida kozbildirlitip qarap turidigan yaki sagip ¢lisiivatqan
gangimu qarasqa pétinalmaydigan qabil ténifilara bildirlap turgan aciz gelb koriifilar
bilen koriifilar, hergiz qorgmaiilar! Bu réallig emes bir siiret, siiret bolgandimu bir
xiyali siiret. Bir nigare ¢isi kiyik bulaq bésiga ov¢i teripidin qoyulgan ¢ofi bir tomiir
gapganga ¢iisken bolup, putiridin sirgip ¢iqgen ganq bolaq siiyini. Qizil rekge
kirkiizken. Tiniq bulaq siiyi bi¢are kiyiknifi bigiinah géni bileni boyalgan kiyik
ziminige toriliip hec¢nersige yaki hégbir ademge dexli teruz qilmiganidi. Birag unik

asundaq yirtqu¢ bolmay diinyaga torelgini li¢iinla yirtquclar uni zéminge ¢iisken
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artuq nerse gatanida bir terep gilivatdu. .Cisi kéyik gqapganda tolginip, yumran
¢Oplerni ¢eylivetken, erkek kéyik ¢ofiqur derd bilen 6z ¢lipinifi kéz yésini yalimagqta.
Unin qara siyahtek kozliri alitagil tiiske kirgen asmanga tikilgenidi. Unifi bu qarisi
goya besiga ¢iisken bu bextsizliktin allaga nale gilivatqandek korinidu. Yene bir
garasta, 6z bésiga musu kiinni salgan rehimsiz teqdirde gazep bilen qaravatgandek,
insiz sikayet qilivatqandek orilidu. Bu heqigeten zor bextsizlik, ¢idigusiz bextsizlik!
Bu tupraqgnifi ademliri 6z ciipti halak bolsa ekkingi biri bilen ¢ilip bolup xatircem
yasaviridu. Emma mavii kiyik¢u, kiyik undaq qgilalmaydu. Undaq qilis unifi tebiitige
yat u emdi yasasni ayaqlas turidu. Mana erkek kiyiknifi piganliq nalisi ailangan dek
bolidi. Qoyuq ormanlardin, yiraqta koriiniip turgan aq ¢oraqqilardin, yésil¢ilgidin,
bulaq siiyidin...

Kiyiknif hesretlik nidasinifi dolqunsiman eks sadasi yandi. Kiyik tipirlidi,
0zini bundaq paciede sizgan ressamgimu lenet oqugandek boldi. Ciiptidin ayrilip
tirik yasasni haram dep nale qilivatqandek boldi. Ressamnii yiiriki kiyiknifi
yiirikidiki linsiz nalini ¢lisengendek, birdinla qapganga ciisiip tolginip yatqan.Cisi
kéyiknifi yénidiki erkek kéyikni yutuvetti. Cisi kéyiknifi yénida birdinla bir qara
kolefige peyda boldi. Ressamniii qolliri bezgektek titriginge tizliiksiz
heriketlenmekte. Qara kolefige asta— asta aq refige kiriske baslidi. Emdi ¢isi kiyik
goya bu yerge ovei yétip kelgende hemrahi 6zini taslap gécip ketkinige nepret bilen
qarap yatqandek idi. Unifi burun tosikliri gayet cofiayganidi, u rastinla
nepretlengendek idi. Yaq, yaq birdinla aqus refi listide yene erkek kéyik peyda boldi.
Deslepte unifi bési peyda boldi, kozi peyda boldi. Ene kézi peyda boldi. Unifi kozi
bayiqi koriiniignifi eksige plitiinley heyran galariq dericide 6zgergen. Mana emdi unifi
kozliri sadliq, xusalliq buligiga aylanganidi. U némige sunge xusallangandu,

ciiptiniqutquzisniiibirer amalini tapganmidu? Yag, bu mumkin emes, hiyliger
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ademlernin qoygan qapqinidin kiyiknifi amal qilip 6zlirini qutquzusi mumkin emes,
emise erkek kiyik baya gayip bolganda ovginif aldiga bérip kozliridin taram taram
yas tokiip turup, tinsiz halda unifiga yalvurganmidu? Yaq esla mumkin emes! Yavuz
ovei kiyikni korgen haman oqyanii kiri¢ini bolusige tartip, kéyikni atmay qaymaydu,
kiyikmu ovgiga yélinmaydu. U, ovg¢inifl rehimsiz yirtgug ikenlikini bilidu.
Ademlernifi 6zini korgende haman yevitidiganligini bilidu, emes u hazir némange
xusal, ah emdi kortilar, emdi unifi hemme yéri koriindi eslide, kokrikige, biginiga
oveinif ikki tal ogi sanciligan, qizil gan ¢iiptinifi géni bilen qosulup bulaq siiyige
quyulganidi. Orman arisidin rehimsiz ovg¢inifi yérim gevdisi koriiniip turatti. Démek
erkek kiyik 6z hemrahi bilen mekgii birge bolidiganliqidin, ademlernin 6tkiir
picaqlirida tartquslap soyulup, varaqsip turgan qazanlirida tenliri birge
qaynaydiganliqidin, ¢islirida birge ¢aynilidiganligidin, qarafigu qursaqliriga titilip
kirgendimu birge kiridiganliqidin, su qaranguluq i¢ide, su ademlernin yiirikinin
gandagqligini birge kortidiganligidin xusal bolganiken — ha! Ana kéyik esliyyenidin
diinyaga koz agqan oglaqliriga ozuqgni koprek béris, bulaq siiyidin kop icip, koksidiki
slitni koyeytis ligiin bulaq boyiga kelgenidi. Bigare oglaglar mestim kozlirini ata—
anasinifi yoliga intizarliq bilen tikip, ana siitige tesna bolup turganda, yavuz ovg¢i
ularnimu tutar. Ademler yaman, hiyliger. Ularni kéyik izidep bérip tutidu - de
ularninq yumran tenlirinimu lezzet bilen ¢aynap yutidu. Démek, kéyik oglaglirimu
ata - anisi bilen ¢ofi bextsizlik i¢ide bextlik ugrisidu...

Ressamniii qoli taldi. Kozi taldi.

U qigisip ketken taqir bésini bir silividi, asu é¢inisliq koriintisni
sekiillendiirgen biyaqlar taqir bésiga yuqti, unifi tiiksiz bésiga yuqgan boyaq asuniiga
oxsas bir pacielik siiretni ipadilep bérelmisimu I¢ékin kicikkine bolisimu bir

koniilsizliknin bésiga saye tasliganliqinifi aldin bésaritidek koriinetti.
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Bu siiret ecep menilik siziliptigu? Ressamniii tayaqtek oruq, éqiz ayali unifi
isxanisiga kirip hem xusal hem heyranbolup, ishanifi bir témini liq algan rexttiki
siirekte garap galdi. Ressam bir ulug - kigik tinip ayaliga qarap qoydiyu, lingigmidi.

—Qagandin biri bundaq siiret sizisqa teyyarliq korgentile?

— Tiniiglin kegtin béri, — ressam Camal hargin, bos avazda cavab berdi.
Camalniii ayali téximu heyran bolup, tumsugqini uslap, ¢ofiqur kozlirini yépivalgan
gapgini siizdi.

— Viyey, pogiligini, resmi icadiyetke kirisip birer eser icad qilmaqgi bolisimu
birqance ay tayyarliq qilattile, emeliyette sizganliri uni¢ival emes idi. Eceba bir
kécidila bundaq ésil siiret ¢iqandu, hazirgice sizgan herqandaq dafiliq resimliri
ménifice bu resimniii aldida yiyip éselmeydu.

— Meyli, yip isilisun, éselisun, yéza basliqga yarisila bolgini. Bu resimni
sizigta unifimu bir kisilik hessisi bar, bolmisa bundaq ¢iqisi natayin, — dédi ressam
ayali aptuvada quyup bérivatgan issiq suda qolini yuyuvétip.

— Baglangugni tiiziik oqumigan baslignifl bu resimge hesse qosaligudek
qangilik binsi bar idi? U kisilerge varqirasni, buyruq ¢iisiiriisni, dihqanlarni siiliip
yeéyisni bilidu, — dédi. Camalnifi ayali avazini bolusga qoyivétip. Camal ¢o¢iip bésini
kotiirtip etrapiga qarap qoyup:

— Bosraq gep qil, kiindiizi gep gilsai etrapifiga baq, kécisi gep gilsafi qulaqni
qulaqqa yagq. Cifiraq qep qilsaf etisi yéza basliqinin agzidim ot bolup ¢iqip, ylizifige
dag salidu, — dédi ayalga ¢egilip. Ayali ériniii gus micezini bilge ¢ike asta gutuldidi:

— Oz dyidimu iinliikret gep gilisqa pétinalmaydu kisi. Yéza basliqi bu resimge
néme hesse qosti?

—U: “Oglumnif yéii tutqan dyige asidigan gep, musu on gezrextke

gamlasturup bir resim sizip ber” dédi. Néme sizip bérimen, désem, birdam bésini
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qaslap: “kiyiknin resimini siz” dedi. Oylap olturup ustumtutla héliqi meshur Uygur

— Bu resimni bermeyli, —dedi Camalnifi ayali Patime. Camal ayaliga ayilip
gilrab goydi.

— Nemisqa bermeysiz?

— Bu siliniii icadiyetliri i¢idiki efi yaxsisi, uni bergen teqdirdimu biznifi yde
yep kikirip ¢iqip ketken neg¢ge qoyniil gosigilik etivari bolmaydu, ugiga ¢iggan
ylizisiz ¢oqur u.

— Boldi Patime, musu kiinde agzifi écilip ketse toxtatgili bolmaydigan bolup
qaldin, gandaq qilimiz? Bundaq it xuyluq ademlerni uzaq miiddetkige yunda bilen
bagmigice igni hel gilgili bolmaydu. Meyli bunimu alsun, yene néme yése yésun, bu
gétim yéziga bérilgen kadir qobul qilis statinifi birini mafia testiqlap bersila bolgini.
Asu nepsi toymas ¢uqurnifi qorsigi toyup, buruti midirlap ketsila basqisi bu yerlik
haganinifi aldida gin gilalmaydu, dédi. Camal, ¢ofiqur ulag— kigik tinip. Patime igi
sérilgan halda resimge tikildi.

2

Camalnin saptul géqidek qorulup qalgan ¢irayiga xusalliq yamisip ylizidiki
qoruglar téximu qorulup, 6mii¢iik toriga oxsap qaldi. Sundaq gilip u bir yil tiriscanliq
korsitip qoy soyup sorpa teyyarlas, ucrigan emeldarlarga kozini bicariliq bilen
moldiirlitip yélinis, sansiz qétim balivaqisini resimge tartip qoyus, ularni conaytip
cirayliq neqislik ramkilarga €lip dylirige apirip aliy ehtiram bilen qaras, agziga
kelgenliki ¢irayliq sozler bilen agzi qurugice mehdiye ogus netigiside axiri 6zi
kozligen meqgsetke yéginlap qaldi. Testiq silinisla kadirliq statidin birni élip, necge
vaqittin béri metbuat, kérgezmilerde déhqgan ressam Camal dep atilip kelgen

galpaqtin qutulidu. Emdi gézitiler uni dehgan ressam démeydu. Bu isimdin o sungilik
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bizarbolganidi. Biraq néme ilac, unifi 6zimu namrat bir yalafi tos ressam emesmu. Bu
isini gilip turmisa ¢onteke kirip tiiridigan pul toxtaydu— de. Emdi u doletnifi tomiir
kiyimlik kadri bolmaqgi. Unifi hemme yéri — agzi, quliq burni... Hemme yéri kadir,
oliikimu kadir bolidigan gep. Saq qiriq bes yasta aranla bir yéza kadiri bolmaqgi.
Vay, bunif ii¢lin u qangilik tirigip — tirmasti? Yéza bagliqi nahiye hakimi, muavin
suci kadirlar isxanisi, is bécirgiigisi, basliqi, baslignifi katipi hetta. Asu munasivetlik
organlarnifi dervaziiinidin tartip aldiga bérip otuz tazim qilis zoriga hiciyis,

nersisinifi bar— yoquliqini soras... Uh bu agnangi aginilerniii bundaq bikar neptin
qagidigini nede! Birini resimge tartsa balisi, balisidin assa ¢ofi anisi, unifidin &tiip
gosnisi, qosnisinifl nevrisi, tartmaq, yene birinifi ebciqi ¢iqip ketken gic—gic iskapidin
tartip kesini qoyidigan orunduqigice sirlimagq... Vay, bularni sanisa belkim yiiz negge
getimdin ésip kéter. Bu ceryanda, yémey— igmey, ¢ociiridek tot balisi bilen ayliga
teselli bérip, cisini ¢isiga ¢islep islidi. Yapir! Bu égizlar suncilik tolmaydigan, ¢ofiqur
hem kefirikenki, xuddi Sulayman Padisahnifi divilerni bend qilidigan kiiprilige oxsas
tegsiz idi. Bundag cofi hafilarni Camaldek boyi bir métir atmis santimétir kélidigan
avaq ademnin qan— teri gandagmu toldurup bolalisun birag, Camal timidsizlenmidi,
eksege gézit jurnallar evetken azgina qalem heqqini toplap, méhmanga yéterlik
nersilerni teyyarlap, basqilarniii aldiga borganda qorunup, ularnifi qar - muz yegip
turgan ¢iraygan saqicidin qorqan ogridek qarep yiiriip, aran teklip qilip, mifibir
teklip— tekelluplar bilen yengiizgende agzida ¢irayliq mehdiye oquvatgan bolsimu,
qalbide: “ye, yégin, ice, néme yésefi yep, néme i¢sei i¢ip esimni bir hal qilivatsiiila
meylidi, genimni i¢ivatsen, balani yéséfimu yégin, 1€kin bir hal qilivetséfi bolatti”
deytti. Kim basqilarniii 6yide méhman bolmaydu, kim risimge ¢lismidu, kim derizni

sirlatmaydu. Bu elvette normalni ehval de. Camal uh dégiicilik dermani qalmiganda
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0z megsitini emege asuray dédi. Asu ¢andila, u 6z vaqtida néme {iciin yaxsi oqup
mektepni salamet biitkiizmigenlikige yene gattiq azablandi. Eyni ¢agda kadirliqinif
gadrige yétip, kadir bolmagnini musungilik qiyin ikenlikni bilginide git qisip oqugan
bolatti. Emdi pusayman qilgannifi néme paydisi. Bu esler mu 6tiip kéter. Kadirligmu
kozge kortiniipla qaldi. U kadir bolivaganidin kéyin bir az démni élvalmaqgi. Bir
mezgil tinvalmaqgi qollar taldi, putlar gapardi, tola s6zlep €gizinifi bir qgat térisi
galmidi. Tola kiitiip kozinifi nuri acizlidi. Yiirek zarriqip les boldi. U xusal holda coii
bir uh tartti. Unifi yenida yatgan ayalimu oygagken—de. U éri terepke Oriildi.

— Muradliri hasil bolusqa peqet bir kiinla qaldi, dédi Patime tene arilas.
Belkim etigendin béri umuérige oxsas nurgun xiyallarni siirgendu, érinifi kadir bolus
yolida kesinin sofii, ¢lisiip qalgudek palaqisip yuqiri— téven gatiriganliqini oyligandu.
Ugisida kiyimi gqalmiguge méhman kiitken musapisini esligendu.

— Maifigan yollirimi, gilgan ecrimni oylap uh tartivatimen. Musu kigikkine bir
cayda baslignifi sunge toliligni iylap uh tartivatmen, ménifidek bir adettiki &demni
kadirligga qobul gilis sungivala kop baslignin qolinidin 6tidiganligini oylap uh
tartivatmen. Néme dégen murekkep. Qange oylisimu tégiye yetkili bolmaydu. Xuddi
alvastinifi ¢écidek ¢igis islar. Ménifi isimgu asasen hel bolay dep qaldi, emma
asularnin alidiga gatras ceryanida mafa ohsas nurgun bicariler bilen doqurusup
galdim. Menifi qolumdin héligidek ussaq islardin tartip medhiya xusame tekge
hemmisi kélidiken. Tola gatras harmu kelmeydiken. Biraqg hemme ddem mana
oxsamdu? Asularnifi i¢gide mafia oxsas y€linis— hiciyis, medhiye maxtasqa tili
barmaydiganlarmu bar. Asu bigarilernifi haliga éginimen. Mesilen: Basgilarnifi tolisi
maxtancag kélidiken. Men ularnifi bu acizligini baygivaldim- de, ularning
gamlasmigan islirini karamet dana is boptu, dep harmay maxtidim, yaragsmigan

kiyimlirini acayip yarisipitu, dédim. Set dof pisane balilirini ecebmu umaq
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balilarken pisaniSi ogugken, dédim. Ular hakavur, gadiyip tursimu eceb kemter, kel
gorsaq, dunyada tépilgu sizbelen ademkenla, dédim bu maxtas, medhiyilirimge gerce
ular perva qilmayvatqandek, afilimayvatgandek, bundaq maxtasni yaqturmayvatqan
qilsimu, Cin koéiilidin taza yaqturudiganligni bilip turdum. Sufia isim hal bolay dep
galdi. Basqa bigarilernifi ularga qilgan sogatliri ménifikidin necce hesise kop biraq
ular mendek medhiyigilerdin emes, doryalmaydu, sufia hal bolmidi. Mana bular
ménif aliy mektepte pisxologiyini obdan oqup...

— Vay alla, boldi qilisli¢u égizliri bir égilsa toxtatqili bolmaydu. Patime
Camalnifi s6zini bolivetti. Camal pixilidap kiiliip, qolini {in tinsiz Patimege s6zdi.

Baya Camalnif soz axirisida: “ Mana bular ménifi aliy mektepte
pisxologiyeni obdan ogup...” Dégen sozini afilap qalduk. Eceblinivatam siler?
“eceba” u ali mektepte oquptu- yu, yene nemisqa kadir emes, hazirgige aliy mektepte
oquganlardin kadir bolmigini bar mu?” Bu galiteliktin elvette eceplenmey
galmaysiler. Bu Camal gandaq galite nerse, yiiriifiler, sévette su tox timigandek, tola
gep qilidigan ademnifi i¢ide gep yatmaydu. U bezi emeldarlarnifi maxtancaqliq
acizliqidin paydilinip t6z isini hal qilisnifi kavikini tapgan bolsa, bizmu unifi tola gep
qilidigan acizliqidin paydilinip, unifl bu galite s6zinif sirini bilivalayli.

Camal yérim kécide cala mest halda yatiqiga qaytip kirip 6zini karivitiga
taslapla xoruldap uyquga ketti. K6zi uyquga ilinis bilenla acayip ¢iisler baslandi...

“Yumsagq, sap sériq ¢agliq bir bas, issiq, yumsaq bir ten uniii koksige
stirkelmekte. Unifidin sungilik xus buraqlar taralmaqtiki, bu puraq Camalnifi uyquluq
sezgiilirini uygatti. Deslepte u asu evrisim, yumsaq tendin basqini bilelmidi, kéyin
golini yumsagq bir qol ¢if siqti. Bu kimnifi qoli bolgiydi? Tonusla bir qolgu? Sunge
nazuk, ingike barmagqlar... Vah torusla bir ¢iip otluq kok koz, lalidek qizil lev. Axiri

kordi. U kortiske iilglirmeyla asu issiq levler unif tikilip qarap qalgan kozlirige novet
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bilen bésildi. Camal derhal varqirap uni silkivetti. Lékin avazi bogulup ziivani
¢igmidi, uni ittirvétey désmu qulini midirlitalmidi.

— Soyiimliik Baqgiyov...

Altun ¢acliq yas rus ayal, tonus avaz, tonus ¢iray, tonus kiiliimsires, toniis kok
koz. Lékin Camal gep qilay dése avaza ¢igmaydu. Tenliri bent qilivétilgendendek
midirlimaydu.

— Kate... Camal qorqqinidin lagildap titrep vargirivetti. Emma avazi peget
¢igmidi, hetta 6zimu afiliyalmidi.

— Némisqa bungivala hodugisiz, soyiimliik Bagiyov, men Vasiliva Katiniska
emes mu?

Bu yerde yat adem yoq, siler bu islarni bekmu xaterlik, yaman is dep
qaraydikensiler, emeliyettimu hé¢cqendaq alagzade bolgudek is emesqu? Siz
gorgmaf, siz li¢iin €htiyat qilip bu isni héckim bilméydigan qildim. Yéninizga
kirginimni hé¢ kim korgini yoq, siz tolimu sdyiimliik, yaramliq yiqitsiz...

Katiniska Camalnif boyniga qire saldi. Camal onifi qolini aciritivetmekgi
bolividi, qolini kotlirelmedi, Katenifi kok kozliri uninga ¢onqur méhri bilen
tikilgenidi. Daim muiilinip turidigan kozliri hazir acayip nur déniziga aylanganidi...”

Camal bogulup, varqirap oyqinip ketti. Unifi piitiin ezayi ¢ilig— ¢iliq su bolup
ketkenidi. Unifl savaqdasliridin bir necgisi oyginip bésini kéterdi. Ciraq yaqti. “qara
bastimu?”” Camal cavab bermidi. Unin yiiriki dehset bilen sogmagqta idi.

U seherde ornidin turup bir binanifl yéniga bardi de, dérizidin maridi. Bir rus
er ¢ala sizilgan bir siirekte tikilginice bir qolida may gelem, bir qolida boyaq qagcisi
tutup qétip turatti. Bu baya Camal ¢iiside korgen katiniskanifi éri Vasli Ivanop idi. U
Camal béyeiii giizel seniet inistitutiga kelgen bir yildin béri unif resim oqutqugisi idi.

Vasili Ivanop nahayiti aqkdiiiil, piitiin istiyaqini resim kespiqe bégisligan adem idi.
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Unid egir bésiq turqidin heqiqiy senetkarlarga xas salapet ¢iqip turatti. Yési alliktin
ésip, peqget gedinidila kigikkine aq ¢é¢i qalgan pésqedem ressam ¢ungenifi ixtisasliq
xadimlirini terbiyileske yardem béris ugun 6zi iltimas qilip moskvadin béygiiga
kelgenidi. Yene bir tereptin, bu unif ¢uiiigodiki kisini meptun qilidigan giizel tebi iy
menzirilerni gedimiy xatire caylarni 6z k6zi bilen koriiske bolgan tesnaligidinmu
bolganidi. U cuiiguga kélip bu tesnaligga qandi. Béyginnifi seher vaqtidiki nurga
tolgan menzirisini on ti¢ padisah gebrisini yixuyen, beydeyxi, syafisen, seddi¢in
qatarliq caylirini, qiiylinifi rivayetler dikidek glizel menzirilik tag — deryalirin, teysen
téginifl asman pelek tik coqgilirini kériip xusalligidin 6zini bésivallamay qaldi. Ozini
yasligiga yénip qalgandek hés qildi, cufigaga kelginidin tolimu iptixarlandi.
Sufilaggimu u oqugugilarga bekmu estayidil ders 6tti. Bolupmu Camalga tolimu
amraq idi. CiinkiiCamalnif qisqigina bir yil i¢ide rus tilini x¢éli obdan 6ginip,
megsitini bildiireleydiga bolganliqi ivonovi tolimu xosal qilganidi. Ivanop bos
vagitilarida Camal bilen mundisip i¢ pusiqini ¢iqiratti. Daim dégiidek tefiritégi,
bogda koli, tarim vadisi togrisida hayacanlinip sozleytti. Sanliq Uygur medeniyiti
togrisida, Qesqer, xoten Turpan, ili togrisida; gedimki zamanlarda 6tken Uygur
alimliri, sair-yazguciliri ressamliri togrisida; s6zligende 6zini zadila
toxtitivalalmaytti. Tova, bir rus sin¢afiniii hemmila yézini, hetta ne¢ge mi yilliq
tarixini bilidikenu, Camal 6zinifl ziminini unifi¢ilik bilmeydu hetta hazir singafi qaysi
terepte dése sunimu éytip bérelmesliki mumkin. Ivanop Camalni daim dyige tamaqqa
Oyige baslap keldi. Ayali Katinigka ularni garsi aldi. U Camalni Katinigkiga: “bu
tefiritégi boyidin kelgen tefiri balisi, karamet egiliq, zérek, tutuvélis qabiliyiti yuqiri,
tirisgan oqugugi” dep tonusturdi. Katinigka érinini  Camalni maxtasliriga anga yerva

gilmayvatgan dek qilisimu, 1ékin unifi bir xil yosurun hesret saye taslap turidigan
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conqur kokiis kozliri Camalga pat- pat tikiletti. Unifi s6zuq apaqgirayi, uzun qofiur
Kirpikliri bu ¢okannin gozeliklini namayen qilip turatti.

— Kate, bagiyov rus tilini 6giniske nahayiti ¢ofiqur istiyaq bagligan yigitken,
bu gedrleske tegislik is, u bos vagqitlirida siznifl yénifiizga kiridu siz unif rus tili
0qinisige yardemlisifi. Vuy, Baqiyov, Siz tamaq yimeysizgu... He bildim, siz
musulman balisi— de, emise, méve soyup yefi,kempiit yefi. Kate bir Bagiyovnin
musulman balisi ikenlikge hiirmet qilayli, qara sen unif bilen tamaq yégende avu
queiqindiki magkafinii néri kil, Katinigka suan qugiqidiki ¢upurluq sériq magkisini
yataq Oyiqe ekirivetti. Emdi unid ¢irayida tepesum peyda boldi. U kozlirini
tosivalgan sériq ¢aclirini Koli bilen arqiga qayrivetip, istakanlarga haraq qoydi.

— Bagiyov, siz bilen tonustqinim ii¢iin intayin vusalmen, dédi. U istikanni
goliga ¢lip,~bunindin kéyin bos vaqtifiizda daim kélifi, men siznid til 6ginisifiizge
yardem qilalisam 6ziimnii intayin bextlik hés gilimen, —Katiniska urnidin tiirdi.
Ivanovmu ornidin turdi. Ularnif istakanliri bir—birige uruldi. Camal urnidin turmidi.

— He bundaq tartingaqliq Uygurlardiki bir xil gedirleske tégislik adet, bu
qipayet kisilerde hésdasliq qozgaydu. Biraq, Bagiyov xi¢il bolma, br siznifi 6rp-
adetlirifiiz hiirmet qilis ligiintiriscanliq korsitimiz. Sizmu elvette ¢lisinisifiiz kérek,
dedi Ivanop semimi bir xil ahafida.

— Hiirmetlik muellim, xanim, mafia kdyiinginifilar {i¢iin kop rehmet, birazq
men haraq i¢ip bagmigan.

— Bu, dinifiizga bolgan sadiqaliqifiiz gu deymen. Biraq tarixtiki meshur
musulmalardin haraq igkenlirimu kop. Men sizge ustaz siipitim bilen levzi gildim.
Unid iistige, Kate sizni atayin gedem kotiirtiske teklip qildi. Uygurlarda “dostifinifi

koiilini koksiifige bas” dégen sz bar, géni, kotiireyli.
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Camal hayatida tun¢i gétim haraq romkisini qoliga aldi. Emdi unifiga usta
zinif sOzini ret qilis imkaniyiti qalmigandi.

Tamagqtin kéyin ular uzun parafilasti. Katinigka égilipla ketti. U Camalga rus
tilini coqum kamaletke yetkiiziip 6gitiske ve de berdi. Camal tolimu xusal boldi. U
muelliminifi dyidin ¢iqivetip: “Vasili Ivanop yési elliktin asqan ademken, ayali kate
bolsa emdila ottuzga ulusiptu. Perq néme dégen ¢ofi, gizdekla turidu” dep uylidi.

Vasili Ivanov bilen Kate isiki aldidiki giilliikte Camalnif arqisidin qarap
qélisti.

4

U mektepnii kefiri seynasiga ¢iqti. Tar sémant yolniii ikki terpide arca
qarigaylar biik saye taslap turatti. Seher quyasnifl qizqu¢ nuri yopurmaqlardiki
sebnem tamgisi iistide pargiraytti. Etraptin tomuzginif ¢irildasliri afilinatti.
Uqugugilar ettigenlik tamaq y¢€yis ligiin aldisisip asvana terepke yligliriismekte idi.
Camal goya ogriliq qilgan ademdek hodugatti. Kégide korgen ¢iisi uni sarasimige
sélivetti. Yas ddem qizlar bilen birge bolup c¢iis koridu. Emma muellimnifi ayali bilen
bolup ¢iis korse- he...Bu kége korgen sunce iniq eside turuptu. U tol ¢aglarda ciis
koretti- yu, esliyelmeytti, untup qalatti, korgen ¢lisimu sunce quiiqa idi. Emma biigiin
kéce korgen bu clisi goya rastekla, ufiida bolgandek tuyulatti. Katenifi her bir herikiti
her bir s6zi, her bir tiniqi unifi éside nahayiti éniq saqlanganidi. Ciisimu, sundaq
bolidiken. Yaki Camal Kateni oylap yétip sundaq ¢iis kordi mu? Uni némisqa
oylaydu? Qandaq pétinidu? T¢hi ustazinifi ayali bilen he!..

U biigiin keckice derkse qatnagmidi. U béygifi kocilirida lagaylap yliriip axiri
bir botulka haraq, bir az pisurulgan kala gosi, andin ussaq yémekliklerdin bir az aldi-
de, yéxéyven bogcisiga kirip bir siliniy tag bagridiki ¢oyliikte olturup, 6zi yaguz ickeg

viyalga ¢omdi. Unifi bési égirlisip, loquldap agirimagqta idi. U bir qange kiin ilqiriki
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islerni eslidi. Bir kiini keclik tamaqtin kéyin CamalVasili Ivanopnifi dyige
kiiliimsirep salam bérip kirip keldi. Ivanop bilen Kate tamaq cozisida axirqi
tamagqlirni yéyisip, némdu bir nerse iistide s6zlisip olturatti. Ular xusal halda ornidin
turusup Camalni intayin qizgin garsi aldi. Hemmidin Katenifi ¢iray1 bolekgila égilip
ketkenidi. U Camalnin qolidin yétilep ekélip tamaq tistili yénima olturguzdi ve
romkilarga vina toldurdi. O kozlirini xurmalasturup:

—Hazir Vasili bilen siznifi gépigizni qilisip olturattuq. Unifiga siznifi rusge
Oginis linlimifiiznif yiiqiri boluvatganliqini sozlep bérividim, u intayin xusal boldi,
dédi.

— Hem, men isinimen, soqum yaxsi bolidiganliqiga isinimen. Men sizni
coqum kélidu dep kiitiip olturganidim. Ahiri keldifiiz. Géni, kétiireyli! Ug romka bir—
birige yénik carafilap uruldi. Romkinifi carafiligan avazi su tapta bu ii¢ yiirekte ti¢ xil
eks sada peyda qilganidi. ikki romkidin vinu i¢ilgendin kéyin Vasililvanov ornidin
turdi.

— Men isxanamga ciqimen, siler 6z isifilarni davamlasturufilar. Xayr Kate
xayr Bagiyov. Vasili Ivanov aditi boyige Katenii mefizige sdyiip qoyup, xoslisip
cigip ketti. Bundaq caglarda Kate éridin i¢- i¢idin bizar ikenlikini qangilik yosurusqa
urunsimu lékin unifi muifi ¢iqip turgan giizel kok kozi bilindiiriip goyatti. Kate xuma
kozlirini oynitip Camalga ders bériske kiristi. U sungilik hésisiyat¢an, sungilik
qizgin, sax idi. Ogetken sozliri tolimu kiilkilik idi, bundaq kéiiiilliik dginis, bir
tereptin, Camalniii egir derslernifi bésimidin talgan méiiisige harduq berse; yene bir
tereptin, bu yerde dgengenliri 6zimu sezmigen halda kallisiga ornisipla galatti.
Bundaq 6qinisnifi vaqti uzaganséri Kate bilen Camal otturusidiki s6zler kopeydi.
Sipaye sz qiziqgiliqqa, qizqinliq ¢caq¢aqqga aylinip, ular 6zlirimu sezmigen halda bir-

birige bolgan semimiy dostluq héssiyati barganséri ¢oniqurlasti. CamalKatenin her bir
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s0zini qattiq bérilip afilaytti. Eqisip tefi tekrarlaytti. Kate bezi caglarda til 6ginis
hésabiga giizel Moskva kogiliri, u yerde 6tkiizgen kiinliri, qiz dostliri, mektep hayati,
ata— anisi togrisida acayip séginis igide s6zlep béretti. Camalmu unif s6zlirini bérilip
afilaytti. Bir kiini Kate s6z arisida Camaldin 6z yiirti togrisida sdzlep bérisni telep
gildi. Umu Katenifi sorisini intizar bolup kiitken, emma 6zlikidin s6zlimigenidi. U 6z
yortinin teklimakan girvikige yégin yerde ikinirkini, u yurtni Uygurlar “dolan” dep
ataydiganliqini, yerliriniii munbet, ademlirinifi nahayiti aq koniil, mert méhmandost,
seniet xumar ikenlikini, kiinde mesrap oynimisa uyqusi kelmeydiganligini. Qanligini,
medeniyitinifi Uygurlar arisidimu 6zige xas tutgan orninif barliqini iptixarliq bilen
sozlep berdi. U sozdin toxtganda yérim kége bolup qalganidi. Camaltamga ésigliq
altun sumurg markiliq saetke qarap ¢o¢iip ornidin tiiriip ketti ve kitap- matériyallerini
yiqisturup kate bilen xoslisip ¢iqip ketti. Kate hesret bilen bir uh tartip, boynini
gisgan halda Camalnifi arqisidin garap qaldi. ixtiyarsiz kozliridin yas, sizgip ¢iisti.
5

Camal kitab- xatirilirni qoltuglap aditi boyice Vasili ivanovnifi dyige kirip
keldi. Isik tiivide ivanov bilen doqurusup qaldi. Ivanovresimsizis {i¢iin
mafiganidiisxaniga mafianidi, unifl keypi taza cayida emesidi. Sufia u Camalga zoriga
kiiliimsirep bos lifisitip qoyup ciqip ketti. Kate bolsa hargin bir xil keypiyatta ézilip
olturatti. U Camalni koriis bilenla bolekge canlinip, uni qizgin qarsi aldi. Camal sal
temtirep:

— Kate xanim, biigiin keypifiiz anga yaxsi emestek turidu, ete kéleymu ya? —
dédi. Yaq, Bagiyov. Adem dégen canliq nerse, keypiyatnifi 6zgirip turusi insandiki
tebiiy xususiyet, ketmef. Sundaq qilip 6qinis baslandi. Lékin birdemdin kéyinla

Kate:
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— Bagiyov, baya siz keypimnii yaxsi emeslikini éytgenidiiiiz, biigiin men siz
bilen bir az i¢iskeg parafilisisni xalep qaldim. Biznifi parailisisimizmu siz {i¢lin
yaxsi korgen hékayilardin s6zlep bérisinizni timid qilimen. Camal bu tuyuqsuz
soaldin sel temtirep turup qalgandin kéyin:

— Magqul, ¢in tomiir baturni eytip bérey, — dédi. Kate, razimenlik bilen
kiiliimsirep bésini lifigitti. Camal piitiin zoqi bilen qissini éytip berdi.

Kate Camalga birdem {insiz tikilip garaq turgandin kéyin:

— Bugu heqigeten tesirlik gehrimanliq dastaniken, buni erkinlikke tesna
bolgan emma uni qoliga €lisni bilmeydigan qullar arisiga bérip ogup bersifliz melum
tinlimini korlisifiz mumkin, biraq men sizdin heqiqiy muhebbet dastanini telep
qilivatimen bildifiiz mu? —dédi.

Kate bir ulug— kigik tinivétip Camalga tikildi. Yene bir romka kotiirvetti.
Unif kozliri bargange muiilinip kétivatatti. Camalmu romkini qoliga aldi. Ular iinsiz
halda bir— birige tikilip turup arga— argidin ikki romkidin igivetti.

— Magqul Kate, men sizge padi¢i bilen melike heqiqidiki gissini eytip bérey.
Camal bir az tefisilip, rohiyi kotiiriilip galganidi. U, gisinifi bezi sozlirini rusge
éytalmiganda, Uygurcini arilasturup, hayacanlinip sozlep ketti. Kate bu yuvas—
yumsaq cimgur tartingaq yigitinifi bungilik héssiyetliq ikenlikini oylapmu
bagmiganidi. Ixtiyarsiz kdzliridin negge qetim yas tokiilginini sezmey qaldi. Bu koz
yési elvette, asiqlar asiqlarnifi qissisini afilliganda ¢iqidigan koz yési idi. Qisse
axirlasti. Kate ixtiyar:

— Bagiyov, siznifi muhebbet bagligan gizifiiz barmu? — dep sorap galdi. Vah
koriin mavu gamlasturup soralgan soalni. Haraq séginisni bir hesse kiiceytse

muhebbet hicraninifi lezzetlik asabni tartip kozgenler, éytifilar! Camal ¢éke ¢éci teksi
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girgilgan, qara kozlik, ¢irayliq Patimeni eslidi, Unifi mesiim, almidek ¢irayi, im¢iyip
turgan cinestidek 1évi, yopurmagqtin girildap, serilip ¢lisken sebnem tomgisidek yas
tokiip turgan simasi Camalnifi koz aldiga keldi. “men sizni saglaymen, amanetni ¢ifi
saglaymen, yaq, yaq obdan Camal, siz ketmefi oqugan ademler vicdansiz bolidiken,
bilimi gange kop bolsa. Sunga vicdansiz bolup kétidiken, siz oqusqa barmisifiizmu
bolatti. Musu oquginifiiz mu yéter. Hazir oqumigan vaqtinizdikige peget oxsimay
gélivatisiz, u ¢cagda bek yaxsidiniz”, “xatirgem bolufi Patimem, oqugan ademlernifi
kopliri yaxsi, vicdanliq bolidu, ménin ylirikimge peget sizla neqislengen. U peget
ozgermeydu. Méni ¢oqum saqlak” CamalKatenifi soaliga qandaq cavab berqgenlikini
6zimu afigiralmay, Katege birdem tikilip qarap qaldi. Katemu unifiga sungilik tikilip
qaridiki, bir ¢iip gara koz bilen bir ¢lip kok kdznin nurliri bir— birinifi gelbinifi nazuki
yerlirige sufigusqandek idi. Kate agzini 6mellidi:

— Ménifiimu sdygen yigitim, asigim bar idi,- unifi k6zi yaslandi,- réalliq
asiqimdin ayrip taslidi. Yillardin béri gelbim asiqimnifi yenida! Bulga as, nanga,
kiyimge, sohretke ¢htiyacliq maddiy ténim bu yerde idi, yéqindin béri rohqa aylinip
ketken muhebbitim ténimge qaytip kelgendeki boldi. Yiirikimni tutup bagsam,
muhebbitim geytip keptu.

— Sundaq mu? -dédi Camal Katege heyranliq bilen tikilip. U Katenifi s6z
heriketliridin heyasizlignifi bezi alametlirini sézip qalganidi. Unin qarsice muellimge
ustazga xiyanet qilis- exlagsizligniii efi yuqiri pellisi bolup, bu ademigergilikke
mutlaqg sigmaydigan is idi.

6
Kiinler 6tmekte. Camalnifi Vasili ivanovnifi 8yige rus tili 6qiniske

Asu ¢iis unifi miielliminifi dyige baridigan yolini tosup yolini tasap qoyganidi. Camal
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bu bir heptini uyqusizliq, mecnunluq i¢ide 6tkiizdi. Derskimu ¢ala-bulila gatnisip
yiirdi. Vasililvanovni kérgende unifi bedinini guzzide soguq ter bésip kétetti. ivanov
bir kiini Katedin Camalnif dili rencigiidek birer isnifi bolgan- bolmiganligini
sorividi, Kate qgil¢e temtirimestinla bundaq bolusnifi mumkin emeslikini éynti.
Vasililvanov Katege bir haza tikilip qarap turgandin kéyin, iin—tinsiz keglik tamaqqa
olturdi. Ular zuvan siirmestin tamaq yéyisti. Vasili Ivanov yer tegidin Katege nezer
saldi. Katekoidili tartmigan xus yagmigan halda tamaqqga ange—munge égiz tégip
qoyupla olturdi. Vasili Ivanov ressamlarga has sezgiirliik bilen bu yas ayalnifi 6zidin
gongilik nepretlinidiganligini obdan ¢iisinetti. U elvette 6z éridin nepretliniska
heqlig. Kate hazir peget muhabbetke muhtac, muhebbetin basqa hé¢qandaq nersige
muhtac emes. Esil yémeklikler, mexsus masina, azade, oy, kiygili ndvet tegmigen
kiyimler... Lékin érl unifi telep qilgan muhebbetini bérelmeydu. Uniii tesna yiirikini
ganduridigan muhebbet bu erde yoq. Buniii {igiin her ikki yiirek ortaq hesretke
tolgan. Biri tesnaliq azabide, tolgansa, biri vicdan azabida hesret ¢ékidu.

— Kate, men c¢iisinimen, -dedi. Vasili ivanov bir romka kétiiriivétip, -sen
nurgun qurbanlarni berdif, biraq men séni bextlik gilalmidim... U Katenifi mefizige
sOylip qoyup isxanisiga ¢iqip ketti. Kate qolyagliqini élip mefizini siiretivetti. Bedeni
cugulatitigan bir xil soguq éqim unifi mefizi arqiliq piitiin tomurliriga tarqalganidi. U
yiizini barmagliri arisig élip yiglivetti.

7

Camal bir top savaqdasliri bilen ¢aqgaqlisip mektep baggisida kétip barganda

tuyugsiz Kate bilen doqurusup qaldi. Unifi Kateni kdrmiginige bir aydin asqanidi.

Camalnif xusalligi suan gayip bolup, ¢irayi tatrip ketti.
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— Men siz bilen ayrim sozlesmekgimen, dédi Kate rus tilida. Camalnin yénida
turgan savasdasliri bu s6zni ¢tlisinelmidi. Ular Camalga garidi. Camal 6zimu
sezmigen halda:

— Siler kétivérifilar, muellim méni caqirtiptu,- dédi. Savasdaqliri Katege
eyminip qarisip, baslinsitisip qoyup kétip gélisti. Kate Camalnifi yéniga keldi. U
kozlirini xumalasturup:

— Bagiyov, mendin qattiq rencigen oxsaysiz, men sizni teklip qilgili keldim,—
dédi.

— Baralmaymen.

— Némisqa barmaysiz? Men siznifi coqum baridiganliqifiizga isinip keldim.
Camalnif kiindilik 6qinisi eslige keldi. U yene her kiini kegte Vasili ivanovnifi dyige
baridigan boldi. Kate yasardi. Kiindin— kiinge hosnige tolup, giildek écilip ketti.
Muhabbetnifi tefidassiz qudretlik kii¢i unifi yas turup momaylarga oxsap qalgan
kofilini yasartqanidi. Katenifl xusalliqi geri ressamni Katedin nec¢ge hesse xusal
qgilganidi. Kate hazir Ivanovni sadagetmen ayallarnifi 6z érige qilidigan ulug
mehribanligi bilen hiirmetleytti. Ivanov ayalnifi hiirmitidin 6zige lezzet tapti, bu
lezzet unif ¢irip les bolgan ténini ¢ifi qugaqlap turgan yas. Giizel ayalnifi sekrep
turgan yiiriikidiki xusalligidin kéletti. Bu yas yiirek mana bu géri ten iistide xusal
tipgekleydu. Bu goya bélcannifi susiz kolgekte suga tesna bolup her terepte
sekriginige oxsaydu. Nimcan béliq 6liim girdabiga berividi, asmandifi tuyuqsiz
yagqgan sipaliq yamgur unifiga can berdi, u yene tirildi.

8

Camal aditi boyige keglik tamagqtin kéyin kitab depterlirini qoltuglap, qoyuq

argilar arisidiki kicik sémont yol bilen Vasili ivanopnifi 6yinifi aldiga keldi. Ayigi

astida bir nerse “pas” qilip qaldi. U yiiriki agqan halda ayiqiga qaridi. U, uzun bir
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salmiga dessivalgan bolup. Salma ganga milinip yatatti. Camal xorsindi. U yolda
teks omilsip yiiridigan salmidin tolimu bizar idi. U beyginga kelgen bir yérim yildin
béri ayigi astida Omiilep yiirgen sarmilardin €htiyat bilen atlap otiip kelgenidi. Unifi
yurtida! “ Salmini 6ltiirgen kisini nes basidu” dégen eqide bar idi. Unif ytiriki
rastinla bolek¢e soqup ketti. Uni bir xil vehime gaplidi. Ugu kona, xurapi qaras.
Emma yenila ademnin baliliq devride éniga sifiip ketken eqidini yuyup ¢iqirivetkili
bolmaydu. Bu, darvinnifi s6zi boyige éytqanda, insanlardiki tugma xususiyet.
Camalnifi koiili ¢ivin yevalgandek bolup, isik atdiga kélip qalgininimu tuymay galdi.
Oy i¢idin Vasili Ivanovnif avazi éniq afilinivatti:

— Hazir veziyet ciddiy 6zgerdi. Sovét— cufigo munasiviti yamanlisis terepke
qarap buruldi. Hokiimitimiz 6zinin cuiguga qilgan barliq yardemlirini
gayturuvalmaqgi. Cufiguga kirgen barliqg mutexessis, alimlarni gayturup agiqip
ketmikei kisini epsuslanduridigan bu isni bugiin ¢iistin kéyin
el¢ihanimizdikikattivaslar bizge uqurdi. Bu yerde gilvatqan ve gilmaqgi boluvatqan
nurgun islar izida qaldi. Bu tolimu eginarliq bir is. Ivanovni sozi iiziildi. Oy ici
korstandek cimcitligga ¢comdi.

Ayag tivisi isikke yéqinlap keldi. Camal qoyuq arga yopurmagqliri arisiga
mefidigen halda 6zini atti.

9

Ogul balinin bésiga her xil gismetler kélidu amitifi kelse isik- dérizefini
ativalsanmu morafidin kirivérdu. Amitifi qagqanda bolsa tutuvalimen dep isik
derizefni mixlivetseNmu temifini oriip ¢iqip kétirivéridu. Amet Camalga bir
demlikkila kiiliimsirap baqti- yu, unifi keynidin bala-qaza iz bésip kélip qaldi. Camal
bir yirim yil kastyum- burukla kiyip, qalistuk takap, bécifi kogisida 6zini

puvlep,kesige ciisken soliga qarap cicini yasap, tansa oynap studént bolividi, bir
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yérim yildin kéyin teqdir uni séxidin ayrilgan yopurmaqtek ucurup apirip, tégi
kiiriinmes bir hafinifi girvikige apirip taslidi. Cuiigo- savét munasiviti buzulup
uzunga qalmay Camal syucéncuyigilarnii igpiyoni déyilip mekteptin solagxaniga
yotkeldi. Soraq tayaq. Ah ne¢ge mifi kilométr yiraqligtiki ana yurt ah teklimakan, ah
dolan ménifi yurtum, gaydisen! Méni qoynuiiga al, ogluiiga qu¢iqifini ag, uglufinifi
bésiga tégi korlinmes gara bala gaza keldi. Oglufini gara basti. Ana yurt, aniliq
méhrifi bilen méni baqrifiga bas, bésimnisila, aq siit bergen qos emgikifinifi arisiqa
yosur oglufinifi arqisidin gara borandek dehsetlik bala—qaza ytigiiriip kélivatidu.
Méni ¢eksiz ketken bipayan qumlirifiga kom, tilsimliq sehrifige solivet, ular oglufini
korelmisun. Citige kdz yetmes tograqliqifiga yosur boran 6¢liriip ketmisun. Sap
havaliq bostanlirifiga yasur, balanifl k6zi kérmisun. Befibas dolan deryasini gepke
girguz dehsetlik dolqunliri bilen yette basliq yalmavuzni tosqandek bala qazannifi
yolini tossun. Ozinifi mevg urup turgan dolqunliri, yiirikini titredigan. Sidetlik
savqunliri bilen bala — qazanif yiirikini titretsiin. Uh... Camal beder qa¢qancge 6z
yurtiga kélip halsirigan halda ana tupraqga, kindik qéni tokiigen yerge yiizlirini
levlirini yéqip yiqildi. U dolan deryasidin 6tiip bolgige gdya keynidin bir yerse
qoglap kélidigandek yiiriki agziga tigildi. Birer yolugi unifiga gep qilsa, qorqginidin
bezgektek titrep ketti. Birer saqg¢inifi qarisini korilip qalsa yevatqgan nénini qoyup
qacti. Mana axiri, mifi 6liip, bir tirilip alini mektepte rus tilga. Qiziqqiniga mifi lenet
oqup, anisidin tugulginiga pusayman gilip, yurtiga arankilivaldi. Uni qorqitip,
vehimige sélip, yiirikini qépidin ¢iqargan bala- gaza kelmidi. Dekke- diikkide 6tken
kiinler bara- bara yiraglap ketti. Lékinu nesgiliknifi iistigila ¢liskenkenlikini birdinla
sézip qaldi.

Piitkiil yurt gehetgilikte qalganidi. Acargiligtin kisiler qirilip keyni keynidin

O0lmekte, xuddi késel tekken toxudek arqa arqidin 6lmekte 6lmigenliri samal késilige
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yoluqup, cirayliri sargiyip, nimgan bolup qalganidi. Camalnifi atisimu berdasliq
bérelmey yiqildi. Atisi 6lgendin kéyin Camalmu nimcan bolup qaldi, u 6zini kiitiip
turgan Patimenif kofitilgek rehimdil ata-anisinifi panahiga eristi. U bu 6yde zenbilde
kiiltiirgen idi. Bu alinin hal — kunimu kommunanin das qazinidiki képek umigiga
qarasliq idi. Toza isteylik égizdin biri kopeydi. Bu ailinif ytiki bir hesse égirlasti.
Emma Patimenin ata- anasi gifi qilmidi. Patimenin giizelliki tligiil unifi soxlugdin
eser qalmiganidi. Unifi ylizi qosuqtek bolup qalgan almidek ylizini dag basqan,
Micezi 6zgirip, morimes bolup qalganidi. U Camalnif kelginige xusal bolmidi unifi
geplirige pisent qilmidi, Patime 6ydiki alte can ademnifi acliqtin 6lmesliki ti¢iin 6zini
qurban qilganidi. Amanetni dadiiynifi yas ambar¢isi hikimge bir ¢arek térigqa
mexpiy tégiskenidi, keyinmu oncifi... Bes ¢ifi... Bir ¢ifi... Teriqqa téqisiverdi. Ata
ana bularni bildi. Tériq izsiz yoqaldi- yu, unifi sof iki galga tiirlip qaldi. Patime égir
boy bolup qalganidi mana buni Patimenin ata- anasi Camalga dep berdi. Camal
Patime bilen toy qildi. U qiz toyliq ii¢iin ayallarnifi etizda emgek qilidigan birdin-bir
qorali bolgan togardin birni aldi. U buni lévini lévige ¢islep qildi. U Patimeniii ata-
atansinifi 6zini panahiga €élip, 6liimdin qutquzginiga cavab qoyturus li¢iin Patime
bilen toy qilganidi. Emma ytirikide bir dag qaldi.

Patime tagarda etizga topa quyup yiirdi. Egir topa unifi boyidin acirivetti.
Kiinler ene sundaq 6tiiverdi. Camal gazipini ketmendin ¢iqardi. U bir ¢arek
égirligtiki bolat ketmenni boz yerge kii¢ bilen capalaydigan boldi. Oz vagqtida aliy
dericilik sarcida kastyum- burukla kiyip, galistuk taqap, kesinin solisida 6zini koriip
yiirgen yigit mana emdi bésini ¢iisiirtiip, sapaq doppakiyip, topa arisida hasar

capidigan dolan déhqaniga aylanganidi.
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Aylar, yillar ene suindaq museqqet igide otiiverdi. Kisiler 61di, balilar tuguldi.
Tirik¢ilik yene davamlisiverdi. Camal égir emgek destidin munektek qorulup qaldi.
Derd- hesret, pusayman unifi yiirikini égir emgektinmu betler azablaytti. U ayali
Patimege bir qarisila a¢¢iqi kéletti- de uni ¢é¢idin tutup rasa savigusi kélétti, yene bir
turup i¢i agriyitti. Méhribanliqi tutup qalsa tarisidek gatgan qolliri bilen uni qugaqlap
goyatti. Bularniii hemmisi Patime {igiin beribir oxsas, yenila u tlinsiz, yavas bir
bendige aylinip qalgan. Camal néme telep qilsa, némige buyrusa iinsiz icra qilatti.
Mana bu hal Camalnifi yiirikini siqatti, i¢ini pusuratti. Axiri u, nésivisige ¢afi salgan
hikimdin intigam élip, su arqiliq xorlangan gelb yarisini sipa tapquzmaqgi boldi. Uni
hazirla bérip derd ¢iqqudek ursunmu yaki bir pigcaq bilenla u alemge yollivetsun mu?
Bularnii hemmisi 6z putini bir 6tiikke tiqis, 6zini halak qilistin ibaret, xalas. Efi
yaxsisi, vaqit kiitlis, purset kiitiis, su ceryanda muvapiq bir ¢arige ige bolus gérek.

Peleknin tetiir ¢orgilevatqan ¢aqi birdinla on ¢orgileske baslidi. Camal

leppide bu nahiyidila emes, vilayet teveside namdar, abroyluq insanga aylinip qaldi.
Her ¢ofi etrette Mavziduinifi on kezlik siiritidin hé¢ bolmiganda biri bolus, kigik
etretlernii meclisxana iskilat tamlirida manaqsiz Mavzédunifi suretliri bolusi,
alililerdimu asu siirettin biri bolusi telep.Qange kop bolsa, sunge yaxsi, bu her bir
kisinifi partyige, mevcusiga bolgan sadiqliqini dl¢iydigan 6lgem. Eger kim mefidep
qilip, bu boranga togra turup qaligan bolsa, bu bigariniii haliga vay. Mana bu boranga
qarap yelken yaygan efi aktip kisi biznifi Camal boldi. Unifiga béycifida 6gengen
hiinirini isga saldigan purset kelgenidi. Lékin bizninit Camalni etrettikiler kozge
ilmay, nece mifi ylien télem tolep igkiridiki dafiliq ressamlarni teklip qilgili adem
mandurdi kélidigan dafiliq ressamlar tigiin méhman xana teyyarlidi etretnifi asliq

iskilatida tériqtin 6zge hé¢nime yoq idi. Tériq tamiqini gandagmu i¢ikirdin ¢iqqan
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dafiliq ressamlarnin aldiga qoygili bolsun? ! Ular derru yézidiki dafiliq qarafigu
bazarci savut s€yixni qarafigu 0ydin basitip, bugday uni tépip kéliske mandurdi. Cofi
etretnifl ¢arva mudiriga herqaysi qotanlardiki erkek paxlanlarni tallap, bir yerge
yigip, méhmanlar tigiin obdan bordas buyrugqi bérildi. Béliq, ordek, gaz, qasqaldaq
tutusqa mexsus ademler belgilendi bireylenge birqange gosqini bordap semtiris
vezipisi yiiklendi. Mana bu isler Camalnifi ogisini qaynitivetti. U dynifi aldi témini
tozgaq bilen kok ségizda cirayliq suvidi. Andin haklap agaratti. Kécisi Patimeniii
goligacin ¢iraqni tutquzup qoyub, beycifidin somkisiga solap ekelgen boyaqni ¢iqgip
sliret sizisqa baslidi. Bicare Patime érinifi hayatidin iimidini {izdi tola yiglap avazi
piitti. Erini qaramliq gilmasliqqa tindep yalvurdi. Aldifiizdiki ikki bala atisiz yitim
bolup qalmisun, dep yélindi biraq cahil erini tosup galalmidi. Nailac ¢iraqni tutup
qarap turdi. Ala qanguqni isik aldidiki géri 6riikke baglidi. It gavap Adem
kelgenlikidin sepe bersila, sizilvatqan siiretni siivap ¢aplivétis iiclin zembilde
ségizlay ekelip qoydi. Eri bolsa xatircem halda aval gérindas gelem bilen 6zi
yasivalgan yagic sizgucni munge siziq tartip ¢iqti. Patimenifi kozliri alag-calag bolup
bezgek tek lagildap titrimekte. Unifi sunge egirbésiq, gem yémes micezi nelerge
Kettikin. Ciraq tola lipildap Camalnifi seprasini orletti. Qarividi, ayalinifi bir qoli
bilen yiirikini tutuvélip hedef hasravat qanliqini kordi. Unifi agzidin ¢iqqan ¢ofi tiniq
ciragni lipilditip 6¢lirlip qoyay dep qalganidi. Camalzerdisi qaynigan halda ayalidin
¢iraqni tartivélip: “koziim” din yoqal!” dédi. Ayali qorqumsirap talaga ciqip ketti.
Camal bir qolida cin ¢iraqgni, bir qolida moy gelem tutup, mavcusinifi tyenenmin
raviqida heyvet bilen tikilip turgan herbiy formiliq siiritini sizisqa kiristi. U
hodugmay, xatircem iglimekte idi. Patime isik tiivide turup, ¢ceksiz qarafiguluq i¢idin
pil- pil qilip koriiniip qalidigan ¢iraq solisini koriip qalatti. Yiraq yiraqlardin

écirqigan itlarnifi é¢inisliq huvlesliri, ¢ékétkilernifi bes- beste cirildasliri, qayaqtindur

201



ettigenlik nasta iigiin yagicaq Corivatgan qéri mezlumnifi mufiluq naxsa avazi
afilinatti.

“gadir xuda qudritindin tagni yarattifi

tagnifl i¢i qarafigu dep ayni yarattif.

Patime ensizlik i¢ide yultuzsiz qaraguluqqa qarap hargandin kéyin, supiga
bésni qoyup uyquga ketti. Patime dehsetlik qara bésip ¢igirap oyganganda, éri cin
¢iraqni tutup, yiiz kozliri, qolliri her xil boyaqlar bilen boyalgan halda unii bésida
zofiziyip olturatti, unifi qariyip kez baqligan levliri timgiyip, uyqisizlilqtin qizargan
kozliridin taramlap yas quyulivatatti. Patime urnidin gagrap turup érinifi qolidin cin
¢iraqni yuluvaldi- de. Tamnin aldiga bérip cin ¢iraq yoriqida tamga elefllep qaridi u
heyranligtin qorqup argisiga dac idi. Mavzédunnif ikki gez ¢ofiluqtiki heyvetlik
herbiy forma bilen qarap turgan siiriti yiraqlarga, ¢eksiz qaranguluqqa tikilip turatti.
Patime néme tigiindiir 6zige qorqup, ¢iraqni qolidin paqqide ciistiriivetti, u pisanisini
tutqan halda hussizlinip yiqildi.

— Patime! Camal Patimeni y6livaldi.

11

Camalnin here konikidek qusqa¢ kaméri témida peyda bolgan heyvetlik siiret
gomusluq sehradiki kicikkine yézini ore- tope qilivetti, samal késili bésip ¢irayliri
samandek sargaygan, agliqtin oruqglap, quruq qaxsaldek bolup galgan déhqganlar
yasafigurap turgan kozlirini ¢imgiqglitisip, bu tamdiki heyvetlik siirekte qorqumsirap,
tiirliik- tiimen endisiler bilen tikilisti. Beziliri bu siirekte garasqimu pétinalmay
yaqisini tutusqgan halda: “tova, Camalda at kallisidek yiirek bar oxsaydu, qandaq
pétingadu? Bu telve sarafl bésiga bala tépivalidigan boldi dexudaniii berginige siikiir

qilip, singen yamisinii¢se bolmasmidi” déyisip tagap kétisti beziliri: “ecebmu baladin
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qorgmaydigan garam bir némiken bu. Ozigu misek mantisi yemigendimu
giindixaniga kirip aq moma yep yatar. Emma ayali bicare bilen ikki bala tes kiinge
galidigan boldi— de ularga emdi seriq qonaqniii umigini kim tépip béridu?” déyisip.
Camaldin rencisti. Ular bu bala- gqazanin tizlirige yuqup gélisidin qorqup, Camalni
gargasti, lenet- nepret oqusti ve yurtnii bésiga bala - qazani ¢illap kelgen bu sum
huvqusni sa ¢iicini gamalligandek cafigallap, etretnifi solagxanisiga gamivétip, uniil
islirini birneg¢ge varaq saman gegzge piitiin, giifiséga bollasti. Giingédin kelgen basliq
camalnif témidiki siiretke garap , agzini 6mellep, kozlirini ¢imgiqglattiyu, hokiim
cigiralmay, nahiyige yollas iiclin derhal qaytti. Nahiyidin kelgenler refigi 6¢iip aqirip
ketken sériq siyambu sepkilirini qolliriaga élisip, pésanliridiki terni siirtiisti,
kozeynikini hordap siirtiisiip, resimge uzaqqice tikilip qarasti. Biraq, ularmu hokiim
¢iqirisqa acizliq qilisti bolgay, vilayetke yollas {li¢iin, camalni qarliga¢ qganiti qilip
boguglap, saq¢i masinisiga sélip, nahiyige €lip kétisti. Bu yézidiki dehqanlar goya
istidin bir égir ytik élip taslangandek bolup yénik tinisti. Bu bala — qazani asu
deyliz Camal bilenla ketkinige ¢eksiz xusal bolusti. Undaq sum qusnifi makani asu
qarafigu giindixana bolusi kérek. Etrette ¢cofi — kicik, qatlammu qatlam yiginlar écilip,
Camalnii telviliki, dotliiki, yurtqa salgan ensizgiliki rasa nepret bilen qargaldi.
Patime égir derd — elem, nahayetke ¢idap turalmay, tanini qéri oriikkke sélip turuvidi,
baliliri ¢irqirap yiglisip, unifi putiga ésilip yalvurusti, zéminga, asmanga qarap,
anisini, ozlirini qutquzuvélisni tilep varqirasti. Anisinif yiiriki elvette tas emes, u sel
siqip qoysila siiyi ¢iqidigan soxliga oxsaydu. Ana axir balilirini qugaqglap tin sélip
yiglivetti. Glidek balilarnifl séhriy kii¢ci némidégen qudretlik — he. Ular koristanga
oxsaydigan siirliik, gapaq igige ¢lisken heridek gofiuldap turidigan bu dunyadin vaz
kecken anini u diinyadiki ting, xatircem koygili bolidigan dozaxta méiiistin tosup

goydi. Ana yene mesum gdodeklernifi bexti liclin yasas garariga keldi.
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Nabhiye bu cofi siyasiy mesilini vilayetke yollidi. Bu is i¢ikiri 6lkidin
Singafinifi siiret sizisizga yardem bergii¢i ressamlar 6miki kelgen peytke togra keldi.
Bularnifi arisida cuiigo ve ¢et ellerde nami ¢iqgan daiiliq taqirbas ressamlarmu, yas
buyruquaz ressamlarmu bar idi. Ularniii i¢ide yasliri gérilirini basquratti. Qeriliri
“gizendiler”, yasliri imqilabi kiicler hésablinatti. Ularnifi arasida yas turup qeri
“gizendiler’nifi qatarga otiip qalganlarmu bar idi. “Camal”, “resim” dégen isim ¢isip
bilen tefi bir yas ressam bilen géri ressam bir- birige heyratnu—hes bolup qarasti ve
bu enzini teksliriis hem unahiyinifi resim sizis isliriga yétekeilik qilis, sizilgan
resimlernin siipitini teksiirlip békitiske yardem béris liclin Camalnidi yiirtiga bérisni
telep gildi. Bu nahiyinifi qatnisi intayin qulaysiz, unif iistige dafiqi ketken benvas
deryadin 6tkiciler 6liimni aliginiga élip ménisqa togra kéletti. Suna ularnidi telipi
derhal testiglandi. Sunimu éytip 6tiis kérekki, ickiridin doskellinip heydep kélingen
“gezende” ressamlar Sincafl bosugusiga gedem qoyusi bilenla, zor garsi €lisqa, uxlap
cliside kormigen hormet ve aliy éhtiramga ériskenidi. Bu ikki dafiliq ressam
tekstiirglici xadimlar bilen bile Camalnifi qomusluq arisidiki dyi aldiga bardi.
Bardiyu, égizlirini kamardek écisip qarisip qaldi. Mavzédufinifi heyvetlik siiriti bu
gomusluq mehellide heyvet bilen qarap turatti.

— Oxsaptu, qaltis oxsaptu. Bizmu hazirgice mavcusinifi bungivala ¢ofiluqtiki
resimni sizip baqmiduq. Belkim, herqancge sizsagmu musungilik sizarmiz. Qéti
ressam, uni némisqa xorlaysiler? Buni sizis asan geptu? U heqqiy batur azimet iken.
Bizni unin bilen koriistiirtifilar!

Nabhiyinifi oruq, besingi sinip seviyisige ige, eserliktin almasqan buyruqvaz
sékritari derhal Camalni bositip kélisni buyrudi. Terciman arqiliq dafiliq ressamnifi

sOzlirini uqqan sémiz giifisi sékritari hafl — tafi bolup agzini é¢ipla qaldi. Camal
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keltiiriildi. Unifi saqalliri siipiirgidek bolup, ¢agliri gedinini yapqanidi. ikki dafiliq
ressam deslepte Camalga .¢éketkidek qarap gélisti, kéyin kozliridin taramlap yas
tokiildi. Camal bolsa birdem hafivéqip garap turgandin kéyin xanzu tilida:

— Cafi muellim, syavlyu, - dep varqiginice étilip bérip, ularni ¢ii qucaqlivaldi.

Ucgeylen kellek bolup queaqlisip, yiglisip ketti.

— Bu ofiummu, ¢lisimmu? Men hazir nede? Siler bu yerge némisqa keldifilar?
Méni eketkili keldifilarmu yaki cazaligili keldifilarmu? Ular méni cazalas {i¢lin tutup
turgan. Boldi, men bularnin qolida 6lgiice, silernifi qolufilarda 6liisni xalaymen, dédi
Camal 6pkidep biglap turup.

Néme devatisiz Camal sarafi boldifiizmu? Biz siz bilen koriisiip intayin xusal
boldug. Sincafiga kélidiganliqimizni afilap, siz bilen koriisilisni teme qilganidug.
Qesqerge kélisimiz bilenla, bir ressamniii resim sizganliqini afiliduq. Resimni ¢coqum
siznifi sizganliqifiizni perez qilduq. Siz hem qorqumsiz idifliz, hem yaxsi sizattifiiz.
Vasili Ivanov sizge en qattiq telep qoyup dgitetti.

Cafi muellim Vasili ivanovnifi ismini tilga alginiga su zaman pusaymen gqilip,
gépini toxtitivaldi, ¢linki su kiinlerde, Ruslarnifi i¢ide Lénin bilen Stalindin
basqisinifl ismini tilga algili bolmaytti. U sézini biraqla {iziip qoysa yaxsi emeslikini
oylap, vilayet ve nahiyidin kelgenlerge qarap sozini davamlasturdi:

— Camal bilen syavlyu ménifi béyciii milletler institutidiki oqugugilirim.
Syavyu bilen Camal savaqgdas bolidu, dep s6zini axirlasturdi.

13

Camal birdinla nahiye, vilayet teveside namdar sexsike aylinip galdi. U resim
sizip bérisni telep qilip kelgen orunlarga yétiselmey qaldi. Masinilar unif isiki aldida
Ociret saglap turidgan boldi. Unifi resim sizip keltiirgen kirimi bu namrat etretni

béyitip qoydi. Qeyerge resim sizip berse, resim sizis heqqige asliq telep qildi. Sunifi
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bilen terep - tereplerdin harvamasinilarda asliq kélip, etretnifi ¢asqan yamanlap ¢iqip
ketkiidek halga kélip qalgan ambarliniga tokiildi. Ac¢argiligtin terep— terepke pitirap
¢iqip ketken déhqanlar qaytip kéliske baslidi. Hetta basqa etretlernifi déhganlarimu
gorsaq toyudigan bu cennetke nopusqa otiiske urunup terep— tereptin kéliske baslidi.
Camal bolsa, kéce—kiindiiz aram tapmay tamlarga, yol boyiga gaturulgan sémont
munarlarga harmay resim sizatti. U hazir “padisahmu mendek gedirlik bolup ketmes
?” dep oylaytti. U emdi ademge oxsidi, semridi, bedinige et qondi, qétip tarsidek
bolup ketken qolliri yumsidi, aliganliriga, putliriga ¢iisken qadaqlar yogaldi. Emdi u
otken keckenlerni aliyi ehtiramliq salimini qobul qilidigan boldi. Burun uni ytirtiga
balayi-apet ¢élip kelgiigi sum qus dep qagigan yurt dehqganliri emdilikte ceynamazda
olturup, unifiga alladin medet tilidi: ¢iqqan ddvisini téximu égiz qilgaysan,

Cai muellim, syavliu ve vilayettin kelgen teksiirgiiciler ehvalni vilayetke
doklad qilividi, vilayet rehberliri bunifidin kéyin barliq resimlerni Camalnifi sizisini,
hazir, resimgiler yétismigenliki tiglin igkiridin kélgen ressamlarnifi derhal qaytip
kélisini uqturdi. Sunifi bilen Camal cafi muellim ve savaqdisi syvalyu bilen xoslasti
cafi muellim xostisidigan ¢agda syavlyunifi mektepte oqutqugiliqqa élip qélinip,
mana emdilikte 6zi bilen tefi tartip ¢iqirilip bu yerge kelgenlikini sdzlep berdi. Can
muellim yene Vasili Ivanov bilen bolgan dostluq Vasili Ivanovnii talanti togrisida
nahayiti pes avazda kop so6zlidi. Camalnin balilirini erkiletti, kiildi, xusal yayridi,
méhman seripige Gtkiiziilgen dolan mesripide ali tagil tovlep, afigul— dofigul dessep
usul uynidi, dolannifi giizel menzirisini zoq bilen maxitap olturup sizdi. Camal
oquvatgan vagtida Vasili Ivanov teqdim qilgan foto apparatni eski sanduqtin epgigip,
ular bilen giizel menzire tallap suretke ¢iisti. Muellimini ailisidikiler bilen suretke

tartti etrepnifi gqasaf attirige minip takas cafqiliga bérip ceren, tosqen ovalidi. Cafi
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muellim bilen syavliu Uygur ovg¢ilirinii garguga, biirkiitte ov ovlaslirini koriip
hayacan bilen, agzi kopiik bolgice mextidi, suretke tartti, sizdi, 6zlirinifi tugulup, ¢ofi
bolup bungilik koiiilliik seyle gilmiganliqini, bungilik giizel, miinbet yaylaqlarni,
bostanliglarni ¢eksiz munbet yaylaqlarni, bostanliglarni, ¢eksiz tograqliq ormanlarni
kiirmigenlikni, bunifi estin ¢cigmaydigan xatire bolup galidiganliqini sézlesti. Caii
muellim, kétidigén ¢agda, Camalni ¢iil qugaqlap turup:

—Inim,biznifi hayatimiz bek egri- togay miiskiil, bolupmu biznifi élimiznifi
alahidiliki sundaq. Cidamliq bolufi!— dep xoslasti. U, bunidin kéyin
yenekoriiseleydigan yaki koriiselmeydiganliqini tilga alginida kozliridin yési peqet
toxtimidi, qollirini ¢lislirmay pulaflatti.

14

Teqdirnifi gan saqip aylinidigan ¢aqi bir pirgirapla Camalga ametnin igikini
écip qoydi. Capaliq yillar davamlisivatqan bolsimu, Iékin Camal emdi amut
yagicidin destilengen yérip carek égirliqtiki Polat ketmendin ¢utulganidi. Unifi agzi
yos- mayga tolividi, yiizliridiki ¢avirap turgan daglar yaqilip, yagac qosuqnifi
kassidek qizardi, vicik gevdisi qapaqtéraknin golidek ¢onaydi, yiptek ingike
qgorsaqliri aldiga sélinip, kaliniii qorsugidek poltaydi, cigde yiltizidek koriinidigan
qapqgara gedini kiindin- kiinge ésilip buqinifi gedinidek zoraydi. Kozliri bildirlap
turudigan yiltiz boyun Camal hazir yoq. U emdi bagqa bir Camalga aylangan hazir
qorsiqini aldiga ¢ikirip, qolini keynige tutup, bogum- bogum torlusiip ketken
gedinini qopurup maiidigan boldi qoltuqiga xalta qisturgan déhqanlar yiraqtin unifi
aldiga igilginice kélip salam qilidu, mehdiye oquydu. Camal bolsa, xos yagmigan
halda déhqannifi salimini ilik alidu, qoltuqiga xalta gisturup, boynini qisip turgan

x99

déhganga: Palaniga un cifi qonaq bérilsun” yoki “pustaniniii” késili agirlisip gilidin

giza 6tmigini {igiin, ti¢ ¢ifi bugday bérilsun” dep bagaqge yézip béridu. Déhgen bu
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insanperver bagligqga tiimen rehmet oqup dua qilidu. Deslepte keynice, kéyin yénice
méiiip, égilgen halda kétip qalidu.Camal bezide: “hey... Palanivay, biz senif halifige
yetkendin kéyin, senmu isita horun bolmigin. Otkende etiz arilap kétivatsam bir yer
nahayiti eryavimni ugurdi. Yerge quygan topa sénii musu telpikifige bir kélidu
stirligtiirsem, senifi qilgan isifiken. Bunifidin kéyin undaq qilmigan, mana isifiga
bargin. Hemme adem bas- koz yoq islevatsa, sen lagaylep yiirsefi bolmaydu” deydu.
Dehgan bolsa boyunlirini qisip, xi¢illigidin xicaygan halda:

“Obdan, sékritar obdan, obdan qilili. Biz herqizmu silini teskil aldida yerge
qaratmaymiz” dep kétip qalidu. Baya biz unifi resim sizip yiirginni koriividug, emdi
unifi ismi cismiga layiq emeldariga xas salapitni koriivatimiz. Emdi unifi gandaq
qilip etret sékritari bolivanganliqini kortip baqayli:

...Sundagq gilip Camal resim sizip yiiriip dafi ¢iqardi. U, bu isi bilen 6zinifi
yézisidiki déhqanlarnifi qorsiqini toyguzup, duasini algannifi listige unifi yézisi
guiisési,nahiyisi vilayet boyge mavcusi resimlirini umumlasturusta ilgar bolup, yuqiri
dericilik orunlarnifi teqdirlisige éristi. Démek, upiitiin nahiyisini serepnifl ¢0qqisiga
epgiqquci xasiyetlik &demge aylinip qaldi. Axbarat orunliri unifi sanliq tGhpisini
medhiyilep cavildisip ketti. Radiolar unifl ismini tinmay tekrarlidi. Gézitler unifi her
xil koriintistiki siiretlirini basti. Sundaq qilip u bir namdar, olug sexske aylandi.
Nahiye sékritar1 bir gétimliq sohbette unifi resimdila gabiliyiti bolup qalmastin,
siyasiy cehettimu kop nersilerni bilidiganligiqa heyran bolup hafiviqip galdi. Su
sorunda Camal unifi alte gez ¢ofiluqtiki siiritini sizip 6zge teqdim qildi. Sékritar
derhal ésini yigip, Camalni 6z dadiiyinifi sékritarliqiga teyilmidi. Nahiye sékritar1 bu
Camalni ostiirtisnifi deslepki gedimi ikenliki, kéyin dericimu- derice Ostiiriip nahiyige
ekélidiganliqi heqqide bisaret berdi. Giifise basligliri negge yiiz kisilik yigin égip,

Camalnifi sortépe dadiiyinifi sékritar1 bolganliqini tentenilik cakalidi. Sortope dadiiy
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valqi bolsa telpeklirini asmanga étisip, 6zlirini agarciligtin qutquzgan bu xasiyetlik
ademnin o6zlirige basliq bolginini tentene qilisti. Biraq bir az vagqit 6te- 6tmeyla bu
yéfiri besligtin deslep toyusti, kéyin sésiq kikiristi, axirida qaqsasti. Ular bu baslignin
xizmet korsitip nahiye sékritarnifi ornini €élis niyitinifi barliqgini nedin bilsun? Etigini
yultuz tarimastinla kigik etretnifi uzun mis kaniyidin Ki¢ik etret basliqiniii can—cehli
bilen isqa heydep tovligan boguq avazi mehellidiki i¢irgigan itlarnifi ogisini qaynitip
havsitivétidu. Etret basliqi itlarga perva gilmay uzun tayqi élip 6ymu- 6y hayt
huytlap isqa siiylep mafiidu. Bundaq ¢agda mehelle itliri igisinifi 6zlirige nastiliq
bérisige burset bermeydigan bu eseddi yeqgbiniii arqisidin uzaqqice qavaydu,
gifisiydu, hovlaydu. Ular gerge toplusup hucum qilsimu, hé¢qaysi bostip bérip etret
basliqiga cafi salalmaydu, ¢iinki ular a¢ qorsaq kem megdur bolgannii iistige etret
basliqinifi qolidiki yogangoldidin qorgidu etret basliqi suncivala itlarnii gqorsap
tinmay gavagliriga pisent gilmastin xatircem kétiveridu. ~ Dehganlar Camal
sékritarnifi yerlik siyasitinifi heyvisi ve égir emgek destidin yurtini taslaq terep—
terepke qagmagqta idi. Kimiki késel bolup galsa, unifi ulturgugilik magdiri bolsila
zembil bilen eciqip étiz bésida yatquzulatti. Késel kisi étizdiki gaynaq emgek
menzirisini— qolaqlirini salpaytip kétivatqan yégir éseklerni, unifi arqisidin misildap
kétivatqan zeip, hargin gevdilerni, yagac¢ harvilarni muiiluq gigirlitip, deldiigiiniip
kétivatqan xatun— qizlarnifi €gir gedemlirini koriip yatatti. Birer déhqan zerdisi
gaynap etret basliqiga ¢ofiraq tikilse, suan cofi etret isxanisiga apirip salap qoyulatti-
de, keg kirgende ¢iraq o¢ti qilip rasa edeplinetti. Bundaq gattik intizam tiipeylidin
déhganlar camaga 6¢ bolup ketti. Ularnifi Camalgan bolgan 6¢gmenliki gan géniga
sifiip ketkenidi. Burun yiizmu- yiiz oqulidigan mehdiyiler emdi yosurun nepretke,
yurtga toqgeiliq keltiirgini ii¢lin ceynamaz iistide qilinidigan dua emdi “boynuii”

sunup Olersen” dégen qagislarga 6zgergenidi.
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Cala boguzlangan kalidek varildap xarek tartip oxlavatqgan Camal birsinifi yer
astiga komiivetken bextsiz it kiigiikidek gifisigan avazini afilap, kézini uvkap yanga
oriildi. U uyqusini buzzgugiga acciglinay dep agzini démellidi- yu, uygusinii emdi
axirilisip galginini oylap inciqlap ore olturdi. Unin égir gevdisidin yagag karivat
gigirlap ketti. unifi aldida daduynin teléfongisi qorqumsirap garap turatti. Camal
kozlirini uviligan halda:

— Hazir ¢lis bolay dédi, téléfongi bala.

— Sen bu yerde néme is qilisen?

—Ti... Telefonga qaraymen, —gorgaqinidin duduglap aranla cavab berdi bala.

— He? — Camal kozlirini ¢imilditip 6yge bir qur xosyagmay qorivetkendin
kéyin,

— He... men isxanida yétip oxlaptimen. Texi 6yde yattimikin deptimen. Bu
yerge qacan kirip uxlidim? —dédi.

— Tafiga yéqin kirip uxlidila

— Méni kim ekirdi bu yerge?

— Men ekirdim

— Kop igivétiptimen -de, qusuvettimmu?

— Hee.

— Cislivalgan oxsaydu, kasapet, i¢imdiki hemme nerse yanimen depla
turidugu. Basqiler qéni?

— Etretnifi harvisida dylirige apirip qoydi.

— Hemmisi mes boptima?

— Hee

— Meni némisqa dyge apirvetmidifilar?
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— Ozliri musu yerde yatimen dep turuvaldila. Bala dasta su, 16fige epkeldi.
Camal inciqlap turup yiiz— ko6zini yudi. Yiizini siirtiip bolup xamus halda {insiz
pusuldap olturdi.

— Bir nerse yevalamla? —dep soridi bala. Camal pisanisini ovulap, bésini
cayqidi.

— Ho tutupla turidu. Ko6iiliim soguq bir nerse tartidu. Herast, bir tavaq qétiq
tapmamsen. I¢ivetsem, haraq qoyuvétemdikin, -dédi Camal.

— Maqul, —bala derru isik tiivige bardi, -yu, yene arqisiga qayrildi, sékritar
xumaxan acam keptiken, bir saetek boldi, silini saqlap turidu, deydigan gép, barken.
Camalnin qisilgan kozliri sel- pel égildi:

— Qaysi xumaxan, he... Héligi hékim ¢orugnifl xotunima? Kirsun.

Bala ¢iqip ketti. Camalnin girayida haxus bir tebessiim peyda boldi. Xumaxan
edep bilen, gorunupgina kirip keldi. Xumaxan 28 yaslar 6p¢orisidiki kelisken,
cirayliq cuvan idi. Qapqgan sehla kozliri olturusqan bolup, sel gamkin, bugday 6i
yumilaq yiizi miskin kériinetti. Ikki tal uzun &riime ¢éci téqimidin asqan bésiga
kiyivalgan mexmel doppa bilen ugisidiki 6iiilip ketken kona etles kdynikimu unifi
boyini zibalasturup turatti. U, musu yézidiki ayallarnifi efi ¢arayliqi idi. Agargiliq
yillirida unifi hazirqi éri hékim ¢oruq musu yézidiki bir mif tot yiiz qiriq ti¢ galnifi
ozuq ag¢qugini 6z qolida tutqan. Déhqanlar unif aldida xaltilirini qoltuglap, boyun
qisip, yélinip- yalvurup turgan. U, qolidiki qimmetlik altun agqugtin paydilinip, musu
yézinifi nurgun giizel qizliriniii namusuni birqange ¢indin tériq yakisériq qonaqqa
téqisip nepsini qandurgan. U, asu yillarda 6zinif xotunini ti¢ balisi bilen bile
heydivétip, musu xuma kozliik giizel qizni 6zige xotun qilivalganidi. Yene téxi
Camalnifi Patimesimu unifi ¢afigilida tipirlapi an qimmetlik nersisdin ayrilip

qalganidi. Su tapta Camalnin hékim ¢oruqni ¢aynap purkivetkiisi, yalana ¢lap
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tovriikkke téfiip: “Yézimiznin qizlirini yevetkan toymas nepsiii musumu?!” dep can
yérige dogma yaqqusi kélip ketti. Biraq hékim ¢oruq hazir yoq. Camal dadiiyniii
sékritari bolupla etisi unifi qolidiki altun a¢qugni tartivalgan, nede yiraq hasar, égir
emgek bolsa, su yerge evetkenidi. Su aqilik u 6¢ini almaqgi, 6zinifi gimmetlik
nersisini bulivalgan bulafigini cazalimaqgidi. Mana hazir hékim ¢oruq bu yerdin t6t
yiiz kilométr yiraqliktiki sogugaq su amirida hasarda idi. U Camalnin 6zidin 6¢
alidiganliqini bilmeydu. Ciinki unifi néziride, Patimeni ayag-asti qilginini Camal
bilmeydu. U Camal, béyc¢ifida oquvatqan mezgilde bolgan is tursa, qandaq bilelusun?
U isni yeqget bir dove ¢ala adalangan tibriq dovisi, haidek ¢ofi qarafigu ambarnif tot
témidin basqa insicin kérmigen. Emdila an altige gedem basqan Patimeniii tériq
dovisi listide ofiiip titilip ketken zeytun refilik yiyip yagliqini ¢ifi ¢islep, linsiz nale
qilip, tipgeklep, astidiki tériqlarni her terepke ¢égivetkinini peget térigla bilétti. Qiz
yirtiq xaltisiga térigni élip ¢irayi tatargan, kozliridin yamgurdek yas tokken halda
hékimge telmiiriip turup: “Obdan aka, bu isni insi- cinga tinmisifiiz” dep, térriqin,
yiidigen téti deldiigiiniip ¢iqip ketkenidi. Unifi dsnisidiki tériq emes, 0zinifi bexti
Patime 6znifi bextini tériqqa aylandurup, eski xaltiga qagilap dsnisige artip ketkenidi.
Bir qiz ti¢lin dunyada bunifidin artuq bextsizlik bolmas. Hékim ¢oruq musu yézidiki
nurgun qizlarnifi, yas ayallarnifi bextini 6z alqinidiki kefiri, qarangu tériq ambirida,
tériq dovisi iistide nabut qildi. Bu bextsizliklerni insicin kérmigen, peget tot
tam,sansizligan tériq dangiliri kérgen. Asu bextsiz qizlar, bextsiz yas ayalar ¢guvulgan
caclirini tlizesturup, icide yilincavatqan qazep nepretni bésip turup:

“obdan hékim aka bu isni insi- ¢in bilmisun” dep yétinqanidi. Hekim
hegkimge tinmidi. Qiz— cuvanlarnin gelbidiki ¢eksiz nomusmu bu isni goya asman
mif kéce kiindiizlep koz yésini tokse bipayan teklimakan hégqandaq sepisiz igige

sifiirivetkinidek, igige sifiirivetti. Bu ayalar teklimakan tupriqini égizlanganliqi, unifn
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bagridiki orkeslep turgan derayalirinif sliyini igkenliki, su tupraq bilen nepesdas
bolgini {i¢iin, qoya teklimakan 6zinifi bésiga kelgen nurgun balagaza
vebextsizliklerni kefiq qorsiqi i¢ige iin— tivigsiz solivetkendek. Ana tupraqnii siit
bilen sifiirgen xuyi boyige sifiirivetti, siikiitke pati. Qizlar qiz atiqi bilen erge
tegivéristi. Bezisi suniii bilen yiiriki zide halda ilacisiz bextlik bolusti. Bezisi toy
bolup ti¢ kiindin kéyin bir dastixan nan {istidiki sevze. Bilen ailisige qaytip kélip
bextsiz teqdi bilen yasidi yaki yasimidi. Héliqi ¢irayliq cuvanlar siikiit i¢ide
bulgangan koksige soguq su sapsitivétip balilirinifi agziga emcgek saldi. Qorsaq bir az
aramlandi, maddiy ten bu haram némettin ozuq aldi. Biraq unifi iplas tamgisi vicdan
torige iz saldi. Hékim ¢oruq bu iinsiz, izsiz, busi yoq isidin xusal boldi, qiz,
cuvanlardin razi boldi. Biraq, Patimenifl bu isni gan— yagmur yiglap turup, Camalga
deydiganliqini xiyaligimu keltiirmidi. Unifi nezeride her qandaq ayal 6zinifi
xiyanitini halal ciliptige démesliki tebiiy idi. Biraq, u glimanlandi, kéiili tuyup turdi.
Camal elvette unin bundaq qilginini égizdin ¢iqirisi mumkin emes ve su qilginini
liclin uni saqgiga solutivétisimu, iltiirismu mumkin emes. Peqet égir emgek, listi—
iistilep zulum sélis arqiliq qiynap cénini élisi mumkin sogugaq hasirida her kiini
kélivatqan agrig— silaqniil sum xeviri Camalnin kéiilige bir xiyalni keltiirdi. Asu égir
hasarda 6lgen nurgun hayvanlar qatarida hékim goruqtek birer adem siipet hayvannifi
Oliisi tebiy. Hékim coruq 6lgen at, toge, kalinifl orniga yéni at, toge, kala heydep
sogucaqqa hasarga manduruldi. Ozi heydep kétivatqan hayvanlarnifi teqdirimu
aldinqgilardek bolidiganliqini hékim goruqnifi koiili tuyup turdi. Hé¢ bolmasa yerimi
sundaq bolidu. Camal hékimnifimu asu qatarda bolusni neqeder arzu gilidu— he!
Bularni hékim xuddi eyni ¢agda ambardiki terignifi hésabini bilgendek éniq bilidu.
Bu Camal iistidin erz gilsunmu? Camal nahiye, vilayet hetta aptonom rayon boyige

ilgar adem, uni tonimaydigan basliq yoq. Bu nahiyide bolsa, hetta endila eqli tolgan
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balilarmu mavzédufinifi siiriti bilen tefila Camalnimu yadiga alidu. Béycinga erz
qilsa, u yerdimu bu bedreknifi toyusliri, dostliri bariken emesmu. Bundaq isligen
yalguz hékimla emes. Musu yézidiki siimek salgan erniii hemmisi islevatmamdu.
Camal hékimni yézinifi xotun qizlirini bulgidi dep ambargiligtin élip taslidi. Biraq
hazir 6zigu? Camal hékim goruqtin negge hesse asuruvetti. Hékim ¢oruq peqet
qarangu tériq ambiri tériq dovisi istidila sundaq islerni gilganidi. Camal bolsa,
qanqliq, kévezlik, bag, 6tsek boyi, hetta etret isxanisi xamanlarda bimalal eskilik
qilalaydu. Kisler korsimu kormeske, afilisimu afilimasqa salidu. Hegkim unifiga
tikilip gariyalmaydu. Qarisa, unifi 6¢ élis hélisi seytannifi nuxtisidin kop. Cirayliq
ayallarnifi erliri yiraq hasardin kélelmeydu, ¢irayliq ayallarniii 6yidin unif ayiqi
tixtilmeydu. Negce qizniii yatliq bolmay boyida qaldi. Biraq, Camal ularni yavas—
yumsaq, yetim— musapirlarga “atidar¢iliq” bilen ¢étip er xotun qilip qoydi. Hékim
coruq yuqirqirilerni piitiip yuqiriga erz yazsa némisqa bolmaydiken, elvette bolidu.
Biraq, teksiirgiigiler yiraqtinla “pakitin qéni?” dep kozlirini ¢ekgeytisip kélidu. He,
pakit géni? Camalni kim bildikin tutuvallidi? Kérgen adem barmu? Bar. Lékin
ulardin sorisan alaqzadilik bilen: “yaq, men kdrmiidiim” deydu. Ciinki “kérdiim” dep
goydimu, boldi, unifi tégi yoq, put— qoli yoq bala— gazani qazagar ucriqini sukim
Ozige bala- gazani yiiklivélisni xalaydu. Démek, bu yerlik xaganga bu yerde alla 6zi
tefi kelmise, bende tefi kélisi qiyin, allaga tapsurdum, 6tne cahan, 6tnefi, bir kiin emes
birkiin 6tiipmiigalar. Hékim hemmini allaga tapsurup allanifi tegdirnifi tefisisige
qoydi. Eger hékim ¢oruq Camalni texttin gulutalaydigan bolsa, 6zila emes, piitiin el—
yurt, anilar, ayalar balilar, qizlar, erler xusal bolgan hékimni asmanga itip, unifi

pistnisidin sdygen bular idi. Bu Camalga alla tefi kelsun, cacisini alla bersun!

214



16

Xumaxannifl miskin qiyapiti uni teximu giizellestiiriivetken idi. Camal
hékimge bolgan ¢eksiz d¢gmenliki tiipeyidin unifi encan témidin qopurulgan pumzek
Oyige yiraqtin neser sélip qoygan, biraq unifi bundaq ¢irayliq yas ayali barliqini ésige
almigan étiz arilap xizmet tekstlirgende, bu ayalni eski segez kiyim igide balilirinifi
teritini érigdap olturgan yéride korgenu, kofili aynip ange bek digget gilisqa
iilgiirelmigenidi. Yéqginda u “beste kapaletlik™ bir tul xotun arqiliq xumaxan togrisida
afiligan. U Camalga ¢irayliglarnifi ugurini mexpiy yetkiizidigan “k6z” idi. Baliliri
agrip qalgan ayallar unif aldiga unifi aldiga baliliriga “ot kogtirtiis” tigiin kéletti— de
galatti, bu “k6z” nifi nezirige ¢iisiip ilisqan herqandaq ayal uzunga qalmay Camalnifi
nezirige ilisatti biraq uni hégkim bilmeytti. Mana bu xumarxan téxi yéqindila “koz”
argilig Camalnifi quligiga yetken. Biraq yéqindin buyan sogucaq hasiriga adem
¢igisturup bolalmay, Camalnifi bu isqa vaqti yetmigenidi. Mana emdi u 6z ayiqi bilen
keptu. Bumu bir amet.

— He, xumarxan néme gep?

— Azraq qiyingiligim baridi, sufia... — Qorqqinidin tligiilgen halda aran so6zlidi
Xumarxan.

—He ... qiyingilik defi. Isinki étivétifia, talada némance galve kép, —emeliyette
sirt ting 1di. Xumarxan bérip isinki yépip qoydi.

— Koziimni kiin ¢éqip kettigu, avu derize perdisini ¢lisiiriivétiia. ..

Xumarxan Camalnifi dégini boyige qildi.

— He, néme qiyingiliq? — Camalniii salpan gosliik ¢irayiga bir az kiilke

yiigiirdi.
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— Oyde orus qiiqiiti bilen kirsin tiigeptiken, kiniskiga élip bolgankenmiz,
tilepmu is eplesmidi, sufia 6zlirini bes qap serefige bilen on ser kirsinga xat yézip
béremdikidin, dep kirivirdim.

— He... Bes qap serefige hazir {i¢ ailige bérilidu. Magul, ikki qap serefige
bilen un ser kirsin ¢€lip turuk tiigise yene biz bolgandin kéyin, bir i qilarmiz, he, yene
gandaq qiyingiliq bar?

— Balilarnifi atisi 6yde yo0q... — Xumarxan s6zini davamlasturalmay 6pkidep
yigilivetti. Xuddi tesa dipi méhriban sepget¢ige yolunqaddek 6zini bésixalalmay
galganidi. “6z vaqtida ménifi Patimemu sénifi érifi aldida musundaq bicariliq bilen
yélinip turgan. Emdi sen...” Camal xumarxanninif bilidikin tartip asta yénida
olturguzdi. Xumarxan qorqqinidin gal— gal titrep ketti.

— Qorgmaf men siznifi qiyingiligifiizni hal qilip bérimen. Oz vagqtida hékim
corugmu ayalimnifl qiyingiligni obdan hal qilip qoyuptiken.

Camal sundaq dep xumarxannifi yas toxtap qalgan mefizini yumsaq, gosliik
qolliri bilen siirtti. Camal xumarxanga kirsin, serefige hal qilip berdi, xuddi, hékim
coruq Patimege teriq hal qilip berginige oxsas. Camal yene hal gilip berdi, yene hal
qgilip berdi.

Camal bir ke¢qurunluqi ikki métr qaragiberqut élip xumarxannin dyige keldi.
Ussaq balilar uxlap qalganidi. Xumarxan deslep Camalniii iltipatiga.

Eriskende xorluq hés qilip i¢— i¢idin yigligusi kelgenidi. Kiyinki kiinlerde
koniipmu ketti. Capani burunqidin x¢€li az tartti, g¢émimu x¢éli yéniklidi. Camal uniniga
hékimni pat arzida sogucaqtin qayturup kéliske vede berdi. Camal xumarxanga
Xumar bolup galganidi. Biigilin kecte pat arida baslinidigan bugday orumiga gesemyat
yigini agmaqgci bolup, kicik etret basligiga er—ayal, qéri— yas hemmisini etretnifi kala

égili yénidiki ¢ofi gemige yigisni tapilap qoyup xumarxannif dyige kelgenidi. Camal
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¢iberqutni xumarxanga uzatqanda u xusalligtin sekrep kélip Camalnifi boyniga ésildi.
Ciberqut bu billlarda xoquqi abroyi bar kisiler kiyidigan aliy dericilik rext
hésablinatti. ikki qedinas uzaqqige irmisip— ¢cirmisip yétip, axir uxlap gelisti. Bu
uyqu ularnif axirqi sérin uyqusibésiga kélidigan bala— qazaniin muqeddimisi, Camal
dégen yerlik xaqannifl zoravanliq devrinifl xatimisi bolup qalganidi...

Kigik etret basliginin isinki qattiq tépip varqirap— carqirap tillisi ularni
¢Oclinlip oyguvetti.

— Qandaq dégen yiizi gélin xotun sen baya yiginga qicqirip qoysam téxice
barmidifi, hemme adem yigilip boldi, bu yiginni Camal sékritar agmaqgi, ménisu
ademnif sésiq gepige qoyay demsen? Sendek gep afinimaydigan gelin xotunni
aldimga selip heydep barmisam, age igkifini!

Xumarxan lagildap titrep, ¢iraq yéqis ii¢lin sérengini qoliga evlidi. Camal
unifi qoliga uruvétip, ¢iraqni uagmayla kiyinip kigik etret basliqi bilen kétivérisni
buyridi. Xumarxan qarafi guda alaq— calaq bolup kiyimlirini kiyip ¢iqip ketti. Kegik
etret basliqi uni aldiga sélip, tilligange elip ketti. U ¢iragmu yagmastin aldirap
kiyimlirini kiydi 6ydin ¢iqip hoyla témidin arqiga artitip ¢lislip, mifibir capadasirtqa
cigivaldi. Etrap siyadek qarangu, havatinciq, bes barmaqnimu parq qilgili bolmaytti.
Camal hasirap, bir hazagige izida olturup galdi, piitiin ezayi terlep ¢ilig— ¢iliq su
bolup ketkenidi. U izida bir as pisim olturup sel démini algandin kéyin, 6zini kiitlip
turgan yiginti é¢is iigiin yiraqta bildirlap koriiniip turgan ¢iraq yoruqiga qorap yol
aldi.

Camal aditi boyige qollirini arqisiga tutup, qorsiqini aldiga tompaytip, liqgide
ezalar ulturgan gemige kirginide, hemme dégiidek paraslitip ¢cavak cilivetti.
Xumarxanni otturida toxtitip qoyup taza tillavatqan kicik etret basliqi ¢avak avazini

afilap arqisiga buruldi. Geme ici on bes tal sam bilen yorutulganidi. Kigik etret
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basliqi edep bilen qol baglap aldiga mafidiyu, lic gedem méiiip izida toxtap qaldi. U
sékiri targa qarap butteq kétip qaldi. Birdinla geme i¢ide dulan deryasinifi dolqunidek
qattiq giqas guqgan, kiilke kotiiriildi. Ular sundaq qattiq kiiliistiki, qoya musu birgange
yildin bu yangqi yigilip qalgan kiilkisini kiilivatatti. Ular tola kiiliip madaridin kétisti,
yiqilip qélisti, kiilgiidek kiigimu qalmidi. Hemmeylen otturida heykeldek gétip turgan
Camal bilen xumarxanga qarap kiilmekte idi. Ciinki ikisi birbirsinifi istinini
almasturup kiyivalganidi. Camal xumarxannifi qizil siyambu istinini, xumarxan bolsa
Camalnifi qara siyambu istinini kiyivalganidi. Camal husini yoqatti. U husiga kélip
0zini geme sirkiga almaqgi bolividi, kiilkidin toxtigan déhqanlar qoya bir top ov¢i
yava tofiquzga étilgandek diirride étilip kélip uni yerge basti. Gazeplengen, vicdan
azabidin qiynalgan erler xorlangan ayallar yaslar, gérilar hemmisi Camalni
pomudaqlap bésivilésti, urusti, tépisti, hemmeylen 6¢ini élivélisqa, acciqini
ciqirivélisqa tirisip, geher— gazep bilen, kiicinifi barice mustleytti. Yéqin
baralmiganlar tiikiiretti, tillaytti.

Xumarxan birdem dafi gétip turdi— de, gemidin quyundek yiigiiriip ¢iqip ketti.
Uni héckim kormidi, héckim unifiga diqqet qilmidi, u piitiin kii¢i bilen yiiqiirdi,
yiqildi, yene gopti, 6yige bordi. Balilar uxlavatatti. U qil argamgini isik aldidiki qéri
ticmige saldi, ikilendi, kozliridin yamgurdek yas tokiip, bipayan tiin qoynida yatqan
teklimakan qaridi, sogugaq terepke qaridi. Erinifi ¢ofiqur xandek icide dermansiz
ketmen ¢épivatqan simasi koriindi. Yiizini qoli bilen itip keynige iiriildi baliliri
uxlavatqan Oy terepke qaridi. Sebiy balilar uxlimaqta yénik pisildap hégnémidin
xaversiz halda tatlig uxlimaqta.

— Balilirim... siler sermende anafilarni kérmeiilar. U silernifi anafilar bolusqa
yarimaydu. U bir sermende, pahise xatun siler méni ana démeiilar, mendek

anafilarnin barliqini héckimge démeilar, yiizige qarimailar, silernifi pak yiiziifilerge
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dag ¢lismisun. Hemme iplasliq men bilen ketun, tiigisun. Méni tupraqqa kommeiilar,
teklimakan bulganmisun. Ténimni qyzgunlar yep ketsun!...Razi boluiilar can
cigerlirim!... Xumarxan sirtmaqgqa ésildi...
17

Teqdirnifi ¢aqi yene ¢oqilimekte, péqirimaqta. Teqdirnii ¢aqi bu gétim
Camalni amet texti tistidin yulup élip, uninga ayace istanni kiydiiriip, conqur hanga
péqiritip taslivetti. Bu hal buruxtumluq igide tuncuqup, yiirek— bagri xun bolgan
déhganlarga taza koiiilliik kiilke boldi. Kisilernifi kiilkisi birdinla gazep dolquniga
0zgerdi. Teqdir ¢aqi ularniii kiil astidiki qoqastek vilildep qalgan gelbige ot
tutasturdi. Ular Camalni gazep otliridin piitkan dozaqqa mehkum qilivetti. Camalnifi
xumarxanni mexpiy kicik xotun qilivalginini sogugaq hasirida turup afiagan hékim
coruqnifi qorsaqliri ésilip, derd icide bipayan ¢olliikte, yantaq basqan qumlugq iistide
oga yutuvalgandek tolgandi. Kok yantaq tikenliri bedenlirige sangildi, k6z yasliri
qumga tokiildi. U asmanga, bipayan qumlarga qarap bar avazi bilen varqiliridi: “iy
yaratqan alay, men qandaq qilay, bu derdimni kimge bérip éytay?” C6ldin, qumdin
sada keldi. Oz avazimikin, zéminnif avazimkinyaki tefirinifi, asmannifiavazimin
heyvetlik avaz keldi:“Cida sen eskilik gilganda bagqilarmu safia oxsas nale gilgan.
Bu 6tne cahan sen tiiniigiin basqilarni 6zefige oxsas qan yiglatqan, qolufiga qaratgan,
malaydek islekten, quldek biquvul qilgan, emdi ndvet safia keldi”. Hékim bu avazdin
¢ocidi. Kozlirini ¢6fi é¢ip megriptin mesriqqa qaridi. Bu avaz nedin keldi? Hégbir
adem yoq. Zémindin keldimu? Yaq, uniii tili yoq. Bu zemininifi tilini musun bipayan
qumluq bésip ketken, uni s6zliyelmes tinalmas qilivetken. U mefiqii sdzliyelmeydu.
Yagq, yaq esli til s6zlimeydu, dil s6zleydu bu bipayan qumluq esli yésil bustanliq,
tamliri hettaki itlirinifi yaliggige altundin bolgan kozel zémin idi. Kéyin qum bésip

veyran qildi, tilsim qilivetti, tilini s6z liyelmes qilivetti, kozige qum tigivetti, quligiga
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qum tolup qaldi. Biraq dilini” yiirikini hé¢nerse qilalmidi. Yiriki qumni I[6miilditip
kotiiriivatidu. Egir kumni halsiritivatidu, dili sézlevatidu, her bir tinigi kuhigaphasil
qilip, boran ¢iqirip qumlarni siddet bilen ugurup, 6zinii iistini basqan bu apetni
kogiirivatidu. Bu avaz ana su qum astidiki zéminnif dilidin ¢igqan avaz, yiirek avazi!
Hékim ¢oruq besini ¢ainqallap deslep hokiirep yiglidi, kéyin qaqaqlap koldi,
zémindin emdi hegbir sada kelmidi. “Uh... qiziq teqdir boldi. Men safia qol qoydum,
safia boysundum, déginifini qildin, qilivatisen bir xar bolganni eziz qiliman, eziz
bolganni xar qilmay qoymaymen. Senifi tutqgan yolufi sugu, emdi bildim, sundaq qil,
méni yenegangilik xar gilisenkin” hékimnifi qumluqqga qarap naxsa tovligusi keldi. U
sogucaq hasacaliri arisida ke tarqalga hasar¢iler naxsisini tovlidi:

Sogucaq amba,

Corisi damba.

Kadir barsa nan bar,

Déhgan barsa ¢am bar.

Sogucaq qum yer,

Capsa— ¢apsa tligimes

Ketmen ¢apan zagra yer,

Ofiida yatqan samsa yer.

Hékim coruqnifi naxsisi axirilagsmayla qulaq perdisi sum xavernii siddetli
zerbisidin tésildi. Xumarxannifi ésilip 6liivalganliqi ve Camalnin qolga élinganliqi
heqqidiki xaver yétip kelgenidi. Hékim bu xaverni afilidi— yu, bipayan qumluqqga,
cetcéki koriinmes teklimakan qumlgiga garap yiiqiirdi. Egiz qum ¢oqgisiga zoruqup
¢igti, hafidek ¢ofiqur qum azgiliga mollaqlap ¢iisti, yene 6milep ornidin turdi,
yiiqiirdi. Sarafilarce esebiyler¢ide kiiliip, varqirapgarqirap, ¢eksiz qumluq igige

icikirilep kirip ketti. unifi can cehli bilen varqirigan avazini bipayan qumluq suni
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stimiirgendek stimiiriip ketti. Qumluqta unifi gevdisi deslep tége mayigidek, kéyin bir
tal ¢ékittek koriindi. Bipayan qumluq bu ¢ékitni axiri yutup ketti. hasargilar unif
arqisidin hafivéqip qarap qaldi. Ademlarnifi bezenliri yaqilirini tutup, tova déyisip
kétip qélisti. Quligim afilimisun, kéziim kormisun dégendek tinsiz kétip gélisti. Yene
beziler Camalni gargap hékimge i¢ agritisti.

Hékim ¢oruq ¢olge ¢iqip ketti. u 6litkmu, tirikmu, buni bilis qiyin. Beklim
tiriktu. Bipayan qumluq uni iinsiz qoyniga aldi. Ozini 6ltiiriivalgan adem udul
dozaxqa kiridu, déyisidu. Biraq xumarxan rehmetlik bu cahannifi azab oqubetliridin
qutulus ti¢lin 6zini 6ltiirgenidi. U rastinla dozaqqa kirip ketikenmidu? Dozaxta
koyiivatganmidu? U yerdin qandaq qutular? U yerdin bu cahanga yene qaytip
kelgenler bolmigini U¢iin bunifiga alladin basqa héckim cavab bérelmeydu.
Hékimnif balilirini unifi tugqanliri boliivélisti. Bu bicare yétimlar ata- anisidin ayrilis
azabi yetmigendek 6zaramu ayrilip gélisti. Ular emdi bir yatqanda yétip tipiceklep
oynisalmaydigan boldi, peqget kirpidek tiigiiliip yatidu. Teiitiisliri bar avazi bilen “ata,
ana, aka” dep cagqirsa, bular tam tiivide barmiqini ¢islep, boynini qisim, kozige
villide yas ¢élip 6ksiip yiglaydu. Anisini séginidu, atisini séginidu, akisini séginidu,
ukisini sifilisini, ag¢isini séginidu, burunqi gamsiz kiinlirini séginidu, timid qilidu.

18

Teqdirnifi caqi péqirap aylinip biznifi Camalni yene musu zéminga, dolan
boyidiki qumusluq menellige epkélip taslidi. Kisiler uninga heyranu— hes bolup
qarasti. Unifiga hazir burunqidek kii¢liik nepret bilen qarimisimu, Iékin hésdasligmu
gilmidi. Ular: adem peget hayat bolsila hemme is 6tiip kétidiken, hemme is
ogergeboldi” déyisti. Camal on yilliq tiirme ve ricim hayatni axirlasturup yene hayat
qaytip ciqti. U xélila 6zgiriptu, ¢ag— saqiliga aq arilaptu, emma burunqgidekla sémiz

turuptu. Yas vaqtidiki oynap turidigan kozliri emdi sel xiyalgan baqidigan bolup
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gaptu. Unifl bu giyapiti emgek bilen 6zgertis meydanida islep kelgen ademge mutlaq
oxsimaydu. Togra, u “hiinerlik er xar bolmas” dégendek, asu neg¢e mii cinayetgiler
arisida égir emgek bilen emes, 6z kespiy bilen sugullandi. Resim sizdi, suretke tartti,
hazirgi zaman ademliri resimsiz yasalamti? Cinayetcilermu, ularnil giindipaylirimu
adem-— de. Ularmu resimge ¢iisiisni resimsiz durusni arzu qilidu. Adettiki tiirme
muhepizet xadimliri, boliim emeldarliri, basligliri, ularnifi erke-aynaq ¢irayliq xotun-
qgizliri, urug- tugganliri hemmisi resimge muhtac. Camalular li¢iin rayis resimci.
Camal bu égir emgektin qutulginiga xus. U, qandaq sizis, qandaq resim tartis
buyrulsa sundaq qildi. Mana sundaq qilip on yilni erksiz, emma capasiz 6tkiizdi. U
basliqinifi 6yidin bu basliqinifi dyige totkiillip yiiriip ularnifi cofiaytilgan resimlirini
sizdi. Erinifi, ayalinifi, balisinifi, anisinifi resimlirini ¢ofi ramkilarga keltiiriip sizdi.
Deslepte sizdigan, tartidigan resim tiigep ketse qandaq qilarmen dep gam— endiside
bolividi, bu bikar bolup ¢iqti. Xuddi mudditi tosqan cinayetgiler azad qilinip yene
yeéiiliri kélip turginiga oxsas bu orunniii kadir, saqgilirimu kélip kétip turidiken.
Konisi ketse, yénisi kélidiken, resim sizidizgan, siiret tartidigan islar tiigimeydiken.

Camal tiirme hayatini axirlasturup dyige kelgenide veziyet eslidikidin asman
zémin 6zgergenidi. Dehqanlarga yerler hodde bérilip, acargiliq, yogsullug,
muhtaclignifl ornini memurgiliq, toqgiliq igelligen, ademlerniii ¢irayigimu qan
yiigiiriip, nurlunup galganidi. Unif baliliri ¢ofi bolup galgan, ¢ofi qizi Aynigar toluq
oturta mektepni piittiiriip darilmuelliminge oqusqa ketken. Ikkingi balisi sultan toluq
oturta mektepte, licinici balisi bolsa, tolugsiz oturta mektepte oqumagqta idi.
Patimenii bésiga aq kirgen, ylizige qoruglar ¢iisken, oruq yiizini qara daglar
basganidi.

Camal hazir yer téris tiigiil ketmenmu tutalmaydu. U meyli sékritar bolgan

mezqilide bolsun, meyli tiirmide yatqan mezgilide bolsun ketmen tutmidi. Qisqisi,
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yigirme yildin béri u égir emgek qilip bagmidi. U yenila xizmet qilisni, hoquq tutusni
timidi qgilatti. Biraq hoquq, emel dégen yerdin siipiiriivaliligan nerse emes— te. Nailac
u yene bikar turgandin kore, hidirlap turmagqgi boldi. U, oqugugiliq devridiki foto
apparatinif topisini strtiivétip, yézilarda aylinip yiiriip xaqni resimge tartip pul
tépisqa ¢listi. Yene téxi muxbirliq qilisnimu pul tépisnifi obdan bay bolganlarni étizi,
asliqi ¢arvisi, ormini yénida taza kiildiirlip resimge tartip, resimniil astiga: “3-
omumiy yiginidin kéyin...” dégen geptin baslap ¢iisendiiriis yézip, siiretlik xaver
qilip, sincafidiki Uygurce, xanzuge gezitlerge evetip turdi. Sundaq qilip gézip—
jurnallarda unifi nami ¢iqisqa baslidi. ikki- {i¢ parce siiretlik xaverge 60—70 yiien
gelem heqqi kélidigan boldi. Camalga yene amet gazinisi égildi. Bir tereptin, ¢ontiki
pulga tolusga yene bir tereptin, sésip kekte nami yuyulup kézge koriiniisge baslidi.
Uzaq 6tmeyla u yéza basliglirinifl nezerige €lindi. Aliy mektepte oqugan, yéziqciliq
iqtidari yuqiri, xanzugini sudek bilidu. Déhgangiliq bilen sugullinidigan bundaq
yézida bungilik ddemnin ¢iqisi asanmu! Bundaq ademnifi igtidarini israp gilivetmey
kiicidin paydilinis kérek. Igtisas iqisi dégen su de. Hazir yéziliq hokiimetke katip
yoq, ménifige uni katip qilip yallivalsaq kéyinge kadir qobul qilis stati bérilse,
resmiylestiiriivalsaq bolidu.

Yéfiidin saylangan yéziliq xalq hokiimitinifl yas basliqiniii bu dadil pikri
Camalmi xuslugtin mes qilivetti. Unifi arzu qilgini musungilik bir xizmet emesmidi.
Isqilip hokiimet xizmiti bolsila boldi. Unifi bu arzusini yézinifl yéfi basliqi obdan
clisendi, he hazir yallanma katip boldi. Ete— 6giin, yiigiridin stat kelse, déletniii
resmiy kadiri, resmiy katip bolidu. Ademnif 6mrinif axirida amet sungilik kelse
bolmidimu. Resmiy kadirliq statini qolga keltiiriis li¢ciin coqum barliq amalni qilis
kérek. Némila bolmisun, resmiy kadir dégennifi haman néni piitiin, yégen gosi

sokeksiz bolidu. Sufia u, barliq tiriscanliq bilen yézinif adettiki katla agsaqalliridin
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tartip sékritargice harmay xizmet qildi. Ularnifi resimni sizdi, sirgiligni qildi, 0yige
méhmanga ¢aqirdi, maxtidi, medhiyilidi. Yalguz agzidila emes, gezitte, jurnallarda
maxtidi. Harsimu, yigilsimu, Uygurdin mefidep qopup Xxizmitini gilsimu, ularga yaxsi
tesirat qaldurusqa tiristi. Mana musu tamada palaqsip ikki yil 6tiip ketti. hazir unifi
sirtqi koriinisi tiirmidin bosunup ¢iggan vaqtidiki Camalga mutlep oxsimaytti.
Hergaysi qatlamdiki emeldarlarga tinmisiz xizmet qilis neticiside oruqligan,
miik¢eygen, carciganidi. Xuddi u sékritar bolustin ilgiriki vaqtidikige qorsiqi igige
tartilip, diimbisige caplisip qalay dep galgan, buyun kosliri sizip, ingikrep, cigde
yiltizidek bolup galgannidi. Sundaq bolsimu, 1ékin u gilge bosasqini yoq. Yenila
tinimsiz heriket qildi, eslidi, emeldarlarnifi bosugisidin néri ketmidi. U peleknifi
orgiiliip— ¢orgiiliip turidiganligiga isinetti. U, amet unifiga qu¢aq écip doletnin kadiri
bolivangandin kéyinla andin harduqini ¢iqarmaqgi, dem élip 6zini kiitiip,
yoqatqanlirinihemmisini tolduruvalmagqgi. Sufia u asu stat ii¢lin can cehli bilen islidi.
Uhe mana emdi ete su statni, asu tomiir kiyimni kimge béris mesilisi belgilinidigan
qutlug kiin. Camalnifi qilgan xizmetliri aldida ¢goqum ularnif yiizi qiziridu, yégen
¢giz uyulidu emesmu...

Mana hazir u bir kéce uxlimay sizgan resimni kegkige aptapta qurutup,
xupten vaqti bolganda qoltuqiga qisip yéza basliqinifikige qarap yol aldi. U,
bovaydek miik¢iyip, bésini tovet sélip hazirla yiqilip kétidigandek deldefisip
kétivatatti. Ademler siler Camalnif aldiga 6tiip, unifi cirayiga qarap béqifilar! Unifi
némilerni oylavatqanliqini ¢irayidin bilivélisqa urunup koriifilar! Ey zémin! Men

safa yene xitap qilay: qara, ademlirifige!
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4. HIKAYELERIN TURKIYE TURKCESINE AKTARILMIS METNI

4.1.Kara Orman

Temmuzun kavurucu sicagi kiigiiciik taslar1 yakiyordu. Cakillarin tizerinden
alevler yiikseliyordu. Ug¢suz bucaksiz yayilan kapkara duman firindan ¢ikan is gibi
insanlara rahatsizlik veriyordu. Kiiglik yapraklar siyah inci gibi giinesin altinda
parildiyordu. Ormanin derinliklerindeki camurlarin tistiinde hos duran, canlilar1 i¢ine
¢eken bu duman, siiliin horozu tuttugunda tavuklarin 6tmelerini de sessizligine aldu.
Kara duman ufukta siiziiliip ormanin derinliklerinde mavi renkte yayildi, belli
belirsiz bir kiz tek basina bu yolda yiirliyordu. Altin gibi parlak dagilmis saglar1 onun
ciftci kiz1 olmadigini gosteriyordu. Deniz mavisi rengindeki elbisesinden onun selvi
boyunu agacakmis gibi siki tutarak iyice sarmisti, elbisesi ¢cok dardi, bel tarafi
oldukg¢a dardi. Elbisesinin alt kismi1 balik gibi bacagini 6piip Opiip birakiyordu,
doymuyordu.

Arabam yaklasinca o camurluk iistiinde rahat yiiriimesine izin vermeyen
beyaz topuklu ayakkabisini eline ald1 ve yilan gibi kivrilarak ylirlimeye devam etti.

— Hey ormanin derinliklerinde de mi melek oluyor?

Arabami durdurup yere indim.

— Sizce meleklerin hepsi sehirde mi oluyor?

Kiz giil gibi giilerek bakti. Yakici glines onun ¢icek gibi yliziiniin nur

perdelerini soldurdu.
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Beyaz renkli yliziinii koy riizgar1 oksamis olsa da i¢cindeki dogal giizellik bu
solmaya izin vermiyordu. Viicuduna yapisan elbisesinin gogiis kismi kuzunun
simasini tatl gdsterip, onun gonliinii karistirtyordu.

— Saka yaptim. Ama her seyin kendi yolu ve yeri var, dogru, siz bu ormanin
derinliklerinde ne is yapiyorsunuz?

— Gordiigiiniiz gibi ayakkabisiz camurlara basarak yiirtiyorum. Diinyada
yerini, yolunu bulamayanlar az mi1?

— Ayaginiz yanmadi mi1?

—Yanana bir ¢aremi var?

Colde pinar bulmus kadar mutlu oldum.

— Var, buyurun.

Kiz hosnut sekilde arabaya bindi.

— Sozlerin ¢ok samimiydi.

— Hi¢ ormanin derinliklerine biiyiimiis gibi goriinmiiyorsunuz.

— Bu ¢olde karsilastigim erkeklerin hepsi dyle diyor.

— Hepsi ile konusuyor musunuz?

— Sasirilacak bir sey mi var? Insan olunca, canim isterse konusuyoruz, elbette
put gibi durmak olmaz ki. Bunun neresi kotii? Ben bu durumdan ¢ok mutluyum,
¢linkii insan dedigin insanla konusur, bir bakima insanlarin konusmasi, goniil
tartismasi yapmalar1 insanlar arasinda yakinlik kuran bir bag degil mi?

— Sizin eviniz nerede?

— Sehirde.

— Bu ormanin derinliklerinde...?

— Ogretmenim.

226



— Ben de dyle tahmin etmistim. Nasil oldu da sehirden ¢ikip, bu uzak yerde
O0gretmen oldunuz?

— Atama ile oldu, sanat okulu mezunuyum, atamam buraya oldu.

— Sizin gibi yliksek seviyede olan, giizel kiz bu ormana layik m1? Bu ormanin
derinliklerine bizim gibi okumayan, kazmaya ekmek koyup yiyen (ge¢imini
ciftcilikle kazanan), inegin tezegine basip yiiriiyen, acik basiyla uyuyan insanlara
layik. Benim gibi eski arabaya sahip, onu kullanan biri olarak, kendimi burada fazla
hissediyorum. Sizin gibi dogru yanlis1 fark edebilen, inci gibi kizlar, ayna gibi temiz
sehirde galigsaniz daha giizel olurdu.

— Ben on iki kilometre orman derinliklerindeyim, altmis, yetmis kilometre
ormanin derinliklerine giden kisi ¢ok var, hiikiimet ormanin derinliklerini
giizellestirmek istiyor.

— Giizel kizlar sehirde ne kadar ¢ok olursa, sehir o kadar huzurlu olmaz ma,
bunu kim bilmez?

Kiz kahkahalarla giildii. Onun o tath giilmesi ormanin derinliklerinde
yankilandi. Ben de giildiim.

— Eve haftada kag defa gidip geleceksiniz?

— Sabah gelip, aksam donerek toplam on iki defa. Okulumuzda yatacak yerde
yok, okulda kalip yatmama kocam da izin vermez.

— Sizi bekar sanmistim. Kocaniz boyle yiiriimenize nasil dayanabilir?
Kocaniz sizi sehre gotiirse olmaz mi1?

— Bes yil boyunca yiiriiyerek oraya gotiiremedi, birakti. Caresi yok. Kocam
boyu ve huyu ¢ok iyi bir insan, ayni sizin gibi.

— Her giin boyle yani ayakkabisiz camurlarda m1 gidip geleceksiniz?
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— Sehirden on kilometreye kadar otobiis var. Bir koy verecegim. Kalan iki
kilometre yeri simdi gérdiigiiniiz gibi yiiriiyecegim.

— Her giin yirmi kilometre yola iki koy ddeyeceksiniz, dort kilometre yolu
boyle yiiriiyeceksiniz. Her iki koydan 6deseniz dort, Pazar gliniinii ¢ikartsak yirmi
alt1 glinde elli iki koy yol paras1 6deyeceksiniz.

— Her giin 6glen yemegine de iki koy 6deyecegim.

— O da var, ikisini toplasak bir ay i¢inde yiiz dort koy gitti. Kag para maas
alacaksiiz?

— Yiiz on sekiz koy.

— Ne? —Arabay1 ¢ok sert bir sekilde durdurup bagirdim, — o kadar caba
gosterip, on sekiz yil okuyup, en sonunda bir ayda on dort koya calistyor musunuz,
bu nasil bir i$? Hayatinin sonuna gelen masum bir yasl kadin bir lokantada bulagik
yikasa da giiniine yirmi koya calisiyor, bir ayda alt1 yiiz koya para aliyor. Ogle
yemegini de lokanta {icretsiz veriyor! Kadin giildii.

— Kocaniz buna izin verdi mi?

— Yeter, boyle hizmet etme diye ¢ok ugrasip yoruldu. Benim de diislindiigiim
durum var!

— Sizin gibi giizel kadinlarin gamsiz, giiliip egleneceginiz zamaniniz. Kocaniz
olmasaydi, kadinim1 birakip sizi alacaktim, benim hizmetimde calis, yoksa simdi
Oyle mi yapalim?

— Kendinize gelin. Bu bir aligveris degil.

— Boyle galisip ¢abaladiginizda ¢abuk yaslanip bitersiniz, kocaniz sehirde
rahatga geng kaliyor. Giinlerin birinde sizin gibi orman derinliginde yitip giden
kadin1 mutlaka birakiyor, ona gore, bir giin de olsa eglenmek ve giiniinii giin edip

yasamaniz daha iyi.
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— Hos eglenmeyi, yagamayi siz sOylemeseniz ben bilmiyor gibi mi
gorliniiyorum?

— He... Vay, o zaman giizelmis, oynayalim mi1?

— Nerde, nasil oynayacagiz? Nasil yapacagiz?

— Irmagin yanina yaklastik, bir sogiit agacinin altinda oynayalim.

— Para var m1?

Tahmin ettigim gibi ¢ikti.

— Para dediniz, ne kadar para?

— Az degil bin koy

Arabay1 yine durdurdum. Salakla mi karsilagtim diye kiza baktim.

— Hiiklimetin veremedigi o paray1, bu ormanin derinliginde bulacaginizi mi
sandiniz kardesim! Sizin biitiin diinyadaki kadinlardan farkiniz ne?

— Cok kolay, iffet namusumun kiymeti ile! Maalesef simdiye kadar benle
oynayabilen bir erkek bile ¢cikmadi. Her giin 6niime kosarak geliyor, sonra vazgegip
gidiyorlar aynen sizin gibi. Tesekkiir ederim ustam, duraga geldim.

Kiz birden yanimdan kayboldu. Arabamda onun hafif hos kokusu kaldi.
Moralim ¢ok bozularak, dalip kaldim, adin1 bile sormay1 unuttum.

Arabadan indim. O da sallana sallanan kavak agaglarinin oldugu mahalle
yolunda bir parga ates gibi uzaklasip gitti.

1991- yil, 7 ay, Kagkar

4.2.Gok Cember

— Anne sen bana ne zamandan beri bakiyorsun?

— Dogdugundan beri.

— Sunlar ne?

— Yildiz.
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— Orada insan var m1?

— Olmas1 miimkiin.

— Onlar ne is yapiyor?

Annesi ¢ocuguna bakiyor. Cocugu da durmadan annesine soruyor.

— Onun babasi da m1 yalanci1?

—Bdyle olmast miimkiin.

— Cehennem ve cennet var m1?

— Var.

— Oras1 nasil bir yer?

— lyi insan ile kétii insanin ayrildig, biri tath digeri ac1 yer.

— Orasi nerede?

—Allah’1n yaninda.

— Allah’1n yeri neresi?

— Allah kendi bilir.

— Cennete nasil insanlar giriyor?

— lyi insanlar.

— lyi insanlar nasil oluyor?

— Yalan konusmayan, anne- babasinin séziinii dinleyen, yemek yiyen, hicbir
seyden korkmayan, aglamayan, hi¢ kimseye kotiiliik yapmayan, hasereleri
oldiirmeyen, kuslar1 yakalamayan...

— Tamam, anne yeter.

— Niye?

— Aglamak istiyorum.

—Aglama yavrum, aglarsan kotii insan olursun, cehenneme gidersin.

— Ama simdi aglamasam da cehenneme gidecegim.
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— Sen 1yi ¢ocuk degil misin?

—Ben kuslarin yavrularini ekmek yedirecegim diye 6ldiirdiim. Bocegin
yuvasina sicak su doktiim. Yine yalanci babamin s6ziinii dinledim ve sana yalan
konustum.

— Nasil yalan konustun?

—Gegen giin babamla bir abla ile evde uyumustuk. Ben sana anneannemin
evinde uyuduk diye yalan sdyledim.

— O nasil abla idi?

— Boyu uzun idi, beni senden daha ¢ok seviyor. O bana ““sen benim oglumsun,
sen bana benziyorsun” dedi. Babamla ikimiz cehenneme gitsek, sen tek bagina
cennete mi gideceksin?

—Hayir, ben de sizinle birlikte cehenneme gidecegim.

— Sen de kotii miisiin?

— Evet.

— Nasil kotiistin?

—Aslinda baban yalan konusmay1 benden 6grendi.

— Cehenneme giden kotii insanlara ne olacak?

— Yilan ve ¢1yan 1siriyor. Kopek 1sirtyor, demirle doviilityorsun, su yerine kan
ve irin i¢iliyor. Ateste yaniyorsun.

— Ben ¢ok korkuyorum. Neden benim kotii annem ve babam var? Biz neden
cennete giremiyoruz?

— Korkma yavrum, ben babani, baban beni, biz seni, sen bizi aldatmazsan
baska canlilara zarar vermesek bile, biz yine de cennete giremiyoruz.

— Babam bugiinde yalan séyledi mi?

— Kendisi bilir.
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— Anne babam da cehennem de kalmasin, biz onu kurtaralim. Cennete
girdigimde babam olmazsa olmaz. Babami kurtaralim.

— Neden Oyle diyorsun?

— Ben biliyorum babam bizi bugiin aldatti.

— Sen gitmezsen ben gidecegim. O cehennem de kalmasin. O bizi aldattig1
i¢cin pisman olacak.

1991 , 1. Ay, Kaskar.

4.3.Benim Yasadigim Diinya

Hanim o kadar temiz ve giizelsiniz. Sizde bundan baska yol yok mu? dedim
topraga uzanip, saclar1 daginik kadini yerden kaldirip onun yas siiziilen siyah
gozlerine bakinca i¢im acidi. Ben gordiigiim giizel, mutlu kizlar, kadinlar i¢inde
bunun gibi dogal kadin1 hi¢g gdrmemistim. Onun zayif viicudu benim kucagimda
oldugu i¢in, viicudum yaprak gibi titredi. Hatta sesim bile degisti. O giiler sekilde
oynattig1 kirpiklerini birlestirip géziinii kapatti. Kirpiginin iistiindeki siirme yas ile
birlikte parildayarak akti. Aldirdig1 incecik simsiyah kasi acidan diklesti. Cevap
vermek yerine agzindan kan ile karisik suyun ¢iktig1 ince dudagini 1sirdi. Ben onun
yiizlinii erkeklerden saklayan siyah ortiisiinii serpistirip agzindaki kani sildim. Sonra
yavagca kaldirip, topragini silkeleyip, giizel kiyafetlerinin bozulan yerlerini
temizledim. Hem korku, hem biraz 6nce yedigi dayak acist onun, kendini toparlayip
kaldiracak giiciinii yok etti. Ben yine de onu kaldirdim. Dogrusu bdyle giizel kadin1
ilk defa yerden kaldirisimdi. Bu kaldirig bana bir tesadiif olarak kaldi.

Ug terbiyesiz onu déviip topraga yapistirip kagmis. Ben o zamanda bizim
kilitli eve gidiyordum. Ben feryat figan eden bu kadinin ne isi oldugunu tahmin
ettim. Terbiyesizler sarhos oldugundan olsa gerek, kadin da onlarla bagirarak

konusuyordu.
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— Sadece bu kadar m1? Bu kadar giinesli yere kedi bile ¢ikmaz haline bak bu
serefsizlerin. Siradan adamlar misiniz? So6zii nerde verdin, konustugumuz gibi,
sOzlestigimiz gibi verin!

— Bu ac1 ile bagirarak ince sesiyle

— Ve.... O kadar paray1 versek bitse. Niye sagmaliyorsun, ¢ok konusuyorsun?
Bizim gibi gengler ile beraber oldugunu seref say. Siikiir saysan i1yi olur. Hadi yoluna
git, cok konusma ii¢ delikanli ona yaklasip.

— Him beni fazla sinirlendirmeyin, parayi verecek misiniz, vermeyecek
misiniz? Yoksa bagiracagim.

— Simdi bagir.

Su konusmalardan sonra sert tepki, kavgalar oldu. Kadin tiim sesiyle bagirdi.
“vay canina, insan var mi1? Insanlik 61dii.”

Ben belimdeki metal kemeri sokiip alip, kosarak geldim. Ama onlara
dokunamadim. Ciinkii onlarin elinde de bir seyler parildayip duruyordu. Herhalde
onlarda bana dokunmaz motosikletlerine binip gittiler.

— Siz o kadar giizelken...

— O kadar giizel olmanizin sebebi. Onceden giizelligime inanmistim.
Giizelligim beni bu hale diistirdii. Bu diinya ¢irkinlerin, pislerin, paragdzlerin
diinyasiymis... dedi bayan soguk bir sekilde. O kendisini toparladi. Ben gitmek
istiyorum.

— Simdi evinize gidin

— Ben nasil gidecegim? Yiiriiyecek hi¢ halim yok.

Bogriim ¢ok tekmelendi, esekler. Ben sizle beraber gideyim. Sizin evinizde
bir gece kalsam ne diyeceksiniz?

— Hayrr, sizi gotliremem, evde esim var.
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Kadin susup gitti. Ben yarin eve un, yag almak i¢in cebime koydugum on bes
koy paranin on koyunu ona verdim.

— Siz benim derdimi bildiniz bir bakista, Allah toprak tutsaniz altin, kiil
tutsaniz glimiis yapsin, biri bin olsun.

Ben onu bisikletin arkasina oturtup evine biraktim. Onun evi yilan gibi egri
bligrii 6riimcek ag1 gibi bir sokagin i¢inde imis. Eve gidince sadece ismimizi sorduk,
baska konusmadik. Onun ismi Mehbube imis. Ne giizel isim. Anne babasi ne arzular
ile bu ismi ne kadar tartigmalar i¢inde koymustu. Ben onunla vedalastigim zaman, o
utangag aglamasi ile eski Uygur kapisinin 6niinde dudagini 1sirip kaldu.

Ben onunla yine tekrar karsilasacagimizi hi¢ sanmiyordum.

Onu bugiin 6gleden 6nce hastanenin kan merkezinin 6niinde bir grup ¢ulsuz
zay1f kisilerin arasinda gérdiim annemin karninda tiimor peyda oldugu i¢in ameliyat
olup kan verecektik, kanin islerini resmiyetlerini yapmak icin kan merkezine
gelmistim.

— Bu ne kadar ¢ok kisi, ne is yapiyorlar onlar? diye sordum beraber
yiirtiidiigiim doktor arkadaglarima.

— Hepsi 0ksiiz ve yetimdir. Yasi ¢cok kiigtik, i¢i esrar, kan satip kumar parasi
yapip, orada yeniliyorlar, dedi arkadasim. Onlarin arasinda gozleri nursuz kalanlarda,
yiizlerine kirmiz1 yag siirmiis gibi ¢cok yakisikli gengler de vardi. Bazilar1 yalanci
giiliislerle yanimdaki doktor arkadasima bakti.

— O kadar insan1 toplayinca hizlica bir seyler yapip kendi yoluna biraksaniz
olmaz mi1? Yetgah’daki igsizlerin pazarinin 6zii olmus, dedim ben. Arkadasim

gbziime iyice bir bakip:
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— Sen burada var misin, yok musun? Bagka bir diinyadan gelmis gibi
konusuyorsun? Bizde kolay olan is agzimizdaki sézdiir. Bunlar iffeti varliginin
kanini satabilir, yoksa satamaz.

— Allah’1m ya, kendisinin kanini satmak i¢inde agzin1 yalamasi mi1 lazim?

— Gidecek iste. Bu masumlar sattig1 kan parasinin fazlasini1 ona buna harcasa
ondan sonra kanini satabilir. Bu yerde onlarin satmasi kolay, bak. Yakinda kan
satanlarin i¢inde su li¢ bayan peyda oldu. Biri orta yasli, ikisi geng¢ bayanlar, giizel
bayanlar. Bu yerde kan alanlar, gencler... O bdyle deyince goz kirpip giilerek,
sOziine devam etti. Onlar kani kolayca satiyor. Bu yerdekiler ile iyice tanigmis. Bu
erkekler kanini satiyor. Boyle olunca onlar ara sira faydali olamasalar isler bu sekilde
yiirlimiiyor. Ben karanlik koridorda yiiziinii kapatip bir tas sandalyede oturan ii¢
bayana sasirarak bakip kaldim.

— Sasirma, yiirii, Oyle islere sasirip kalsan olmaz, is ¢ok. Cocuga benziyorsun,
arkadagim pesimden geldi, o zaman yiizii kapali oldugumdan biri:

— Vay siz bu yerde ne is yapiyorsunuz? dedikge yerden kalkti. Ben sesinden
tantyinca, kalbim yerinden ¢ikacak gibi oldu. Oniime gelip yiiziinii act1.
“Mehbube”nin agzimdan nasil ¢iktigini bile bilemedim, bulutlar arasindan ay ¢ikmis
gibi, onun kas1 gozii oynayip duruyor giizel yiizii gecen ki giinden de giizel sekilde
gorliniiyordu.

— Siz bu yerde ne is yapiyorsunuz? diye sordum.

— Bu doktor dedi galiba, dedi o beyaz dislerini gosterip giilerek, herhalde bu
gecen ki isimden daha iyidir?

— Ben basimi salladim ama niye salladigimi1 kendimde anlamadim.

— Allah’1m ya ¢ok giizel seymis bu.

— Nasil, begendin mi?
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— O zaman kendin. Sen nasil tanistin bu melekle?

Biz Mehbub’e ile vedalasip ofise girdikten sonra onlar1 konustuk. Ben nasil
tanigtigimizi ona sdyledim.

— Oyle giizeller, dyle ezik olmak, ne kadar adaletsizlik bu? !

— Hoy, sen de alisirsin, ben de alistim. Simdi duvar yikilsa da aklima
gelmiyor. Diinyada zuliim goren, taciz olanlarda az m1? Bazen de hangisi giizel olsa
su zulme, bu tacize ugruyor. Bunu sdylese de insanin i¢i i¢ini yiyiyor, ¢aydanlik
kaynasa kendi boyunca tasar degil mi? Bos ver konusmayalim, ben sana bir sairin bu
konudaki siirini okuyayim...

Ben onun sagmalayan agzina nefret ile bakiyordum.

1992. yil 1. Ay.

4.4 Degersiz Emek

Yurt disindan amcamin oglu geldi. O fen akademisinde arastirmaci, benim
edebiyata istekli oldugumu 6grenince, ¢ok sevindi:

—Oglum, benim vatanimdaki alimler, yazici sairlerle goriisme imkanim olur
mu? dedi.

—Olabilir, dedim heyecanla.

Babamin tavsiyesi ile dnce sehrimizdeki en niifuslu edip ve cemaat erbabin
bulmama yardim edecek kisiye kardesimin maksadini sdyledim. O da buna ¢ok
mutlu oldu:

— Cok 1yi fikir, kardesim. Ben parmakla gosterilen alim ediplerimize haber
vereyim, bu mutlaka ¢ok giizel bulusma olur, dedi.

Cumartesi giinii aksam bizim evde goriisme oldu. Kardesimin goziinden yas

akt1. Her konuda konustuktan sonra O, kadehi alip:
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—Ben vatanim i¢in o kadar heyecanliyim, bilmeyen, duymayan kalmasin.
Benim de boyle vatanim varmis, ben vatansiz degilmisim dedi iftiharla. Simdi
herkesin, ilimsizlerin gonliine 151k verme giicii, vatanin ¢olpan yildizlarin1 gériince
gbziimde yaslar durmuyor. Simdi bu kadehteki sarabi herkesle tokusturup igmeyi ¢cok
arzu ediyorum.

— Ben Eli Veli’yi tanidigim i¢in onu 6nce tanistirsam, kalan arkadaslar1 da Eli
Veli tanistirsa, dedi babam.

— lyi fikir tesekkiir ederim,—dedi kardesim.

— Arkadas Eli Veli, vilayetli yerlik meksulat sirketinin baskani, Memleketlik
Istimalcilar Heyeti.

Eli Veli hos hem de utanilacak bir kiyafetle yerden kalkip kardesimize bakip
giillip basin salladi. Sonra oturanlar1 yukardan baglayarak tanistirmaya basladi:

— Arkadas Ismail Islam vilayetli seker, sigara, sarap sirketi ofisinin baskani.

Yiizii koyu tiiylii kisi basini sallayip giildii.

— Arkadas Musa Tuhti, Abdunum sehri ipek yolunu agis cemiyetinin
midiiriyet azasi, ipek fabrikasinin bagkani.

Iskelet yiizlii, kel kafali kiside giildii. Amcamin oglunun koyu renkli gdzii
biiyiik sekilde acilarak sasirmis bir sekilde bir bana bir babama bakti. Biz gurur
duyarak basimizi salladik.

— Arkadas Kasim Bast, sehirlik terazi 6l¢iim baskani; arkadas Heyet Seyit,
parti okulu siyasi bagkanliginin midiiri.

Kardesimin kaslar1 catilmis halde, 0 hepimizin yliziine sasirarak bakti. Ben
biraz huzursuz olmaya basladim. Ciinkii onun koyu lacivert gozlerinden

memnunsuzluk goriiniiyordu.
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— Arkadas Ismet Yalkun, sehirlik mahkemesinin avukati. He, ben arkadaslarla
tanistirdim. Simdi sevgili misafir kendini tanitirsa, tanistigimizin mutluluguna icelim.

Hepsi o0yle diyerek basini sallayip giiliistiiler. Kardesimin yiizii bulut gibi
duruldu. Hepimizin giilmemizi keserek, sasirarak birbirimize baktik, kardesim
yerden kalkti:

— Aziz vatandaslar, ben aslinda kendimi tanigtiracaktim. Maalesef bu goniilli
faaliyetimiz ilmi hadimlerin faaliyeti degilmis, hiikiimet hadimlerinin faaliyeti imis,
ben mesul hadimler ile alakasi olmayan bu niyetimden vazgegmeye karar verdim.
Amcam alim, edip sanatkarlarla goriigme faaliyeti yapmis, dedi. Amcam yanlis m1
sOyledi yoksa ben mi yanlis duydum anlamadim. O yiizden, vatandaslara olan bu ilk
sevgi kadehimi bitirdikten sonra maalesef sohbete katilamayacagimi belirteyim...

— Hayir... hayir... ben... anlasmazlik olmasin, estagfurullah,

Eli Veli’nin dili tutuldu, yiizii kizardi, bunlarin hepsi meshur alim, yazici,
ressam, sanatkarlar. Bundan baska kitab1 nesredildi, bagka yabanc1 dillerde terciime
yapildi.

Kardesimin kas1 daha da ¢atildi. Birazcik sustu. Goziinden yaglar geldi.

— Maalesef maalesef, ben anlamamisim affedersiniz, ilmi vazifelerden sonra
da dile alinmadigini hi¢ diisiinmemisim. Beni affedin. Hadi kadehlerimizi kaldiralim,
serefe, sagligimiz i¢in!

Ben kardesime bakmadan utanip, cabukca disar1 ¢ikip gittim.

1991-11. Ay

4.5 Kiz Gidiyor

Aksamdan beri durmadan yagan kar bir gecede yurdu kaplamisti. Topragin
¢ok aktig1 bu mahalle yolunda, agag¢larin gévdelerinden dallarina kadar ilik gibi

toprak yapisiyor, birazcik riizgér ¢iksa tozlar uguyor agaclar, ciftlik kenari ile ariga
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kadar, kalin sekilde biiyiiyen kamiglarla bastirilarak yapilan biiyiik, kurak, kii¢iik
tiimsekler bembeyaz elbise giymis gibi oluyordu. Dev gibi biiyliyen igde dallar1
saglarini salip, dans eden bel gibi egiliyor, ¢igciiciik ile beyaz kuslar yiyecek bir sey
bulamadan 6terek, aga¢ dallarindaki karlar1 tozutarak uguyorlardi.

BiiviMeryem kamis dumani ¢ikan evden kaba as koyup ¢iktiginda, duman
icip gitmis gibi hissetti. Kar havasi onun i¢ine islemis dumanlar1 yok etmis gibi
birden gonlii acildi. Basinin iistiinde ugan Pahtek kuslar1 gibi ugmak istedi. Ama
birazcik yiiriir yiirlimez eski ¢izmesinden goriinen ¢orabinin yirtiklarindan soguk
gecince, ayagl uyusmaya basladi. Kab1 annesi basortiisiine iyice baglamasa ne
yapacakt1? Her bes kademde o elden bu ele degistirip dursa da parmaklar {isiidi. O
biiyilidiigiinden beri bu yurtta bu kadar kalin kar yardigini hatirlamiyordu, kar
yagmayinca o kadar da soguk olmuyordu. “Allahin bu hikmeti mutlaka iyilige isaret,
diye diisiiniip sallanarak giderken, hi¢ olmazsa meyveler gelecek yil iyi olur, baglar
meyveden dolup tasar diye diisiindii. Kar yagsa deryaya su dolar. Pamuk c¢iftleri suya
doysa pamuktan meyve alinsa onun parasi, vergi parasini gegince evin yillik gelir
giderini alacak olsa, sonra buzaginin parasi televizyonu agacakti. Allah’im hastalik,
kotiiliikten koru, yoksa her sey yine duman gibi olacak. Allah’im yine kilan ecrimize
gore bereket verse gelecek yil1 kistan babamin vergi parasin1 6demesini sdylerim.
Yumurta yemesek de, film izlemesek de olur, gelecek yil yazin mutlaka yumurtanin
parasini toplayip, dort poset komiir alip, bizde kis1 Bakimirap gibi sicacik evimizde
terleyerek gecirecegiz...”

BiiviMeryem babasi calisirken, is basa diistiigii zaman kabin hi¢ sicakliginin
kalmadigini goriince, sinirinden aglamak istedi. O kadar acele edip de babasina
yemegi sicak getiremedigine liziildii. “Canim babam buz gibi as1 i¢se igine bir parca

buz girmis gibi titreyip duracak”. Boyle halde nasil ¢alisiyor... Cabukea yiiriimeyip
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as1 sogutup koymussun diye kizar m1 yoksa, igmeyip geri gonderir mi?...
BiiviMeryem endiselenerek babasinin ¢alistig1 yere geldi. Ciftgiler karla kapl is
yerinde calisiyorlardi. Erkekler biiylik samanligin i¢inden ¢camuru kiirekle agsa
bayanlar uzun eteklerini beline siyirip, topladiklari ¢camurlari arkalarina siirecekti.
Onlar ¢ilik ¢1lik tere gomiiliip hevesle ¢alisiyorlardi. “Vay Allah’1m on bes koyun
goziine sokup bugiinliik calismadan kurtaran olsa annemde o kadinlar gibi gamur
yapar miydi1?”” Hayalinden bunlar gecen kiz igyerine babasini bulmaya gitti.

Babasi1 onu ¢agirmasaydi, kiz da babasini o camurlu yiiziiyle tanimadan
giderdi. Babasinin yiiziine, gézlerine camur sicramisg, babasi taninmaz olmustu. O
kiiregi yerine koyup, ayakkabilarini siiriiyerek kizinin yanina geldi.

— Yiiziin simsiyah olmus, az daha tanimadan gecip gidiyordum, dedi
BiiviMeryem babasina bakinca.

Babasi1 korlesip giden mavi renkli kusaginin ucuyla yiiziinii silip cevap verdi:

— Goziiniin fark edemedigini, kalbin tanimis yavrum. Annen ne génderdi?

— Yubdan corbasi gonderdi. Ne kadar acele etsem de sogudu. i¢seniz iisiir
miisiiniiz baba?

— Olsun yavrum i¢ecegim, hangi bir sogugu ge¢irmedim ben yavrum, biz su
gecip, gamur toplasak da bagkanlarimiz yukarda durup biz {isiidiik diyorlar. Insan
onceden donacakmis, daha sonra soguk bizden korkacak mi1 yoksa? Hi¢ dondugunu
hissetmeyecegimizi santyoruz.

— Niye 6yle? Beden donup en yiiksek dereceye ulastiktan sonra higbir sey
hissetmez olacagim. Canim babacigim, keske arazimizin yaris1 olan iki cami
satsaydik, canin aciyacagina. Paray1 bulabilirdik.

Baba sessiz sekilde soguk kalan as1 kasik kullanmadan igti. Karn1 doyduktan

sonra yliziine renk geldi:
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— Hey... Kizim, Allah sana bdyle isler gostermesin. Ben bunu diisiinmiiyor
muyum saniyorsun? O kadar cefa gekmesek, sicacik evde rahat oturabilir miydik?
Ama millet ¢alismaya ¢iksa, ¢alismaya gitse biz erken gitmesek, para ziyanindan
baska, yine en kolay1 sokaktaki milletten kendimizi yiiksek géstermisiz gibi oluyor.
Bu 1yi degil. Atin ¢itmesine at dayanir, millet islese biz islemesek onlarin 6niinde
hangi yiizle yasayabiliriz, yoksa yurttan ¢ikip baska yere gitmemiz iyi. Simdi
annemin ¢alismaya ¢ikmadig1 yerin yarisini paraya satsaydik, kendimden
utaniyordum...

—Hey... Hey... Su yer kimin? Cift yolu boyunca gelen yakisikli bir topluluk
baskanlarinin 6ntindeki biri boyle sordu.

— Benim! dedi BiiviMeryem’in babasi.

— Niye c¢alismayip oturuyorsun?

— Arik capalasan su ¢ikip yollar kayganlasacak. Biraz sonra kurudugunda
capalayayim dedim.

Bagkanlarda, ¢alisan millete kahkahayla giiliistiiler. Bu “saka” nin ¢ikmasina
sebep olan bagkan ile BiiviMeryem’in babasi ne oldugunu anlamayarak dalip kaldi.
BiiviMeryem de higbir seyi anlamayarak utanmis sekilde baskanlarina goz altindan
bakti. O bagkan biran kizarip:

— O deli ne yaparsan yap! deyip gitti. Is yerindeki isciler ile diger baskanlarin
giilmesi daha da yiikseldi.

— Ya Allah Sopibay, ¢ok iyi dedin.

— Isciler baskanlarin bu sdziiniin kuvvetiyle “Sopabay, i¢imizdekini sdyledin”
diye bagirip gittiler. Sopahun’da biraz daldiktan sonra iyice giildii. Sonra da kizina
bakip utandi. BiiviMeryem bodyle sakalar1 hi¢ anlamasa da, utanacak bir konu

oldugunu anlayip yere bakti.
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— Abim, bu sizin kiziniz m1? Bu yerlerden ¢ok farkli olan giiler yiizlii bir kisi
Sopahun’un yanina gelip edeple sordu.

— Allahin izniyle, evet.

— Oniimiize bir yiiriiyebilir misiniz?

— BiiviMeryem utandigindan basini asagi salip ayaginin ucuyla karlar
styirmaya bagladi.

— Durduktan sonra, yiiriiyebilir, elbette! Sopahun sinirlendi.

— Sopahun bu kisi Urumgi’den gelen, dedi bu konunun iistiine gelen sekreter
televizyona resim alacakmis, geldigimizde kiziniz1 televizyona ¢ikaralim dedi, dyle
mi usta, eger kiziniz1 begenirsen televizyona cikacak.

— Sopahun giiler yiizlii kisiye bakti, giiliip basini salladi. BiiviMeryem bagini
gotiiriip o kisiye bakti da yine utanarak basini 6niine egdi. Ama mutlulugundan igine
bir barga ates girmis gibi oldu, viicudu yanmaya basladi.

— Kizim, bagkan abinin talebi boyunca yiiriisene, camurla ugrasmaktan
kurtulacaksin. Cefa ¢gekmeyen insan olacaksin! dedi Sopahun canlanip, bu isi Allah
bize gdnderdi. Bagkan kardesim, kizim televizyona ¢iksa bu yerden gidecek degil
mi?

— Oyle de desek olur.

— Niye dalip duruyorsun kizim. Yiirii yiirti!

Babasi zorladiktan sonra BiiviMeryem basin1 yerden kaldirmayip, utanarak
sendeleyerek ¢ok zor sekilde bes altt adim atip hizla oturup aglamaya basladi.
Bakanlar kahkaha ile giilmeye basladi. Sopahun yalvarip, kiz1 oturdugu yerde diirtiip,
oturdugu yerden kaldird.

— Adiniz ne bayan? diye sordu giiler yiizlii insan.

Kiz tirnagin1 oynayarak basini yerden kaldirmayarak durdu.
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— Evde televizyonun konusunu agip basimi patlatiyorsun. Simdi televizyoncu
usta geldiginde duvar gibi durmanin ne faydasi var, konugsana. Televizyona
cikacaksin. Baskalar1 seni televizyonda gorecek. Bizim gibiler degil, bu yerdeki
baskanlar hatta iilkenin baskan1 da televizyona ¢ikmadi. Sen bizim iilkede ilk defa
bizim il boyunca ilk televizyona ¢ikan insan olacaksin. Hemen ismini sdyle diyorum.
Yoksa benden tokat yiyeceksin.

BiiviMeryemgiil, bagin1 kaldirmadan cevap verdi.

— Kag yasia girdiniz?

— On dort

— Okuyor musunuz?

— Ortaokulda okuyorum.

—Biiyiik yerde okusa iyi olur. O ylizden, simdi bu yerdeki efendilere
okutmayacagim diye diislinliyorum. Siz gétiirlip okutun olmazsa baskan kardesim,
dedi Sopahun yalvararak.

— Sark1 soyleyebilir misiniz?

— Him...

— Soyliiyor, soyliiyor. Soyleyebilir de, sizden utaniyor. Evde Kanarya gibi
sOyleyebilir bu cocuk. Soylesene, bagkan abin duysun.

— Utanarak sdyleyeyim.

— Hangi sarkiy1 sdyleyeceksin?

— Bildiginizi sdyleyeyim.

— Is basinda oldugundan iscilerin sarkisini sdylesin.

— He, 1y1, 1s¢i sarkisi olsa ¢ok 1yi.

— Utaniyorum, su tarafa bakip sdyleyeyim

— Tamam tamam. Sesinizi ylikseltip sOyleyin.
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— Kiz birazcik tirnaklariyla oynadiktan sonra, sesini yavasca ¢ikarip
sOylemeye basladi:

Camuru ¢ok ¢apalayip,

Camur sigrayip siyah oldum.

Ugurum sansim kagip,

Mutsuz ¢ocuk oldum.

BiiviMeryem sarkisini sOyleyip bitirmeden kiiciik tepelerin arkasina kagti.

— Uluk kalik tiim sevgi yine de sende, dedi, giiler yiizlii kisi, kendi kendine
diistinerek.

Sopahun sasirmis halde yerden kalkti. Baskalar1 hi¢bir sey anlamayarak o
kisiye bakti.

BiiviMeryem’e sarki soyleten giiler yiizlii kisi, tv dizi islerini yiiriiten rejisér
idi. O yash sahin ciftci kiziyla evlenmek igin gilizel goriinen artist bulamayinca, cani
sikilds, ¢iftcilerin camur ¢apalandigi bu yere geldiginde aklina hi¢ gelmeyen
muradina ermisti.

BiiviMeryemgiil lin sultan ruhunu tasiyip televizyona ¢ikmasi mahallesine
ulasip, tiim iilkeye haber oldu. Bu “ugur” dan Sopubay’in bas1 goge erdi.
BiiviMeryemgiil, ¢oban yigidin as181 olup sarki sdyleyen ve yigitlerin ¢aldig1 neye,
dans eden goriintiiler de ¢ok glizel rol aldi. Ama padisah mecburiyetle esi olan
aksamki gelin odas1 ve bu odada yasanacaklara sira gelince, korkuyorum,
utaniyorum deyip durdu. Basit ona ayrintiyla anlatmaya utanip, bir bayan artisti bu
gorevle yardimci yonetmenligi teklif etti.

Rabiya isimli bu bayan BiiviMeryem’e padisah ile gerdek gecesini

uygulamali olarak gosterdi. Kizin goziiniin 6niine o an filmlerdeki dyle goriintiileri
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gordiikleri zaman milletden anne babasinin nasil dedikodular duyacag1 goziiniin
Oniine geldi.

Eskiden filmlerde boyle goriintiiler ¢iktiginda, onlarin yakalarini tutup
dedikleri sézler biran onun kulagina geldi: “nasil insanlarin ¢ocuklar1 bunlar, boyle
yapmalar1 kabul ediliyor mu, yoksa onlar ger¢ekten evliler miydi? Utanmay1
bilmeyen acayip bir kisiymis, hi¢ olmazsa serefi birakip, boyle bir film diye alan var
mi?...”

Bu gercekten Oyle olacak is degil, goriintiide bu gogsiiniiziin yukari tarafi
almacak. Sizin korktugunuz gibi is olmayacak. Onlar aslinda yalan, ama siz gercek
gibi hissiyatta olacaksiniz. Boyle...

Rabiya padisah ile gerdek gecesinde yataga girip, dudaklarini 1sirip, bagirma
hareketini bir kez daha gosterdi.

— Korkuyorum.

— Nasil korkung bu, higbir sey yok! Bak, aslinda siz yalniz degilsiniz, 1sik¢ilar
ve oparatorler goriip duruyor.

Padisahin roliinii alan artist erkegin sabri tiikendi. BliviMeryemgiil yiiziini
tutup aglamaya basladi.

— Biz de ¢ok kiz bir filimde rol alamay1p, iiziiliip gidiyorlar. Siz naz edip
duruyorsunuz.

Rejisor aglayan BiiviMeryemgiil’iin yanina geldi:

— Kardesim, gonliinlizde bir sikintiniz var gibi goriiniiyor, o yerdekilerle uzun
zamandan beri abi kardes, abla-kardes gibi olduk. Siz bizim kizimiz ya da 6z
kardesimiz gibisiniz utanmadan sdyleyin.

BiiviMeryemgiil rejisdre bakip dudagini 1sirip koyduktan sonra yere bakinca:
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— Annem... annem: “filime ¢iktigimda degisik bir sey yapsam yurtta adin
cikiyor, evlenemeyeceksin. Oyle isleri yap dese yapmam...” dedi.

— Biz sizi sanat {iniversitesi ile tanistiracagiz. Bu filmdeki rolii iyice alsaniz,
sizi herhangi sanat yerleri de kabul ediyorlar. Inanin ki burada kalacaksiniz.

— Ben sizin ger¢ekten “sultan” liga se¢sem yurtta kim alacak? —dedi padisah
roliinii alacak ¢ocuk.

Herkes kahkaha ile giiliistii. BiiviMeryemgiil’de giildii. Arkasindan utanarak
g0z altindan erkek ¢ocuga bakti. Cocugun giilmedigine kizdan bagkalar1 dikkat
etmedi. Onun atesli gozleri kiz1 allak bullak etti.

Filimde rol almaya basladi.

Padisah kizin odasina girdi. Onun yiiziinden a¢ gozlii oldugu anlasiliyordu.
Tiim hizmetgiler “gelin” i odada yalniz birakip, padisaha hiirmet gosterdi. Padisah
diigiin giyimlerini ¢ikartip, yar1 ¢iplak halde cibindirikli yatagina uzandi ve kizin
yanaklarindan boyunlarina kadar elleri titrer sekilde ona yaklasti. Kiz bagirip ¢agirip
padisahi diirttii. Padisah kiz1 durmadan ittirerek, onun ellerline ve ayaklarina
bakmaya calisti.

— Olmadi, tekrar! rejisor bagirdi, hissiyat da, hareket de dogal degil. Aynen
gercek gibi, yaptiginiz gibi olsun. Filmde rol aldiginizi unutmayin.

Film ¢ekmeye yeniden baglandi.

— Olmad, tekrar! Hareket ¢ok hafif.

Alt1 buguk saat i¢inde yirmi ii¢ defa tekrar yapilsa da o goriintiilerin hig biri
rejisorii tatmin etmedi. Hizmetgilerinde yorulmaktan hig¢ hali kalmamaisti.

— Hepiniz sabirli olun, en son bir defa daha ¢ekecegiz, bu da olmasa, bugiin
birakip, yarin devam ederiz.

Tiim hizmetgiler canlanip, yeniden ise giristi.
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Padisah kiza yalvardi. Kiz tay gibi ziplayarak her tarafa kosturdu. Bir an
padisah yorgun bir sekilde kizin iki elini kusun kanadini tutar gibi topladi. Kiz ilk
basta bagirip basini yastiga vurdu. Sonra bir anda kendinden gegerek, “of” deyip
bayild.

— Giizel oldu, bu goriintiiler bekledigimden daha iyi ¢ikt1. Sizi kutluyorum.

Rejisor alkislayarak padisah roliinii alan ¢ocuga sarildi. Diger hizmetciler de
giilerek mutlu oldular. Ama kiz hala yataginda yatiyordu. Endiselenen hizmetgiler,
kosarak gelip onu kaldirdi. Kiz gergekten bayilmisti. O bir zaman sonra kendine
geldi. Onun elleri ¢ok bitkin haldeydi, zayif hareketleri olsa da, yiizii sirin riiyadan
uyanan bebek gibi tatl idi.

— Cok giizel oldu. Yoruldunuz mu?

— Bilmiyorum.

— Nasil hissiyat da oldunuz?

— Tiim diinyay1 yenip, 6zgiirlesmis gibi, iste, soze dokemeyecegim bir
mutluluk var.

Rejisor kizin elini sevgiyle tutup:

— Bu hissiyatim senin gercekten sanat diinyasina katilacagin1 gosteriyor.

— Simdi bu yerde kalmama gerek yok. Ekmek yemem artik zor.

— Biz tlim gayretimizi gosteriyoruz... dedi rejisor kizin i¢ini ferahlatarak.

— Kiz mutlaka gidiyor, rejisor. Bu benim i¢in film almadan daha 6nemli!
“padisah” ¢ocuk rejisoriin soziinii kesti.

K1z onun nur parlayan goziinden kendisinin de simdi hissettigi yepyeni
diinyasini tekrar gordii.

1992, 2. ay, Kagkar
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4.6.Firtina

Gece ¢ikan firtina komsu diikkanin 6niindeki yasl agaci kirip, diikkkanin
Oniinii agacin dallar1 ile doldurup, bizim diikkanin 6niinden yandaki komsu diikkanin
Oniine gecti. Mutlu olmamizin sebebi agacin kirilip yola diismesiyle, diikkanin
duvarindaki tabelalara hi¢bir zarar gelmemesi idi. Sabahleyin diikkkanin 6niinde
agacin yikik, manzarasini géren bir grup issiz adam toplandi. Gece ¢ikan firtinanin
kimin evinin duvarini yiktigini, pazardan, sokak sergisi ¢adirini ugurarak pazarin
acik kalmasina sebep oldugunu, bir¢ok diikkani eski ya da bos tabelalar1 gecedeki
firtinada ucurup gittigini, evlerin ¢atisinda yuva yapan kag¢ bin koyluk giivercinin
yuvasinin firtinayla birlikte ugup gittigini hikaye gibi birbirleriyle konusuyorlardi.

Tilim insanlar umursamaz bir sekilde konusarak diikkdnin kapisina, yola
diisen agacin dallarinin bir tanesini bile almadilar, dallar yoldan arabalarin
gecememesine sebep oluyordu. Diikkana miisteriler giremedi. Bu duruma da, komsu
diikkanin patronu giilmekten agzini toplayamadi.

— Normalde bir miisteri kapinin 6niinde tokezleyip diisse, sinirlenip, birkag
tane sigaray1 igen insanlar, bugiin dilkkana miisteri gelmedigi i¢in mi fermuari bozuk
canta agz1 gibi agziniz1 toplayamadiniz?

— Bugiin... Diigliniim olmus gibi mutluyum arkadasim. Kiz aldigim giinden
daha mutluyum. Gece ¢ikan o firtina sehirdeki bir¢ok insana zarar verdi ama bana
fayda getirdi, fayda.

—He, bir kimsenin birer ¢canta parasini ugurup senin diikkanina mi att1 yoksa?

— Ondan ¢ok daha iyi oldu diyorum. Bu yasl aga¢ diikkanin 6niine
diismesiyle, gelip gecen miisterilerin bakiglari canimi sikmisti. Cok isimi rahatsiz
etmisti. Cok paraya ziyan salmisti. Kurtulmusum bak. Beni rahatsiz eden her kotii

seyi boyle gotiiren haysiyetli riizgar1 pmek istiyorum, sevmek...
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Komgum mor dudaklarini sarkitip firtinanin hafiflesen riizgarini 6piip 6piip
duruyordu.

— Bu beni rahatsiz eden aga¢ yikilmasiyla giinliik ticaretimi en azindan birer
yiiz koy arttird1 desem olur.

— O zaman bosa giilmek yerine diikkanin 6niine, yoluna diisen o agaci niye
kaldirmiyorsunuz? O agaca bir siirii kisi tokezleyip dursa da hig biri kaldirayim
demedi, burada bos bos bakiyorlar. Burada bakilacak bir oyun mu oynuyor?

— Hay... hay... Acele etme... Hocamin hocasi, camurunun bitkisi, diye
sehrinin taninmisi var. Yerinden kaldirmak degil bir yapragini bile kimildatamazsiniz
sehrin orman bakanligindan adamlar gelip kendileri gotiiriiyor. Bak boyle, komsum
el, kol hareketiyle isaret edip, asil maksadini bana soyledi.

— O zaman haber verelim mi?

— Haber verdik simdi gelip agacin iiliigiinii kendisi getirecekmis.

— Tam o anda bizim konugmamizi bekliyormus gibi, yolu bosalt sesleriyle
korna c¢alarak kirmiz1 151kl biiyiik bir araba geldi, orman giivenligindeki insanlar
yikilan agaci arabaya tagimaya bagladilar. Defter, fotograf makinesi, kamera, metre
tutan dort bes insan yerleri, agaci Ol¢iip, resim ¢ekip, not alip komsuma sordu:

— Bu agag nasil yikildi?

— Bilmem, sabahtan beri boyle yerde duruyor.

—Firtinada yikildi desenize, fotografi ¢eken birt komsunun agzina s6z verdi.

— Evet... aynen dyle geceki firtina yikmis.

— Buraya evet dyle oldu diye yazip imza atin.

— Adimi1 yazmayi bilmiyorum, bunu nasil yazacagim? komsum dyle deyince

utanarak giildii.
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— O zaman parmak basin, dedi elinde defter tasiyan kisi. Komsumun parmak
basacak yerini gostererek okudu:

— Turdahun’un yiiz seksen {i¢iincli numaral diikkanin 6niindeki yiiz otuz
yillik yaslt aga¢ dordiincii ayin on iigiincii giinii gecesinde ¢ikan firtina, agacin
govdesinden yakin yerden kopartilip sokiilmiis.

— Gergekten mi?

— Evet... Gergekten dogru

— O zaman, imza atin.

Komsum isaret parmagini kirmizi renkli boya kutusuna batirip, gosterilen
yere parmak basti.

— Bizim bu diikkanin 6niindeki o aga¢ da dyle yikilsaydi, dedi benim
diikkanimda calisan ¢ocuk kendi kendine. Bizim diikkanin 6niindeki Kokdirek agact
noktasini gostererek

— Bu diikkanin sahibi kim? diye sordu resim ¢eken adam.

— Ben, dedim.

O kisi beni tek basima cagirip:

— Bu yere gelen her birinize elli koydan para verseniz bir daha ki firtinada bu
agacta yikilacak, diye giildii.

—Bu... bu... Yikilacagini nasil biliyorsunuz?

— Biz yillardir orman giivenlik¢isiyiz. Her insan kendi meslegini ¢ok 1yi
bilmezse nasil olacak?

Ben hizlica komsuma baktim, komsum bana bakip goz kirpip giildii. Hem de
para ver diye isaret etti. Bu sdz bana da ¢ok iyi geldi, ben de parasini verdim. O

paray1 alip arkadaslarina verip, bir sise aksuyu bana verdi.
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— Bunu agacin altina birazcik dokiince bu da topragi yumusatacak bir sonraki
firtinada bu agag yikilacak. Yikildig1 zaman bize telefon agin. Bu bizim telefon
numaramiz.

Orman giivenligi arabayi calistirip yash agaci gotiirdii. Ben elimdeki isim
kart1 ile siseye bakinca, diinyanin boyle oyunlarinin oldugunu simdi 6grendim.
Onlarin dediklerini yaptim. Ug defa firtina ¢ikt1. Sehrin, o yerlerinde her biiyiik
agacin firtinada yikildigini goérdiim, ama diikkanin 6niindeki o kavak agaci bana saka
yapar gibi yapraklari riizgarda hafifce sallandi.

— Komsum, bu seytanlar bana sahte ila¢ vermis galiba?

Biz telefonla aradik. Uzun zaman siirmeden o korkung biiytik araba gelip
kavak agacina ¢arpip durdu. Kavak cok kotii sekilde yandaki yasli agacin iistline
yikildi, gévdesinden ayrildi. Ama yere diismedi. Yaslh kavakta birgok kus ve serge
kusu yuva yapmuslar, yuvalar bozulunca kuslarin yumurtasindan ¢ikan yavrular yere
diistii, kuslar 6tliserek basimizin tistiinden ugtular.

—Bok yemisim, dedim ben. Kusun yeni dogmus bebek gibi c¢iplak yerde
yattigini gérdiim. Kus yavrusu birkag defa yerde ugmaya calisti, agzini biiyiik sekilde
acip can verdi.

— Imza atin.

Kendi 6liim mektubuma kendim imza atmis gibi oldum. O biiylik araba kavak
agacini dehsetli bir sekilde getirdikten sonra, dilkkkanimin 6niinden kayboldu.
Diikkén oniinde bir bos yer agildi. O zamanda korkung arabanin kapinin 6niindeki

kavak agacini, kalbimi, sokiip atacagini hissettim.
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4.7.Tarla Kusu

Kafesteki tarla kusutan agarirken ¢ok giizel 6tiiyordu. Bu 6tiis zirveye ¢ikinca
sararmis, parlayan gagasi agiliyor, kirmizi agzi kocaman olunca, kiigiiciik dili balik
gibi titriyordu. Onun giizel sesi sabahin havasina karisip tiim sokag1 kaplayarak,
sabah namazina giden miiminlerin gece boyunca sikilan i¢lerini rahatlatiyordu.

O gozii yar1 agik halde, dallara yapisan, durmadan 6ten kiigiiciik canlilardan
huzur buldu. Onun say yolunda biiyiiyen soksiik agaci gibi sakal kaplayan yiizii
beyaz yorgan i¢inde tebessiim ile goriintip, cilvelendi. Selale suyunu yalayan kara tas
gibi parladi. Parmaklar1 tarla kusunun tiiylii g6gsii ve gobegini durmadan oksuyordu.
O tarla kusunun sabahtan geceye kadar durmayan 6tiislerine uzun yillardan beri
alismisti. Boyle dtmeler, gencliginde oynayan kizlarin isve cilvesine, birbirlerine
bakip giiliislerine ¢cok benziyordu. Kizlar onu istemedigi i¢in, kafeste tarla kusunun
bakmaya basladi; etraftaki insanlardan cani sikilmaya basladigi i¢in bes kafeste tarla
kusuna bakt1; Kadinlardan tamamen gonlii sogudugu icin, tarla kusu baktig1 kafesi
otuza ulagtirdi. O zamandan beri onun mahallesinde gece giindiiz tarla kuglarinin sesi
eksik olmuyordu. Sonunda bu sokakta tartigmalar ¢ikti. Komsular1 uyuyamayarak
onunla kavga etti, ama o hepsini yendi. Ciinkii o tiim sokagi paranin giiciiyle bitirip,
yendigini millete gosterdi. Onun ile 6nce onun Rahman Haci adin1 Rahman Torgay’a
degistirdi. Sonrada mahallesinde tarla kusu mahallesi diye atandi. Kuzu mecazli
cemaat yavas yavas buna alisti. Camiye ¢ok para yardim ettikten sonra millet onu
sevdi. Sonunda tarla kuslariin sesi bu sokaktaki insanlarin hayatinda az da olsa
olmazsa olmaz oldu. Birazcik seslerini duymasalar kendilerini bir seyi kaybetmis
gibi hissediyorlardi, hatta gece uyuyamaz hale geliyorlardi.

RahmanTorgay omriinde iki seye itikat kilip, onun yolunda yasayip, hayatinin

sonuna yaklasti. Onun biri, para, bir digeri, kadin oldu. O her ikisini de
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memnuniyetle kazandi. Bunun i¢inde paranin yeri yine de degismedi, ama bayanin
yerini Tarla kusu aldi. O tarla kusunun canli 6tlistinii gengligindeki kizlarin sesine,
normaldeki giizel 6tiismelerini, cilveli kizlarin huyuna benzetiyordu. O her bir tarla
kusunu 6z gonliinde bir ya da birkag kiza benzetiyordu. O yilizden tiim tarla
kuslariaerkek ya da disi olmasina ragmen, hepinse bayan ismi koymustu. Onlari
Biiyli Hanim, Akkiz, Renakiz, Giilbahar... diye ¢agirmaya alismisti. Herkesin sesini
lyice ayirt edebilen, otlisen sesi duydugu zaman:

“— He, akiin, 6zledin mi?” diyordu. Tarla kuslar1 6tiip dermanlari
kalmadiginda, Akbalik gibi serilip yatan o kizlar goziiniin 6niine gelince, sevinerek
onlara su veriyordu, yemlerini veriyordu. Tarla kuslar1 kendini kaybedinceye dek
Otmesi, agzindan kan damlamasi, giizel gozlerinin kapanmasi kizlara benziyordu. Bu
onun biitiin lezzetini diinyalara degismeyecegi keyfi idi. Tarla kuslari sadece bir
tanesi, hem de hepsi Otiiyor gibi birlikte 6tiismeye bagliyorlardi. Onlar ayn1 anda
agzin1 biiyiik bir sekilde aciyor, dilini titrettiriyorlardi. Biiyiik kafese alinan o canlilar
daima dilleri ile kafesin altin harfli dallarina karnini yapistirip, disar1 bakarak ¢ok zor
sekilde otliyorlardi. Yilan bagri gibi uzanan sokak aralar1 Torgay mahallesinden
¢ikan bu ses diigiin miizigine, duygusal mugam makaminin, gergin bir tartisma
sesine benzemiyordu, duvardan duvara vurulup, yankilandiktan sonra goge ¢ikarildi
ve havanin ylikselmesi ile dagin zirvelerine ulasti. Tarla kuslarinin agzindan ¢ikan
kanlar kafesin altin renkli dallarindan deryalara ulasti. Sonra deryalarda pis suya
karisarak, goziin géremeyecegi kumluklara karisip gitti. Rahman Torgay sasirdi. O
kendisi de tarla kuslariyla bir kafeste duruyordu. O da agzini agip bir sey dedi, sesi
insana degil, hayvana degil ve ugar kanatlilara da benzemeyen degisik bir mahluk
gibi ¢ikti. Agzindan tarla kuslar gibi bosalan kan, kafesini doldurup yere akmaya

bagladi. Sonra tiim tarla kuslar1 gobeklerini yakan kafesin dallarindan ayrilip,
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Rahman Torgayin basina, goziine, bogazina atildi. Onlarin kanli kirmizi tirnaklari
onun bogazina batt1. Onlar hep beraber birden 6ttiiler, sesleri, gagalar1 insanin agzina
benziyordu.

— Bizim yuvadaki yumurtalarimiz kurudu. Civcivlerimiz agliktan 61dii. Sen
gonliinii eglendirmek i¢in hayatimiza zarar verdin.

— Sen aptal bizim acili halimizde mutlu sekilde 6ttiiglimiizii sanirdin. Simdi
sende kafese diistiin mii? Kafesin tadina sende bak. Sende bizim gibi acilar ¢ek...

— Kag vakitten beri ruhun, itikadin kafes i¢inde bizimle beraber idi, simdi
kendinde geldin, hadi sende 6t!

Tarla kuslar1 birden kadina benzeyip, hepsi birlikte yakasindan ¢ekti.

— Sen bizim hayatimiza zarar verdin, bizi berbat ettin...

Rahman Torgay’in nefesi kisilmaya basladi o kan i¢inde diz ¢6kiip giinahina
af diledi, dnceki mahlik gibi sesi de kisildi, agz1 tutuldu. Sonunda nefesi kesilip
oldii, omri kafes icinde bitti.

O bagirip cagirip demir dallara kafasini vurdu. Kor karanlik hapishanede
1s1klar agildi. Iki gardiyan kosarak geldi. Rahman Torgay’in alnindan kan akiyordu.

— Ne oldu?

— Karabasan gelmis.

— Alnina ne oldu?

— Uyuya kalip, vurdum.

— Dikkatli olun.

Isik s6ndii. Hapishane i¢i yine karanlik oldu. Rahman Torgay oturup sesli
sekilde aglamaya basladi. Onun aglamasi disar1 giizel bir miizikal gibi duyuldu.
Sigara i¢ip oturan gardiyan giilerek:

— Kadin gibi aglayan erkekmis bu. Ha ha ha...
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O tarla kusu calan bir ¢gocugu tutup sinirinden kestigi i¢cin hapse diismiistii.
Onu hatunu ziyarete geldi.

— Cabuk eve doniip ¢cocuklara sdyle, tarla kuslarinin hepsini biraksin.
Kafesten ¢ikartip ugurtun!

Hatunu sasirarak:

— O kadar paraya aldigin tarla kusunu bosuna birakacak miy1z? Biz
bakamayacagiz diye mi dyle dediniz? Cocuklar tarla kuslarini sizden daha ¢ok
seviyor, ¢ok 1yi bakiyor.

— Kes sesini! Ben birakin dedigim zaman birakin!

— O zaman satalim m1? Kag bin koyluk tarla kusunu bosu bosuna biraksan
nasil olur, kabul edin, satalim paray1 suya diisiirmeyelim.

— Hu, s6ziimii iyi dinlemeyen aptal, ben birak dedim mi birak. Tarla
kuslarmin kafesten ¢ikmasi benim bu kafesten kurtulmami gosteriyor. Iyice dinle,
beni kisas tutmus, bu tarla kuslarinin kisasi tutmus.

Hatunu sasirmis gozlerle oldugu yerde kaldi.

— Ne bekliyorsun buradan ¢abuk ol, cin.

— Bunu nasil bildiniz?

—Geri zekali, riiyama girdi, rilyamda!

Hatunu aglayarak gitti. Simdi oglu geldi. O basini yere diistirmiistii.

— Nasil oldu? — acili olan Rahman Torgay gébegini demir dallara yakin tutup
acilt halde sordu.

— Kafesin kapisini ii¢ giin boyunca agik koysam da onlar gitmedi. Onlar
kafese alismus.

—Salak sen onarl1 tutup, asmani atip ugursan olmaz mi?
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— Sinirlenmeyin baba, onu da yaptim. G6ge atsam tag gibi yere diisiiyorlar.
Onlar uzun zaman u¢gmayinca, ugmayi unutmus, hepsi saglikli, kanatlar1 da saglikli
ama ugmayi bilmiyorlar. Kafese kosuyorlar...

Cocuk hapsurdu gozleri yaslandi. Babasi oldugu yere oturdu.

— He boyle imis... Boyle de. Aslinda hayat boyle imis. Sen... Sen 6gret,
onlar1 sayli yola gotiiriip ugmayi 6gret, her giin yapacak isin o olsun, bagka isi birak.
Onlar sakin 6ldiirme, sabirla 6gret. Bekle. Onlara zarar gelirse, sen de babani
kaybedeceksin yavrum. Onlar yavas yavas kendi yasadiklar1 hayatlari, diinyasini
hatirliyor, sonra ugmay1 biliyor, o zamanda baban da sizinle beraber oluyor.

4.8.Is1k

Yash teyze Habibihan seccadeyi toplayip yerden kalktiginda, evin i¢i karanlik
olmustu ve higbir sey géziikmiiyordu. Onun i¢in aksam yemegi yapmak imkéansizdi.
Mutfaga girdi, ocak baslarin1 géremiyordu. Isigin ipini biraz ¢ekti, kivileim yanip
yanip bir ates sact1 sonra sondii. Yanik kokusu yayildi. Habibihan’in yliregi agzina
geldi. Evin i¢ini yavas yavas karanlik kapladi.

— Allah’1m ya, evde 151k olmayinca mezar goérmiis gibiyim. Galiba 151k yandi.
Mum var m1 acaba? !...

Tutunarak ¢ekmeceyi agt1, aradi mumu bulamadi. Evin her yerinde 1siklar
kesikti.

— Ya Allah’1m, ¢ocuklarininbabasi camiye gittiginde aksam namazi bittiginde
cemaatle lafa dalip caminin 6nilinde geceye kadar oyalanip sonra eve geliyor. Simdi
ne yaparim? !

Yash teyze kendi kendine konusup karanlikta yavasca yiiriidiigiinde, diikkkan
sahibi oglu Riistem geldi.

— Anne... anne... burada misin?
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— Buradayim yavrum, nerede olacagim?

— Is181 niye agmadin?

— Tam zamaninda geldin yavrum.

— Niye cin gibi 15181 agmadan oturdun?

—Riistem 151811 ipini ¢ekti. Is1gin yanmamasindan sonra, elektrik yok desem,
baska evdeki 1siklar agik duruyor, dedi.

— Biraz 6nce 151k yandi.

—Yemek daha pismedi.

— Oyle, karanlikta ocak basina gelenlerden oturdum.

— Aha, sabahtan beri diikkanda miisteri ile ugrastim, karnim ag¢ kaldi. Sokakta
yemek ye desem evin yemegini yemedim diye sdyleniyorsun. Annemin yaptigi
yemegi yiyeyim diye gelsem, yemek yapmiyorsun, ¢ok sikildim?!

—Yemekten once bir seyler hazirlamistim. ..

Yash teyzenin s6zii bitmeden kapiyi sert bir sekilde carparak evden ¢ikti.
Yine karanlik ve sakinlik basti.

—Hoy... hoy... evde... hatun var mu... niye 15181 yakmadini1z?

Yasli amca bastonuna dayanarak eve geldi.

— Neden 15181 yakmadiniz?

— Isiklar yoksa ben neyi yakacagim?

— Karanlikta oturacagina bir seyleri yaksan olmaz m1?

— Mumda yok, bitmis.

— Ikimizde 151k yakamiyoruz... ha... ha... ha...

— Bagin1 ye emi. Simdi senle bir sey yaksak m1? Aydinlatamiyoruz...

Yagl amcanin sairligi tuttu:

— Genglik gitti elektrik kalmadi bizlerde,
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Elektrik olsa da aydinlatamayiz eve degil gozlere.

Yash teyze sinirlendi:

— Ohoy sairlik yapinca evin i¢i aydinlaniyor mu? Bos konusma, gidip 151k
getir.

Yasli amcanin hikayeci oglu geldi.

— Acep dediniz anne, babam gibi masum sairlerin mutsuzlugu sizin dediginiz
gibi 6miir boyu sairlik yapip milletin dilini aydinlatacagim diye mi, hatta kendi evini
aydinlatmaya giiciide kalmadig: halde.

Yasli amcada sinirlendi:

— He seni de babani1 da yukari ¢ikarip inkar eden gokten diisen nazar boncugu
hikayeci, ben sairlik yapip aydinlatamayacagimi, sen hikayecilik yapip aydinlat hadi
bakalim?

— Vay vay, saire kadin olup, hikdyeci ogul dogurduguma pisman oldum. Baba
ile ogul tartismak yerine hanginiz 15181 yakacaksaniz, bu evin 1s181m1 yakin.

Su konusmanin iistiine onlarin polis oglu geldi.

— Anne, babam ile abim her zaman bdyle bosu bosuna kavga ediyor, her
zaman eve boyle rahatsizlik veriyorlar. Bunlarin bu yaptiklarini millet gérse bunlarin
baba ve ogul olduguna kimse inanamaz. Baska milletin 1s181na higbir sey olmuyor,
sadece bizimkine mi olmus? Bunda silipheli seyler var gibi geliyor bana?

Annesi polis ogluna yalvardi:

— Akilli kuzum, sadece sen beni diisiiniiyorsun. Bu iki horoz didigsmesine
devam etsin, sen ¢cabukca disar1 ¢ikip, 15181 yakmak i¢in bir seyler yapsana kuzum.

— Durun anne, 15181 bir dakikada degistirebiliriz, ama bir siipheli i var m1 yok

mu ben bir arastirayim.
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— Ohoy hepsinin meslek hareketliligi tuttu. Ben bu delilerin, laf¢ilarin
arasinda 1s1ksiz kaldim.

Kizi1 eve bir erkek ile geldi.

— Anne... Ne oldu?

— Evin 15181 sondii, bu erkekler bosu bosuna konusup tartisiyor. Birisi de 15181
degistirelim demiyor. Kiz ile erkek ¢ocuk birbirine bakist1 erkek disar1 ¢ikt.

— Kendinizi yormayin, anne, ben geldim ya simdi? ! Isiginiz simdi yanacak,
kizin sozi bittiginde 1s1klar yandi. Hepsinin gozii 15181 yapan tanimadiklar1 adama

cevrilip, hayran sekilde birbirlerine bakistilar.

— Bu kim, niye bizim evin islerine karisiyor? — dedi polis.

— Agabey, sen bizim evde igyapacagina, calistigin yerdeki polislere neden
yardim etmiyorsun? Sizlere tanistirayim bu benim sinif arkadasim.

— Gel oglum, akilli arkadasin varmis kizim, tesekkiir ederim size.

4.9.Eski Kalpagin Sayesinde

Musa Begrez’in esi Hacerhan pisirecegi yemek icin ot soktiikten sonra, dalgin
sekilde oturdu. Evin kapisi yiiksek sesle acildi, sarhos olan Musa Bagrez elinde
yarim sise ucuz aci sarap, sefkatsiz kalan basindaki saglar1 daginik, topragin, yapisip
iistli bas1 gamur olan hindinin tiiyleri gibi kotli duruma gelmis, ylizii mutluluktan eski
kadife pantolon gibi kivrilarak, agzini biiyiikge agarak giiliip,salya akitarak eve geldi.
Evin kapisin1 bir ayagi ile ittirdi, sonra kap1 hizla kapanarak Musa Begreze carpti,
onun burnundan kan geldi1, bir anda ag¢ilip yerinde durdu.

— Hoy... bagraz, senin bu yaptigin ne simdi?

—Bes vakit namaz kilan insanin bilmeden domuzu emmesi gibi bir ig bu?

— Cok konugma bagraz kadin. Bugiin kocan ¢ok mutlu. Mutluluktan ne

yapacagimi bilemedim, sarap igip zevke geldim.
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— Ne mutluluk baba, bana da sdylesenize. Bana erkek gibi seker getirdiniz
galiba? — diye haylazlik yapmaya basladi oglu Tabhir.

Sizi kafanizdan ayirip mahalledeki serefli halinizi yere baktirmanin neresi
mutluluk? Tovbe, bu insanin giipegiindiiz de cemaatin 6nilinde utanmadan i¢ip sarhos
olmasina bakin. Mahalleliden utanmadiniz m1? Yoksa karanlik oluncaya kadar
saraphanede yatip, karanlik olunca millet uyudugu zamanda gelseniz olmaz miydi?
Utancimdan 6ldiim. Kapinin 6niine nasil ¢ikacagim, milletin yiiziine nasil
bakacagim, hangi yiiziimle cemaat ile beraber camiye gidecegim diye diisinmediniz
mi?

— Vay vay... Cenesi diisiik bagraz kadin. Benim mutlulugumu duysan,
elimdeki bu sise saraptan sende i¢eceksin hatunum.

— Hoy 6lmeyesice, agzina tas... Beni gokyiiziine ¢ikarsan da igmem. Sizi
utanmaktan uzaklastiran sey neyin mutlulugu?

— lyice dinle Hatun, bugiin Musa Begrez’in yedi yillik kalpagini atti.

— Ne? Hacerhan uflayarak agzini tuttu.

— Bir kez daha sdylesenize, kulaklarima inanamiyorum.

— Bagraz hatun. Bugiin sabahtan idare kalpaktan beni azad etti. Kalpagimi
attigimi duyunca, mutluluktan ne yapacagimi bilemedim, ¢ok i¢tim, iyi olmus mu?

— Vay Allah’im ey, Allah’a yliz bin siikiir. Kutlu olsun, ictiginizi Allah
affeder ingallah.

Hacerhan mutluluktan kocasin1 kucagina alarak optii.

— Anne ben burada dururken sen de utanmay1 unutup babami kucagina aldin
ya? Diyerek yiiziinii tuttu oglu Tabhir.

— Vay 6leyim. Dogru soyliiyorsun oglum mutluluktan ben de utanmay1

unutmusum.
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Hacerhan ¢abukg¢a sarhos kocasindan ayrilip, oglu Tahir’1 kucagina alip
gotiirlip, yiiziinii Opiip aglamaya basladi. Onun agzi giildii, gézlerinden yaslar akti,
mutluluktan higkird, yiizii kizardi.

— Bak kuzum Tabhir, baban kalpagini atmis. Simdi babanin kalpagi olmadigi
icin sakince yasayabiliriz, doyasiya uyuyabiliriz, karabasan gelmeden uyuyabiliriz.
Tahir annesinin kucaginda durup, babasinin ¢amurlu yiiziinii 6ptii.

— Kulagimdan, iki kulagimdan tutup 6p.

— Agziniz ac1 imis, ¢ok kotii kokuyorsunuz.

— O zaman alnimi 6p.

— Baba kalpaginizdan azad edildiysen onu bana versen de ben giysem olmaz

— Vay, bak bu soze. He... Sen benim oglumsan benim gibi biiyiiyiince kendin
bir tane bulup giyersin oglum.

— Agzna tas toprak.

Hacerhan sinirinden kendini tutamayinca kocasinin yiiziine bir tokat vurup,
sonra ona sarilip aglamaya bagladi.

Aradan onbes sene gecti.

Bu eski evin kapisi yine yliksek sesle acildi, saci, sakallar1 agarmis, erken
yaslanan kambur olan Musa Begrez yine sarhos olup, sendeleyerek eve girdi.
Hacehan sasirarak bakti:

— Cohut, simdi bu halin ne? Yaslanip, torunun evlenecek yasa gelmis, sen
yine sarhos olmussun. Caminin eski miiezzini sarhos olmus diye s6z ¢iksa ne kadar
utaniriz simdi. Hangi yiiziin hangi agzinla namaza ezan okuyacaksin simdi?

— Tovbe eden insan1 Allah affeder, Allah’in cezasindan rahmeti biiytiktiir.

Tovbe edecegim. Tahammiiiil edemedim.
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- Beni aldatabilirsin ama Allah’1 aldatabilecegini sanma, yasli domuz.
Cemaati aldattigini diistinme. Cemaatle yliz yiize baktigini bir goreyim, nasil
tahammiil edemedin?

— Cocuk derdi. Cocugun derdi ¢ok kotii imis hatun. Cocugun derdine
dayanamayarak i¢tim. Derdimi, keyfimi nasil ¢ikaracagimi bilemeden i¢tim.

— Ne oldu? Hangi ¢ocuga ne oldu, ¢abuk ol, yiiregimi sitkma.

— Oglumuz Tahir dokuz y1l hapis cezas1 almus.

— Vay oglum Tahir... Simdi seni bu diinyada goremeyecegim... Sen deli,
yasl... Ik defa sarap ictigin zaman agzindan hayirsiz bir sey cikti. Sonsuza kadar
senin o kotii islerinden, kotii s6zlerinden kurtulamadan Slecegim.

Hacerhan dyle deyince bayildi.

4.10.Bor¢lu

Bir grup arkadas sabahtan aksama kadar agacin altinda yere bir seyler
cizerek, kiiciik taslar1 atarak oynadilar. Onlar igsizler idi. Onlar ¢dmelip kumar
oynadiklarinda giiniin ge¢ oldugunun farkinda olmadan, karinlar1 acikmasina, baslar
donmesine, gozleri dumanlagmasina ragmen oynuyorlar, aralarinda gernesen,
hepsinin korktugu zengin Kasim Esek ise bakiyordu. Kasim Esek onlara istedigi
kadar kiifiir, ediyor onlar1 ucuz ve pis lokantaya gétiiriip, yarim lagmen (yemek) on
bes sis kokoreg kebap ile onlarin karnint doyurup, onlara ucuz sarap ismarlayarak,
hafif sarhos olduktan sonra cani isterse onlara esrar i¢irirdi, istemezse vazgecerdi.
Kizip sinir olsa parca sarap satan, esrar sarip veren diikkanda alt1 kalender ile parasiz
kumar oynatarak, bu issiz fakirleri borca boguyordu. Kalenderler yense biriken
borglari siliniyordu. Kasim Esek yense onlar1 borg tistiine borca boguyordu. Giinler
boyle devam edip yila dondii. Bugiin kasim Esek’in mutlu giinii olunca issiz

arkadaslarina bir tabak tavuk kizartmasiyla, iki sise sarap ismarladi. Ama agzindan
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¢ikan pis sozlerden dolay higbir sey i1yi gitmedi. Onun kiiflirlerine alisan, ne dese
tamam deyip oturan, sadece karninin toklugunu diisiinmeye alisan kalender
arkadaslar1 zar zor dayaniyorlardi. Onun bugiin ¢ok kiifiir etmedeki comertligi bagka
giinlere gore, daha iyiydi. Kiifiir ne kadar ac1 olsa da biberli tavuk kizartmasindan
daha ac1 degildi. Karnina bakmak, sarabin keyfini ¢ikartmak i¢in tiim ac1 ve
pisliklere dayanmak lazim. Babasi annesi ac1 iginde olan, ac1 iginde biiyiiyen insanlar
her hangi bir aciya alisip yasamaya alismislardi.

Kasim Esek’in o kiifiirlerine, kumar oynayip sarap i¢tigi, onun o hallerine
dayanan lokanta sahibi Heyrek Bay gece oldugunda, onlara yalvardi:

- Lokantay1 kapatmak zamani ¢coktan gecti. Yarin sabahta erken kalkip
lokantay1 agmamiz lazim. Lokantada ¢alisan o ¢ocuklar zamaninda uyumazsa,
vaktinde uyanamiyor. Yarin da Allah’in giinii, devamin1 yarin otursaniz olmaz mi! —
dedi yalvaran sekilde.

— Hey, dedi hafif sarhos olan Rahman Sarak diye biri oturdugu yerden kalkip,
—sen bu lokantayi borg olarak actigin zaman sadece canin vardi, kalender idin. Biz
gelip yemegini yedik, lokantan1 kalabalik yaptik, seni zengin ettik, birazcik paran
olunca simdi de bizi kovacak misin?

— Biz gelince lokantan lokanta oldu, olmasa sinek avlayacaktin ve

kapatacaktin. Senin buldugun para bizim paramiz unutma onu, — dedi Rahman

Saraka diyerek devam etti Obul Domuz.

—Tamam tamam, affedersiniz affedersiniz sizden 6ziir diliyorum, —Heyrek

Bay konustugunu duyup, el baglayarak durdu.
— Hey cahiller, Heyrek Bay dediklerinde haklidir. Gecenin yaris1 oldu. Baska

lokantada otursaydik patron gotiimiize tekmeyi basip, kovardi. Sarap bedava olsa
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burada mi1 yatacaksiniz, yeter simdi, diye yerinden kalkip Heyrek Bay’1 teselli etti
Kasim Esek.

— Sen bu elinden bir sey gelmeyenlerin soziline kizma. Bu parayi alip, listiini
verecegim diye cefa etmeden para iistiine Mekit sigarasindan bir paket al. Biz keyif
yapip gidelim. Sen de lokantani kapatip hatunun koynuna gidip uyu, sarhoslar bu
s0zl dinleyip mutluluktan Kasim Esek’e siirler okudu.

— Gecenin yarisinda tiim millet uyuyor, ben nerden bulurum?

— Cok konugma, senin yapacagin bir sey yok.

— Lokantay1 kapatmak hayalin yok mu, olmasa da bizle beraber ayakta durup
sabaha kadar acik tutacaksin bak, sarhoslar bagrisip ¢agristi. Heyrek Bay bunlardan
kurtulmak i¢in, is olsun diye disar1 ¢ikt1.

4.11.Eski Pamuk

Agaclarin gége uzanan dallarindaki yapraklar sonbaharin sona gelisiyle
dokiilmiistii. Alt taraftaki yapraklar hazan olunca sararmisti. Heniiz dokiilmeyen
gecelegin kiragi tutan sar1 yapraklar,yakinlasan giines 1s18inda parildayarak erimeye
basladi. Gozle goriilmeyecek kadar genis pamuk tohumlugunda, kizil renge biiriinen
tohumlardaki sebneme donen kiragi, siyah — beyaz sekilde olup agilan tohumlar ile
ayni giinese bakarak giiliiyorlardi. Pamuklarin kollarina kadar ayaktan dizlerine
kadar olan tohumlardaki sebnemli pamugu insanlar toz toprak icinde emekleyerek
topluyorlardi. Pamuk toplayanlarin ¢cogu bayan ve ¢ocuklardi bunlar yere fazla
egilince belleri actyordu, yiizleri pamuk tohumlar1 gibi pul pul olup, kuru toprak gibi
cathiyordu. Pamuk toplayanlar sik sik baglarin1 kaldirip uzaktaki yar1 ¢iplak agaclar
arasinda yar1 yatmis sekilde goriinen evlerin tarafina bakiyorlardi. Ciinkii gliniin
dogmasiyla beraber sicak yorganlarindan, soguga ¢ikan, pamuga giden bu ciftciler

kahvalt1 yapmiyorlard.
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Agaclar arasinda goze nursuz goriinen evlerin bacasindan ¢ikan is yavas
yavas siizliliip pamuk tohumlarin {istiinde duman meydana getiriyordu. Tohumluk
arginin i¢inden esegini 1slatip gelen Sait Pokak esegine ve sik sik nefessiz kalarak
yaninda yiirliyen sar1 tiiylii kancigina kiiflirler savurarak geliyordu. Tarla kusunun
kusunun ¢isinide Sait Pokak aksam degirmene getirip 6glitmekte kararsiz kalip esegi
hazirlamadan acil bir sekilde yola ¢iktiginda kancik hi¢ gériinmiiyordu. Sonra
degirmenden unu alip ¢iktiginda eseginin arkasindan kuyrugunu altina koyarak gelen
kanciginin etrafina toplanan erkek kdpekler birbirine hirliyorlardi. Sait Pokak ¢ok
sinirlenip, kancigin kiifiirle kovdu. Kanciginin génliinii almak i¢in hirlayan erkek
kopekler onu az daha 1sirtyordu. Toplanmis erkek kopeklerin arasinda kalan Sait
Pokak’1 dayaktan kurtaran demirci, onu korudu.

- Sinirlenmeyin, Sait agabey, kanciginizin pazari ¢gikmis. Size bir¢ok damat
toplamis. Ama bu felaketler kendisine az daha kaynatasini tanitacakmais... Bunlar
eve gotiirlip baglasaniz, bir hafta on giinden sonra kdpek toplayicilarina verseniz
demirin parasini 6deyebilirsiniz.

Sait Pokak posetteki unu sinir ile eseginin iistiine vurdu. Rahatca sallanip
duran esek kendini dogrulttu, yan tarafa yikilmasina az kala kendisine geldi. Sait
Pokak’in elma gibi gidig1 yasl horozun sakali gibi kizardi, uykusuz gozii agildi. Un
tozlar1 yapisip akan giden pala biyiklari, sakali kimildadi. Demirci ¢abukea yalvarip
giildii.

— Hay, Sait agabey, sende sakadan anlamiyorsun, sadece saka yaptim.
Biliyorsunuz benim de kancigim var. Mahalleme gelseniz goriirsiiniiz. Her y1l boyle
birkag erkek kopek, bunlardan da ¢ogu mahalleme toplaniyor. Cocuklarim eve

rahatca girip ¢ikmayinca bagirip cagirip kiyamet koparacaklar. Gegen sene biiytik
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cocugum ii¢ kdpegi eve baglayip, kopek alacak bir kisi bulup, eve getirip kopegi
satmist1. Oglan Oyle yapip ¢ok para toplamis. Demek istedigim, simdi...

—Cocuguna zengin olmayi iyice 6gretmissin. Kopeginin etini yiyecek
olmussunuz... “saman karigsmasa ¢camur olmaz, kotiiliik karismasa zengin” demisler
atalar...

Sait Pokak boyle dedikten sonra esege binip, vurup gitti.

— Elinden bir sey gelmeyen Pokak... Bir kurus bile parasi olmadan, séziiniin
bliyiikliigline bak... Helal yasayanlarin hepsi senin gibi bor¢lu insanlardir.

Sait Pokak demircinin sdziine cevap vermek istemisti, bor¢lu oldugu i¢in dili
kisik olunca ses ¢ikarmayip, duymazliktan gelerek ¢ikip gitti. Kendisinden uzakta,
tohumluk tireklik agaclari ile, igdelik arasinda kendini gizleyerek gelen kancigini sik
sik arkasina doniip, kiifiirleyerek eve hizlica yiiriidi. “Cocuklar seherde kalksa idi,
bu zamana kadar hi¢ olmazsa ii¢ kiife pamuk toplayabilirdi... Oglene kadar yine ii¢
kiife toplasak, 6glenden sonra pamuk merkezine gétiiriip satsak... Ogleden sonra sira
yetismezse satamazsak ne yapacagiz?” diye sorulari sik sik gonliinden geg¢ip durdu.

Esek, pamukluktaki uzun zamandir su yiizli gdrmeyen, alt1 boz topraga
donen, sonbaharin gilinesinin zayif 15181n kenarinda kuruyup giden ¢amurlar, kiigticiik
hafif riizgarda toprak tozutan arikta yiiriiyerek, tisiimeye dayanikli olan ¢igekleri,
bitkileri ve yerdeki otlar1 1sirtyordu. Her bir 1sirik kahvalti kazandiginda sahibinden
bir dayak yiyordu. Yemek yese de aziklik i¢in goziinii kapatip da tevekkiilliikle
karnint doyurdu. Pamuklukta insanlar emekleyip yiiriiyordu. Ama, onun
pamuklugu... Sonunda onun korktugu sey oldu. Cocuklar1 pamuklukta
goriinmiiyordu. Onlar pamuk toplamaya ¢ikmamisti. Cocuklarin annesi gecen sene
Obegin hesaphanesinde masaya yatirilip, dogum ameliyati olduktan sonra, icinden

gelen beyaz siviyla duramayarak, belini dayayamaz olunca, yattig1 yerden bir daha
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kalkamadi. Kopegin siniri ile gelen Sait Pokak’in siniri daha yiikselince dayak
islemeyen eseginin tiiylii basina vurmaya basladi.

—Hey...hey... Sait Bey, oda Allah’in cani, o da Allah diyor. Niye vuracaksin?
Esigine vurmak yerine gidip o pamugun o tohumlarini agarak, yetim ¢ocugunun
burunun akmasi gibi bozulup giden pamugunu toplayip satsan olmaz mi1? Dedi.
Pamuk toplayan bir mazlum.

— Pamugu topla ceddal... Bana is 6gretme, toplayip toplamamak beni
ilgilendirir. Bereketsiz ¢ikan pamugun yaninda fazla ugrastikca gétiimde agilip gitti.

— Bugiin cin yapismis gibi salak olup kalmigsin Sait Bey. Agzimi iyice
batirdin. Seninle konusan bu agzimi bundan sonra ¢amurla kapatacagim, yeminle.

Mazlum basini kaldirip, bir yere bakip kendi kendine sdylenerek kaldi. Sait
Bey kopek ile eseginin bagrazlik yapip kendine dénen sinirini sokaktaki biiyiik
kiigiik tiim millet pamuk topluyorken, ¢ocuklarindan ¢ikarmaya geldigi sinirinin
tyice biriktirdi. Bu sinirini patlatamayinca, iyi ge¢indigi komsusu mazlumun gonliinii
kirmasindan ¢ok huzursuz oldu, ok cani sikildi. Isyan ettiginde Allah’in kendisini
niye bu kadar sanssiz yarattigina tiziildii. Boyle cefada kalacagima dogmasaydim, bu
giinleri gérmeyecektim diye diisiiniiyordu, yine o zaman tdvbe istigfar okuyup goge
bakarak kaldi. Bir kanadi bozulup, yere diistince dis kapiya yiiz kadem kaldiginda
sabirsizlanarak esekten atladi, esegi birakip kostu. Evin duvariin ¢eyregi kistaki
depremde yikilip gitti. Gliziin pamuklar agildiginda eline para gegse, evin tim
duvari yikatip, yeniden duvar orecegim, diye diisiinceleri vardi. Pamuk da acildi,
birkag¢ defa toplayip getirip satti, ama 6begin kel kafalt muhasebecisi kendinden
bliyiik hesap makinesini ses ¢ikartarak, pamuk parasini o bor¢ bu borg diye almamasi
gereken parayi cebine indirdi. Simdi de eline para gelse de duvar oriilmeyen

sonbahar geldi. ilkbaharda duvar érecegim diye konustukea, giizde pamuk parasi
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elinde kalabilir mi? Eline para gegince nereye gittigini bilmek zor, toz olup uguyor o
kadar para. Evin duvar1 Allaha emanet, yine gelecek yila kaldi. Sait Pokak {izgiin bir
sekilde eve kostu. Cok dayak yiyince, omuz taraflarini siyah ter kaplayan, kulaginda
bozulup giden tiiyleri terden yapisip giden esegin omzuna binerek, yeterince zuliim
eden sahibinden ayrilarak, listiinde dag varmig gibi hisseden yorgunluktan ayaklarini
siirliyen esegin basi diismiistii. Biiylik sekilde agilan siyah burun deliklerinden
birbirine ulasarak hizlica ¢ikan dumandan kararan az, uzun biyiklar1 sert egerinden
beyaz ip gibi bir hale gelmisti. Esek kulaklarini sallayip, durmadan yaslar akan
biiyilik gozlerini kapatip, dudagini yere egip biraz durduktan sonra, yavasga evin
duvarindaki ¢itlerin yanina gelip, ¢itin asagisindaki koyu dal arasinda soguk
degmeyen baska hayvanlarin dallarindan korkup, basin1 saklamayan saglikli duran
gdmgok seker kamisi, hoha gibi bir ¢ok ot, bitkiyi, ¢imenlikleri birden bire kaparak
yemeye bagladi. O uzun, keskin dallar arasinda her defa basini egip, siyah agzini1 kok
ota uzattiginda dikenler onun basina goziine sanci veriyordu. Ama o bir 1sirik yemek
icin dallarin sancisina dayanip, goziinii kapatip dikenler arasina basini egmeye razi
idi.

Sait Pokak sinirden bogulmus bir halde eve geldi, ama karanlik evde higbir
sey goriinmilyordu. Evin tavanindan diisen yar1 aydinlik, tavanin altindaki tiiye
diisiip kurutmus, siyahlasan giden keci derisinin yarisini parlatiyordu. Evin bagka
yerleri karanlik hem de soguktu. Eve sinen eski terden basilan koku sicak riizgarla
beraber yiize vuruyordu. Tuz ve tezek ile yapilan camurla, ocaga ates yakilmadigi
i¢in kaldirim tagindan yapilan kakilda suvalgan puthane yazili ahir, kisa duvarlar gibi
gbze hos goriinmiiyordu. Kosede toplanan tezekler ucu yanip giden yuglunlar (kiigiik

agac) ile muhabbet ediyor gibi goriiniiyordu.
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— Pamuk toplamaya ¢ikmayin bir, ocaga ates koymayin iki, nerde bu canima
cefa Azrail ¢ekirgeler...

— Sait Pokak bogularak hirildadi, bogazindan s6z ¢ikmayarak, dksiirmeye
basladi.

— Cok konugmalarindan nefesim tiikendi. Benim s6zlimii dinleyecek mi bu
yaramazlar? Cocuk dogmadan basima felaket almisim...

Put hanenin duvarina bitisik eski yorgan arasinda sesini zorlayarak konusan
karisinin sesi duyuldu.

— Biraz sonra ¢atida “babam geliyormus” diye bagirma sesi geldi, ondan
sonra kosarak giirleyip sessizlesti. Suanda samanlhiga tikilmis diye biliyorum...

— S6ziin devami gelmeyince Sait Pokak evden kosarak ¢ikti.

— Bak... Bak... Baban salaginin dayagmi ben yiyeyim. Oldiiresiye déviiyor
delikanli. Biz mallara babaniz gelene kadar kipirdamadan durun desem de, s6ziim bir
kurus para etmedi...

Yorganin i¢inde inleyerek zor nefes alan geveze, s6ziinii sonuna kadar
bitiremeyen Sait Pokak’1n karisinin aglamasi ile sesi kisildi. Sait Pokak boran gibi
kosarak samanliga girdi. Yiizline 6riimcek ag1 yapisip, burnuna samanin kuru, aci
topragi vuruldu. Yiiziine goziine yapisan oriimcek agini kolu ile silerek bagirdi:

— Ortaya ¢1k, hirsiz kedi gibi gizlenmeseniz sizi déviip, kaburganizi
kiracagim.

Sait Pokak samanlar kipirdayacakmis gibi bakiyordu ama samanlardan higbir
ses ¢cikmadi. Yiiksek bir balyeyi sinirle firlatti, ayagi samana batinca saman dagildi,
basina gdziine sacildi. Sinir ile dksiirlince topraktaki samanlarin birkag tanesi
midesine gitti. Yine de samanlar arasina elini sokup, yliriidii. Birazin1 elime

alabilirim diye epey diistindii. Higbir sey bulamadi. Bu ¢ocuklar samana sokulmamis
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diye hiikiim verdikten sonra ¢atiya ¢ikti. Sait Pokak acisindan demir merdivende
kosarak ¢ikt1, az daha diisecekti. Catiya ¢ikinca misir dalinin kipirdadigini gordi.

Sait Pokak catidan belini dogrultup, otlar arasinda fare goren beyaz sar kusu gibi

misir dallar1 arasina elini sokunca birinin sagini tuttu. Bu ¢ocuklarinin biiyiigii— kizi

Turela idi. Onun taranmamuis, birbirine karisan saglaria misirin piiskiilleri, misirin
kuruyup kalan sakallar1 yapisip kaldi. Onun sert yapilan kadimi tahta kasig1 kasesinin
dibi gibi siyah ve sert olan yiizii gerilen, yagsiz, kuvvetsizlikten zayiflayan, kalay
kasik gibi parildayip duran gozlerinin disari firlayan aki kuvvetsizlikten morarmisti.
Sait Pokak Turela’ya bir tokat vurmustu, kiz sendelese de yeniden kendisini
toparladi, dnceki haline benzemeyen bir sekilde babasina nefretle bakti. Sait
Pokak’1n siniri daha da bozuldu, tekmeledi. Turela eski sapka gibi ugup gitti yeniden
toparlanarak Tirek agacinin iistiine diistii. O yine kalkip diglerini sikarak, kediye
hirslanmis fare gibi sinirle bakti. Sait Pokak bir anda kendini toparlayarak sasirdi. Bir
zaman sonra el kaldirinca viicudu titreyerek, bagirip ¢agiran, “vay iyi baba, tombis
baba, ne dersen onu yapayim, vurmayin” diye yalvaran Turela bugiin en sert tokat ile
kot tekme yese de eskisi gibi yerde yuvarlandigi halde Allaha tovbe etmeden, yine
yattig1 yerden kalkarak kendine sinirli sekilde bakiyordu. Sait Pokak eski duvarin
kosesine elini dayayip kus yavrularini birbirinden ayirip ¢ikardi. Bogulup taslanan
hirsiz kedi gibi, 6nce kiigiik oglu Tohtikari’yi sonra babasinin adini koyan biiyiik
oglu Paltabeyi’i tutup misir dallar1 arasindan ¢ikardi. Sonra kemigi kiskanip kendi
cocugunu 1stran it gibi iki oglunu ddvmeye basladi. Cocuklar dayaktan yuvarlanip,
bagirarak yine yerinden kalkt1.

— Vur bize salak! D6v hadi dov! Bizi doviip dldiir, kaynatip yiyip muradina

ulas!
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Kizi Turela tiim giiciiyle bagirip, agladi. Tohtikari ile Paltabey’i giicii yetene
kadar doviip, tekme vuran Sait Pokak kizinin simdiye kadar kendisine hi¢ duymadigi
nefret dolu sesiyle bagirisini duydu. Kizin elinde kirilan oragini almisti. Turela’nin
gozlerinden asabi nefret duygusu ¢ikmisti. Onun oragini ¢ok zorlanarak eline alan “
puf” dese ucup gidecek zayif boyu, ikisini birlestirse de oragin sap1 gibi olmayan
ince bilekleri titremekteydi. Saskinliktan tiim siniri bir anda i¢ agrimasini, dmriinde
hi¢ gérmedigi i¢ giiliisiine degisen Sait Pokak pismanlikla oldugu yere oturdu. Onun
on iki yasindaki kizina bu kadar i¢i acimamisti. Buna kalbi dayanamadi. Hepsini
unutup, kizin1 bagrina basmak istedi. Onun bosa diisen parmaklar1 birden igne batmis
gibi acimaya bagladi. O sasirarak kendine geldi. Paltabey ile Tohtikari onun birden
parmagini ¢evirmisti.

— Biz... Bize vuran... Topuk gibi kalin elin acityor mu? Paltabey higkirarak
aglayarak babasinin catik kaslar1 altindaki kereviz gibi gozlerine, dul kadinin eskiyip
giden siipiirgesine benzer ¢ukur, sakal dolan yliziine nefretle ve yalvarir gibi bakti.

Sait Pokak oldugu yerde oturan on yasindaki Paltabey ile yedi yasindaki
Tohtikari’nin topraga bulanmis yiiziinden ariktan akar gibi dokiilen yaslarmin kirli
izi, igde korugu gibi sertlesti. Gozyaslarini catlayip giden al kanl elleri ile sildi.
Cocuklarm yiizlerine toprak ile yas karisik camur fayda etmisti. Iki oglunu bagria
basip, hickirarak aglamaya bagladi. Orag: tutamayan titreyip duran Turela’da
babasinin bagrina kendisini atip, aglamaya bagsladi.

— Tovbe ettim Allah’im ya... Yavrularim... Ben sizi ddvmeyecektim...
Allah’1m ya tovbe ne giinler goriiyoruz Allah’im? Bos oturdugum isimin olmadig1
glinlim olmasa uyumak i¢in verdigin gecelerde rahat edip uyuyamiyorum. Su basima
gelen ¢ifteilik yolunda ¢alisabildigim kadar ¢alisacagim. Boyle ¢aligsam isi

bitiremedim ya da bir seyi iki yapamadim.... Tovbe ettim Allah’im ya tovbe. Ne
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sucum var bilemedim. Su millete ac1 veren giinleri de gorecek miyiz? Diinyadaki tim
milletin ayrilmayan nimetlerini bizden ayiracak misin Allah? Biz seni 6zliiyoruz,
ama sen bize baska gbzle bakiyorsun...

Sait Pokak ¢ocuklari ile misir dallarinda taslanip cenaze olmus gibi tiim
sesiyle aglamaya bagladi.

—Niye pamuk toplamaya ¢ikmadiniz?

Cocuklar sessiz bir sekilde birbirine bakisti.

— Icindekileri sdyleyin, ben sizin babanizim, ben giizel sordukgea siz de
giizelce cevap verin. Ben de size vurmayacagim, siz de benden dayak
yemeyeceksiniz. Niye pamukluga ¢ikmadiniz? Pamukluga ¢iksaydiniz ben
demirciden gelince hi¢ olmazsa bir kiife toplayip, simdiye kadar yine bir poset bile
yapsaydiniz mallar1 gétiirmeye pamuk fabrikasina giderdim. Siz de okula giderdiniz,
sakladiginiz bir sir varsa sdyleyin.

Ben...ben.. Once sdyleyeyim sen Allah izin verirse giizde pamuk sattiginda
Hemebay’1n firin kebabiydin. Tutukusu’ndan etli pilav getirip kebap ile pilavla seni
bir giizel doyduracagim demistin, simdiye kadar her giin 6yle deyip kandirip pamuk
toplatiyorsun. Alt1 defa pamuk satildi almadin, pamugun sonu kaldi... Simdi bunu
bir defa toplasak bitiyor. Kebap ile pilav almayip bitireceksin, simdi
toplamayacagim, kendin topla. He... Beni kandirdin. Toplamayacagim.

— Her defasinda pamuk satsam, ¢izme alacagim sana demistin. Ayaginin
tistimesine dayanamadim, kislik ayakkab1 alacagim dedin, almadin. Yine pamuk
bitiyor. Simdi bu defa kislik ayakkab1 almazsan bu kista yine yazlik ayakkabi ile kisi
cikaramam.

— Vazife bitmedi diye yorgani ve pamugunu toplayip, pamuklar arasini

karistirip satti, gecen sene bir kis kisin yorganin sicagini gormeden ¢ikardim. Bu yil
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her defa pamuk toplayinca, topladigimda yorganina koyarsin demistin, bu son
toplama olsa bile yorganima pamuk koysan da toplayacagim, olmazsa baskalarinin
pamugunu toplayip, yorganima layik pamuga calisacagim.

Sait Pokak sessizlesip basini diisiirdii, onun bogazinin iistliine yapisan sakali
arasinda gidig goriinmedi. O kanciginin havlama sesinden sasirip bagini kaldirdi.
Tohtikar1 ¢abukc¢a oturdugu yerden kalkip:

— Kancik hirslanmis galiba. Bir ¢ok kdpek var, dedi.

— Yavrum, bugiin s6zlim sz, bugiin siz okula gitmeyin, hepimiz pamuk
toplayacagiz, toplanilan pamukta yorganina layik al, kalanin satip, parasina kebap
al, pilav... Ne yemek istesek pazarda ne olsa onu yiyecegiz. Paltabek, ben sana hangi
ayakkabiy1 begensem onu alirim.

— S6z mii babacigim?

Cocuklar mutluluktan sekerek gittiler.

— Annenizi de pamuk iistiine yatirip, pazara gotiirelim. Pazar1 gorsiin. Ne
yemek isterse onu alalim.

Cocuklar mutluluktan bagirip ¢agirip sekerek sapkasini goge atti.

— Sekmeyin... sekmeyin... Catiya ¢iktiginizda akilli bir sekilde ayaginizin
ucuna basarak yiirliylin. Cat1 incelince camurlar, c¢at1 altindaki dam arasina diisecek.
Yazin eve yagmur akiyor, kisin da soguk. Burnunun ucunu goriip ertesi giiniinii
diistinmeyen yaramaz ¢ocuklardan oldunuz. Bizden sonra nasil can bakacaksiniz?

— Ben biiylisem mutlaka senin gibi bosa ¢alisip ¢cocuklarimi ag
koymayacagim dedi Paltabek, durmadan konusan babasina bakip.

—Dogru baba, sen ¢ok akilsizsin. Kiz y1l boyu bir giin bosa gegirmeden,

calisip aldig1 meyvenin parasini satmayip, kel kafa muhasebeye bos kagit veren bir
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cok borcum kalmis diye bas1 déniiyordu. It yilindan esek yilia kadar bitmeyen nasil
bir bor¢ bu. Bu kadar uzun siire nasil bitmeyen borg 0?

— Baba, ben hatirladigim kadariyla borcumuz var demistin. Her yil ziraatimiz
cok 1yi olurdu. Cok daha agir tutan bugday basagi, pamuk basagindan daha giizel
sekilde oluyordu. Ama yine su borg...

— Sagmalama, boyle hesab1 duyunca basim agriyor. Yavasca gidip pamuk
toplayin o kadar sagmalamanin yerine pamukluga gidebilirdik.

— Bu sagmalama degil baba. Sen ¢alismay1 bilip, hesap almay1 bilmeyince,
zahmet verip, hakkini almay1 bilmeyince borcun bu kadar dese, kul gibi durup seni
bdyle mahvediyorlar dedi, Turela merdivenden inerek.

— Yavrum, kiiciik oldugum zamandan, o kadar soruya sakal sivazladiktan
sonra, bor¢ ben dogmadan varmis. Annem ile babam o6ldiikten sonra, onlarin yiiz on
ic koy unmag ¢orba borcu bana miras kaldi. Tiim mahalle ¢ift¢inin gordiigii giin bu.
Sadece biz boyle olsak sinirlensek. Tiim milletin hali boyle. Yalniz biz tepki
gostersek, ¢caydanlik kaynasa kendi boyunda tasacak gibi.

— Biiylikannem biiyiik babam ¢alismayan tembel insanlar miydi1?

— Hayir, benim gibi gece giindiiz tarlalardan gelmeden ¢alisirdi, hatta
ilkbaharin hasat zaman giiz zamani toplama y1l1 zamani orda gece giindiiz
calistyorlardi.

— O zaman onlardan bu yana bosa ¢alisan aptal ¢cocuklariyiz.

— Haddini asip, bok yeme.

— Onlar pamukluga dyle tartisarak, gitti.

Kel kafali muhasebecinin yerine hepiniz toplayip vereceksiniz, onun bugdayi,
samani, pamugu, pamugunun saplarina kadar para olacakmis. O kendi ¢aligsmiyor.

Koydeki tiim baskanlarda 6yle yapiyor.
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—Onlarin , padisahin ordusu gibi yeni evi, arabasi var.

— Onlar bizim gibi ¢alismiyor, a¢ kalmiyor yeni kiyafetleri giyebilir. Y1l boyu
kebap pilav yiyiyor. Biz ¢ok ¢alisiyoruz, yine de yoksullukta yasiyoruz.

—Onlar hesaptan caliyorlarmig baba. Sen hesap yapmayi bilmiyorsan bizi o
kel kafal1 muhasebe ile hesap yapmaya gotiir. Biz hesaplayabiliriz, tamam mi1?

— Dogru, ablam hesap da usta. Hesap etsek mutlaka borg¢tan kurtulabiliriz
baba, 0yle yapalim baba.

Cocuklarinin sozlerine sessizlesen, cevap veremeyen Sait Pokak, cocuklardan
yavaglayarak yiirtiidii. Cocuklar kosarak gelip yine oniine gecti.

— Baba senin yumrugun yeter muhasebeciden neden korkuyorsun dedi
Paltabek.

— Esege giiclin yetmese “tohum” gibi kelkafa, kose muhasebeden derdini
alamayi1p, bizi dovmeye kalksa olur babami, dedi Tohtukari.

—Yavrum, beni fazla sikmayin. Siz simdi kiigiik bilmiyorsunuz, biiyiiyiince
biliyorsunuz. Is muhasebe ile bitse iyiydi.

— O kadar ¢ok pamuk satsak yine bor¢ bitmese, hesaplatsan, mutlaka ¢ikiyor,
dedi Tohtikari.

— Ben size soyleyeyim, gegen sene Mansur sar1 kel kafa muhasebeci ile hesap
edecegim diye tartisip, kel kafa muhasebeci bunu kovdugu i¢in polisler tutuklayip,
alt1 ay hapse atip, ceza verdik diye ev i¢indeki her seyi alip gitti. Mansur Sarinin
cocuklart ve karis1 a¢ kalip evi barki ve yerlerini pamuk toplamadan gelenlere satip
bitirdi. Mansur Sar1 hapisten ¢ikip, cocuklarini alip Urumgi tarafa gitmis. Duyduk ki
Urumgi sokaklarinda el arabasi ile bakkallik yapiyormus, yakin bir zamanda 6lmiis.
Yurttan Urumgi’ye gidenler, Mansur sarinin ¢ocuklari ile goriismiis. Onlar gézyast

ile sunlar1 sdylemis. Cocuklarin giinleri zor gegiyor. Urumgi sokaklarinda el
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arabasinaher tiirlii meyveyi basip, bagirarak satiyorlarmis. Zabitalara yakalansa bir
haftada toplanan paras1 bir defada ceza 6deyemiyormus. Biiyiik oglu Hasim Sar1
baska lilkeye para bulmak i¢in gitmis, o yerde tlictekerlikli bisiklet ile kuru tiziimii
sokaklarda satip, ¢cok cefa ¢ekip, ne olursa olsun yine de Urumgi iyiymis diye geri
gelmis. Boyle sinirli sekilde yurttan ¢ikanlarda ¢ok fazla, ama tiim yerde yurttan
¢ikip gidenlerin ¢ok borcu varmis, bu kadar bor¢ olmus diye milletin evlerini
hiikiimetten alamaya calisiyor. Yurttan ¢ikip, bagska yurdun muhitine dayanamayip
geri gelenler, evlerinden ayrilip, kendi yurdunda yersiz yurtsuz kalip kendisinin eski
evinde oturanlara is¢i olup calisiyorlar. Yurttan cani sikilip giden, pisman olan
namus giiclinden hangi yliziim ile yurda gidecegim diyenler Rahmetlik Mansur
Sarinin ¢ocuklari gibi disarida kalsa da vurulup, dislansa da, dislerini sikip
yastyorlar. A¢ kalsak da kiyafetsiz kalsak aa yavrularim. Evimizi birakip gitmeyelim.
Disimizi sikip, evlerimizi birakmazsak iyi olur, gotiimiizii kaldirmazsak da giintimiiz
zor gegecek. ..

Cocuklar sessizlesip gitti. Onlarin yuglun (agag) dallar1 gibi zayif parmaklari,
bileklerini dikenlerinin uglar1 batip, kanli kirmiz izleri kaldirip giderlerdi. Onlar
muhabbet icinde olup, cok pamuk toplayan oldugunu gérdiigiinde giin 6glen
olmustu. Ama ¢ocuklar sessiz halde, kolkola pamuk topluyorlardi. Sait Pokak
cocuklarina i¢i acir bir duyguyla bakti:

—Yavrularim 6glen olmus. Bir kahvalt1 yapalim, toplayalim m1?

— Hayir baba. Biraz toplasak, iki poset doldurup, toplam bes poset yapip
gotiirelim. Kahvaltiy1 yolda yapalim. Bugiin ge¢ olurda, pamugu pazara getirip
satmazsak, yarin yine okulda kalacagiz, dedi Turela.

— Dogru, birazcik kahvalt1 yapalim, dedi Tohtikari’da.
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— Boyle i¢imizi acitinca insan yagamadig1 yere gidip canimizi digimize
taksak, azcik da olsa rahata ulasabilir miydik? dedi Paltabey.

— Diinyada 6yle yer olsa millet diinyanin kutuplarini, gokteki ay1 ayirip sahip
olamayacakti. Yer kalmayinca dyle yapiyor, dedi Turela.

— Cok haklisin kizim, giizel konustun, o yiizden bize bu yerden daha iyi yer
yok. Dayanalim, dayanmazsak da baska care yok. Allah bir giin bize de iyi glinler
gosterir.

Zorlayinca olmadi. Cocuklarin annesi pazara gidip, pamuk satip, ticaret
yapip, beraber yemek yemeyi kabul etmedi. Sait Pokak’in ¢ocuklar1 da tiziildii. Esek
arabasina koyulan bes poset pamugun {istiinde soyle boyle goriinen bulut egip,
yiirliyen goge bakip terste yatan Sait Pokak diinyanin hem dar hem de biiytik
yaratilisini diisliniiyordu. Turela ile Tohtikari babasinin iki yanina yan yatip pazara
gidisi hosuna gitmis, onu her tiirlii tath hayallere salmisti. Cocuklar pazar1 gormeyeli
tam bir y1l olmustu. Babasi1 bugiin topladigi pamugu pazardaki pamuk fabrikasina
satip, yarin toplanan pamuktan bir poseti Turela’nin yorganina koymasina izin verdi.
Delikanli Paltabek araba kullanmayi sevince, aile i¢inde arabayi giizel kullaniyordu.
Boz esekte Paltabey’in sesini ¢ok iyi tantyordu. Paltabek pilav ile kebab1 her defa
diisiindiigiinde elindeki sar1 sgiit agacinin dallari ile esegin boynuna vuruyordu.
Sogiit dali her defa boz esegin boynuna degdigi zaman da esek devinip bir nefeste
yiiriiyordu. Esegin tiiylii kisa bacagi temiz topraga degmemis, soyulup giden igde
kozalag: gibi giderken ¢amur olan, ses ¢ikaran tekerlekli esek arabasinin arkasinda
hafif duman peydah oldu. Annesi kebap ve pilavla iyice doyduktan sonra yaladig
ellerlini yiiziine iyice siirdii, ¢atlayan yagsiz ylizlerini yaglamay1 hepsine tekrar tekrar
sOyledigini aklina getiren Paltabek arkasini dontip sordu:

— Anne ne sOylemisti?
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— Kebap ile pilavin yaginda yiiziiniizii yaglayin dedi sadece dedi Tohtikar’1.

— Anneme ekmegin arasina alip kiicilik tabak pilav ile bes sis kebap gotiirelim
baba, sogusa da agz1 degsin, dedi Paltabek.

— Onu sdylemene gerek yok odun, dedi Tohtikar’i.

Paltabey annesini fazla diistindii. “arabada sallamayip iyice siirelim canim
anne, tath anne... pazara gelsene... Evde yatsan daha da hasta olursun anne, dedi
Paltabek. Pamuk satmaya gitmeyince. Anne birazcik sustuktan sonra cevap verdi:

— Gitsem ¢ok iyi olurdu yavrum. Simdiki halimde 6liim siiregeliyor. Bu
halimde nasil pazara gidebilirim. Siz gidip goriip, duyup gelseniz ben gérmemle,
duymamla aynis1 olur yavrularim. Gonliiniiz bana nail oldu. Tesekkiir ederim
yavrularim, Allah’im hepinize mutluluk versin.

Annesini sozlerini tekrar aklina getiren Paltabey’in kalbi acidi. Siyah koyu
gozlerinden yas akti.

Onlar esekten kara terler doktiirerek, namaz vakti diger mahalleye gitmek i¢in
pamuk fabrikasinin dagilmasina az zaman kala fabrikaya ulagti. Sait Pokak pamuk
fabrikasinin is¢ilerinin soguk davranmasindan da utanip, eziklikle zorla giiliip
pamugun derecesini agagiya almaya calisti, elinden gegirdi.

Cocuklar biiyilik olan meydanda birbirinden yiiksek yerlere toplanip duran
pamuklar1 goriince sasirdi.

Pamuk parasini alacaklar1 yere yaklasinca Sait Pokak’in kalbi atip, ayak ve
ellerinde can kalmadi. Eli, dudaklari, ayaklar: titremeye basladi. Endisesizlik onun
biitiin viicudunu kaplamaya bagladi. Aksam olunca pamuk satanlarin ayagina basip,
para alis yerinde insan yoktu. Sait Pokak para alma yerine gelip bakip viicudu irkilip
gitti. Kel kafa hesap¢i masaya basini koyup uyuyordu. Bagindaki Kaskar’in sapka

ustalar1 arasin1 hava geg¢irmez yarim kilo agirliktaki sapkast masaya diigsmiistii.
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Kambur muhasebecinin basi giines ¢ikan gékge kavunun karni gibi beyaz hem de kel
idi. Kambur muhasebecinin ensesi yasli okiiziin ensesi gibi diiriilen kat kat haram
etine benziyor, deve yavrusunun horgiicii gibi goriiniiyordu. Agzindan ¢ikan salyasi,
hesap defterini 1slatip, yash kurbaganin girtlag gibi ¢ikip ¢ikip geri girdikce
agzindan disar1 akmaya bagladi. Sait Pokak kel kafa muhasebecinin bu halini goriip
icinden gelen giilmesini bastirdi. Birkag defa oksiirse de, kel kafa muhasebeci
kipirdamadi, cani sikilan Sait Pokak bagirip uyandiramayinca, estagfurullah diyerek
durmadan sakalini sivazlamaya basladi. Boz esek endisesiz anirdi. Kel kafa
muhasebeci sagirarak uyandi. Paltabek eseginin burnuna maske tikayip anirtti.
Korkup kagan Sait Pokak’in yiiziiniin nuru kagti.

— Esegi baska yere gotiir, geri zekali.. Acayip kotii anirdi... Pis esek... Dedi
kel kafa muhasebeci esneyerek. Dur, o zaman onun katran yiiziine iyi gelen ¢ekirdek

gibi gbzleri kapanip kisa ¢izgi olusmustu.

— Geg... Geg oldugunda pamuk satmaya gelen uyusuk cift¢isin, —dedi

muhasebeci Sait Pokak’in istemeyerek alip.

— Bugiin ge¢ kaldik, diizeltecegiz. Diizeltelim simdi, dedi yalakalig ile giiliip
durdu. Muhasebeci esneyerek tembellikle kirmizi renkli kalin defterini alip yavasca
bakarken bir yere geldiginde elindeki kdgida bakip bir seyler yazdi. Sonra miihrii alip
kagida bastiktan sonra Sait Pokag’in Oniine atti. Sait Pokag’in yiiregi agzina geldi.

— Pa..para... para gelmeyecek mi?

— Vazifen dolmaz, borcun bitmez yine de para diyorsun agabey... Paraya
ithtiyacin varsa pamugu ¢ok toplasan olmaz miydi?...

—Vay baya borc 6dedim kardesim, bor¢ yine bitmemis mi?

— Bittiginde ben sana paray1 al diyecegim. Rahat¢ca pamugu topla.
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— Iyi kardesim... Muhasebe odasmin kapisi sert sekilde kapandi. Sait Pokak
s0zl kesilmis nefesi i¢cine kagmis sekilde, basini sallayarak ¢ikti. O ¢ocuklarina yer
altindan gilinahkar gibi bakti. Cocuklar babasina sinir, i¢ acimasi, nefret ile karisik
sugsuzca bakistilar.

— Baba bak o kel kafaya, gidip konussana yine, dedi Turela.

Sait Pokak arkasina doniip bakti. Kel kafali muhasebeci 6rdek gibi yiirtiyiip
sokaktaki giizel kokulu lokantaya girdi.

— Ne kadar gegirdin, ne kadar kaldi, borcum ne kadarmus, gidip hesaplayacak
misin? Sana baba diyebilir miyiz? Borcun var deyince korkup titriyorsun. Diizgiin
durup konussaydin, seni hap gibi yiyip gidecek Azrail degil o, dedi Tohtikari.

Sait Pokak sendeleyerek yiiriiyiip lokantanin 6niine geldiginde muhasebeciye
yetisti.

—lyi... Iyi kardesim. Ben... Ben sizin igin bir hos olayim. Bu defa pamuk
parasini verseniz. Cocuklarim bugiin aksama kadar hicbir sey yemedi, onun kislik
ayakkabis1 yok. Ben ¢ocuklarima s6z vermistim. Bugiin onlarin harcini ¢ikarsam.
Yarindan itibaren sattigimin hepsini borca saysak.

— Aha... Agabeycim fazla ¢ok konusup basimi agritmasana, bana hesap
Ogretecegim diye yorulma. Ben dyle seviyesi diisiik okullarda diisiik okullarda
okumadim.

— Bitmeyen nasil borg 0. Hesab1 bize agik syleyin, dedi babasinin arkasindan
gelen Turela, babasi onun agzina bir tokat vurdu.

— Aksam oldugunda nerden geldi simdi bu bitler insana yapisip?

— Biz bit degiliz. Lafiniza dikkat edin, dedi Tohtikari. Sesini kes diyorum,

geveze, oziir dilerim. Oziir dilerim. Ben sizden 6ziir diliyorum, bu boklarin sdziinii
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istiinlize almayin. Hi¢ olmazsa bir vakit karnimizi doyuracak para verseniz, dedi Sait
Pokak bagsin1 egip yalvarircasina.

— Ben sana Uygurca konusuyorum agabey, sana verecek para yok. Borcun
bitince alacaksin. Yoksa basini duvara vursan da para vermeyecegim.

Tohtikari kel kafa muhasebeci 6yle deyince gicirdayan kapiy1 agip lokantaya
girdi.

— Baba neden dilenci gibi yalvaracaksin, biz ondan higbir sey dilemiyoruz,
dilemedik. Sadece kendimiz kendi sattigimiz pamugun parasini ver diyoruz. Boyle
yalvarilmayacak ise yalvarip da bu halde kalmissin, dedi Turela.

— lyi yavrum, canim yavrum. Ben hos olayim. Ben nasil yapsam da ondan
azcik olsa da para alma pesindeyim. Siz disarida konugmami boliip durmayin, dedi
Sait Pokak lokanta i¢ine girip, muhasebecinin oturdugu masanin dniine geldi.

—lyi kardesim, ufacik sar1 tiiylerin soguk konusmasina aldirmayin, sizden o
diinyada ve de bu diinyada razi olayim, birazcik olsun para verseniz, cocuklarim
bugiin aksama kadar yemek yemedi, bize bir 6giinlilk yemegin parasi olsa da
verseniz. Yarindan itibaren sattigimiz pamugun parasini borca. ..

— S6zden anlamiyorsun sen, sana para veremem dedim bitti artik. Yemek
yiyecekmissin, yemeyecekmigsin banane. Pamugu bana mi sattin? Sattiysan
hiikiimete sattin. Ben hiikiimetin dedigini yaparim. Yemegimi yememe izin verecek
misin, vermeyecek misin? ! Karnim acikti, 6lecegim.

Onlar konustugu sirada muhasebecinin 6niine bir tabak mant1 geldi.

— “ Bir yorulan, bir acikan insanla konusma” demis ecdatlar, 6nce yemek,
sonra i, isinizi biraz sonra konugsaniz olmaz mi agabey? dedi sisko asci.

— Hey... Geri zekali bizim de karnimiz ag, sabahtan beri karnini iki defa

doyurdun. Biz diin karnimiz1 doyurdugumuzdan bu yana hi¢bir sey yemedik... Biz

281



yil boyu ag¢ gecirip, pamuk topluyoruz, satiyoruz, yine de borcumuz bitmiyor. Sen yil
boyu pamuga hi¢ basmiyorsun. Muhasebede oturup et, pilav yiyorsun, borcun yok,
paran bitmiyor. Bizim rizkimizi sen ¢alip yemesen, pamuk toplamadan nasil zengin
oluyorsun? Sinirle oturdugu yerden kalkip giden muhasebeci duman ¢ikan manti
koyulan tabagini bagirarak soylenen Paltabey’e atti. Tabak duvara carpip, parca
parca olup yere diistii. Pilav ve mantilar da yere sagildi.

— Hey itin burnundan diisen yetim, agzina si¢ip oldiirecegim bak...

Muhasebeci Paltabey’e ay1 gibi atilip geldi.

—Hay... Hay... Sait Pokak muhasebeciyle arasina girmesiyle bir yumruk ile
Sait Pokak’1 tersine diisiiren muhasebeci Paltabey’in ince boynundan tutup atti,
Paltabey eski mont gibi ucup, lokantanin ortasindaki yiiksek kaldirim taginda
giiriildeyerek yanan atesteki masaya ¢arpti. Masa listiindeki biiyiik kazanda kaynayan
sicak su Paltabey’in iizerine dokiildi. Paltabey’in sesi yeri gogii inletti. Tam o anda
et dogranilan biiyiik bicak muhasebecinin diiriiliip giden boynuna ¢arpilda.

Muhasebeci arkasina doniisiinde Sait Pokak’in elindeki bigak onun yiiziine
carptr. Ugiincii defa garpilan bigak bosa gitti, muhasebeci de bagirip cani acyinca
yere yikildi. Bu isler goz acgip kapayincaya kadar ¢abuk oldu ki, as¢ilar ve miisteriler
saskinliktan oturdugu yerde kaldilar, bu islere hi¢ kimse yetisemedi. Sait Pokak
bigagini atip, bagirip aglayan, yuvarlanan Paltabey’1 kucagina alip, duman ¢ikan
kiyafetlerini agmaya basladi. Boynundan yliziinden kan akan muhasebeci yerde
birkag¢ kez yuvarlanip, birkag kez bagirip sesini kesti. Sait Pokak Paltabey’in
basindaki duman ¢ikan kirmizi sapkasini almisti basinin derisi sapka ile berber
styrilip geldi. Cocugunun basi, kabugu soyulan sogana benzemisti. Cocugu da
bagirdikca bagirdi sonra sesi kisildi.

1997. yil, 7. Subat, Urumgi
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4.12.Dirilis

Ben sarhos oldum. Hayir, senin de kafan giizel oldu, onun da kafasi giizel
oldu, iste hepimizin kafas1 glizellesti. Ha... ha... Hepimiz sarhos olmusuz. Sarhos
olmamiz o kadar 1yi oldu ki, biz salak olmusuz galiba. Aslinda bizim kafamiz giizel
degil miydi? Hangi lan buldu bu konuyu? Bak bak toplanmis sarhoslara, meyhaneye
sikigmis, hastalik bitleri gibi etrafta dolasan sarhoslarin buldugu s6ze, baska konu
bulamadik. Biz igmedigimiz zamanda saf, beceriksiz, aptal oluyoruz, i¢tigimiz
zaman da kafamiz gilizel mi oluyor?... Nasil terslik iyi zamanimizda kafamiz giizel
degil, ictigimiz zamanda diizglin. Allah aslinda her insan1 giizellik ile yaratsa, biz
icip tedavi bulacak miy1z?... Ha... ha...ha... Dogru sdyledin, he... Desene ben simdi
ne oldum, it... Kancik m1 oldum, itler gibi havliyor muyum?... Tamam, sen ne
desen, ben o olayim. Yine yiiz gram ver, bos defterin dolsa arkasina yaz. Ben

veririm. Ben sadece boyle havlayip yiiriisem de... Verin rica ediyorum, sen geng

olsaydin benim gibi bir erkegi bor¢landirmazdin, sen teyze —de... ha... ha... Benim

1yi ablacigim rica ediyorum tamam de. Bu ayki maasinda tiim borglarim
Odeyecegim. Ne, yarim yillik maasinda yetmeyecek mi?... Olsun, tiim sehir yanip
gitse de bir tane tiiyline de bir sey olmaz, sonunda diikkan1 atese verecegim.
Babamdan kalan ev, on parca hali, yeni maasim, en kidemliyim sen bu yaris1 kirik
kaseyi benden aldm... Iyi ablacigim, o diinyada eger tiim insanlar sarap igtikleri
giinah i¢in cehenneme gonderilirse, ben cennette gitmeye layik olsam, ben Allah’tan
seni benim yerime cennete gitmeni isteyecegim. Yine yiiz gram ver, bana inan, bu
aylik maagimda Allah izin verirse 6deyecegim. Eskisini de yenisini de hepsini
verecegim, inan. Kaynanam bu bayram da karim ile bana birden palto yapip verdi.

Kadin dolabina alip, hi¢ ¢ikarmiyordu. Bugiin ya da daha sonraki giinlerde dolabin
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kilidini kirip iki paltoyu getirsem eski borcum biter... He, olsun teyze, yarisina hesap
yapsan da dogru. Inanmiyor musun? Bir ev ile on parga haliy1 verecegime
inaniyorsun da yerde su paltoyu verecegime inanmiyor musun? Ben sarap icemeye
geldigimde yaparim dedigimi yaparim. Simdi ikimiz degistik. Eskiden sen boynunu
biikiip bana yalvariyordun, simdi ben sana yalvartyorum. Allah bizi boyle yaratan.
Kim bilir, yarin ya da bagka bir giin yine ben senin yerinde olup kalacak miyim?
Ha... ha... vay, su zamanda ben o sarap kiipiine batip, hadi i¢in sarhoslar, icin, diye
cok glivenmesem adimi degistirecegim. Sen zengin olunca cimri oldun, ben zengin
zamanimda senin gibi cimri degildim. Ne olur, benim iyi ablacim, canim abla, tath
abla. Yiiz gram olmasin tamam elli gram ver... He, serefe bak i¢tin. Mezarlarindan
domuzlar dadansin. Igimdeki sikintiyr bul, deyince niye erken acip sdylemedin, canin
c¢iksa da acik konugsan olmaz m1?... Yine verecek misin? Hayir, simdi igmeyecegim,
simdi i¢gsem borca igtigim sarabin hepsi diikkkaninda kaliyor. Tamam, sevimli abla,
kiymetli ablam Allah sana yakindir. Sen 6miir boyu bizi sarhos edip, iligimizi emdin
biz sarhos olup aklimizi kaybedecegiz, iligimiz diikkanin 6niinden ¢ikiyor. Ha...
ha... ha... Icin ey sarhoslar. I¢iniz, ucuz sarap. Zehirden kiymetli sarap serefe...
Hurra, iginiz... Serefe, hurra... Ben gittim. Olsem Omer Hayyam rubailerini okuyun.

— Gitti mi sarhos?

— Kosede gozii kapanan biri dyle dedi.

— He... Him... Sen kim ananu, iyi arkadas, beni tanimigsin. Sen ... Senin
kafan simdi ¢ok glizel olmus, benden daha ¢ok sarhos olmussun... Ben senin gibi
sarhos olamiyorum, senin gibi sarhos olsam hatunum bana baska sarap igirecek. Ben

disarida uyuyacagim, ya da esiginde...
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Tohti sarhosun kizaran kapanmis uykusuz gozleri agirlasti, kap1 6niinde
masanin etrafinda oturup igen sarhoslara dalarak bakti. Kilolu biri, dilenci gibi i¢en
sarapeiya bir seyler soyliiyordu. Elinde kirilan kasede yarim sarap vardi.

— Canim beyim desene. ..

— Canim beyim, arkasindaki ugrasip ruha benzer dilenci sarapg¢1 siritarak dyle
dedi.

— Abi desene.

— Abi.

— Baba desene.

— Baba

—Ha... ha... ha... ha...

—Ha... ha...

— Alig... Yasa... Olmeden bdyle yasa, 6miir boyu dilen i¢, yavrum boyun
egip ic, sen de vicdan, gurur olmasin, lizerine basilip ezilmis bocek gibi yumusak,
kurbaga gibi pislikte yasa.

Tiim sarhoslar kahkaha ile giildii. Tohti sarhos da giildii.

—Hey Dolkun yine i¢ecek misin? sapkay1 boynuna giyen biri sordu, Dolkun
ruh gibi yine sendeleyerek giilerek geldi. Sakallr sar1 yiiziin mutluluktan yiizii
burustu gitti. Ve yarim kase sarabi eline aldi.

—Hey 17...

— Buyurun efendi.

— Buyurunu birak yalanci

—Ha... ha... ha... ha...

— Bu sarabi icecek misin?

—Verseniz igerim.
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— Bu tulum hatundan paray1 alsan ne kadara alirsin? Ruh boynunu uzatip
kasaya bakti.

— Bak, iyice bak.

— He... Galiba elli kurusa alacagim.

— Paran var m1?

O giildii, boynunu biikiip gitti.

— Paras1 olmayan adam, parasi olan insana boyun eger mi egmez mi?

Dolkun boynunu kasiyarak giildii.

— Konussana!

— Gardiyanlar gibi ¢ok sert bagirdi, siyah yiizlii bir kisi.

— He, boyun egecek!

— O sastrarak gozlerini kirpti.

— Ekmek dileyen dilenci ekmek bulsam diye dua eder, sen sarap dileyen
dilenci oldugun i¢in boyun ey, olur mu?

— Kag kere boyun egecegim?

— Bir kurusa biri

— El... Elli mi?

— Sarap igmek istiyor musun?

— Yoksa nefessiz mi kaldin?

Ruh yine giildii.

— Cabuk konus, olmasa defol git, kendim igecegim, giizel sarap, giizel kokan
sarap, ask sarabi..

— Tamam, tamam, biraz alttan alayim.

— Defol, kendim igecegim. Igmek istesen bir az degil elli olmazsa defol.

Dolkun Ruhun agzina gelen salyasi akti.
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— Tamam, bir, iki...

— Boyle degil, dur. Boyle yaptigin kabul edilmiyor. Sinemada fakirin
padisaha boyun egdigini gérmiis miiydiin? Benim param var, simdi ben padisah, sen
fakir, diz ¢okiip, boyun ey!

— Tamam, ben diz ¢oktiireyim. Dolkun’un bogazinin hiriltis1 duyuldu.
Bakislarindan feri sonmiis gozleri yasli esegin gozii gibi hissiyatsiz idi. O nefesini
kandirmak i¢in yere diz ¢okiip boyun egmeye basladi. Siyah yiizlii ve kilolu adam
saymaya bagladi.

—Ug... Alt1... alin yere degmezse kabul olmuyor...sekiz... dokuz... he, tam
bdyle, on, on bir, on iki... Ha... Ha... Ha... Sarhoslar dizine vurarak giildi.

— Ana... keske aklima erken gelseydi? Ha... ha... ha...

Ama Tohti sarhosun sesi ¢ikmadi. Giilmek istemisti ama giilmesini i¢inde
sakladi, gokten diismiis gibi ayag1 goge bas1 yere gelmis gibiydi, basi ¢ok agridu.

— Defol... Defolun cehennemin kopekleri!

O kurt gibi kosarak geldiginde boyun egmeye devam eden erkegin kalcasini
tekmeledi. Dolkun ruh “vay can” diye dort kidem dogruldu. Esmer yiizlii adam
sastrarak kald1. bir yumruk enseye degip, yere diistii. ..

— Defol, Allah’1n asileri, insan degil domuzlar... Sen kimin padisahi... Sen
kimin fakirisin... He... Domuzun burnunda diisen.

Tohti sarhosun yine biri kosarak gelmisti, bir kafa atti, yere diistirdii. O kuduz
kopege benzemisti. Masa listiindeki siseler ile birinin bagina vurdular, masay1
tepmesi ile yikt1, duvar yikilinca kosarak gitti. O babasi vefat etmis gibi bagirarak
aglayarak kostu. Nefesi kisilinca giizii kalmamisti. Yolda yiiriiyen kisiler Tohti
sarhosa sasirarak bakip kaldi.

— Tohti sarhosun sarhoslugunun derecesi artti. Kuduz mu oldu?
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—Salak olmusg galiba. O kostu, durmadan kostu, bagirip, yol, sokak, insan
fazla yer, az yer, yok yer, tim yerde yavaslamadan kostu. Onun bagirip aglamasi
dengesi bozuk insana, kogmalar1 sarhosa benziyordu. Onun sapkasi yolda diisiip
kalmisti. Ayakkabisinin birinin topugu ayrildi. Kosamayacakti, ayakkabisini ¢ikartt
corap ile kostu...

Derya, Temizlik deryasi, Ana derya, Tiimen deryasi... Tiim k&tii insanlari
yok eden derya, Kaskar’daki kotii insanlar1 kaybeden derya, akmayinca yok olup
giden derya. Topugundan kan akip yolda kan izleri kaldi. O kendini deryaya atti,
yine suyun yliziine ¢ikti. Yine zorlanarak yiizdii, yine suyun yiiziine ¢ikt1, yiizdi...
Kuduzu gegince kendine geldi. Sirt iistli suyun yiiziine ¢ikti... Giin kizillagmist.
Suyun yiizli kirmizi renkte yavasca akiyordu. Mavi renkli gokytiziinde giivercinler
yiiksekte ugusuyordu. Gokte esmer yiizlli insan, ¢irkince giilerek, kirilan giden kaseyi
ona verdi. Yavasca yakinlasarak geldi.

— I¢ Tohti sarhos. .. Diz ¢oktiir... Boyun ey... Ben padisahim... Param var.

Kol yavasca uzatildi, ar1 disi gibi kaseyi ona verdi.

— Defol... Defol... Bogazlayacagim. Ah, Allah onu goziime gdsterme, onu
gosterme... Senden diliyorum, onu géziim gérmesin!... Tohti sarhos sudan kalkti.
Yine kuduzlugu ile bagirdi:

— Tovbe kildim Allah’im... Tévbe... Beni... Glinahimi affet!... Biiyiik Allah
onu goziime gosterme ben 6lecegim... Canimi al!...

O tiim sesi ile bagirip yine basini tutunca suda yiizmeye basladi. Onun su

aygir1 gibi sert sesi timen deryasinin rahat uykusunu bozdu.
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4.13.Urumgci’nin Arka Sokag

Kadinlarin simasi giizel goriiniiyordu, ¢iinkii viicutlari ¢irkin ve biiyiik olsa da
kasiyla goziiyle ¢cok ugrastigindan, eski mahallenin kosesindeki giil bahgesi gibi bir
bakista giizel bir kiza doniisiiveriyordu. Urumgi’nin arka sokak kizlarin kasi1 gozii
gibi slislenmis. Arka sokagi olsa da catlak tabak gibi her yerde kendini belli ediyor.
Muhtesem arabalar, muhtesem restoranlarda geyik gibi siiziiliip yiiriiyen kizlarin,
cogunun su catlak tabak gibi egri biigrii sokaklarda, giizel bir tavsanin kirli yuvasinda
olmasi gibi evlerinde olduklarini bilenlerde var bilmeyenlerde. Bu insanlar, bu dar,
uzunlugu on metre gelmeyen kirli sokakta dalagi sisen insan gibi sikisarak
yiirliyorlardi. Ben de iste bu dalak sisiren sokakta sikisip, ¢ikis yolu bulamayan aci
icindeki bocek gibi kimildayip yiiriiyen pisliklerin biri olan, ¢ok koétii kokan, bu
pislik sokaginda her giin bin kere oradan buraya sokulup, siiziiliip yiiriidiikten sonra,
o sokagin icerisindeki — kokan kdsedeki yerde fare yuvama girip sessiz kaliyordum.
Her ertesi giiniin sabahinda ¢ikis yolu bulup o sikici sokaga geri ¢ikiyorum. Yol
bulamayinca sik sik uflayip gége bakiyorum. Gége her baktigimda gézlerimin
oniinden kara bir duman gibi u¢up giden Urumg¢i’nin ak kuslar1 ge¢iyordu. Aslinda
akkuslar olsalar da bacalarda yuva yapan yarasalar gibi yiizleri, gézleri kanatlar
siyahlagmisti. Kadinlar bu sokakta kokan ¢opleri karistirip bulduklari eski ¢orap ve
korseleri yikayip satiyorlardi. Bayanlardan gelen pislikler korseye yapisip onu
sertlestirmisti. O korseleri satip para toplayan giiney Cinli igportacilarla ayn1 sekilde
tartistr. Itile kakila bu dar sokaktan gegerken asik suratli yapacagini bilemeyen, ac1
ceken bircok insanla goriisiiyor birgok konusma duyuyordum. Konusmalarin ¢ogu
agz1 almamayacak derecede kiifiirler ve yiiregi acitan agir laflar. Insan1 mutlu eden,
gonliinii hos eden konugmalar ise ¢ok az duyulurdu. Her giin alt1 yedi kez

tartismanin, kiiftirlesmenin, doviismelerin iistiine gelsem de, 6niime bakip, yoluma
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devam ederdim. Cocuklugumda bdyle tartismalar nerde olsa, oniine gegip kahkaha
ile giiler, sonras1 o kavgalari taklit edip giilerek ¢ok mutlu olurdum. Bu kavgalari
bedava sinema diye bilirdim. Simdi eskisi gibi komiklik yapamayan, glilemeyen
kirilgan biri oldum, insan boyle yaratilmis diye diisiindiim. Bu kavga her giin
karsima ¢ikinca, bu sokaktaki hayata alismaya basladim. Hatta bazi giinler sokakta
kavga yada kiifiirlesme duymasam, gérmesem bir seyim kaybolmus hi¢bir seyim
yokmus gibi sasirirdim. Etrafa bakip goziimle goriip, kulagimla duyduktan sonra,
gonliim rahatlayinca yoluma devam ederdim. Bugiin sokakta ki insanlarin agr1 kesici
ictiklerini bundan dolay1 sustuklarini hissettim, hi¢ tartisma, hi¢ kavga gérmeyince
yine bir seyim kaybolmus gibi canim sikilarak yolda ytiriirken sokagin bir kdsesinde
bagrismalar duyunca, he bugiin tartigma varmis, diye rahatladim. O zaman da aklima
kotii bir hayalin gelmesiyle korktum. Ben bu kavga doviisme, bagirip kiiflirlesmeye,
diikkanlarin giirtiltiisiine alistim. Bu sokakta bu igler kaybolsa ya da bu sokaktan
baska bir sessiz sokaga gitsem, o zaman ne yaparim diye korkuyorum. Ciinkii kavga
olmadan, boyle seyler géormeden duramayan, bunlardan ayrilmaya dayanamayan
orospu, geri zekali, gdnliime yerlesmisti. Tartismalarin, bagirip ¢agrismalarin,
kiifiirlesmelerinin sesini duymasam, gérmesem eksiklik hisseder olmustum. A¢
karnima pis, tatsiz yemegi sokmus gibi, karnimin doymasina izin verirdim. Bugiinkii
kavgada cocuklugumdaki gibi kavganin siddetinin, etkisinin benden uzaklasip
gittigini gérdiim.

Yan sokakta bir ¢ift geng karikocatartisarak birbirinin pesinden ¢ikt1. ilk
bakista Urumgi’nin moda, zengin, gengleri gibiydiler. Ciinkii gencin parmaklarindaki
kibrit tarz1 yliziigii, bilegindeki altin kiinyesi, lizerindeki deri montu onun paray1
harcayacak yer bulamayan paragodz bir geng oldugunu gosteriyordu. Erkegin kiinye

taktig1 yerde kizin kiyafetlerinin altin oldugunu sdéylemeye gerek duymadan imza
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attig1 bir s, karikoca ikisinin ayni renkteki pahali moda pantolonlar1 giydiklerini
soylememek de olmaz. Kendi kendime ikisinin pantolonu degistirmelerinden
korktum. Ciinkii ¢ok pahali, iyi yemekten yedigimizde ikisinin de viicut sekilleri
bozulmus, semirmis boga gibi, markali pantolona popolar sikisip, kaymak tutan bir
tulum gibi her yerleri titriyordu. Yaslh kadinin, pislikten sararan, dislerinin disinda
kendisi giizel hem de ¢ok giizel makyaj yapmay1 bilen Urumgi kadinlarindan idi. Dar
sokaktan kizip bagirarak, biiyiik sokaga ¢ikan kadin bir erkek gibiydi, zengin
beyefendi havasi bosalmis top gibi sustu. Kadin daha sinirliydi.

— Hey, sen... Sen... Benim karim degil misin?

— Karinim desem karinim, demesem degil,

— Kadin erkekten daha rahat sekilde bagirdi.

— Karim gibi durmayip, evde olmadigim zaman niye baska erkegi eve aldin?

— O senin arkadasin, benim okul arkadagim, niye evimde bir gece kalamiyor?

— Dogru, benim arkadasim, senin okul arkadasin, ama yabanci erkek sayilir.
Yabanci erkegin ben evde olmayinca niye evde kalmasina izin verirsin diyorum.

— Kalmasini istesem, izin verebilirim, sanane? Sen simdi sen onu
arkadagliktan ¢ikardin diye ben de sinif arkadagligimdan ¢ikartmayacagim. Ev
yalnizca tek senin degil! ? Erkegin olmadig1 evde yabanci bir erkegin kalmasi dogru
olmaz, ben dayanamam, ben affedemem.

— Her ikimizde zilzurna sarhosken, evde kalmasina izin vermeyip kovsam
olur mu salak! O benim siif arkadasimsa eger.

— O senin smif arkadasin olsa da ben senin kocanim, evde kalmasina

kesinlikle izin veremem.
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—Bok yemissin salak deli, kocam olsan ne olacak geri zekali. Seninle {i¢ yiiz
altmis giin kalip, beraber yatinca oluyor da, siif arkadasim ile bir gece kalmam
neden olmuyor?

— Ayrilalim m1 o zaman?

— Ayrilirsak ayrilalim.

— Hey salak, arada bir gocugumuz var olsa, ¢ocugu ne yapacagiz?

— Bu eve ben ¢ocugu getirmem, ¢ocuk senin. Senin ¢gocuguna ben bakacak
bakici degilim, ¢ocuk olsa ne olacak. Erkek sdyleyecek so6z bulamayip, bozulan
saclarinmi sikica tuttu:

— Hatun bak, ayrilmayalim, cocugumuzun yiiziinden vazgecelim ayrilmaktan.
Ama bundan sonra ben yokken arkadasini eve getirme, erkekle beraber yemek yeme.

—Yeter ya bu kadar, sen benim patronum degilsin, onu yap bunu yapma
diyecek.

— Hey salak ben senin kocanim diyorum.

—Ben senin kulun degilim, yap dedigini yapip, yapma dedigini yapmayan.
Istedigimi yaparim, istemedigimi yapmam.

— Tamam, sokakta bagirip ¢cagiracagimiza eve gecelim.

— Beni fazla sinir etme, ayn1 seyi yapip.

— He simdi ne demek istiyorsun, ben simdi tamam dedim diye affettim mi
simdi?

— Senin tamam demeni simdi de ben kabul etmiyorum. Seninle bes yildir
kari-kocayiz, onun ile on yillik arkadas. O kadar yakin arkadagimin kalbini kirip
evden ¢ikardin. Ondan da, benden de 6ziir dileyeceksin. Yoksa seni affetmeyiz.

— Buna dayanamam.
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— Dayanamazsan buraya kadar olsun, ayrilalim, kadin pantolonun cebine elini
gotiirlip, poposunu sallayarak, saclarin1 savurarak gitti. Erkek yine onun oniine—
¢ikti:

Tamam tamam. Oziir diliyorum,

— O zaman bizi Yolgun’a yemege ¢agiracaksin. Tiim dostlar, tiim arkad—aslar1
topla yemek 1smarlamayip yaptigina tovbe edeceksin!

Tamam, hatun tamam. Hadi eve.

— Hayir, simdi telefon agacaksin, hemen yapacaksin, yapmazsan, simdi evden
cikinca ge¢ saatte kadar restoranda sarhos olmadan eve gelmeyecegim.

— Tamam hadi.

Onlar 6yle konusurken telefonla arayarak yine bir sokaga gitti.

Cocukluktan beri, yillardan beri kendimi ilgilendirmeyen kavgay1 sonuna
kadar izlememin sebebi bu idi. Ben her giin izledigim kavgalarin nasil
sonuclanacagini diisiiniiyordum.

1996. y11,10. Fevral, Urumg¢i

4.14.Gecenin Gozii

1

Gecenin sakin riizgar1 koyuca biiyliyen mecnuntal agacinin yapraklarini
sallay1p duruyordu. Suskun 1s1klara giden kiigiiciik hasereler Sevket’in saglarina
yapisti. O derman bulmak i¢in riizgarin geldigi taraftaki nurlu yildizlar1 saymaya
basladi. Okulun elma bahgesindeki kizlarin sirin sesi kulaga durmadan geliyordu. Siit
gibi elvan c¢iceginin giizel kokusu onun bogazina isliyordu. Ona gore o kendisini
sakinlestirip, dislerini sikip, y1ldiz saymaya devam etti. Kizlara has hafif kadem sesi
onu yildiz saymadan durdurdu. Bir kiz incecik belini sallayip merdivenden inerek,

burada yildiz saymadan duran yakisikli yigidin varligini hi¢ hissetmedigi gibi,
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saglarmni riizgarda savurup gitti. O kiz yanindan gecince kizin incecik elbisesi
icindeki boynuz gibi gégsiine a¢ gozlii gibi takildi, kiz gegip gittikten sonra onun
arkasindan sallanip giden poposuna bakti.

— Kasvetli bir sekilde kimin elinde sallanirsin da bizim baligimiza
yatmiyorsun.

— Off ¢ekerek sigara i¢ip o popoya bakti.

— Ogrenciler de onun gibi.

—O umutsuzluk i¢inde yine yildiz saymak i¢in goge bakmisti, ilk saydig1 yeri
bulamadi. Sinir ile arkasina doniip, biraz 6nceki kizin arkasindan bakip sigarasini
atti:

—Orospu ¢ocugu!

— Ne kadar giizel kelimeler bunlar? !

Sevket hizlica arkasina doniince merdivende melek gibi siiziilen bir kiz gordii.
Beyaz elbisesi onu gokten inmis gibi gosteriyordu. Ay gibi yliziinii kapatan siyah
dalgali saglar1 buluta benziyordu. Sevket saatine bakti:

— Tam iki saat kirk {i¢ dakika olmus. Bu siirede diinyada ¢ok biiyiik isler
yapilip bitirilir, uzay araci birinci kattan ¢ikip gidebilirdi.

— Cok dogru sodylediniz yakisikli yigit, ama siz ile ben uzay aracini hig
gormedik, gordiiglimiiz esek arabasi ile ikinci diinya savasindan sonraki arabalar,
yiiriiyerek konusalim.

— Kendimizi kurtarmasak tarih bizi pis yuvaya atacak, yeryiiziinden tamamen
kaybolarak insanlar tarafindan unutuluruz, hatta NASA’nin ayarladig: insanlar
tarafindan kurulan hayvanlar gibi kiymetimiz olmuyor.

— Sevket tiikriigiinii kizin yiiziine sigratip sdyledi. Kiz oldugu yerde kalip

cantasindan beyaz mendili ¢ikartt1 yiiziinii sildi. Ellerini silkeleyip, kendisini
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kaybederek konusan Sevket’in elleri boslukta durdu. O heyecanlandigindan kendisini
kaybetti. Utanmis bir sekilde kendisini kurtarmak i¢in kisik sesle konustu:

— Oyle iste ben bosuna konusmuyorum.

— Bilkiz ifadesiz sekilde dalip kaldi. Ama cevaben konustu:

— Tekrar soyledim, yine bir daha sdyleyeyim: ben iiniversitenin biyoloji
fakiiltesindeki 6grenciyim. Siyasi isler ile ilgilenmem sevmiyorum hem de
anlamiyorum. Bdyle konusmalarinizi duymak istemiyorum. Bu sekilde daha fazla
konusursaniz basinizi yiyeceksiniz.

— S6zlimii 1yi anlayin. Ben siyaset hakkinda degil, ahlak konusunda
konusuyorum.

— Tamam, birazcik susun. Arkadaslarim bize nefretle bakiyorlar.

— Onlar 6grencilerin toplandig: tag kapinin 6niinden sakince ¢ikt1.

— Nereye gidecegiz?

— Sogiit agacinin golgesine.

— O da sinek ¢ok fazla.

— Ben sizi sinekler ile rahatlikla konusabiliyor diye diisiinmiistiim.

— Bizi siz sinekler ile beraber tuttunuz.

— Bana saka yapmayin, demek istedim ki ben sizi iki buguk saat beklesem,
beni birisi dort saat beklese, bizdeki inanilacak vakit goz kirpmasi nerde? Birbirimize
olan inancimiz nereye gitti? Bizdeki kandirmalar ile kendisinin milli uluslarini
kaybedisi birbirlerine yalan konusmalari, aldatislari, kandiriglari, paragozler, bir
kimseye yasayip veren yalakalik, aldatmak, bir kimse i¢in yasayiveren giinliik
arkadaslar1 ile beraber i¢ip, sahte giilmeler, yalan buyurmalar... Bunlar... Yine ¢ok
var, ben saya saya bitiremem. Bunlarin hepsi zavallilar1 yiizleri berbat olan bir

milletin sonucudur. Bu hareketlerini kendimiz diizeltmezsek, her bir insan kendini
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diizeltmese, bir kimse gidip diizeltmese? Hepsini Allah diizeltip verecek mi?
Duysam:

“sen huyunu ne kadar degistirirsen, ben kismetini o kadar degistirecegim”
demis Allah. Bizi insanlarin haline bakmayip yapan paragozlerin partiler, keyif, sefa,
bitmez nizam diyenler elimizi ayagimiza sdylenen hurafe seylerdir. Bunlar1 kimsenin
getirip bize verdigi yok, kendimiz bulup, normal hayatimiz1 degistirdik. Bu seyleri
kendimiz kaybedip, kendimizi 6zgiirlestirmezsek kendi ¢ikis yolu bulamiyoruz. Biz
kendimizi sevmeliyiz, kendi kendimizi korumaliy1z!

— Cok giizel konustunuz. Simdi de kariniza nasil yalan konusup aldatip
¢iktiniz?

Bilkiz giiliimseyerek Sevket’in goziine bakti.

— Bunu anlatmana gerek yok

— Ben duymak istiyorum. Bu deminden beri sizin séylediginiz yalan. Bu da
kendimizi kandirmaya sayilir degil mi?

— Hayir, ben 6yle saymiyorum. Bu biiyiik bir ask i¢in, sevgi i¢in.

— O zaman karinizi sevmiyor musunuz?

— Kim sevmiyorum dedi?

— O zaman neden bana yapismis gibi pesimden geliyorsunuz. Karimiza,
cocuklariniza sevginiz olunca onlar1 sevseniz olmaz mi, bende ne iginiz var?

— O zaman benim karim olun.

— Hayir

— Neden?

— O zaman da mutlaka beni yine giizel kiz ile degiseceksiniz.

— Sadece sizi sevecegim.

— Bu her giin karmiza giiliip onu aldattiginiz soz.
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— Size 0yle yapmam. Yapacak olsam da bes yildan beri atesinizde yanip,
suyunuzda akacak miyim?

— Bu ¢ok 1yi goriiniiyor. Kazanmak istediginiz daha bendeymis. Emaneti
alsaydiniz bu kadar yorulmayacaktiniz, génliiniiz susacakti, hatta beni
unutabilirdiniz.

— O zaman ikimiz evlenelim, gorecegiz.

— Sizinle evlenmek istemiyorum.

— Bana gore sizde sevgi diye bir sey yokmus,

— O zaman niye benle ¢ikiyorsunuz?

— Ben sizi seviyorum, ama evlenmeyecegim. Hayatta en arzulu sevgi
evlenemeyenlerin arasinda oluyor. Kendi aklimdan ¢ikmasa da sizinle
evlenmeyecegim.

— Bu yalan. G6zden uzak olan goniilden de 1rak oluyor.

— Sevgi her insanin ruhunda degisik sekilde oraya ¢ikiyor.

— Ama sizin benimle evlenmek istemediginizin baska bir sebebi var. Yani
yasiniz biiytik, iki cocugu olan adam diyorsunuz.

— Tam onun aksine, bence kizlar biiylik yastakilerle evlendiginde hayati giizel
oluyor. Bu noktay1 ecdatlarimiz ¢ok iyi biliyor. Babam yaslanip, emekli oldu, annem
simdi orta yaslarda. ikisi birbirini cok seviyorlar. Annem babamin kirk yasinda aldig
kadini. Annem babamdan on sekiz yas kii¢iik. Annemin her hareketi babama olan
sevgisini ifade ediyor. H1 dogru. Benim evlenmeme babamla annemin bir sart1 var,
cok kolay, evlendigin kisi Kelpinlik ile Kagskarli olmasin diyorlar. Ama bu da bir
sebep degil.

— Kagkarli ne yapmis?
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— Annem babam c¢ift¢ilik bilmiyor. Ama ihtiramli, bilgili konusmalara da
alisamiyorlar.

— Sizinle ben milletin akliy1z, aydiiyiz. Simdiki aklimizla kendimizi
degistirip yeniden toparlamamiz lazim. Aramizdaki nefreti atip birbirimizi
sevmeliyiz. Bizim mutlu olmamamizdaki sebep, kum gibi etrafa yayilip bahtsizlik
yapiyor. Bizim bu illeti degistirmemiz lazim.

— Anne- babamizin nasihatleri yasadigimiz toprak, su, hava, damarimizdaki
kan bizi bliyiitiiyor. Fakat bazi kismi yerler degisebilir. Mutlu olmak, birlesmek,
hepsinden daha iyi.

— Tamam, agzim kurudu, kahve i¢elim.

— Ben oraya gitmek istemiyorum.

— Nefret mi ediyorsun?

— Bilmiyorum.

— Bagkalar1 ne yaparsa yapsin bu senin isgin, bizde kendi isimize bakalim.
Cemiyetin tiim taraflarin1 6grenmemiz lazim. Burasi da acayip bir diinya.

“Liven Ay kahvehanesi” diye sallanan bir yazinin oldugu kapidan, Sevket
girdi. Ay yiizlii li¢ kiz, giilimseyerek hizlica gelip ona el uzattilar, birinin beyaz
bilegi onun boynuna yilan gibi dolanda.

— Tamam, tesekkiir ederim size.

Bilkiz’1 goriince hepsi tipkt melekler gibiydi karanlik i¢inde kayboldular.
Hafif kirmiz1 15181n s1zdig1 perdeli odada gizemli sekilde giiliimseyen, siislenen giizel
kizlar goriindii. Parfiime karistig1 her tiirden kokusu kahvenin havasini zehirledi.
Odalarin i¢inde ugultulu sekilde fisirdagmalar, kizlarin imal1 giilmesi, erkeklere karsi
nazlanmalar1 duyabiliyordu. Garson kiz onlar1 perdesi acik duran bos bir yere

yerlestirdi.
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— Ne lazim? dedi garson onlar yerlestikten sonra.

— Siz soyleyin, dedi gililerek Sevket.

— Kahveden baska ne var burada?

— Ne isterseniz hepsi var.

— Bilkiz yemek secti:

— Iki bardak kahve ile bir tabak yumurta kizartmasi, bir tabak salatalik, on sis
kebap getirin.

— Bu durum komik olmuyor mu?

— Nesi komik. Bence, bu kendi halinde normal bir is. Diinyadaki insanlarin
rahat hissettigi kag tane is var? Eger onlar bu yerde kendini rahatsiz hissetseler bagka
higbir yerde kendilerini bulamazlar. insan mutluluk arayan mahliktur. Onun génlii
nerde hos olsa, o yere ar1 gibi toplaniyor. Siz degistirecegim deseniz de insanlarin
ruhu, toplumun anlami kendi zamani geldiginde kendi istedigi sekilde degisiyor.

— Hepsi sagmalik. Vicdansiz insanlar sagmaliyor. Sagmalayan insanlarda
itikat olmuyor, riizgara bakip yelken ac¢ip, bukalemun gibi renk degistirmede usta
oluyorlar. Ben kendini seven sizin gibi iyi bir kizin ayaga diigmenize, boyle olmaniza
dayanamam. Benim var olan hayatim canim bildigim sizle, baska kisilerin ruhunu
degistirirsem kendimi bagislayacagim. Bu benim tek istegim. Siz dyle olsaniz,
olmaz, Bilkiz.

— Bu bizim milyonlarca ali maksatlh kafas1 dongiin, 1yi adamlarimizin
mutsuzluk karakteri. Tam boyle isler onlar1 kanli facia i¢inde aldatan pismanliklar
i¢inde yeryiiziinden yok etti. insanlarin anlayisi, ruhunu yasayis seklini degistiren
sadece kudretli bir gii¢ var. O tabiat ve Onun kanunu. Onu simdiye kadar hicbir insan
degistiremedi. Belki degistirecegiz diyenler tabiat tarafindan degistirildi. Tabiat, ona

bakin: bahar, yaz, giiz, sonbahar, kis, bunlarin her biri bitkilikten styrilip canlarini bu
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mevsimin kanunlarina gore yasiyor. Tiim insanlar dyle... Boyle bakilsa: kisin da siz
boyle kiyafet ile yasayabilir misiniz, kis1 degistirebilir misiniz? Fakat ona emretmek
sartyla, ona kars1 yasayabilirsiniz. Insanlarin anlayisi, ruhu, herhangi bir devirde

mutlaka onu bulacak.

— Sizin bu se¢imi yapmaniz yine de sagmalik. Bizim ki milyonlarca kisi

arasinda ruhsuzluk baska sey degil. Higbir ise yeltenmeyen, zayif halde ne olursa
olsun diye hayatini1 ge¢iren insanlarimizin kendine teselli vererek, kendini sugsuz
buldugu konu. Sizin sdylediginiz biitiin kainat anlasilacak biiyiik bir daire. Benim
dedigim diinyanin kiigiik bir yerindeki ruh meselesi. Hadi sdyleyin, bir yerde bir
havada yasayan, ayn1 yemek, kiyafet, hava, sudan faydalanan insanlarin ruhu ayn
degil, kismeti de ayn1 degil. Biz giigsiizliigiinii tiikettik. Eski giizel ahlaki eskidi diye
taglayip, yenisini bulamayip, sonunda eskisini ya da yenisini isteyen dilencinin
kendisi olduk. Bizde milli ahlak, milli medeniyet var m1? Milli medeniyet yok olsa
biz de tamamen yok olacagiz, zayiflayip, 6liip, bitecegiz.

Sevket heyecandan bogulup, elindeki bir bardak kahveyi sinirle yere atti.

Garson cin gibi peyda oldu.

— Pardon, biraz sinirlendi, hi¢bir sey yok dedi Bilkiz. Hi¢bir sey olmamais
gibi.
— Bardak parasini ayr1 hesaplayacagiz.

Nasil hesaplarsan hesapla domuzun kopegi. G6zlimiin 6niinden kaybol!

— Kendinizi tutun. Bu acizlik. Boyle oldukg¢a bir milleti degil, elinizdeki

benim gibi bir kiz1 bile degistiremeyerek, aksine ondan ayrilacaksiniz. Degistirmek

i¢in yiiksek sevgi ile sevmek gerekiyor.
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Bilkiz Sevket’in kizarip giden sakalin gidigin1 yumusacik elerli arasina alip,
mor renkli kalin dudagi yumusacik renkli dudagina hafif basti. Titreyip duran Sevket
kiza sarilip, miciklayip, sevkle dudagini yaklastirip goziiyle gordiigii yerlerin hepsini
optii. Bilkiz Sevketin bilegini sert bir sekilde 1sir1ip viicudundan kurtuldu. Sevket
nefessiz kalarak yere oturdu. Onun bilegi hafif kanamisti. Demek, siz bos
konusmadan baska sey bilmeyen zayif, cakal, pis insanmissiniz. Sevmeyi bilmeyen
insan kurtulmay1 biliyor mu? Siz ders aliyor muydunuz? Once milleti sevmek gerek.
Ben de bu milletten biriyim. Sev desem, aklinizi kaybedip, kuduz kopek gibi 1sirip,
neredeyse Oldiirecektiniz. Sevmek insana lezzet veren sey, oysa benim bogulup,
O6lmeme az kadi. Siz lezzet alabildiniz mi? Gelin bileginizi 6peyim. Aciniz gegsin.

Sevket dalip oturdu. Bilkiz onun bilegindeki kan1 yavasca yumusacik emdi.
Bu nazik hareket Sevket’in hissiyatini kaybettirip bu sarhoslugun, sarhoslugunun

keyfini siirdii. Bilkiz dudagini alip giildii.

— Siz ¢ok usta cadiymigsiniz, dedi Sevket.

— Biz konudan uzaklasip gittik. Baska konular1 birakip, kendi konumuza

donelim, gonliimiizii agalim.

— Omriimde unutamayacagim bir yardim edin.

—Nasil yardim?

— Muhabbetinizden, sevginizden konusmayin.

— Dedim ki hayatimda en sevdigim kisi sizsiniz. Ben sizi 6miir boyu

sevecegim.

— O zaman evlenelim.
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— Bu nasil sevgi?

— Bu sonsuz sevgi.

— Fakat sizin yardiminizla ben milletimin gayesine onderlik edecegim.

Elbette, siz benimle evlenin ben de talep ettiginiz yardimi yapayim. Hastane
muhasebecisi olarak ¢alistyorum, boyle bos sozlerle kendinizi aldatmaktan bagka ne

is yapacaksiniz?

— Herkesi parlak milli medeniyetimiz hakkinda makale yazmaya tesvik

edecegim. Acizlesen milli ruh, bozulan milli ahlak, kendi tilkiimiizii gii¢siiz gibi
tanimamiz hakkinda makale yazip, kitap yazip insanlarin ruhunu uyandirarak, onu

biiyiitmek. Bunu yapmak, bu devirde benim ilk emelim, ben bunu yapacagim.

—Gergekler tam bunun tersi. Sizi ger¢eklere gotiirelim. Sizin yapacaginiz isin

hicbiri insanlara nafaka gibi yapilmadi, para ile yapilan hukuk ile gercegi

degistirmek kudreti biraz gli¢. Simdi bu insanlar1 degistirdi.

— Agzinizdan ¢ikan bu sagma sozleri dinlemeyecegim.

— Bu benim agzimdaki ruhumdaki gibi degil, bunu bana simdiki gercekler

Ogretti.

— Bunu degistirmek gerek. Bu ¢ok zayif ruh.

— Miimkiin degil. Bu en yiice ruh, ben size sunu sdyleyeyim bu tesvikiniz

bizim goziimiizde asla kiigiimsenemez, lakin bu som pula alinan bes ekmek insanlara

hayatin 6nemini anlatiyor. Ben degistirmek hakkindaki sagma sézleri bu durumdan
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sonra anlamiyorum. Paray1 taniyan hukuk ben de derin manali yildizlari 6l¢iiyordu.

Bu konuda sizin bildiklerinize s6zlim yok fakat ben bunu anlamiyorum.

— Bir okuyucunun, kendini simdi temiz sekilde koruyan bir okuyucunun

yiireginin bu kadar kotiilesip gidisini hi¢ aklima sigdiramiyorum. Bu size balik gibi

kaygan ve ya bir sohret vadeden bir sey mi?

— Ne derseniz deyin ben bir insanim.

Sevket yerinde durdu. Bilkiz sevimli sekilde giiliimseyerek oturuverdi.

— Oturun, ben sadece sizi 6pemedim.

— Siz beni Opemezsiniz, parayi, hukuku 6persiniz

Bilkiz yerinde durup Sevket’in boynuna dolanip, sikica yapisarak aceleyle
dudagini dudagina dokundurdu. Sevket’in kolu belden yukar1 styrilip kizin gémlegini

kaldirdi.

— Haddinizi asmayn, Bilkiz Sevket’in koluna vurdu. Sevket’in sabr1 bir anda

tasti.

— Siz ne dediginiz belli olmayan bir kadinsiniz? Beni sar diyorsunuz, sonra

askiya asip ne dldiirliyorsun, ne de birakiyorsunuz. Eger yine reddederseniz sizden

ayrilacagim.

— Korkutmayn. Lezzet sunda ki, her seyin bir yolu ve zamani var.

— Bes yil oldu, simdi okulunuz bitiyor. Ya evlenirsiniz ya da kagarsiniz.

Tamam mi, beni simdi anladiniz mi1?

— Simdi anladim, bizde hi¢ ortak muhabbet yok.
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— Biliyorum.

— Siz evliya misiniz?

— Hakaret etmeye hakkiniz yok.

— Bizim miinasebetimiz dyle olsun. Bugiinden itibaren Sevket sizi istemiyor,

gbziimiin O6niinden yok olun. Size dokunmam, siz insan kiliginda koétii ruhsunuz.

— Oldu, Hoscakalin iyi insan. Bilkiz gozlerinden yas akarak kahvehaneden

cikip gitti. Sevket orada oturupaglamaya basladi.
2

Hastanenin muhasebesinde tiim giin yatak ticreti hastalarin ¢oklugundan eksik
olmuyordu. Muhasebeciler baglarin1 kaldirmadan yaziyordu, giiriiltiiyle hesaplayip,
tekrar yaziyordu. Muhasebecilerin muhasebede yetistikleri oradan belli oluyordu.
Mubhasebecilerin giiriiltiisiinden yatakta yatip kimildamadan duranlar, bu
giiriiltiisiinden korkuyordu. Korkanin kimildamas1 miimkiin degil. Doktorlar
muhasebecilerin giiriiltiisii esliginde, insani sekilde tath dilleriyle islerini eksiksiz
icra ediyordu. Onlardaki hissiyat, sefkat giiriiltiiyle akrabaliklarindan olsa gerekti.

Sevket basini kaldirmadan, muhasebeci hesap cetvelini ald1, insanlarin
kendini goremezdi. Bazen karsisinda biri dursa paray: alip, bir an goziinii bakip
cekerdi. Tuyli kollar, nazik kollar, odun gibi gelismemis kollar. Giiriiltiiyle yazilan
rakamlar...

Bir nazik kol kimildadi. Sevket hesap cetveline benzemeyen kagidi hiddetli

sekilde acti: Kotii ruh, sizi eski yerde gormek istiyor. Bu kotii ruh’un son istegi. ..
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Sevket deligi ¢evirdi, gdzler goriinmiiyordu, bir bilegi gordii. Kagidin
arkasina kendisi: Yarim saat bekle yazdi, hizlica nazik kola uzatti. O kol delikten
¢ekilince bir kol daha uzandi.

Giinesten yanmis otlarin birgogu nura biiriindii, sonra bu nur bostanliklarda
yavas yavas sonmeye basladi. Dagdan, baga diimdiiz, ¢iplak, serin riizgar geldi.
Bilkiz tepelikteki geceden kalkan biiylik, parlak mavi tas {istiinde oturuyordu,Giines

bu defa ilk kez Opiisen ¢cocuk gibi hevesle karardi.

— Esselamu Aleykiim, 6grenci hanim, affedin yarim saat e ¢ikacakmig gibi

beklettim.

— Bilkiz nazik kolunu sallayarak, giilerek geldi. Sevket soguk sekilde kolunu

uzatti.

— Giines batti, hala gelmiyor musunuz, o tasta oturup kaldim.

Gelmeyecekseniz hemen goriisme istemezdim. Bizim vedalagsmamiz gerekiyor.

—Birak ihtiyar ben de degil. Bence biz hos olalim. Ne kadar zaruriyet

oldugunu anlamadim.

— Insan kendi diisiincesinin hepsini anlayamiyor. Birazcik durup diisiiniiniiz.

— Gerekent sizin anlamanizi bekleyemem. Ben bir gayesiz insanim. Buranin

tozunu Ortiip, onun hakkinda diisiinmesem ben nasil bir insan olurum. Bu toprak,
kendinin sinirsiz temiz gonliindeki dayanikliligi, sabri, o emelsiz insanin bir¢ok
hayvani tarafidir. Hayvan kendi nefsini, karnin1 doyumsuz biliyor. Ben kendimi
insan gibi diigiiniirsem, karnimdan bagka orada siiziiliip yatan Cakmak denizini, onun

bagrindaki sonsuzlugu diisiinmek gerek.
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— Sizin davanizin oradaki {iriinleri icinde memnun olmam gerek diye

diistiniiyorum.

— Bunu konugmanin liizumu yok.

— Fakat bu yerde sizi hayvan sananlar tembel degillerdi. Onlar kendi

emekleriyle helal yiyiyorlardi. Onlar kendi etini verince kursagini ebedi sekilde
bagislama firsatin1 bulurlar. Lakin sunu sdylemeliyim, tantanali parlak sézler
sOyleyen, kendini kandirarak yasayan, bir¢ok kisinin de ahini alip boyle yasamasi bir

mucize. Kuru soziin elinden ebedi higbir sey gelmez, bu degismez gergek.

— Size bu davada hayatta kalma gergegi iginde paradan ibaret olan mukaddes

emeliniz uzak yildiz gibidir.

— Elbette. Yani derin diistesiniz, bundan baska ger¢cek mi var?

Sevket sakin durdu ve birden titremeye basladi.

— Okuyucu bir okuyucunun okul kapisindan atlayarak cemiyetin ¢oktiigii

diisiincesine inanamiyordu.

— Sunu bilin ki, amaciniz ugrunda sizde o kadar kin biriktiren, bu kini ¢elik

gibi sert sekilde soyleten, zayiflatan tam da iste bu nesne. Siz de dyle
diisiiniiyorsunuz, ama bana tam tersi s0z s0ylediniz. Tarihte size benzeyen milletler
atalarinin pulla hukuka eristigi bu nesnelerin sadik kuluna benzeyip gideceklerini
tekrar ispatladilar. Onlar aslinda ansizin o seylere ulagsma {imidi veriyordu. Paraya

tapan hukuksuzluk rezil, afet, cinayet. O olmazsa insan insan gibi yasayamiyordu.
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— Kapatin ¢enenizi. Bu hakaretleriniz kendinize layik. Sizin bu s6zlerinize hi¢

tahammiiliim kalmadi. S6yleyeceginiz baska soziiniliz varsa otele gidelim.
— Olur. Simdi demek kararsiz kaldim, dogru dediniz, ben hizmet borcumu
goniillii yapmak i¢in paraya sahip olmaliyim. Bes yillik temiz muhabbetimize

ragmen, siz bes yildan bu yana asabi arzudasiniz, sizin bildiginiz 6nceki

goriismemizin hatirasi i¢in bugiin gece kahvehaneyi kilavuz bilelim.

— Sevket onu yikayip gitti. Epey sonra yerin temelinde yilan gevis getirdi,
alcak sesle dedi: siz akliniz1 m1 kaybettiniz? Bu zamanda sizin basiniz normalken
bile size giivenim gelmiyor.

— Ben karar verdim. Bes yiiz koy alip deminki kahvehaneye varsaniz, yine bir

saatten sonra o yerde sizi bekleyecegim.

— Ben sizi kalbimde sonsuza dek temiz sekilde yagsatmayi iimit ettim. Anne

babaniz kasabanin zengin insanlar1 m1?

— Tek basinalik her bir insanin 6ziinde gerekir. Ben bu diislinceye kasabaya
geciktigimde pisman oldum. Bu hissiyata geldigimde annem- babam kabul etsin,
orada 151k yansin, ben kendi durusumu kendim belirlerim, tek basima yasamaya

caligirim. It yilindan esek yilina torun gorecek anne- babaya dayanarak yasamak

insaniyetli fakat bizde rezil trajedi. Simdi bu trajedi de rol almam.

— Bagka yol denesek olmaz m1?
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— Cok para bulmanin yolu her zaman temiz degil, buldugunda da saklamasak

olmuyor. Benim simdi diisiiniip buldugum yolum bu. Tekrar diisiinsem gecikirim.
Rahat olun sizi beklerim.
Kiz kapiy1 kapatti. O tepenin yanindan inerek uzaklasti. Sevket onun

arkasindan basini egip kara tiitiinii zorla i¢ine ¢ekti.

— Hey orada misin?

K1z doniip bostan tanelerini sikti.
— Kendinize sorun. Bir saattir bekliyorum. Gelmek sizin derdiniz.
K1z durdu, alem durdu, siiziiliip yatan su daglar durdu. Kiran deryasi,
Cakmak deryasi, Tiimen deryasi. Onlarin bagrinda biiyiiyen gilizel bostanlar, ananevi
ulu ekinler gibi diinyeviye karisti, ekine bakarak yiirtiyiip gitti. Bu gidis hakkinda

simdi hi¢ kimse net hiikiim veremiyordu. {1k hesapta ona en ulu, dogru hiikiim veren

bir sahibi var.

— Geldiniz mi?

— Evet, canim evet ben namus derdinden 6lecegim. Siz nasil olurda

gidersiniz? Cihan nasil gider?

— Ekinin parasini, he simdi iyi oldu. Bu para ¢ok, dedigim hesabi sizden artik
almam. Sizin bu kadar paraniz yok, kesin arkadasinizdan bor¢ aldiniz. Simdi 6diing
para verip sairlik yapmak zor, onun degerini bilin. Bugiin gece biitiin diinya bizim.

Kiz Sevket’in kolunda siiriiklenerek kurt goziiniin parildamasi gibi 1s1klar

arasindaki kahvehane 1s18indan gegip gitti.
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Bir y1l gecip gitti. Ug yiiz altmis bes giinde siz nasil yasadimiz? Bu giinler
icinde yasamay1 zorlastiran bu diinya iyilesti. Bu diinyanin varlik - yorgunlugunu
yikayip temizleyip yola saldi, ama ruhundaki temizlik bedeninin elinden gelmiyordu.

Hastane yeniden agildi. Muhasebenin camlari, i¢indekileri, sirtindakileri
bilmeden 6zenle goriismeleri saglandi. Sevket’in hatali hesapli tohum sayisi
cetvellerinin i¢inde, onun bu kaideleri, itikati, konugmalar1 yine onun tarzinda
yasay1ip gelmekte, bu onu ezip sarstik¢a o da nefret okumakta idi.

Bilkiz onu 6zlemis sekilde geldi. Onun yiizii dolgunlasip, giizellesip biitlin
viicuduna nur dolmustu. O muhasebeye bakarak geliyordu. Muhasebe oniinde bir
grup insan toplanmisti, bir feryat etrafi kapliyordu. insanlar giiriiltii ile yigilryordu.
Bilkiz toplulugun arasindan gordii. Semont Polgan’dan kan akiyordu. Bir kisi yerde
stiziillip yatiyordu. Onun ayakkabisinin tekinin tahtasi asag1 dogru yassilip gitmisti.

Deminki insan durmadan baba gibi seslendi:

— Vay can... Vay can Miisliimanlar ben 6liip gidiyorum, ben 6liip gidiyorum.
Benim bes cocugum yetim kalmasin. Bana yardim edin. Cocuklarima i¢iniz acisin.
Benim param var. Ben ¢igek¢iyim. Otuz bin koy param var. Bana giivenin. Vay can

ben canli kalirsam on hisse verecegim.

Kan durmadan akiyordu.

—Onu ger¢ekten kurtarmak gerekiyordu.

—Bes yliz koy olmazsa kabul etmeyece§im. Bu ¢aresizin yaninda yetmis koy

var. Parasi olan bir insan degil. Arabayi siiren miinafik kagip gitti. Nehirde oldugu

i¢cin kurtulanin mutluluguna benzer onun ki. Onu bagka bir sofor alip gitti.
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Bilkiz yine goriince dayanamadi. Muhasebe caminin oraya geldi. Sakalli
sofor geliyordu:

— Ey sizler nasil insanlarsiniz. Yanimda iki yiiz koy varken o 6liiyor. Bari alip
vaktinde kurtarilsa on hisse verelim, ben vereyim. Onu kurtarsinlar. Estagfurullah ...
O daha gengken ¢ocuklar1 varken, param varken. Insanin yaninda daima ¢ig param

olurdu.

Sevket basini sallayip hayret i¢inde kaldi.
— Azcik dyle, agag gibi durup hazir para alan insan gibilerdi. Benim iicretim
ondan. Bu isten gorecegimi gordiim ¢ok {iziilmiis gibi, eskisi gibi ¢itkmayan para

benim kadmima riiyadir. Isi bitirmeyi beceremedim. Baskanliktan tastik alip gelse

simdi alayim.

— lyiliksever erkek kardesim, basini sallayip tastik aldi, cok hasta olmus mu?

Acima, sefkat denildiginde kendileri en iyisini bilir.

— He bilmemek nas11? !

Sevket kasabalilara kaba davraniyor. Sofor toplaniyor halk gibi davraniyordu.

— Miisliimanlar sizlerinde ¢ocuk- kiigiikleri vardir. Bir Miisliiman’in canin1
kurtarmali m1? Basinizin goziiniiziin sadakasi olur, bela kovar...

Hemen alip cebini kurcaladi.

— Oldu ben vereyim.

Bilkiz yiiziiniin on bir paray: alip Sevketin Oniine firlatt1.

— Bir siirii erkek bir kadin kadar olmadik dedi geveze $6for.

— Sevket dnceki dikkat ile paray1 aldi, oradan uzaklagti.
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— Bilkiz...

— Cabuk olun, hastanin halini anlayalim.

— O kisi sizin...

— Hee, benim babam o.

Resmiyet kalmadi, hasta kurtarmaya yetistirildiginde nefessiz kaldi. O
koridor boyunca goziinii dikti. Bilkiz insandan o kadar ¢ok kan ¢ikmasina hayretle

bakti.

Sevket hastaneye aldig1 Bilkiz’in arkasindan ¢ikti.

— Biz sirdas olduk, sdyleyecek ¢ok soziim vardi.

— Millet hakkinda mi1?

— Tam da ondan, i¢imi okudunuz, deyip gitti Sevket.

— Aslinda sirdasim oldu, sirdasim sadece.

— Gorev tamamlamaniz nasil oldu?

—Elbette iyi oldu da.

— Evlendiniz mi?

— Yok, hayir. Yigitler ¢cok, lakin erkegini bulmak zorlasti, onu segip

bulamadim, segemedim.

—Yine para...
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— Bu olayda para insana daima ihtiyag¢ degil.

— Bu tarafa isi nasil bulup geldiniz?

— Size olan 6zlemimle. Sizin bildiginiz sirdaslikla.

— Oyleyse simdi nasil gideceksiniz?

— Bu sizin ¢cok mu 6nemli? Ben simdi kendisiyle kan kardesim. Gidiyorum.

Bilkiz taksi ¢evirdi.

— Hayir, meslegimi yapmaya... Bu bizim yasamimizdaki son gériismemiz

olacak.

— Oyle, ¢apaci. Ben yeni bir fikre karar verip size yazip génderecegim. Hangi

meslekte ¢alisacaksiniz?

— Bitki tetkikat merkezinde. Yaz1 yazmaniza degmez. Buna gerek yok.

Arabaya hizlica gitti. Birden sayisiz araba akini i¢ine karisti, fark edilmedi.

Sevket tiitiinii dudagina gotiirdi.

— Hu, pis kokulu kétii ruh, halini gor dedi, bunaltici sekilde.

7. aym 20. giinii, Kagkar

4.15.Arada Kalan Sevgi

Esselamu Aleykum sevgili tavsanim! Tavsan ne kadar korksa da, kendisini
korusa da yine de sahinin yemegi olur. Tavsan yavrunuz kutlu olsun. Allah onu
saglikli ve cesur kilsin. Sizi gérdiim, goreli hasret i¢inde giilerek yasadigim zamanda,
yolumu giines gibi aydinlattiniz. Cok giizel olmussunuz. Allah yeni cana verdigi
nuru, size de vermis. Allah sizi ak nur tistiinde anit gibi parlatsin. Dershanede ders
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caligmak i¢in oturdugumda “mektup geldi” dedi. Yorgun gozlerimle sasirdim.

Mektubun iistiindeki isime baktim, sonra arka yliziine baktim.

— Tanimadigin insandan m1 gelmis? Diye yanimdaki biri kulagima fisildadi.

— Hayir, eski bir tanidigimdan gelen mektup.

— Birbirinize mektup yazmamis miydiniz?

—Her iki...

Miirekkep bir duyguyla mektubunu okuyup, sakallarimi sivazlayarak
oturdum.

— Bana ¢ok kizmis. Yarin ya da 6biir glin benim de mektup yazmam lazim.

Giildiim. Cocuklar sasirarak arkasini dondii. Hoca da karpuzun ¢ekirdegine
benzeyen gozlerini agarak dersi durdurdu.

— Ehtem ne oldu?

Yerimden kalkip, soguk bir sekilde:

— Guldim...

Arkadaglar giildiiler. Hoca da giildii. Ben kahkahayla giildiim. Hoca goziinden
yas gelene kadar giildii. Desten sonra yavas¢a yanima gelip, samimi bir sekilde

basimi oksayarak:

— Ehtem sen yazic1 degil misin? diye sordu.

— Ben simdi yazic1 degilim.

O yine bakti.
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— Sen simdi sakact olmussun.

— Hayir, ben simdi sarhosum.

— O daha da sasird.

— Hani i¢ki igmeyecektin?

— Profesor efendi insan1 sadece sarap mi1 sarhos eder?

— Niye sarhos oldun?

— Sevgiden

— Yeni mi sevgili buldun?

— Eski, ama sevilmedigim bir sevgi.

— Gergekten sarhos olmussun. Ama sarhos sekilde sevgiye ulasamazsin.

— Sevmeyi, sevilmeyi kazanmak i¢in sarhoslugu birak. Aklin yerinde olsun.

O gitti.

—-Yine?

—Var

Hoca durup arkasini dondii:

— Sen ona gercekten asik misin?

— Siz sarhos musunuz?
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— Hayir, delirdim ben. Sadece bir saniye .

Utanarak giiliip, basiyla onayladi.

— Simdi iyilestiniz mi?

— ihtimale yakin.

— O zaman cevap verin!

Hoca delirdigi saniye i¢inde tahtaya bir tavsan ve sahin ¢izdi.

— Yine var m1?

Hoca bir ¢izgiyle sahinin kuyrugunu tilkinin kuyruguyla degistirdi.

— Cevabim bitti.

— Onun yumusak adimlarina bakip kaldim. Kapinin yanina geldiginde durup

yine arkasina dondii. Goz goze geldik.

— Sinav yapacagim.

— Seker kamisina kacacagim.

Ikimiz kahkahalarla giiliisiip gittik. Sonra mektubu okudum. Hayallerim
say1s1z tavsanlar arasinda yapayalniz kaldi. Sevgilimin diger ad1 da tavsand.

4.16. Diinya Insanlarina Bak!

Ey diinya, burnun koku almaz oldu mu? Kétii kokudan miden bulanmadi mi1?
Insanlarin konusmalar1 o kadar giizel ve akic1 oldukga, onlarin her birinin nefesinden
pis koku ¢ikiyor. Senin {istiinden diisen pislikler insanlarin tiim viicudunu pisletti.
Insanlar senin temiz havani sémiiriip, kalplerini pislestiren kotii kokular birakiyor.
Diinya, bunu bildin mi? Belki buna inanmiyorsun. Bak, insanlarin senin iistiine basip,
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viicudundan ¢ikan kotii terleri sana dokiiyorlar. Boyle, bu pislikler senin goziinii kor,
burnunu koku almaz, kulagini duymaz, agzini dilsiz, ayagini basmaz insanlara
benzetti. Olsun, duy ya da duyma, ben var sesim ile bagirayim: “Diinya, Bak
Insanlarmna!”

Ey diinya, bak: senin bu hale gelip kalmanin insanlarinin vefasizligindan
degil, ilagsizliktan oluyor, diye cevap verecegim. Halbuki arzusuza derman yok, dert
altinda bozulan insanlar, ¢aresiz seni pislestiriyor. Ey diinya dertten tiziiliip
aglayanlari, gozlerinin yas1 kurudu. Basina kétii giin gelse aglamanin yerine giive
gibi kemiksiz, birbirini yalayarak, birbirini emip, yasamay1 6grendi. Pislik senin
iistiine boyle damlamaya basladi.

Diinya, ben seni pislestiren insanlarin kiiciiciik resmini ¢izip gosterecegim.
Sen insanlarin suratini gor!

1

On gez uzunlugundaki beyaz ipek kumasa acayip bir resim iglendi. Su surette
diinyamizin en glizel yerlerinin renkleri ustalikla verilir. Yesil yerler, kabugundan
yeniden yeserip ¢ikan yumusacik yapraga, hafif sekilde devinen ¢esme sular1 gibi
giizel kizlarin giilimsemesine benzeyerek cilvelendi. Su bulak basindaki igreng
manzara, gliya simdiki zaman avcilarinin vahsi yirticilara dokunmaktan korkup, aciz,
mahkum yeminlerini 6ldiiren soykirim gibi facialiydi. Goriin insanlar, vahsilik
oniinde goz kirpip bakip duran ya da akip giden kana bile bakmaya korkan kabil
viicutlarinda parildayip duran aciz sekilde gozlerinizle gordiiklerinizden hig
korkmayin! Bu ger¢eklik degil bir suret. Suret de bir hayali suret. Caresiz bir aciz
disi geyik, bulak basina avci tarafindan koyulan biiyiik bir demir tuzaga diistii,
ayaklarindan akip giden kan bulak suyunu kirmiziya boyadi. Geyik diinyaya gelip

higbir seye ya da hi¢bir insana huzursuzluk getirmemisti. Ama o dyle bir yirticidan
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diinyaya geldigi i¢in, yirticilar onu diinyaya gelen artik bir sey gibi tarafsiz kabul
ediyorlar. Disi geyik tuzakta inliyor, yumusacik otalara basan, erkek geyik dert ile
kendi esinin gdzyasini yaliyordu. Onun siyah gozleri bugulu sekilde goge bakti.
Onun bu bakis1 basina gelen mutsuzluktan Allah’a isyan eder gibi goriiniiyordu. Yine
ilk bakista, kendi basina bu giinii salan tas kalpli tanriya sinirle bakmis gibi, sessiz
sekilde sikayet eder gibi goriiniiyordu. Bu. Bu hakikaten bir mutsuzluk,
dayanilamayacak mutsuzluk. Bu topragin insanlar1 kendi esi helak olsa, ikinci biri ile
es olup, umursamaz sekilde yasiyorlar. Ama bu geyik, dyle yapamiyor. Oyle yapmak
onun tabiatinda yok. O simdi yasamayi bitirdi. Boyle, erkek geyigin acili haykirisini
duymus gibi oldu. Koyu ormanlardan, daha uzakta goriinen beyaz zirvelerin yesil
derinliklerden, bulak suyundan... Geyigin hasretli nidasinin dalga gibi yankis1 oldu.
Geyik zipladi, kendini boyle faciada ¢izen ressama bile lanet okudu. Esinden ayrilip,
canli yasamak harammuis gibi isyan etti. Ressamin kalbi geyigin yliregindeki sessiz
isyanini anlamis gibi, bir anda tuzaga diislip, inleyen disi geyigin yanindaki erkek
geyigi yuttu. Disi geyigin yaninda bir anda golge peyda oldu. Ressamin elleri sitma
hastalig1 tutmus gibi titreyince, devamli hareket ediyordu. Golge yavas yavas beyaz
renge girmeye basladi. Simdi disi geyik, o yere avci geldiginde arkadasinin kendisini
birakip gitmesine kizarak nefretle bakiyor gibiydi. Onun burun delikleri iyice
bliylimiistii. O gercekten nefret etmisti. Hayir hayir, bir anda beyaz renk iistiinde yine
erkek geyik peyda oldu. ilk olarak onun basi peyda oldu, gozii peyda oldu. Gozii
peyda oldu. Onun gozii 6nceki goriintiiniin aksine, tiimce hayran kalarak sasilacak bir
derecede degismisti. Simdi onun gozleri sad olmus sekilde bulaga benzemisti. O
neye o kadar mutludur, karisin1 kurtarmanin bir ¢aresini bulmus muydu? Hayir, bu
miimkiin degil, hilekar insanlarin koydugu tuzaktan, geyigin aman edip kendilerini

kurtarmalar1 miimkiin degil, o zaman erkek geyik kayip oldugunda, avcinin 6niine
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gidip, gozlerinden pare pare yas akitip, sessiz halde ona yalvarmist1i? Hayir, asla
miimkiin degil! Yavuz avci geyigi gordiigii zaman oklarini ipini gerip, geyigi
avlamay1 birakmiyor, geyik de avciya yalvarmiyordu. O avcinin tas yiirekli yirtict
oldugunu biliyordu. Insanlarin kendisini ilk firsatta yiyecegini biliyordu, acaba o
simdi ne kadar mutlu, ah, simdi goriin, simdi onun tiim yeri goriindii, aslinda,
gbgsiine, beline avcinin iki tane oku batmisti, kirmizi kan esinin kani ile birlesip
bulak suyuna karismisti. Orman arasindan tas yilirek avcinin yarim bedeni goriiniip
durdu. Demek, erkek geyik yliz arkadasi ile sonsuza kadar beraber olacagindan,
insanlarin bigaklar1 soyup, bagiran tenleri beraber kaynadigindan, disleri de beraber
cignendiginden, karanlik karniyla beraber girdiginden, gireceginden, su karanlik
icinde, su insanlarin yiireginin nasil oldugunu beraber goéreceginden, mutlu olmuslar!
Anne geyik, aslinda yeniden diinyaya goz agan oglaklarina yemeklerini ¢ok vermek,
bulak suyundan cok icip, gdgsiindeki siitli artirmak icin, bulak basina gelmisti.
Caresiz oglaklar masum gozlerini anne babasinin yoluna intizarl bir sekilde dikip,
anne siitiine muhtag oldugunda, yavuz avcilar onlar1 da tutar. Insanlar kotii, hilekar.
Onlan geyik izinden bulup, tutuyor, onlar1 yumusacik viicutlarindan lezzet ile
¢igneyip yutuyorlar. Demek, geyik yavrular1 da anne babasi ile biiylik mutsuzluk
icinde mutlulukla karsilasiyorlar...

Ressamin eli yoruldu, gozii yoruldu...

O kasman kel kafasini sivazladi, su acikli goriintiileri sekillendiren fircalar kel
kafasina yapisti, onun tiiysiiz basina yapisan firgalar, onun gibi bir facialik suretin
ifadesini veremese de, kiiclik de olsa mutsuzlugunu basina gelecek bir isaret gibi

algiladi.
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— Bu resim acayip anlaml ¢izilmis?

— Ressamin degnek gibi zayif karist onun odasina gelip, hem mutluluk
duyarak, hem de sasirarak odanin bir duvarini dolu olan kumastaki resme bakip
kaldi. Ressam uflayip, esine bakti da, seslenmedi.

— Ne zamandan beri boyle resim ¢izmeye hazirlik yapmistiniz?

— Diin aksamdan beri, —ressam Camal yorgun sessiz halde cevap verdi.

Cemal’in karis1 sasirip agzini biikiip, gozlerini iyice agarak
— Ya ukalalik, resim yapmaya girisip birer eser yapmak isterseniz, birkag ay
hazirlik yapardiniz, aslinda, o kadar ¢ok ¢izmediniz. Acaba, bir gece de boyle giizel

resim ¢ikar m1? Simdiye kadar ¢izdiginiz herhangi meshur resimler bence bu resmin

Oniline gegemiyor.

— Olsun, gegsin, gecemesin, koy baskanligina giizel goriinse yeter. Bu resmi

¢izmenin de onun da bir kisilik hissi var. Olmasa boyle giizel ¢ikmasi1 beklenmiyor, —
dedi ressamin karisi. Ibrikten dokiilen sicak suda elini yikayarak. Ilkokulu iyice
okumayan baskanin bu resimle ilgilenecek nasil seviyesi varmis? O kisilere

bagirmay1, emir vermeye, asirt derecede halki sinir etmeyi biliyor, —dedi Cemal’in

karis1 sesini yiikselterek, Cemal sasirip basini kaldirip etrafa bakti:

— Kes sesini, giindiiz konugsan etrafina bak, gece konussan kulagini kulagina

yakin getir. Yiiksek sesle konugsan, ertesi giinii iilke bagkaninin agzindan yangin
olup seni mahvedecek, dedi karisina bagirip. Karist kocasinin mizacini bildigi i¢in
yavas¢a konustu:
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— Kendi evinde yiiksek sesle konusmak mi yasak oldu simdi. Ulke

baskani bu resme ne hisse katt1?

— O: “oglumun yeni tuttugu eve asacagiz, bu on metre kumas idi. Kumasa
yakisacak bir resim ¢iz” dedi. Ne ¢izecegim? dedim, birazcik basini kasiyip: “geyigin
resmini ¢iz dedi.” Diigiiniip tasinip bir anda gegen ki meshur Uygur halk ¢ocek geyik
faciasi aklima geldi. Bununla bu resim ¢izildi.

— Bu resmi vermeyelim, —dedi Cemal’in karis1 Fatma. Cemal karisina ters

sekilde gibi bakt

— Neden vermiyorsunuz?

—Bu sizin yaptiklariniz i¢inde en iyisi, onu verdiginiz takdirde, bizim evde

genirip ¢ikan kuzu eti gibi kiymetli olmuyor. Yiizsiiz ¢ukuru.

—Yeter Fatma, bugiinlerde agzin acgilsa durdurmak ¢ok zor oldu seni, ne

yapacagiz? Bdoyle it huylu insanlar1 uzun zaman pis suya baktirmayinca, isi
halletmek olmuyor. Olsun bunu da alsin, yine ne yerse yesin, bu defa iilkeye, kdye
verilen memur alim merkezinin birini bana verse olur. Su nefsi doymaz ¢ukurun
karn1 doyup, biy181 kipirdayip gitse, baskasi bu yerde hakanin 6niinde ses
¢ikaramiyor dedi Cemal uflayarak. Fatma i¢i aciyarak resme bakti.
2

Cemal’in seftali gibi kuruyan yiizii mutlu goriiniiyordu, yiiziindeki kuruluklar
daha da kuruyup oriimcek agina benzemisti. O bir yil ¢aligsarak, kuzu suyundan ¢orba
hazirlamak zorunda kaldi, miidiirlere caresiz sekilde bakip yalvarmak, sonsuz kere

cocuklarinin fotografini ¢ekmek, onlar biiyiitlip giizel nakisli albiimlere ayirip,
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evlerine gotiiriip, ihtiramla bakip, agzina gelen glizel sozlerle agz1 kuruyana kadar
mehdiye okuyup, sonunda istedigi maksata yakinlasti. Emir verilse miidiirliik
merkezinden birini alip uzun zamandan beri metbuat, miizelerde ¢ift¢i ressam Camal
diye adini birakabiliyordu. Simdi gazeteler ¢iftci ressam demiyor. Bu isimden o
kadar nefret ediliyordu. Ama ne ¢are, onun kendisi de yoksul bir ressam degil miydi?
Bu isi yapmasa, cebe giren para kesilecek. O simdi devletin demir giyimli miidiiri
olacak. Onun tiim yeri —agz1, kulagi, burnu... Tiim yeri miidiir. Oldiigiinde bile
miidiir olacak. Tam kirk bes yasinda bir koy miidiirii olacak. Vay, bunun i¢in o ne
kadar ¢alismis? Koy baskanligi, nahiye hakimi, yardimer sekreter, miidiirler odast, is
bitirici gii¢, baskan, baskanin katibi, hatta su miinasebetlik oragnlarin kapisindan
tartip, Oniine diisiip, otuz kez boyun egip, yalandan giiliis, caresizce yalvarmak, resim
yapilmayacagini, evde sirlanan seyin olup olmadigi... Of, aptal arkadaslarin boyle
bos isten kagmiyor. Birinin resmini ¢izse ¢cocugunu ge¢ip anneannesi ondan bagka
komsusunun torununu ¢izmek, yine birinin bozulmak iizere olan dolabindan baslayip
ayakkabiliga kadar sirladi. Boyadi.... Vay, bunlar1 saysa belki kag yiiz defay1 gecti.
Bu cereyanda, yemek i¢mek , kiigiiciik dort cocugu ile karisina teselli verip, dislerini
birbirine siirttii! Bu agizlar o kadar dolmayan, biiyiik hem de genis, tam Siileyman
padisahin cinleri siirgiin edecek kiiplere benzemisti. Biiylik ugurularin Cemal’in boyu
gibi bir metre altmis santimetre gelen zayif insan kan ter i¢in de nasil kalabilir? Ama,
Cemal umutsuz olmadi, aksine gazete, dergiler géondererek azicik kalem parasini
toplayarak, misafire yeterli seyleri hazirlayip, baskanlarin 6niine gittiginde utanip,
onlarin kar yagan yiiziinepolisten korkan hirsiz gibi bakip yiirtiyerek, ¢cok zor teklif
etti, teklif tekelluplarina yedirdiginde, agz1 glizel mehdiye okusa da kalbinde: “ye ye,
i¢, ne yersen ye, ne icersen i¢ip, isimi halletsen yeter, kanimi i¢iyorsun, tika basa

yemegini yiyorsun, ye, ama bir seyi halletmen lazim” diyordu. Kim bagkalarinin
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evinde misafir olmuyor, kim resim ¢ekinmeyecek, kim penceresini boyatmayacak?
Bu elbette normal hal. Cemal uf diyecek derman kalmadiginda, isimi emegimle
yapacagim dedi. Su zamanda, o eski vaktinde neden 1yi okuyup, okulunu selametle
bitirdigine ¢ok tiziildii. Eskiden miidiirliigliniin kadrine yatip, miidiir olmanin bu
kadar zor geldigini bildiginde kendisini toparlayip okuyacakti. Simdi pisman
olmanin ne faydasi1? Bu islerde gecer. Miidiirliikte goze goriinmeye az kaldi. O
miidiir olduktan sonra, biraz dinlenmek istiyor. Kendini toparlamasi lazimdi. Elleri
acidi, ayaklar sisti, fazla konusunca agzi1 kurudu. Cok bekleyince goziiniin nuru
hafifledi. Yiiregi bile agrimaya bagladi. O mutlu halde biiyiik¢e bir uf ¢ekti. Onun

yaninda yatan karist da uyumamisti. O kocasinin tarafina dondii.

— Muradimizin gergeklesmesine bir giin kaldi, —dedi Fatma soguk sekilde.

Belki sabahtan beri o da kocasina benzer ¢ok hayaller kurmustur. Kocasinin miidiir
olmak yolunda ayag1 topuga diisecek kadar yiiriiylip, yukariya asagiya kostugunu

biliyordu. Uzerinde kiyafeti kalmayacak kadar misafir agirladigini hatirlamistir.

—Yiriidiigim yollar1, olan sevabimi diisiiniip uf ¢ekiyorum. Bdyle kii¢iiciik

bir yerde bagkanin o kadar ¢ok oldugunu diisiiniip uf ¢ekiyorum. Benim gibi bir
normal insan1 miidiirliige kabul etmek, o kadar ¢cok baskanlig1 elden gegirdigimi
diisiiniince oh ¢ekiyorum. Ne kadar zor is? Ne kadar diisiinsem de, diisiiniillemeyecek
kadar zormus. Albastinin sag1 gibi dolagmiglar. Benim isimi de esasen halletmeme az
kaldi. Ama sunlarin 6niine kosmus halde, benim gibi, bana benzer ¢ok ¢aresiz
insanlarla karsilastim. Benim elimden ufacik islerden baglayarak ovgiilerin,

yalakaliklarin hepsi gelecekmis. Fazla kogsmana gerek yok. Ama tiim insanlar bana

benzer mi? Sunlarin i¢inde bana benzer yalvarmaya — giilmeye, 6vgii, yiikseltmeye

dili varmayanlar da var. Su caresizlerin haline iizliliiyorum. Mesela, baskanlarin
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fazlasi, ukala gosteriyormus. Ben onlarin bu zayifligin1 duydum, onlarin olmayan
islerini ¢ok giizel is olmus diye, durmadan abarttim. Yakigsmayan kiyafetlere acayip
yakismis dedim. Cirkin ¢ikik alinli ¢ocuklara ¢ok tatli gocuklarmis, anli agikmis
dedim. Onlar miitevazi degilken, kendini bliyiik gosterse de, ¢cok algak goniilld, i¢i
giizel diinyada bulunmayacak iyi insansiniz, dedim. Bu yalakalik, 6vgiilerimi onlar
hi¢ duymamis gibi, anlamamis gibi, sevmemis gibi goriinse de, tim kalpleri ile ¢ok
sevindiklerini biliyordum. O yiizden isimin hallolmasina az kaldi. Baska ¢aresizlerin
onlara verdikleri hediyeler, benimkilerden birkag kat fazla. Ama onlar benim gibi
Ovgiicii degiller, benzemiyorlar, o yiizden halledemediler. Bunlar benim tiniversitede

psikolojiyi iyi okuyup...

— Vay Allah yeter artik, agziniz bir agilirsa durdurmak ¢ok zor.

Fatma Cemal’in soziinii kesti. Cemal fisildayarak giiliip, elini sessizce
Fatma’ya uzatti.

Biraz 6nce Cemal’in sdziiniin sonunda: “bunlar benim tiniversitede
psikolojiyi 1yi okuyup....” Diye soziinli duymustuk. Meraklandiniz m1? “acaba o
tiniversitede okumus, yine neden miidiir degil, simdiye kadar {iniversitede
okuyanlarin miidiirii olmamasina sebep var mi1? ” Bu soruyu elbette merak
edeceksiniz. Bu Cemal nasil komik sey, yiiriiyiin, sepette su durmamasi gibi, cok
konusan insanin i¢inde de s6z durmuyor. O baz1 amaglarinin yalakaligindan
faydalanip, kendi isini halletmenin yolunu bulsa, biz de onun konugma zayi1fligindan

faydalanip, onun bu komik sdziiniin sirrin1 anlayalim.
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3
Cemal gece yarisinda hafif sarhos halde odasina gelip, kendisini yataga

atip, horuldayarak yumaya basladi. Gozii uykuya gitmesiyle, acayip riiyalara aldi.

“Yumusak, sapsar1 sacl bir bas, sicak, yumusacik bir viicut onun gogsiine
stirtinmekte. Ondan o kadar giizel kokular yayild1 ki, bu koku Cemal’i uyku
hissiyatindan uyandirdi. Oncelikle o zayif, yamusacik viicuttan baska bir sey
anlamadi, sonra elini yumusak bir kol ¢ok sikti, bu kimin eli idi? Cok tanidik bir el
gibi geliyor ya? O kadar giizel, ince parmaklar... Vah, tanidik bir ¢ift atesli mavi géz
nale gibi kirmiz1 dudak. Sonunda gérdii. Bu gérmeye yetisemediginde o sicak
dudaklar onun dalip giden gozlerine 6pliciik kondurdu. Cemal o zaman bagirip onu
silkeledi. Ama sesi tutuldu, ses ¢ikaramadi, onu {istiinden diirtmek istedi ama

yapamadi.
— Sevimli Bakiyov...
Altin sagli geng rus bayan, tanidik ses, tanidik yiiz, tanidik giiliimseme,

tanidik mavi géz. Ama Cemal, konusacagim dese de sesi ¢ikmiyordu. Viicutlari tag

olmus gibi kipirdayamadi.

— Kate... — Cemal korktugundan titreyip bagirdi. Ama sesi hi¢ ¢ikmadi. Hata

kendi bile duymadi.

— Neden bu kadar korkuyorsunuz, sevimli Bakiyov, ben Vasilova Kartinigka
degil miyim? Bu yerde ¢ekinecegim insan yok, siz bu isleri ¢ok korkung, kotii is diye
saylyorsunuz, ameliyat kadar korkacak bir is mi? Siz korkmayin, siz dikkatli olup, bu

151 kimse bilmeden yapin. Yaniniza geldigimi kimse gormedi, siz ¢ok sevimlisiniz,

yakisikli erkeksiniz...
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Katinigka Cemal’in boynuna sarildi. Cemal onun elini ayirmak istemisti ama
elini kaldiramadi. Katenin mavi gozleri ona sevingle bakti. Her zaman bugulanip
duran gozleri simdi acayip nur denizine donmiistii...”

Cemal bogulup uyandi. Onun tiim viicudu cilk cilk su olup gitmisti. Onun
arkadaslarindan birkag tanesi uyanip basini kaldirdi. “karabasan m1?”” Cemal cevap
vermedi, onun yliregi dehsetle atiyordu.

O seherde kalkip, bir binanin yanina gitti ve pencereden bakti. Bir Rus erkek
az ¢izilmis bir resme dalinca bir elinde firga, bir elinde boya kutusunu tuttu. Bu biraz
once Cemal’in riiyasina giren Vasili Ivanov idi. O Cemal Pekin giizel sanat
{iniversitesine geldiginden beri onun resim hocasi idi. Vasili Ivanov ¢ok temiz kalpli,
tiim hayatin1 resim sanatina veren insandi. Onun suskun kiyafeti de ger¢ek
sanatkarlara has yiizili goriiniiyordu. Yas1 elliyi ge¢iyordu, fakat omuzunda kiigticiik
ak sac1 kalan profesor ressam Cin’in ihtisaslik insanlarini terbiye edilmesine yardim
etmek icin kendisi isteyerek Moskova’dan Pekin’e gelmisti. Yine bir taraftan bu
onun Pekindeki kisiyi tutkun eden giizel dogal manzaralar, degerli hatira yerleri
kendi goziiyle gérmek isteginden olusmustu. O Cine gelip, bu istegine ulasti.
Pekin’in sabah vaktindeki nur dolan manzarasini on ii¢ padisah mezarini, Yihiyliyen,
Beydeyhi, Siyayangen, Cin Seddi gibi yerleri Guylinnin rivayetlerindeki gibi giizel
manzarali deryalari, Teysen daglarinin gége uzanan dik zirvelerini goriip,
mutlulugundan kendine gelemedi. Kendisini gencligine geri donmiis gibi hissetti.
Cine geldigine iftiharlandi. O ylizden o 6grencilerine tiim bilgisini kullanarak ders
verdi. Kisacas1 Cemal’i ¢ok seviyordu. Ciinkii Cemalin kisaca bir yil i¢inde rus dilini
iyice 6grenip, maksadini anlatabilmis olmasi Ivanov’u cok mutlu etmisti. ivanov bos
zamanlarinda Cemal ile muhabbet etmekten zevk aliyordu. Her zamana Tanr1 Dagi,

Bogdagiilii, Tarim Vadisi hakkinda heyecanlanarak konusuyordu. Samli Uygur
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medeniyeti hakkinda heyecanla konusuyordu. Sanli Uygur medeniyeti hakkinda,
Kagkar, Hoten, Turpan ili hakkinda, eski zamanlarda yasayan Uygur alimleri,
sairleri, ressamlar1 hakkinda konustugunda kendisini durduramiyordu. Tovbe, bir
Rus, Sinca’nin tiim yerini, hatta ka¢ bin yillik tarihini biliyormus, ama Cemal kendi
yerini onun gibi bilmiyordu. Hatta simdi Sincan hangi tarafta dese bunu da
sdylememesi miimkiin. Ivanov Cemal’i her zaman evine yemege davet ediyordu.
Ama Cemal reddediyordu. Birgiin ivanov Cemal’i reddetmeyip evine gotiirdii. Karis
Katiska onlar1 karsilamaya ¢ikti. Cemal, Katiska’ya: “bu Tanr1 Daginin boyundan
gelen tanr1 cocugu. Keramet akilli, caliskan, ezberi kuvvetli cocuk diye tanistirdi.
Katinigka kocasinin Cemal’1 o kadar 1yi anlatmasina hayret etmese de onun hasretli
goriinen mavi gozleri Cemal’e sik sik bakiyordu. Onun uzun beyaz yiizii, uzun esmer

kirpikleri bu bayanin giizelligini anlamli kilmisti.

— Kate, Bakiyov Rus dilini 6grenmeyi ¢ok seviyormus, buna dikkat etmemiz
lazim. Bu bos zamanlarinizda sizin yaniniza gelecek, siz onu rus dili 6grenmesine
yardim edin. Vay, Bakiyov, siz yemek niye yemek yemiyorsunuz?... He, anladim,

siz miisliiman ¢ocugunsunuz, o zaman, meyve soyup yiyin, seker yiyin. Kate, biz

Bakiyov’un miisliiman ¢ocugu olduguna hiirmet edelim, bak, sen onunla yemek

yediginde o kucagindaki kedini birak, —Katiniska suan kucagindaki tiiylii sar1

kedisini odasina gotiirdii. Simdi onun yiiziine tebessiim geldi. O gozlerini yiiziinii

kapatan sar1 saglarini eli ile arkaya salladi, bardaklara sarap koydu.

— Bakiyov, sizinle tanistigim i¢in cok memnun oldum dedi bardagini eline

alip, —bundan sonra bos zamaninizda gelin. Ben sizin din 6grenmenize yardim etsem,
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kendimi ¢ok mutlu hissedecegim, Katiniska yerden kalkti, ivanov’da yerden kalkt1.

Onlar bardaklarini birbirine vurdu, Cemal yerden kalkmadi.

— He, boyle utanmak Uygurlarda degisik bir adet, bu kiyafet kisilerde hiirmet

gostergesi ama Bakiyov, utanmayin, biz sizin 6rf adetlerinize hiirmet etmek icin
elimizden geleni yapariz. Sizin elbette anlamaniz gerek, dedi Ivanov samimi bir ses
ile.

— Saygim var hoca hanim, beni sevdiginiz i¢in ¢ok tesekkiirler, ama ben sarap

hi¢ igmemistim.

— Bu, dininize olan sadikliginiz degil mi? Ama tarihteki meshur

Miisliimanlardan sarap i¢enlerde ¢ok. Ben ustaniz olarak s6z verdim. Ondan bagka
Kate sizi kadeh kaldirmaya davet etti. Uygurlarda “dostunun gonliinii bagrina bas”
diye s0z var, hadi igelim.

Cemal hayatinda ilk defa sarap kadehini eline aldi. Simdi ona ustasinin
s0zlnii reddetmek imkani yoktu. Yemekten sonra onlar uzun uzun konustu,
Katiniska ag¢ilip gitti. O Cemal’e rus dilini mutlaka kemale erdirip, 6gretmeye s6z
verdi. Cemal ¢ok mutlu oldu. O hocasinin evinden ¢ikip: “Vasili Ivanov yas: elliyi
gecen bir kisi, esi Kate ise simdi otuza gelmis. fark ne kadar biiytik. Kiz gibi
gorliniiyor” diye diistindii.

Vasili Ivanov ile Kate kapimin dniindeki bahgede Cemal’in arkasindan

bakarak kaldu.
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O okulun genis meydanina geldi. Dar yolun iki taratinda camlarin golgeleri
gorliniiyordu. Seher giinesinin kirmizi nuru yapraklardaki sebnem damlalari tistiinde
parildiyordu. Etraftan tumuzga kusunun sesleri geliyordu. Ogrenciler sabah kahvalti
yapmak i¢in acele edip yemekhane tarafa kosuyorlardi. Cemal sanki hirsizlik yapmis
insan gibi huzursuzdu. Gece gordiigi riiya onu korkuttu, geng insan kizlarla beraber
oldugu riiyalar goriiyordu. Ama hocasinin esi ile birlikte oldugu riiyay1 gérmek, ne
kadar korkung bir soru... Bu gece gordiigii riiya hi¢ aklindan ¢ikmadi. O bir ¢ok kez
riiya goriiyor ama hatirlayamiyordu, unutuyordu, gordiigii riiyalar da ¢ok belirsiz idi.
Fakat diin gece gordiigii bu riiyay1 sanki ger¢ekten olmus gibi hissetti. Kate’nin her
bir hareketi, her bir s6zii, her bir nefesi onun aklinda iyice kalmisti. Riiyasindaki gibi
olacak ya da Cemal Kate’yi diisiinilip yattig1 i¢in mi dyle riilya gérmiistii? Onu niye
diisiiniiyor? Nasil becerdi? Hem de hocasinin karis1 ile? !....

O bugiin aksama kadar derse girmedi. O Pekin sokaklarinda dolasip
yiirliyerek sonunda bir sise sarap, biraz pismis dana eti, sonra gida yemeklerinden
birazcik aldi ve Yueni parkina gidip, bir suni dag bagrindaki ¢imenlikte oturup, kendi
yalniz yiyip i¢erek hayallere daldi. Onun bas1 agirlasti, agrimaya bagladi. O birkag
giin o6nceki olanlar1 hatirlamaya bagladi. Birgilin aksam yemekten sonra Vasili
Ivanov’un 6niine giiliimseyerek, selam vererek geldi, Ivanov ile Kate yemek
masasinda son yemeklerini yiyip, bir sey hakkinda konusuyorlardi. Onlar mutlu
halde yerinden kalkip Cemal’i ¢ok hos sekilde karsiladilar. Onlarin arasinda en mutlu
gorlinen Kate idi. O Cemal’in elinden tutup gelip yemek masasinin yaninda oturdu

ve bardaklara sarap doldurdu. Gozlerini siizerek:

— Simdi Vasili ile sizin hakkinizda kosuyorduk, ona sizin Rusc¢a 6grenme

isteginizin ¢ok oldugunu sdylemistim. O ¢ok mutlu oldu, — dedi.

328



— He ben inaniyorum, mutlaka iyi olduguna inaniyorum. Ben mutlaka

gelirsiniz diye bekliyordum. Sonunda geldiniz.
Uc bardak birbirine hafifce vuruldu. Bardaklardan cikan sesi o anda bu ii¢
ruhta, bu ti¢ kalpte ti¢ farkli seda yaratti.

Iki bardak icki icildikten sonra Vasili Ivanov yerinden kalkt1.

— Ben odama gegiyorum, siz kendi iginize devam edin, goriisiiriiz Kate,

goriisiirtiz Bakiyov.

Vasili Ivanov hergiin ki gibi Kate’nin yanagim &piip vedalasarak cikip gitti.
Boyle zamanlarda Kate kocasinin i¢inden nefret ettigini ne kadar saklamaya ¢aligsa
da, onun duygusal goriiniip duran giizel mavi gozii biliyordu. Kate siizgiin gozlerini
oynatip, Cemal’e ders vermeye basladi. O oldukea hissiyatli, kizgin, hos idi.
Ogrettigi sozler ¢ok komikti. Bu goniillii 6grenim bir taraftan Cemal’in agir
derslerden yorulan beynine iyi gelse de, bir taraftan burada 6grendikleri kendisinin
de farkinda olmadan aklinda kaliyordu. Bu ¢aligma vakti boyunca Kate ile Cemal
arasindaki muhabbette cogaldi. Samimi konusmalari, kizginlik ile sakalari
cogaldikca, onlarin kendileri de duymadiklari halde, birbirlerine olan samimi dostluk
hissiyat1 ilerlemeye bagladi. Cemal Kate’nin her bir soziinii tiim akli ile dinliyordu,
sonra beraber tekrarliyorlardi.

Kate baz1 zamanlarda dil 6grenmek hesabina, giizel Moskova sokaklarini, o
yerde gecen giinleri, kiz arkadaslari, okul hayati, anne babasi hakkinda 6zlemle
konusuyordu. Cemal de onun sozlerini tiim hissiyatiyla dinliyordu.

Birgiin Kate s6z arasinda Cemal’den kendi memleketi hakkinda konugmasini
istedi. O da Kate’nin sormasini beklemisti. Ama kendisi de sdylemedi. O kendi

memleketinin yakin yerde oldugunu, o yurdunu Uygurlar “dolan” diye sdyleyecegini,
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yerlerinin giizel, insanlarin ¢ok temiz kalpli, mert, misafirperver, sanatseverligini, her
giin mesref oynamasa uykusu gelmeyecegini, medeniyetin Uygurlar arasinda kendine
has olan yerinin varligin iftiharla sdyledi. O s6ziinii bitirdiginde gece yarisi olmustu.
Cemal duvarda duran “altin kartal” markali saate bakinca sasird1 oturdugu yerden
kalkt1. Kitap ve esyalarini toplayip Katey’le vedalasip gitti. Kate hasretle uf ¢ekip,
boynunu kisar sekilde Cemal’in arkasindan bakarak kaldi. Kendisi bile farkinda
olmadan gézlerinden yas akti.
5

Cemal kitap, notlarini alip her giinki gibi Vasili ivanov’un evine geldi.
Ivanov resim ¢izmek i¢in odasina gidiyordu, onun keyfi yerinde degildi. O yiizden o
Cemal’e zorla giillimseyip, basin sallayip gitti. Kate ise yorgun bir keyifle
oturuyordu. O Cemal’i goriince canlandi, kizgin sekilde karsiladi. Cemal biraz

tereddutli:

— Kate hanim bugiin keyfiniz iyi degil galiba, yarin geleyim mi? —dedi.

— Hayir, Bakiyov, insan denen canli seyin, keyfinin siirekli degismesi dogal
bir durum, gitmeyin.

Oyle deyince ders basladi. Ama biraz sonra Kate:

— Bakiyov, biraz once siz keyfimin iyi olmadigini sdylemistiniz, bugiin ben
sizinle biraz icerek sohbet etmeyi diisiinliyorum. Bizle muhabbetlesseniz yine de
Ogrenebilirsiniz. Benim timidimi reddetmemenizi istiyorum. Bugiin bana en

sevdiginiz hikayelerden sdylemenizi ¢ok istiyorum.

Cemal bu biranda gelen soru karsisinda biraz durup kaldiktan sonra:
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—Tamam “¢intumur baturu” u sdyleyeyim, dedi. Kate raz1 olmus bir sekilde

giiliimseyip bagin salladi.

— Bu da gergekten duygusal kahramanlik destaniymis, bunu 6zgiirliige

ihtiyact olan ama onu eline almay1 bilemeyen kullar arasinda gidip okursaniz, onun
tinlinli gorebilirsiniz, ama ben sizden gergek sevgi destanini istiyorum, anladiniz mi1?
dedi.

Kate bir oh ¢ekip Cemal’e bakti. Yine bir kadeh icti. Onun gozleri baya
duygusallagmisti. Cemal’de bardagini eline aldi. Onlar sesiz halde birbirine bakip

durdu, arka arkaya iki bardak igti.

— Tamam, Kate, ben size ¢oban ile prenses hakkindaki kissay1 sdyleyeyim.

Cemal’in biraz kafasi karisti, keyfi yerine geldi. O kissanin baz1 sdzlerini
Rusga sdylemeyince, Uygurcaya karistirip heyecanli sekilde anlatmaya basladi. Kate
bu yavas yumusak, suskun, utangac¢ ¢ocugun bu kadar hissiyatli oldugunu hig
diistinmemisti. Ihtiyarsiz gdzlerinden birkag¢ defa yas aktigini bile fark etmedi. Bu
g0z yast elbette, asiklar1 kissasini dinlediginde ¢ikan gézyasiydi. Kissa bitti. Kate

bilingsizce:

— Bakiyov, sizin sevdiginiz kiz var m1 diye sordu? Vah, goriin bu dogru

sekilde yoneltilen soru sarap 6zlemini bir kat arttirsa, sevgi hissi on kat gliclenecek.
Ey sevgi hicranin lezzetli acisini ¢ekip gorenler, soyleyin! O anda 6zlemi en yliksek
seviyeye ulasti, yliregini hafif gosterene kadar titreyecek? ! Cemal’in diiz alnindan
ensesine kadar taradigi saglar ile siyah gozlii, glizel Fatma’y1 diisiindii. Onun
masum, elma gibi yiizii birbirine yapisip duran kirmizi1 dudagi, yapraktan sallanarak

akan sebnem damlasi gibi yas dolan yiizii Cemal’in goziiniin 6niine geldi. “ben sizi
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bekleyecegim, emaneti iyice saklayacagim, hayir hayir, iyi Cemal siz gitmeyin,
okuyan insanlar vicdansiz oluyorlarmis. Bilim ne kadar ¢ok olsa, o kadar vicdansiz
olacaklar. Siz okumasaniz da olurdu. Bu okumanizda yeterdi. Simdi okumadiginiz
halinize hi¢ benzemiyorsunuz, o zamanda ¢ok iyiydiniz”, “rahat olun Fatma, okuyan
insanlarin fazlasi iyi vicdanli oluyor. Benim kalbimde sadece siz varsiniz. Fakat
degismeyecek. Beni mutlaka bekleyin.”

Cemal Kate’nin sorusuna nasil cevap verdigini kendi bile diisiinemeyip
Kate’ye biraz dalgin sekilde bakti. Kate’de ona o kadar ¢ok bakti ki, bir ¢ift kara goz

ile bir ¢ift mavi goziin nuru birbirinin kalbinin en derinliklerine ulasti. Kate agzini

actt:

— Benim sevdigim erkegim, asigim var idi, onun gozleri yaslandi,— gercekler

asigimdan beni ayirdi. Yillardan beri kalbim agkimin yaninda, paraya, as ekmege,
kiyafete, sohrete ihtiyaci olan maddi viicudum burada idi. Yakin zamandan beri ruha
dontip giden sevgim tenime geri gelmis gibi oldu. Yiire§ime, baksam sevgim geri

donmiis.

—Oyle mi? dedi Cemal Kate’ye saskin goziiyle bakip. O Kate’nin sz ve

hareketlerinden hayasizligin bazi alametlerini goérdii. Onun diislincesine gore
kocasina, ustasina ihanet etmek, ahlaksizliginin en yiiksek seviyesi olurdu, bu da
insanlik dis1, akla sigmayan bir seydi.
6
Giinler geciyordu. Cemal’in Vasili Ivanov’un evine Rus dili 6grenmeye
gitmemesi bir haftadan fazla olmustu. Buna Cemal’in gecen gece gordiigii riiya da

sebep olmustu. Su riiya onun hocasinin evine gidecek yolu kapatmuist.
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Cemal bir haftay1 uykusuzluk, mecnunluk i¢inde gecirdi. Derse bile fazla
calismadi. Vasili Ivanov’u gérdiigiinde onun viicudunu soguk ter basiyordu. Ivanov
bir giin Kate’den Cemal’e kirici bir sey sdyleyip sdylemedigini sordu, Kate hi¢
ihtimal vermedi, dyle olmasinin miimkiin olmadigini séyledi. Vasili ivanov Kate’ye
biraz baktiktan sonra sessizce aksam yemegine oturdu.onlar sessizce yemek yemeye
basladilar. Vasili ivanov yer altindan Kate’ye bakt1. Kate goniilsiiz bir sekilde
yemegi tadip birakti. Vasili Ivanov ressamlara has duygusu ile bu kadinin
kendisinden ne kadar nefret ettigini hissetti. O elbette 6z kocasindan nefret etmede
hakliydi. Kate simdi sevgiye muhtag, sevgiden baska hi¢bir seye muhtag degildi.
Giizel yemekler, 6zel araba, giizel ev, giyilmeyi bekleyen nice kiyafetler... Ama
kocas1 ona gereken sevgiyi veremiyordu. Onun istekli kalbini kandiran sevgi bu
erkekte yoktu. Bunun i¢in her iki yiirek ortak bir hasretle doldu. Biri istek acisiyla

bulansa, biri vicdan acist ile hasret ¢ekiyordu.

— Kate, ben anliyorum, —dedi Vasili ivanov bir kadeh bitirip, —Sen ¢ok

kurbanlar verdin, ama ben seni mutlu edemedim...

O Kate’nin yanagini dptiikten sonra odasina gitti. Kate mendili alip yanagini
sildi, viicudunu korkutan bir soguk akinti onun yanagi ile tiim damarlarini
daraltmisti. O yliziinii ellerinin arasina alip agladi.

7

Cemal bir gurup arkadas ile sakalasarak okul bahgesine giden yolda, Kate ile

karsilasti. O Kate’yi gérmeyeli bir aydan fazla olmustu. Cemal’in mutlulugu o anda

kaybolup ylizii sararmaya bagladi.

— Ben siz ile ayr1 konusmak istiyorum, dedi Kate Rus dilinde.
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Cemal’in yaninda duran arkadaglar1 bu s6zili anlamadi. Onlar Cemal’e bakti.

Cemal kendisi de duymamus bir sekilde:

— Siz gidin, Hocam beni ¢agirdi,—dedi. Arkadaslar1 Kate’ye biraz igreng

sekilde bakarak, baslarini sallayip gittiler. Kate Cemal’in yanina geldi. O gozlerini
suziip:

— Bakiyov, benden ¢ok caniniz acimis, ben size bir teklif sunmaya geldim,

dedi.

— Gidemeyecegim.

— Neden gelmeyeceksiniz? Ben sizin mutlaka geleceginize emin olup geldim.

Cemal’in giinliik ders 6grenmek isi tekrardan basladi. O yine her giin aksam
Vasili Ivanov’un evine gitti.

Kate genclesti. Glinden giine giizel olup, ¢igek gibi acilmaya bagladi.
Sevginin biiyiik kudretli giicii, onun gen¢ durgunlasip anneannelere benzeyen
gonliinii genglestirdi. Kate’nin mutlulugu yash ressami Kate’den kag kat mutlu
etmisti. Kate simdi Ivanov’u, sadakatli kadinlarin kendi kocasina sunduklar1 biiyiik
sevgi ile seviyordu. Ivanov esinin hiirmetinden kendisine lezzet buldu. Bu lezzet
onun ¢iirliylip sekli kalmayan viicudunu sert sekilde saran duran geng, gilizel esinin
seken yliregindeki mutluluktan gelmisti. Bu geng yiirek bu yasli ten {istiinde mutlu
oluyordu. Bu giiya baligin susuz gélet de su isterken her tarafa sekmesi gibiydi. Can
cekisen balik 6liim kapisina gelmisti, gokten yagan sifali yagmur ona can verdi, o

yine dirildi.
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Cemal giinliik is1 gibi aksam yemekten sonra kitap defterlerini alip, koyu
agaclar arasidaki kiiciik dar yolda Vasili Ivanov’un evinin éniine geldi. Ayag altina
bir seyden “ pas” diye ses geldi. Onun yiiregi acimis bir halde ayagina bakti. O uzun
bir salmaga basmisti, salma kan i¢inde yatiyordu. Cemal ufladi. O yolda yiiriiyen
salmadan ¢ok nefret ediyordu. O Pekin’e geldigi yarim seneden beri, ayag altinda
yiiriiyen, salmalardan dikkatli sekilde ge¢ip gitmisti. Onun memleketinde: “salmay1
Oldiiren kisiyi felaket basacak™ diye s6z vardi. Onu degisik korkular kapladi. O da
eski, hurafe inancti ama yine de insanin ¢ocukluk devrinde aklina sinen s6zii yikayip
cikarmak kolay degildi. Bu insanlardaki yetenegi Darvin’in soziline dayanilarak
sOylenmesiydi. Cemal’in gonlii sinek 1sirmig gibi oldu, kap1 6niine vardigini bile fark

etmemisti. Evin i¢inde Vasili Ivanov’un sesi duyuluyordu:

— Simdi vaziyet degismeye basladi. Sovyet— Cin iliskisi kotiilesmeye bagladi.

Hiikiimetimiz kendisinin Cin’e yapilan tiim yardimlarini geri almak istiyormus.
Cin’e gelen tiim miitehassis, alimler geri doniiyorlarmis. Cin’1 izecek bu isi bugiin
6glenden sonra konsoloslugumuzdaki miidiirler bize sdyledi. Bu yerde yapilan ve
yapilmak istenen bir¢ok is yarida kaldi. Bu ¢ok iiziicii bir durum.

Ivanov’un s6zii kesildi. Evin ici mezarlik gibi sessizlesti.

Ayak sesi kapiya yaklasti. Cemal koyu agag¢ yapraklar: arasina, kendisini att.

9

Erkegin basina her tiirlii kismet gelecek. Sansin kagsa, kapiy1, pencereyi
kapatsan da evinin {istline gelecek. Sans Cemal’e giilimseyerek bakti, onun
arkasindan ugursuzluk basip geldi. Cemal bir yirmi y1l takim elbise giyip, kravat

takip, Pekin sokaginda kendisini gosterip, kendisine bakip, sagin1 kestirip, dans edip,
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tiniversite 6grencisi olmustu, bir buguk seneden sonra takdir onu daldan ayiran

yaprak gibi gotiiriip, sonu goriinmez kotii bir duruma getirdi.

Cin— Sovyet iliskisi bozulunca Cemal, ispiyoncu olarak anilip, okuldan

hapishaneye gonderildi. Sonra, dayak. Ah, kag bin kilometre uzakliktaki anavatan,
ah, Teklimakan, ah, Dolan, benim vatanim, nerdesin? ! Beni koynuna al, ogluna
kucagini ag, oglunun basina ¢ok kot kara bulutlar geldi. Oglunu kara basti. Ana
vatan, anne sevgisi ile beni bagrina bas. Bagimi sivazla, ak siit veren kus memesinin
arasina sakla. Oglunun arkasindan kara boran gibi dehset sekilde kara bulutlar kosup
geliyorlar. Beni sonsuza giden kumlarinin arasina gom, tilsimla sehrine kapat, onlar
oglunu géremesin. Goziin dahi géremeyecegi tograk agaci gibi sakla, belanin gozii
gérmesin, yaramaz Dolan deryasini soze girdir, dehsetli dalgalar ile yedi bash
Elbastin’in dostu gibi, Balakazan’in yolunu kapatsin. Kendisine siirekli vurup duran
dalgalari, yliregini titreten dehsetli vurus sesleri ile, Balakazan’in yliregini titretsin.
Uh... Cemal var giiciiyle kaginca, kendi vatanina gelip, gii¢siiz halde ana toprag,
kendi kan1 dokiilen dogdugu yere yiiziinii, dudaklarini siirdii. Bir yolcu onunla
konussa, korkusundan titriyordu. Bir polisin gozii gériinse, yedigi ekmegi birakip
kagtyordu. Sonunda bin 6liip, bir dirilip liniversitede Rus diline hoslandigina lanet
okuyarak, annesinden dogduguna pigsman oldu, memleketine zoraki geldi. Onu
korkutarak, endiseye verip, yliregini yerinden ¢ikaran Balakaza’ya hentiz gelmedi
Belirsizlik i¢inde gecen giinler yavas yavas uzaklasip gitti. Ama o felaketin iistiine
geldigini bir anda hissetti. Tiim memleket assiz kalmisti, agliktan insanlar kirilip arka
arkaya dliiyorlardi, tipki hasta olan tavuk gibi arda arda 6liiyorlardi. Olmeyenler
samal hastaligina yakalanip, ylizleri sararip, yari cansiz kalmiglardi. Cemal’in babasi
da dayanamayarak yikildi. Babasi 6ldiikten sonra, Cemal’de yar1 canli sekilde kaldi.

O kendisini bekleyen Fatma’nin goniil alan, anne- babasinin yardimini kazandi. O bu
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eve sedye ile getirilmisti. Bu ailenin giinleri de hiikiimetin ocagindaki kipek umacg
corbasiyla geciyordu. Cok hatir1 sayilan biri geldi. O ailenin sorumlulugu bir kat
agirlasti. Ama Fatma’nin anne ve babasi hi¢ seslenmedi. Fatma’nin giizelliginden,
onun afacan halinden hig¢ eser kalmamaisti. Onun ylizii kasik gibi olmustu, bu sekil
onun yliziinii kapliyordu. Micazi degisip, sessizlesmisti. O Cemal’in geldigine mutlu
olmadi. Onun konusmalariyla hig ilgilenmedi. Fatma evdeki alt1 kisinin agliktan
Olmesi i¢in kendisini kurban olarak adamisti. Emanetini muhtar yardimcisinin yas
ambarcisi hekime bir ¢are yemege degismisti. Sonra da on cin, bes cin... bir cin...
her seyini degistirdi. Anne ve basi bunlari bildi. Yemek bitmisti. Onlarin ag¢lig1 yeni
hissedildi. Fatma hamile kalmisti. Bunu Fatma’nin anne ve babasi1 Cemal’e soyledi.
Cemal Fatma ile evlendi. O kiz diigiinii i¢in, bayanlarin ¢iftte calisma da en biiytlik
kural1 olan ¢uvaldan birini aldi. O bunu dudaklarini 1sirarak yapti. O Fatma’nin anne
ve babasini kendi evine alip, 6liimden kurtarmak i¢in Fatma ile evlenmisti. Ama
yiireginde bir ac1 kaldu.

Fatma o ¢uvala camur koyup yiiriidii. Agir camur onun bebegini diisiirdii.
Glinler boyle gecti. Cemal sinirini kazmasindan ¢ikardi. O bir ¢are agirliktaki demir
kazmay1 yere tiim giicii ile vurup, kaziyordu. Kendi donemlerinde pahali takim elbise
giyip, kravat takip, ayakkabisinin yiiziinde kendisini gorerek yliriiyen erkek, simdi de
basini kazitip, sapka giyip, camur arasinda calisan, dolan ciftcilere benzemisti.

10

Aylar, yillar ¢apa i¢inde gegiyordu. Insanlar 61dii, cocuklar dogdu. Yasam
devam ediyordu.Cemal agir isler yliziinden zayiflamisti. Dert, hasret, pismanlik onun
yiiregine agir isten daha da ac1 ¢ektiriyordu. O esi Fatma’ya baksa da sinir oluyordu,
onun sa¢indan tutup dévmek istiyordu, birden i¢i aciyordu. Sevgisi geldigi zamanda,

sert elleriyle kucakliyordu. Bunlarin hepsi Fatma i¢in degismezdi, o yine de sessiz,
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gligsiiz bir viicuda sahipti. Cemal ne talep etse, neyi emretse sessizce yapardi. Tam
bu hali Cemal’in canini, yiiregini sikiyordu. Sonunda o hainlik eden hekimden alip,
bu hali iile horlanan, ezilen kalp yarasinin sifa bulmasini istedi. O simdi de onu
gidip, istedigi kadar dovsiin mii, yoksa bir bigak ile 6biir diinyaya yollasin m1?
Bunlarin hepsi kendini berbat etmek olurdu. Kendisini 6liime yollamaktan bagka sey
degildi. En 1yisi, zamana birakmak, firsati beklemek, o zamana kadar iyice bir ¢are
bulmak lazimdi.

Felegin ters donmesiyle isler bir anda diizelmeye basladi. Cemal, bu kdyde
degil, vilayet rayonunda nam1 olan, saygideger insana donmiistii. Her biiyiik grupta
Mavzong’un on metrelik resminden hi¢ olmasa da bir tane olmali idi. Kiigiik
gruplarin meclislerinde ambarin duvarlarinda Mavzong resimleri olmali, aileler bu
resimden mutlaka sahip olmalilardi. Ne kadar ¢ok olsa o kadar iyi, bu her bir kisinin
partiye, Mavcusi’ya olan sadikligini gésteren bir 6l¢iittii. Kim sansizca bu boranla
karsilasip kalsa, bu caresizlik giinli zordu. Simdi, bu borana bakip, yelken acan en
aktif kisi bizim Cemal oldu. Ona Pekin’de 6grendigi hiineri 151kl1 bir firsat gibi geldi.
Ama bizim Cemal’i guruptaki kadar géze almayip, kag bin yliyen borg¢ ddetip, baska
ilkedeki meshur ressamlara teklif etmek i¢in insan gonderdi. Gelecek meshur
ressamlar i¢in otelleri hazirladi, grubun aglik ambarinda yemeginden kendisine higbir
sey kalmamisti. Ciftgilerin yemegini baska iilkeden gelen meshur ressamlara nasil
yedirecekler ki ?! Onlar ¢cabukga iilkedeki meshur karanlik pazarci Savut Seyhi
karanlik evden bosaltip, bugday unu bulmaya gonderdi. Biiylik grubun mal
miidiiriine herhangi bir ahira gidip oradaki erkek kuzular se¢ip, bir yere toplayip,
misafirler i¢in iyice yemek yapilmasina emir verildi. Balik, 6rdek, kaz, kog tutmaya
0zel insanlar1 secti. Yine birine birkag¢ tane domuzu sismanlatma vazifesini verdi. Bu

isler Cemal’in sinirini yiikseltti. O evinin 6niindeki duvar1 saman ile mavi sakizla
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giizelce sivadi. Sonra kiregledi. Gece Fatma’nin eline ¢ingirag: tutturup, Pekinden
cantasinda sir gibi saklayip getirdigi boya ile, resim yapmaya basladi. Caresiz Fatma
kocasiin hayatindan imidini kesti... Cok aglayinca sesi kisildi. Kocasinin tevekkiil
etmesi i¢in yalvardi. Oniimiizde iki cocuk babasiz yetim olup kalmasin diye yalvardi.
Ama cahil kocasin1 vazgeciremedi. Caresiz 15181 tutarak durdu. K&pegini kapi
oniindeki erik agacina bagladi. Kopek seslenince, insan geldiginden haber verecekti.
Cizilen resimleri duvara yapistirmak i¢in sedyeye sakiz, gamur koymustu. Kocasi
higbir sey olmamis gibi dnce kara kalem ile kendi yaptig1 tahta cetvelde bir ¢ok ¢izgi
cizmeye bagladi. Fatma’nin gozlerini agarak bakiyor, tiim viicudu titriyordu. Onun o
kadar sakin hali nerelere gitti. Isik ¢ok dalgalanip, Cemal’in sinirini yiikseltti. Bakti
esinin bir eli ile yiliregini tutup, derin nefes aldigin1 gordii. Onun agzindan ¢ikan
nefesler 15181 dalgalandirip, az daha sondiiriiyordu. Cemal’in siniri iyice artinca,
karisindan 15181 alip: “defol gdziimiin 6niinden dedi.” Karist korkup disar1 ¢ikti.
Cemal bir elinde mum 15181n1, bir elinde kalemi tutup, Mavcusi’nin Tienmin’deki
giibresi Uistiinde heybet ile bakan asker formali resmler ¢izmeye bagladi. O
korkmadan, etrafinda hi¢bir is olmamais gibi calisiyordu. Fatma kap1 6niinde duran,
karanlik i¢inden hafifce sizan 15181n parlakligini gériiyordu. Cok uzaklarda acikan
kopeklerin acili havlamasi, ¢ekirgelerin durmayan sesleri her taraftan bir taraftan
sabah kahvaltisi i¢in hazirlik yapan yash kadinin duygusal sarki sesi geldi:

Kadir Allah, kudretinden dagini yarattin,

Dagin ici karanlik diye ay1 yarattin...

Fatma endise ile yildizsiz karanliga bakip, yorulduktan sonra masaya bagini
koyup, uykuya daldi.

Fatma dehsetle karabasanla uyandiginda, kocast mum 151811 tutup, yiizii,

g0zii, elleri tamamen boyalarla boyanmis halde, onun basinda oturuyordu. Onun
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morlasan, kuruyan dudaklari, uykusuzluktan kizaran gozlerinden yas akiyordu.
Fatma yerden kalkip kocasinin elindeki mum 151811 aldi ve duvarin 6niine gidip,
mum 15181n1n ince sekilde yansidigi duvara bakti. O korktu, arkasina dogru yiirimeye
basladi. Mavzudon’un iki metre uzunlugundaki asker formali resmi uzaklara, sonsuz
karanliga bakiyordu. Fatma korkup 15181 elinden diistirdii. Alnin1 tutmus sekilde

bayildi.

—Fatma! Cemal Fatmay’1 kucakladi.

11

Cemal’in ar1 kovani, kus yuvasi gibi duvarda peyda olan biiyiik suret,
kamislik alandaki kiiciiciik kdyii berbat etmisti, veba hastalig1 bastirinca, yiizleri
saman gibi sararan, agliktan zayiflayip, agac dal1 gibi kalan cift¢iler yas akan
gdzlerini kirpip, bu duvardaki biiytlik surete korkulu bir sekilde, tiirlii endiselerle
bakistilar. “Tovbe, Cemal’de at kafasi gibi yiirek varmis, nasil becermis bunu? Bu
deli bagina bela alacak. Allah’1n verdigine siikredip, sinideki yemegini yese olmaz
miydi1?” Bazilarinin dedigine gore: “beladan korkmayan acayip bir deli kanli imis o?
Kendisi etli mant1 yemese de hapishaneye gidince beyaz ekmek yiyip yatardi. Ama
karisi garesizlik i¢inde iki ¢ocukla zor giinde kalacaklar, onlara simdi sar1 misirin
corbasini kim bulup verecekti?”” Cemal’e kizdi. Bunlar bu bela kazaninin kendisine
yapisip kalmasindan korkup, Cemal’e kiifretti, nefret okudu ve yurdun basina bela
kazani getiren bu sahin yavrusunu tuttugu gibi, gurubun hapishanesine gotiiriip onun
islerini birkag saman kagidina yazip, hiikiimete yolladi. Hiikiimetin genel baskan1
Cemal’in duvardaki yaptig1 surete bakip, agzini biizerek, gozlerini kirpt1 da, hiikiim
cikaramayip kdye gondermek i¢in yine geri dondii. Koyden gelenler rengi beyazlasip
giden sar1 sapkalarini ellerine alarak, alnindaki terlerini sildiler, gozliigiiniin

bugusunu silip, resime uzunca bakip kaldilar. Ama, onlarda hiikiim ¢ikaramayinca,
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vilayete yollamak i¢in, Cemal’in elini bahar kusunun kanadi gibi arkasina sarip, polis
arabasina binip, koye alip gitti. Bu kdydeki ¢iftciler iistiinden bir agir yiik alinmis
gibi rahatladilar. Boyle kotli insanin mekani 6yle hapishane olmasi gerek. Gurupta
bliytik kiiciik, katmanlar seklinde meclisler agildi, Cemal’in deliligini, kafasinin
calismadigini, yurda yayilan umursamazligindan nefret ettiler. Yash erik agaci
sallanip durdu, ¢cocuklar1 bagirarak agladi, onun ayagina sarilip yalvardi, diinyaya,
gbge bakip, annesini, kendisini kurtarmayi dileyerek bagirdilar. Annesinin yiiregi
elbette tas degil, o biraz sikilsa suyu ¢ikacak domatese benziyordu. Anne sonunda
cocuklarini kucagina alip sesli sekilde aglamaya bagladi. Sabi ¢ocuklarin sihirli giicti
ne kadar kudretli. Onlar mezarliga benzeyen sirli kiip i¢ine diigmiis ar1 gibi ses
¢ikaran bu diinyadan vazgegen annenin, o diinyadaki giizel yanagi oldular, o
cehenneme gitmeden yar1 yolda kaldi. Anne masum sabi ¢ocuklari i¢in yagama karari
verdi.
12

Bagkanlik bu biiyiik siyasi meseleyi tlilkeye yolladi. Bu is i¢in Cin’in bagka
tilkelerinden Sincan’a resim ¢izilmesine yardim eden ressamlar gurubu yakin zamana
dogru geldiler. Bunlarin arasinda Cin ve yabanci devletlerden meshur kel kafa
ressamlar, gen¢ komutanlar, ressamlar da vardi. Onlarin i¢inde gencler yaslilara ders
verirdi. Yagllar “nasihat”, gencgler inkilabi gii¢leri hesapliyordu. Onlarin arasinda
olup durup yash “nasihat”in arasina katilanlarda vardi. “Cemal’in “resim” ile isminin
cikmastyla beraber, bir geng ressam ile yash ressam birbirine sasirarak bakti ve bu
konunun ilerisini sorgulayip hem o nahiyenin resim ¢izme islerine rehberlik etti, hem
de ¢izilen resimlerin degerini arastirip yardim etmek i¢in, Cemal’in yurduna gitmesi
taraftar1 oldu. Bu nahiyenin yolu ¢ok kolay degil, ondan baska adi ¢ikan yaramaz

deryadan gecenler 6liimii avucuna alip yiiriiyordu. O yilizden onun tarafi cabukca
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kabul edildi. Sunu da sdylemek gerekiyor ki, bagka iilkeden gelen “nasihat”
ressamlar Sincan kapisina kadar gelisleriyle beraber, riiyalarinda bile gérmedigi
hiirmet ve ihtiramlarla karsilastilar. Bu iki meshur ressam arastirici hizmetgilerle
beraber Cemal’in kamislik arasindaki evinin 6niine geldi. Geldi de, agizlarin1 yuva
gibi agip birbirine bakip kaldilar. Mavzudong’ un, biiyiik resmi bu kamisli mahallede

heybetli sekilde bakiyordu.

— Benzemis, acayip benzemis. Biz simdiye kadar Mavcusi’'nin bu kadar

biiyiik resmini hi¢ ¢izmedik. O kadar ugrassak bile onun gibi ¢izemeyiz. Hangi
ressam bunu yapabilir, onu ni¢in horlayacaksiniz? Bunu ¢izmek kolay mi1? O
hakikaten ezimetmis. Bizi onunla goriistiiriin!

Ulkenin zayif, besinci simf seviyeli, askerlikten gelen komutan sekreteri o
zaman icinde Cemal’i bosatip evine gotiiriilmesini emir verdi. Altinda meshur
ressamin sozlerini anlayan terciiman, sisko sekreter agzini agarak kaldi. Cemal
gotiiriildii. Onun sag1, sakali siipiirge gibi uzadi. 1ki meshur ressam 6ncelikle
Cemal’e ¢ekirge gibi bakip kaldi, sonra gozlerinden yaslar akmaya basladi. Cemal

birazcik daldiktan sonra Cin dilinde:
— Canghoca, Siaoliu, diye bagirinca kosarak gidip onlara sarildi.
Ug kisi bir araya gelip sarilip, agladi.

— Bu ger¢ek mi, ritya m1? Ben simdi neredeyim? Siz bu yere neden geldiniz?

Beni gotiirmeye mi geldiniz, yoksa ceza vermek i¢in mi geldiniz? Onlar beni
cezalandirmak i¢in tutmustu. Yeter, ben bunlarin elinde 6lecegime, sizin elinizde

Olmeyi tercih ederim, dedi Cemal aglayarak.
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— Ne diyorsunuz Cemal, salak misiniz? Biz sizinle goriistiigiimiize ¢ok

memnun olduk. Sincan’a geleceginizi duyunca, sizinle goriismeye niyet etmistik.
Kagkar’a geldiginiz zaman resim ¢izdigini duyduk. Resmi kesinlikle sizin ¢izdiginizi
tahmin etmistik. Siz hem cesurdunuz, hem iyi ¢iziyordunuz. Vasili Ivanov size en
agir gorevleri verip 6gretiyordu.

Canghoca Vasili Ivanov’un ismini agzina aldigi su andan pisman olup, onun
sOzlnii kesti. Ciinkii o glinlerde Ruslarin i¢inde Lenin ile Stalin’den baskasinin
ismini agzina almak yasakti. Tamamen sussa daha iyi olacagini diisiindii. Kdye

nahiyen bakip s6ziine devam etti:

— Cemal ile Siaoliu benim Pekin Milletler {iniversitesindeki 6grencilerim.

Siaoliu ve Cemal sinif arkadasi diyerek soziinii bitirdi.
13

Cemal bir anda nahiye, koy yerinde meshur sahsa dondii. O resim ¢izme
taleplerine yetisemiyordu. Arabalar onun kapisinin 6niinde sira da beklediler. Onun
resim ¢izmesinden kazandig1 para bu yoksul grubu zenginlestirdi. Nereye gidip resim
cizip verse, resim ¢izme parasinin yerine yemeginden kisti. Onunla, her taraftan el
arabalari-arabalardan as gelip, grubun fareler deligi gibi ¢iktiklar1 ambarlara dokiildii.
Acliktan her tarafa kacip giden ¢iftgiler geri donmeye basladilar. Hatta bagka
gruplarin deli kanli ¢iftcileri de karinlarin1 doyurabilecekleri bu cennetin niifusuna
gecmeye c¢alisarak, her taraftan gelmeye bagladilar. Cemal ise, gece giindiiz
dinlemeyip duvarlara, yol boyunca dikilen kuleler durmadan resim ¢iziyordu. O
simdi “padisah benim gibi degerli degildir?” diye diisiiniiyordu. O simdi insana
benzedi, kilo aldi, viicuduna et doldu, sertlesip giden elleri yumusad, ellerline,

ayaklarina sigiller diismiistii. Simdi o gecmisin, gelip gecenlerini biiytik istekle
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selamin1 kabul etti. Eskiden onun yurduna afet getiren gelen baykus gibi sanan
ciftciler, simdi seccade iistiinde oturup, ona Allahtan medet diledi: “mertebesini daha
yiikselt ulu Allah” diye dua etmeye basladilar.

Canghoca, Siaoliu ve kdyden gelen arastirmacilar durumu kdye sOylemisti,
koy rehberleri bundan sonra kdy resimlerini Cemal’in ¢izmesini istiyordu. Simdi
resimciler yetismedigi i¢in, Cin’in baska lilkesinden gelen ressamlarin hemen geri
gelmesini s0yledi. Onunla Cemal, Canghoca ve arkadasi Siaoliu ile vedalasti.
Canghoca vedalasacagi zaman Siaoliu’nun okulda 6gretmenlige alindigini, simdi
kendisi ile beraber yetiserek, bu yere geldigini sdyledi. Canghoca yine Vasili Ivanov
ile olan dostlugu, Vasilii Ivanov’un kabiliyeti hakkinda ¢ok sessiz halde konustu,
Cemal’in ¢ocuklar: giildii, mutlu oldu, misafirler i¢in yapilan eglence toplantilari,
kendini bilmez sekilde bagirip, iki tarafa salinip dans edenler, dolabin giizel
manzarasina heves edip resim ¢izdi. Cemal okurken, Vasili Ivanov’un hediye ettigi
fotograf makinesini valizinden ¢ikartti, onlar ile beraber manzara se¢ip fotograf
cekti. Hocasinin ailesi ile ailesindekilerin de fotografini ¢ekti. Gruptan e