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TAKDİM

Ankara Hacı Bayram Veli Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Türk Dili ve Edebi-
yatı Bölümü olarak 2019 yılının sonlarında hazırlıklarına başladığımız ve Türk 
Dil Kurumu’nun katkılarıyla 2020 yılı Ekim ayında düzenlenmesi planlanan 
“Ölümünün 100. Yılında Ömer Seyfettin’e Saygı Sempozyumu”, Covid-19 
salgını nedeniyle gerçekleştirilememişti. O günden beri Ömer Seyfettin’in 
adına ve Türk edebiyatındaki yerine yakışacak bir faaliyet hazırlama fikri, 
gündemimizden hiç düşmedi. Bugün, Ömer Seyfettin’in doğumunun 140. yılı 
münasebetiyle hazırladığımız bu kitapla hem düşümüzü gerçekleştirmenin hem 
de Ömer Seyfettin hakkında çalışmaları bulunan akademisyenleri bir araya 
getirmenin mutluluğunu yaşıyoruz. 

Bir “Takdim” yazısının sınırlarında, Ömer Seyfettin’in hayatı ve edebî eserleri 
hakkında söz söylemek, çoğu zaman bilineni tekrar etmekten ileri gidemeyen 
bir çaba olarak kalmaya mahkûm görünüyor. Onun askerlik mesleğinin yanında 
sürdürdüğü kalem faaliyetleri, Selanik çevresinde olgunlaştırdığı fikirleri, bir 
cereyan hâline dönüşen “Yeni Lisan” çıkışı, “Yeni Hayat” tasavvuru, Türk 
edebiyatında modern kısa öykü türünün yerleşmesine sağladığı katkıları bir 
tarafa; bugün takdirle andığımız en önemli özelliklerinden biri, dış dünyadaki 
karakterleri kurguya geçirirken yalnızca gözlem ve tahlil yeteneğiyle açıkla-
namayacak ölçüde derin ve öngörülü bir duyuşa sahip olmasıdır. Yazılışından 
yüz yıl sonra bile aramızda dolaşan Efruzların varlığı, bu duyuşun kesin bir 
sağlamasıdır.

Elinizdeki kitapta yazarlarının adlarına göre alfabetik sıralanmış on sekiz 
yazı bulunuyor. Türkiye’nin farklı üniversiteleri ve kurumlarında görev yapan 
akademisyenler/araştırmacılar tarafından hazırlanan bu çalışmalar, Ömer Sey-
fettin’in öyküleri, şiirleri, fikir yazıları ve söylem özelliklerinden bahsetmek 
bakımından geniş bir yelpazeye yayılıyor. Çalışmaların içerikleri hakkında 
okuyucuları kısaca bilgilendirmek için onlara alfabetik sıralamadan bağımsız, 
ilişkili olanları bir arada ele alacak şekilde değinebiliriz: 

Ömer Seyfettin’in öykücülüğü, yazarın önde gelen edebî faaliyetlerindendir. 
Dolayısıyla hakkında yapılan çalışmaların, bu kitapta da çoğunlukla öykücülü-



ğü ve öyküleriyle ilişkili olduğunu görebiliyoruz. Bu bağlamda, Prof. Dr. Ab-
dullah ŞENGÜL’ün, “Ömer Seyfettin’in Hikâyelerinde Mekân-İnsan” başlıklı 
yazısı, yazarın “Eski Kahramanlar” ibaresiyle yayımladığı öykülerinde mekân 
ve insan ilişkisini araştıran ve bu iki unsurun birbirini var edecek şekilde kur-
gulandığını gören; Prof. Dr. Nurullah ÇETİN’in, “Ömer Seyfettin’in Hikâye 
Tekniği” başlıklı yazısı, yazarın öykülerindeki konuları ve tematik çeşitliliği 
ortaya koyup barındırdığı yapısal unsurlarını inceleyen; Dr. Atilla AKTAŞ’ın, 
“Ömer Seyfettin’in Hikâyelerinde Kullanılan Kurgusal Kalıplar ve Anlatıcının 
İşlevleri” başlıklı yazısı ise, Ömer Seyfettin’in öykülerindeki söylem özellik-
lerine değinerek kullandığı anlatıcıların perspektifini ele alan metinler olarak 
öne çıkmakta.

Ömer Seyfettin’in öyküleri içinde kendine has bir yeri ve şöhreti olduğu söy-
lenebilecek Efruz Bey serisinin de yazarın adının geçtiği hemen her çalışmada 
yeniden değinilmesi gereken bir kaynak metin olduğunu şu üç çalışma hatırla-
tıyor: Prof. Dr. Ayfer YILMAZ, “‘İronik Söylem’ ve ‘Prototip’ Kavramları Çer-
çevesinde Efruz Bey” başlıklı yazısında Ömer Seyfettin’in söylem özelliklerini 
ironi çerçevesinde ele alarak Efruz Bey’i kendisinden sonra gelen bazı kurmaca 
kahramanlarla ilişkilendiriyor. Prof. Dr. Fatih SAKALLI, “Ömer Seyfettin’in 
‘Sivrisinek’ Hikâyesinde Liyakat” başlıklı yazısında, Efruz Bey’in parçaların-
dan “Sivrisinek” öyküsünü, günümüzün öne çıkan toplumsal meselelerinden 
liyakat kavramı bağlamında inceliyor. Prof. Dr. Sefa YÜCE’nin “‘Gayet Büyük 
Bir Adam’ Tipolojisi” başlıklı yazısı ise Efruz Bey tipinin bir öncülü sayılabi-
lecek “Gayet Büyük Bir Adam”ı, dönemin aydın tipini eleştirmesi bakımından 
ele alıyor ve Ömer Seyfettin’in bu konudaki başarısını tarihsel göstergelere 
değinerek vurguluyor.

Yazarın iyi bilinen öykülerinden bir diğeri “Beyaz Lale”nin de birden fazla 
yazıya konu edilmesi dikkat çekici: Prof. Dr. Hülya ERAYDIN ARGUNŞAH, 
“Milliyetçilik ve Çatışma Alanı Olarak Kadın Bedeni: ‘Beyaz Lale’” başlıklı 
yazısında, adı geçen öyküyü, Türk milliyetçiliğinin gecikmişliğine yönelik bir 
uyarı biçiminde okuyarak, bunu milliyetçiliğin kadın bedenine yüklediği me-
taforik anlamlarla ilişkilendirmekte ve bu esnada ileri sürdüğü fikirleri zengin 
bir teorik kaynakçayla okurların dikkatine sunmakta. Öğr. Gör. Dr. Gülçin 
Tuğba NURDAN, “‘Beyaz Lale’ Öyküsünde Kimlik Rolleri” başlıklı yazısında, 
aynı öykünün Balkan Savaşı döneminde yaşanan olayları ve kadın kimliğini 
algılama ve yansıtma biçimlerine değinmekte. Dr. Öğr, Üyesi Gökçe ULUS 
ise “Ömer Seyfettin Öykülerinde İnsan Bedeninin Kullanım Biçimleri” başlıklı 
yazısında insanın beden bütünlüğünün yalnızca fizyolojik uzuvlarıyla değil 
aynı zamanda manevi değerleriyle muhafaza edilebileceğini ve bu sembolik 
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anlatımın “Beyaz Lale” de dâhil olmak üzere genel anlamda öykülerinde kar-
şıladığı unsurları işaret etmekte.

Doç. Dr. Dinçer APAYDIN, “‘Yüksek Ökçeler’e Yerli Renk Gerçekçiliği Pers-
pektifinden Bakmak” başlıklı yazısında, yazarın bilindik öykülerinden “Yük-
sek Ökçeler”i, farklı bir teorik tutumla ilişkilendirerek, 20. yüzyıl başlarında 
sürdürülen meddah tarzı hikâyecilik geleneğinin Ömer Seyfettin’in söylem ve 
anlatım özellikleri üzerindeki etkilerini incelemenin isabetli olabileceğini teklif 
ederken; çalışmasının uzun bir yazı dizisinin ilk parçası olduğunu haber veren 
Doç. Dr. Murat GÜR, “Ömer Seyfettin Öykülerinde Kişi Kurguları 1: Ucu-
beler ve Canavarlar”, başlıklı yazısında fantastik edebiyat/korku edebiyatında 
karşılaşılan unsurlardan ucubeler ve canavarları, ötekilik kavramıyla ilişkilen-
direrek yazarın dil kullanımında beliren göstergelerden hareketle yorumluyor. 
Çalışmanın geniş bir teorik okumayla birlikte gelmesi dikkat çekiyor.

Ömer Seyfettin’in genellikle üzerinde daha az durulan şiirlerine ve şairliğine 
değinerek bilhassa Turancılık temasını işlediği şiirlerinin öyküleriyle benzer 
fikrî yapıda kurulduğunu söyleyen Doç. Dr. Cengiz KARATAŞ, çalışmada 
“Şiirleri Üzerinden Ömer Seyfettin’i Yeniden Okumak” başlıklı yazısıyla yer 
almakta.

Prof. Dr. Aliye USLU ÜSTTEN, “Ömer Seyfettin Çocuk Edebiyatının Nere-
sinde Duruyor?” başlıklı yazısıyla, zaman zaman gündeme getirilen Ömer Sey-
fettin’in eserlerinin çocuklara uygunluğu meselesini tartışarak; Doç. Dr. Zeki 
GÜREL ise “Ömer Seyfettin’in ‘Türklerin Millî Bayramı’ Başlıklı Makalesi 
Üzerine” başlıklı yazısıyla, yazarın 1914’te Tanin gazetesinde yayımladığı bir 
yazısından hareketle Nevruz’u, Ergenekon Bayramı olarak adlandırmasından 
ve bunun tarihî göstergelerinden söz ederek Ömer Seyfettin’in fikirlerini ve 
eserlerini aktüaliteyle ilişkilendiriyor.

Bu kitabı meydana getiren diğer dört yazı ise Ömer Seyfettin’in eserlerini ve 
üslup özelliklerini metinler arası ilişkiler bağlamında değerlendiren çalışmalar. 
Dr. Öğr. Üyesi Necmettin TURİNAY, “Fecr-i Âtî’den Millî Edebiyat’a Geçiş 
Aşamasında Üç Büyük Hikâyeci: Ömer Seyfettin, Refik Halit, Yakup Kadri” 
başlıklı yazısında, Millî Edebiyat zevk ve anlayışının olgunlaşması esnasında 
çeşitli yönlerinden katkıları bulunan bu üç yazarın öykücülüğünü bir arada 
inceleyerek hem dönemin şartlarının söz konusu yazarlar üzerindeki etkisini 
hem de bu yazarların dönemin anlayışına katkılarını değerlendirmekte. 

Doç. Dr. Can ŞEN, “Ömer Seyfettin’in ‘Bahar ve Kelebekler’ ile Yusuf Atıl-
gan’ın ‘Evdeki’ Hikâyelerinin Okuma Alışkanlığı Bağlamında Karşılaştırıl-
ması” başlıklı yazısında Ömer Seyfettin ve Türk edebiyatının öykü ve roman 
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türündeki yenilikçi yazarlarından Yusuf Atılgan’ın birer öyküsünü, okuma ey-
lemi ve kültürünün kurgudaki yeri bakımından karşılaştırmakta.

Doç. Dr. Tayfun HAYKIR, “‘Evhâm-ı Tahrîr’ ve ‘Pervânelerin Ölümü’ Başlıklı 
Metinleri Bağlamında Ömer Seyfettin’in ‘Yazmak Arzusu’” başlıklı yazısında 
ilki şiir, ikincisi öykü türünde yazılmış iki metni, onun yazı yazmak hakkındaki 
düşünceleri ve bu düşüncelerin gelişimini yansıtması bakımından ele alırken; 
Dr. Öğr. Üyesi Seçkin ÖZKAN, “Ömer Seyfettin ve Ali Ekrem Bolayır’da 
İdeal Yazar Tasavvuruna Dair Müşterek Kanaatler” başlıklı yazısında Ömer 
Seyfettin’i çağdaşları arasında bulunan yazarlardan Ali Ekrem Bolayır’la bir 
arada değerlendirerek yazma pratikleri ve ideal yazarlık hakkındaki düşünceleri 
bakımından karşılaştırmıştır. Ömer Seyfettin’in yazma eylemi ve yazarlıkla 
ilgili duygu ve görüşlerini yansıtan bu iki çalışma da yazarın iç dünyasına dair 
birtakım unsurları görünür kılması bakımından ilgi çekidir. 

Ben de ileride Ömer Seyfettin’le ilgili yapılacak çalışmalara kaynaklık etmesini 
dilediğim bu kitabın editörü olarak saygıdeğer yazarlarımıza verdikleri emek, 
gösterdikleri sabır ve anlayış için bir kez de okurların huzurunda teşekkür 
ediyorum.

Prof. Dr. Nâzım Hikmet POLAT ve Prof. Dr. Hülya ERAYDIN ARGUNŞAH, 
büyük özveri ve uzun yıllar mesai harcamayı gerektiren titiz çalışmalarıyla, 
Ömer Seyfettin külliyatını ortaya koydular. Yenileşme Dönemi Türk Edebiyatı 
sahasının iki kıymetli ismi, şüphesiz Ömer Seyfettin çalışmalarının önünü açtı. 
Bunu anlamak için bilhassa ölümünün 100. yılı münasebetiyle 2020 yılında 
ivmelenen çalışmaların “Kaynaklar”ına bakmak, zannederim yeterlidir. Bütün 
Ömer Seyfettin araştırmacıları adına kendilerine şükranlarımı arz ediyorum.

Kitabın hazırlanması ve yayımlanması esnasında büyük fedakârlık gösteren 
Hakan Sarı’ya ve Ihlamur Akademi’ye teşekkür borçluyuz. Türklük Bilimi 
araştırmacıları ve Ömer Seyfettin külliyatına faydalı olması dileğiyle…

        Merve AKBAŞ 

     Çankaya, Mart 2024
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ÖMER SEYFETTİN 
ÖYKÜLERİNDE KİŞİ 
KURGULARI 1:  
UCUBELER VE CANAVARLAR
Murat GÜR
Doç. Dr., Nevşehir Hacı Bektaş Veli Üniversitesi, Fen Edebiyat Fakültesi, Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü  
muratgur@nevsehir.edu.tr

Canavarlık kavramını severiz ve ona ihtiyaç 
duyarız çünkü bu kavram, insanoğlu olarak 
şiddetle arzu ettiğimiz düzenin yeniden teyit 
edilmesi gibi bir şeydir. Hata şunu da öne sü-
reyim; bizi korkutan şey, fiziki veya zihinsel 
sapkınlıkların kendisi değil, bu sapkınlıkların 
temsil ettiği düzensizliktir.

(Stephen King, Ölüm Dansı, 77)

T ürk öyküsünün kurucularından Ömer Seyfettin’in öykü kişileri onlarca ça-
lışmada çeşitli açılardan incelenmiş, birçok eleştirmen farklı yaklaşımlarla 
onun, kişileri nasıl kurguladığını irdelemiştir. Beden ve toplumsal cinsiyet 

inşalarından, milliyetçiliğin kişiler üzerinden nasıl sergilendiğine, model şahıs-
ların özelliklerinden ötekilik kurgularına ve alegorik ya da kültürel okumalara 
kadar devasa bir külliyat, onun kişiler evrenini aydınlatır. Ömer Seyfettin’in 
öyküleri, kişiler ya da kişileştirmeler üzerinden, farklı araştırmacıların çalışma-
larıyla birlikte ele alındığında onun öykü evreninde tekrarlayan sıfatlar, betim-
leme ve tanımlamalar ile motifler göze çarpmaya başlar. Bu durum onun öykü 
kişilerini, ahlaki, bedensel, davranışsal, duygusal ya da zihinsel boyutlarda, 
belirli yöntemler çerçevesinde kurguladığını gün yüzüne çıkarır. Dolayısıyla 



söz konusu yöntemlerin bütüncül çalışmalarla tespit edilmesi ve incelenmesi, 
yazarın Türk öykücülüğündeki yerini, anlatı gelenekleriyle bağını ve kurucu 
işlevini yeniden, farklı bir açıdan ortaya koyacaktır.

Bu çalışma, Ömer Seyfettin’in öykü kişilerini yaratma stratejilerinin bü-
tüncül biçimde incelenmesi adına uzun bir yola atılmış ilk adımdır. Yo-
lun ilk durağı “ucubeler ve canavarlar”dır. Öncelikle böyle bir kategori 
oluşturulmasının sebebi, bu kavramların ötekilik olgusu ile bağlantısıdır. 
Öteki kurguları bir taraftan yazarın birçok öyküsünün kesişme ve benzeşme 
noktasıdır ve bu doğrultuda tekrarlayan ögelerin belki de en açık anla-
şılacağı alandır. Diğer taraftan bu kurgular, onun öykülerinde ideolojik 
biçimde tanımlanabilecek olan “mesajların” anlaşılmasında anahtar işlevi 
görür. Ötekiyi, ucube ve canavar biçiminde etiketlemek ise hem söz konusu 
mesajların kültürün ve toplumun çeşitli alanlarına nasıl yayıldığını göste-
recek hem de kolektif bilinçdışının bilinç düzeyinde nasıl bedenselleştiğini 
gözler önüne serecektir.

Böyle bir çerçevede öncelikle canavarlık kavramının kuramsal yapısının ana 
hatları çizilerek bu çalışmada ucube ve canavar arasında nasıl ve neden bir 
ayrım yapıldığı açıklanacaktır. Ardından Ömer Seyfettin’in öykü kişilerini 
“ucube” ve “canavar” olarak nasıl kurguladığı, bu kurguların metnin mesajını 
nasıl biçimlendirdiği ve bunların neden belirli ögeler etrafında tekrarlandığı 
tartışılacaktır. Böylece, yalnızca Ömer Seyfettin’in değil, Türk edebiyatındaki 
canavarların aranması, bulunması ve anlaşılması açısından yorumsal bir çer-
çeve çizilmesi amaçlanmaktadır.

Canavarlık Kavramına Giriş ya da Bir Canavarı Tanımak ve Tanımlamak

Canavar kimdir ve canavarlık nedir, nasıl tanınır ya da tanımlanır? Canavarlar 
nerededir, nasıl bulunurlar ve ne işe yararlar? Söz konusu canavar ve canavarlık 
olduğunda onların gerçekliklerinin doğasından fiziki görünümlerine ve neyi 
temsil ettiklerine dair bir yığın soru sıralanabilir, çünkü canavarlar her zaman 
hemen her yerdedir. Tarih ve edebiyat metinleri, en eski çağlardan beri insanın 
olduğu hemen her coğrafya ya da sınırda canavarların varlığını ortaya koyar. 
Herodot Tarih’inde söz edilen insan yiyen Anrophaglar, canavar bir ırktır. Gıl-
gamış’ın alt ettiği Humbala ve Gök Boğası, Türklere musallat olan ve Oğuz 
Kağan tarafından öldürülen gergedan, Oğuzların düzenini bozan Tepegöz, Mı-
sır mitolojisindeki sfenksler ile Griffon, Yunan mitolojisindeki satirler, sirenler 
ve gorgonlar gibi onlarca varlık da birer canavardır. Şehname’de birçok dev ve 
canavar vardır. Türk destan, efsane ve masalları da bunlarla doludur. Gergedan 
ve Tepegöz dışında devler, ejderhalar, gulyabaniler ve onlarcası geniş ve kor-
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kutucu bir canavarlar kataloğu oluşturur.1 Bunlar ya tanrılar tarafından yaratıl-
mıştır ya da tanrılara rağmen, onların kurallarının ihlaliyle ortaya çıkmışlardır. 
Hemen her zaman insanlığı tehdit ederler ve fiziki görünümleri nedeniyle ilk 
görüşte tanınırlar.

Modern edebiyat ile bu canavarların şekil değiştirdiği ve “gittikçe” tanınmaz 
bir hâle geldiği söylenebilir. Mary Shelley’nin Frankenstein ya da Modern 
Prometheus (1821) romanında Doktor Frankenstein’ın çeşitli insan bedenlerini 
birleştirerek yarattığı canavar, modern olanların atası kabul edilebilir. Victor 
Hugo’nun Notre-Dame’ın Kamburu’ndaki (1831) Quasimodo, bir ucube-cana-
var; Robert Louis Stevenson’un Dr. Jekyll ile Mr. Hyde (1886) romanında Mr. 
Hyde ile Oscar Wilde’ın Dorian Gray’in Portresi’ndeki (1890) Dorian Gray 
ise davranış ve düşünceleri, bilimkurgu ya da olağanüstü aracılığıyla bedenle-
rine yansımış birer “ahlaki canavar”dır. Ahlak söz konusu olduğunda bunları 
önceleyen asıl isim ise Ömer Seyfettin’in de yer yer göndermeler yaptığı ve 
eserleriyle sadizm kavramının kaynağı olan Marquis de Sade’dır. Örneklerin 
devamlılığı ve canlılığı, canavarların “insan zihnindeki” ölümsüzlüğünü ortaya 
koyar. Belki daha da önemlisi bu örnekler, canavarlığın alametifarikasını, başka 
bir deyişle kavramın metinler arası doğasını gün yüzüne çıkarır.

Canavarlık ve canavarlar hem metinler arası hem de disiplinler arası bir konu-
dur. Hakkında düşünülmeye başlandığında antropolojiden sosyolojiye, biyo-
lojiden fizyolojiye, coğrafya, felsefe, tarih ve hukuka değin birçok araştırma 
alanında çok boyutlu bir dünya ile karşılaşılır. Bugün de görsel kültürün, çizgi 
filmlerden sinemaya hemen her yerindedirler. Canavarlık, öncelikle bir temsil 
biçimidir ve bu açıdan onların en görünür olduğu yer, edebî metinlerdir.

Canavarlık, birçok kavram gibi kolay tanımlama girişimlerine direnir. Mo-
dern anlamda canavarlık fikri, insan kimliğinin saçaklarında yatan imkânsız, 
korkunç, ahlaksız, insanlık dışı, konuşalamaz ve hatta düşünülemez nitelikleri 
kapsar. Canavarca olan, herhangi bir sosyal ve kültürel bağlamda kabul edi-
lebilir, insani olanın tersi veya dışındadır (Wright, 2013: 3). Başka bir deyişle 
canavarın yaratılması, belirli bir çağda ve toplumda insan için makbul olanın 
ne olduğu ile ilgilidir. Bu açıdan canavar, ahlaki, bedensel, dinî, kültürel ya da 
zihinsel açıdan normları ve bunların sınırlarını belirleyen bir temsil biçimidir. 
Sophia Rose Arjana, canavarlığın temsilini siyasi bir hamle olarak görür ve on-
ların aslında siyasi yaratıklar olduğunu vurgular. Ona göre canavarlar, “korku-
lan, arzulanan, hoşlanılmayan, küçük düşürülen ve hem hayalî, hem de gerçek 

1  Türk kültüründe şemsiye bir kavram altında “canavar” biçiminde nitelendirilebilecek varlıkların masal ve 
efsanelerden yola çıkarak yapılmış bir dökümü ve bunların masallarda yer alma biçimi ile ilgili bkz. (Sarp-
kaya, 2018); (Sarpkaya ve Yaltırık, 2018). 
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bazı durumlarda kökü kazınan belirgin bir ortamda” yaratılırlar (2019: 33).

Canavarların, onları görünür ve tanınabilir kılan en temel nitelikleri, geleneksel 
olarak fiziki yozlaşma (dejenerasyon) ve çarpıtılma üzerinden kurulur. Michel 
Foucault, 18. yüzyıldan sonraki canavar temsillerinde fiziki yozlaşma ile cana-
varlık arasındaki ilişkinin devam etmesine rağmen giderek azaldığını vurgular. 
Böylece modern anlamda ortaya çıkan canavarın ucubeliği giderek görünmez 
hâle gelir. Ona göre bu doğrultudaki ilk ya da en azından en önemli ve çar-
pıcı ahlaki canavar, siyasi canavardır. Bu, toplumsal sözleşme çerçevesinde 
bağlı olduğu anlaşmayı bozan ve kendi çıkarını ait olduğu toplumu yöneten 
“yasalara” tercih eden kişidir (Foucault, 2003: 92). Onun, genellikle normal 
insanlardan ayrılan belirgin bir fiziki bozulmuşluğu yoktur, yani artık tanınması 
gittikçe zorlaşmıştır. Foucault’nun düşünce dünyasında bu, ahlaki/siyasi olan 
bir tür “karakter ve davranış canavarlığı”dır. 

Foucault’nun bu düşüncesi, özelde Ömer Seyfettin, genelde Türk edebiya-
tındaki canavarların aranması ve bulunması açısından verimli bir alan açar. 
Foucault’nun düşüncelerinde canavarlık, ilk çağlardan beri hukuk, yasa ile il-
gilidir, çünkü canavarı tanımlayan şey, varlığının ve biçiminin, yalnızca toplum 
yasalarını değil doğa yasalarını da ihlal etmesidir. (2003: 55-56). Bu anlamda 
canavar, her küçük sapmanın ana modelidir ve anormalliklerin, sapmaların ve 
düzensizliklerin ardında gizlidir (2003: 57). Foucault, bu çerçevede canava-
rın modern dönüşümünün iktidar mekanizmaları ile bağlantılı olduğunu ileri 
sürer. Buradan yola çıkarak canavarın temsili, toplumsal ve kültürel anlamda 
iktidarın, edebî metin çerçevesinde ise ideolojinin kurulması ve güçlendiril-
mesi işlevi görür. Bu bağlamda canavar, toplumdan ayrı tutulması ya da uzak-
laştırılması gereken kafa karıştırıcı, rahatsız edici ya da korkutucu nitelikleri 
bünyesinde barındırır. Onun temsili ise, iktidar için “halihazırda kabul edilemez 
olanı ortaya koyarak benliğin ve toplumsal ‘norm’un tanımlanmasına yardımcı 
olacak farklılığın” ifadesi hâline gelir (Wright, 2013: 17). Dolayısıyla cana-
varın yaratılması bir tür kimlik anlatısının inşasıdır ve canavar aslında öteki 
olandır. Canavar tahayyülleri de “evrensel açıdan doğrudan ‘öteki’ olanı an-
latma ve yorumlama ile ilgilidir. Bu doğrultuda ‘biz’ kimliğinin korkularının 
endişelerinin temsili ve yansımasıdır” (Gür, 2021a: 757-758).

Öyleyse modern edebiyatta canavarları aramanın, onların nasıl ve neden 
yaratıldıklarını araştırmanın, edebî metinlerin anlamlandırılması için yerleşik 
yaklaşımlardan farklı bir alan açacağı ileri sürülebilir. Bu yüzden elverişli bir 
yol haritasına ihtiyaç vardır. Arjana’dan yola çıkarak, insanın “içerisinde bu-
lunduğu toplumun, kimliğin ve epistemolojinin biçiminlerine” bakılmasının 
canavarı anlamak için genel çerçeveyi oluşturacağı ileri sürülebilir (2019: 18). 
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Bu açıdan bir edebî metinde, insanın ahlak algısından giyim kuşam biçimi-
ne, fiziki görünümünden zihinsel durumuna, düşüncelerine kadar bir kimlik 
görüntüsünün formüle edilmesi insan canavarların yabancı ve ucube olarak 
nasıl kurgulandığını gün yüzüne çıkararır. Ayrıca, ilk biçimlerinden modern 
hâllerine kadar canavar temsillerinin ortak yönlerinin de göz önünde tutulması 
gerekir.

Abigail Lee Six ve Hannah Thompson, bu doğrultuda özünde değişmeyen üç 
temel nitelik üzerinde durur. Bunlardan birincisi, canavarın önemli ve genel-
likle uğursuz bir şeyin görünür sembolü olarak uyarı özelliğiyle sergilenmesi-
dir. İkincisi, canavarın devasa boyutu, cüceliği ya da bedensel anormalliğidir. 
Üçüncüsü ve bu çalışma açısında en önemli olanı ise, canavarlığın hemen her 
zaman “karışım” ile ilgili olmasıdır. Six ve Thompson’a göre mitolojik cana-
varların bir kısmında farklı hayvanların vücüt parçaları bir arada olurken, bir 
kısmında ise insan ve hayvan unsurları karıştırılır. Karışım, modern anlamda 
sınırların aşılması olarak da ele alınabilir ve bu açıdan modern canavarlar, 
aşılamaz görünen çizgileri istikrarsızlaştırma tehdidinde bulunurlar. Böylece 
görünür/gizli, ahlaki/fiziki, içsel/dışsal gibi ikili çiftlerin geçerliliğinin sorgu-
lanmasına imkân tanırlar (Six ve Thompson, 2017: 335-336). Üstelik karışımın 
sembolik biçimlerinden de söz edilebilir. Örneğin Türk edebiyatı bağlamında 
Doğu/Batı ikili karşıtlığı da canavarın tanımlanmasında kolaylık sağlayacaktır.

Bu çalışmada, Ömer Seyfettin’in hikâyelerinde canavarlar incelenirken ucube 
ve canavar olarak ikili bir ayrıma gidilecektir. Ucube başlığı altında, insanın 
fiziki görünümünün içsel ya da ahlaki canavarlığı nasıl sergilediği üzerinde 
durulacak, bu tür bir ötekiliğin siyasi ve toplumsal nedenlerine değinilecektir. 
Canavarlar başlığı altında ise, fiziki boyutun yanı sıra normal insan görünü-
mündeki kişilerin öteki olarak kurgulanırken nasıl bir dönüşüm geçirdikleri, 
canavarlığın normal bedenin içinde nasıl gizlendiği ve bir tür dönüşüm anla-
tısında, özünde zihinsel bir durum biçiminde nasıl sunulduğu irdelenecektir.

“Ucube” ve “canavar” biçiminde ikili bir ayrıma gidilmesinin nedeni Ömer 
Seyfettin’in ötekilik kurgularındaki “vurgunun şiddeti”dir. Abdullah Şengül, 
“Edebiyatta Ötekilik Meselesi ve Türk Edebiyatında ‘Öteki’” başlıklı çalışma-
sında Ömer Seyfettin’i ele alırken onun üslubunda ötekilik açısından dikkat 
çekenin “derinlik” ve “aşırılık” olduğunu vurgulayarak bunların, özellikle kö-
tülük yapan kişilerin “fiziki görünüşlerine” yansıtıldığının altını çizer (2007: 
106). Burada ucube ve canavar arasında ayrım yapılırken Şengül’ün “derinlik” 
ve “aşırılık” vurgularından yola çıkılacaktır. Ucube olarak ele alınacaklar, de-
rinlik açısından daha yüzeysel olup, aşırılık açısından canavara göre daha az 
tehlikeli olanlardır. Canavar ile kastedilenler ise özünde Foucault’nun modern 
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edebiyatta ortaya çıktığını belirttiği ahlaki ve siyasi canavarlardır. Yine de ucu-
benin de bir canavarlık kategorisi olduğu akılda tutulmalıdır.

Ömer Seyfettin’de Hilkat Garibeleri ya da Çirkinlik/ler/in Esrarı: Ucubeler

Ömer Seyfettin’in “Çirkinliğin Esrarı” başlıklı öyküsü anlatıcının, genç, güzel, 
cinsel açıdan tutkulu bir kız olan Sütude ile baş başa sohbeti etrafında başlar. 
Sütude, kendisini isteyen genç, yakışıklı ve zengin kısmetleri reddetmiş, ken-
disinden yirmi yaş kadar büyük, hastalıklarının alametleri bedenine yansımış 
anlatıcıyı cinsel açıdan arzulamaktadır. Anlatıcı, onun cazibesine hak verse de 
ondan istifade etmeyi ahlaki bulmaz ve Sütude’yi kendisinin onun hiçbir işine 
yaramayacağına ikna ederek odadan ayrılır. Sütude’ye göre güzellik, kadınlara 
mahsus bir nitelik olduğundan erkekte esas olan çirkinliktir. Anlatıcı, Sütude 
ile ikinci buluşmasında, erkek çirkinliği konusunda düşüncelerinde ciddiyse 
ona göre birini bulduğunu dile getirir ve “Çirkinlik Kralı” ünvanını alan Ali 
Bey’den şu şekilde söz eder:

“Adada her sene en güzel kadına ‘kraliçe’ ünvanını vermek âdetti. 
Kraliçe her sene değişir, eskisi unutulmazsa bile ikinci derecede ka-
lırdı. Buna mukabil erkeklerin arasında da bir ‘çirkinlik kralı’ intihap 
olunur. Ali Bey on senedir bu ünvanı muhafaza etmişti. On sene için-
de adaya kendinden çirkin bir adam gelmedi. Onun için meşhurdu. 
Uzvi çirkinliği, ahlakının berbatlığı yanında mücessem bir kutsiyet 
gibi pak kalırdı. Son derece sarhoş, politikacı, kavgacı, mütecaviz, 
dedikoducu, pis bir herifti. Mütemadiyen karı alıp boşuyordu. Bütün 
hayatı hizmetçi kızlarla, balıkçı kızlarıyla geçiyordu. Yüzü... kılları 
tıraş edilmiş bir orangutan suratı! Anlatamam, anlatamam, anlata-
mam! Çürük dişlerinin kocaman korkunç ağzından öyle çirkin bir 
sırıtışı vardı ki... bana soğuk ürpermeler verirdi. Küçükken çektiği 
kemik hastalığından sağ bacağı beş santimetre kadar kısa kalmıştı. 
Uzun zayıf kollarını sallayarak, otuz beş derecelik bir zaviye ile dört 
tarafa yalpa vurarak yürürken onu gören çocuklar korkularından ba-
ğırırlardı. Hâsılı bu bir insan değil, bir alamet, bir rezaletti. Tabiatın 
bir rezaleti, tabiatın bir küfrüydü! Sütude derin bir hülyaya dalmış 
gibi birdenbire sustu” (italikler bana ait) (2020b: 478-479).

Ali Bey’in bu ahlaki ve fiziki betimlemesi evrensel olarak neredeyse kusursuz 
bir canavar tasviridir. Öncelikle Ali Bey, bir ucubedir. Bedensel anomalileri ilk 
bakışta fark edilebilir seviyededir. Bedeninin orantısızlığı özellikle vurgulanır 
ve böylece Ali Bey insan kategorisinin dışına çıkarılarak “tabiatın bir rezale-
ti” ve “küfrü” olarak etiketlenir. Yüzünün “kılları tıraş edilmiş bir orangutan 
suratı” biçiminde tarif edilmesi de onun bir tür melez/karışım olarak değer-
lendirilebileceğini gösterir. Bunların ötesinde bu satırlarda önemli olan onun 
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asıl canavarlığının ahlakında olması ve bedeninin, ahlakının yanında kutsal 
sayılması gerektiğinin vurgulanmasıdır.

Foucault, canavarı hukukun/yasanın aşılmasıyla bağlantılı ele alırken, onun 
ilk ortaya çıkışını beslenme ve cinsel yasanın sınırlarının aşılmasıyla birlikte 
değerlendirir. Onun bu açıdan ilk vurguları ensest ve insan eti yeme yasağı 
üzerinedir. Ona göre cinsel ve beslenme yasağına dair bu iki tema (ya da tabu) 
canavar figüründe oldukça açık biçimde iç içe geçer (2003: 99). Modern iktidar 
mekanizmalarının değişmesiyle birlikte bu iç içe geçmenin devam ettiği ancak 
yasakların genişletildiği dile getirilebilir. Bu doğrultuda geniş bir tartışmaya 
girmeden Foucault’nun cinsellik, delilik, hapishane çalışmalarındaki vurguları 
etrafında canavarlığın bir tür kontrol mekanizmasına dönüştüğü iddia edilebilir. 
Cinsel yasaklara zamanla, zina, sefahat, zorla elde tutma ya da tecavüz etme, 
şehvet düşkünlüğü ve sodomizmin de (Foucault, 2003: 185) eklendiği ve bun-
ların canavarlığın emareleri olarak sayılması gerektiği söylenebilir.

Ali Bey, bu açıdan iki yasağın da farklı görünümlerini temsil eder. Öncelikle 
çürük dişleri görünen “kocaman ağzı” ve bu biçimin ürperme veren korkutu-
culuğu, yamyamlığa ve yutma eylemine gönderme olarak değerlendirilebilir. 
Bu, “sembolik bir yutma”, kültürün, toplumsal kuralların, daha da önemlisi 
ahlakın yutulması, yok edilmesi çerçevesinde yorumlanmalıdır. Cinsel yönden 
ise vurgu daha açıktır. Ali Bey’in sefahati, bu çirkinliğin tohumlarını her tarafa 
yayması ile belirtilir. Öyküde, Sütude’nin “ilahî güzelliğinin”, “o gudubet heri-
fin, o bitkin, o iğrenç herifin kovulmuş yedi karıdan artakalmış pis yatağında” 
yer alması, çirkinliğin, ilahî olanla kaynaşması biçiminde ele alınır (Ömer 
Seyfettin, 2020b: 479). Metnin birincil anlam katmanında anlatıcı, Sütude’nin 
bir canavara âşık olarak kendini ona bırakmasının nedenine anlam veremese 
de yapılan ima doğrudan canavarın cinsel aşırılığı üzerinedir. Bu doğrultuda 
Şair Fazıl’a gönderme yaparak ‘aşk’ı “hodgâm tabiat tarafından -cinsimizin 
temadisi [devam etmesi] için- bize insafsızca oynanılmış bir ‘dek’ [hile, oyun] 
biçiminde değerlendirir (Ömer Seyfettin, 2020b: 479). Ne var ki burada aşk, 
doğrudan cinsel bir tutkuyu ima eder ve böylece Sütude de cinsel yönden 
aşırılığı/anormalliği vurgulanarak canavarlaştırılır. Onların birlikteliği, ahlaki 
açıdan bozulan bir toplumun “yozlaşmışlığının” gelecek nesillere sirayetinin 
yarattığı bir endişenin yansımasıdır.

1919 yılında yayımlanan “Çirkinliğin Esrarı”, Ömer Seyfettin’in son öyküle-
rindendir. Öykünün kısalığına rağmen vurgular, yalnızca canavar üzerindedir. 
Canavarlık açısından öykünün olgunluğu, bu tema ve etrafında kurulan tiplerin 
birçok metinde çeşitli boyutlarda işlenmesinde yatar. Anormalliğin, sınır aşı-
mının ve karışımın hem ahlak hem bedensel görünüm ile birlikte ele alındığı 
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en açık canavar kurgularından biri ise “Bir Hatıra” öyküsüdür. Öykü, Flau-
bert’e atfedilerek kullanılan “Rütbe, haysiyeti düşürtür” anlamına gelen “Le 
grade, degrade” epigrafı ile başlar (2020a: 840-839). Canavarlık çerçevesinde 
öykünün mesajının ise “rütbe, insanlıktan çıkararak ucubeleştirir” biçiminde 
verildiği söylenebilir. Anlatıcı, aylarca söz konusu epigrafı düşünür ve bu sı-
rada bir kahvede Logaritmacı Hasan ile karşılaşır. Epigraftaki sözün anlamı 
konusunda tartışmaya başlarlar. Bu çerçevede Logaritmacı’nın söyledikleri 
şöyle aktarılır: 

“Mesela haysiyet, yani dignité, diyordu; büyük küçük, âlim cahil, 
zengin fakir, âli âdi, şah geda, hırsız uğursuz... Hâsılı herkesin kendi 
nefsine mahsus hususi bir haysiyeti vardır. Bu haysiyetle yaşarsa 
gülünç olmaz. Bu şahsi haysiyet herkesin tabiatına o kadar girifttir 
ki... Nasıl anlatayım? Mesela her hayvanın kendisine mahsus şekli, 
tüyü, sesi gibi... Sarı gagalı beyaz bir kaz ne kadar tabii, ne kadar 
mantıkîdir. Ama şimdi bu kazın rengini yeşile boyasalar, gagasını 
ördek gibi yassıltsalar, ne tuhaf olur. Yahut fino köpeğinin kafasına 
bir çift eşek kulağı, gergedan boynuzu takılsa... Kedi kişnetilse... At 
hırlatılsa... Düşün, mahluklar ne maskara olurlar! İşte insanlar da 
böyledir. Kendi içtimai seviyelerine, tabii mevkilerine uymayan bir 
vaziyet onlarda ibram edildi mi hemen düşer, rezil rüsva olurlar...” 
lafını, kıyaslarını, misallerini uzatıyor; eldiven gibi vücuda tıpatıp 
oturan elbiseler insanı nasıl güzelleştirirse, bol yahut küçük gelenler 
de palyaçoya çevirdiğini söylüyordu” (Ömer Seyfettin, 2020a: 842).

Alıntıda haysiyet kavramı, toplumsal çerçeveden “doğal” olana aktarılarak 
açıklanmaya çalışılır. Logaritmacı’nın vurguları ise hayvanların gerek beden-
sel özelliklerinin gerekse türlerine özgü doğalarındaki karışımın/melezliğin 
yaratacağı anormallik hakkındadır. Ona göre hayvanlar arasındaki olası bir 
karışıklık, korkutucu olmaktan ziyade “küçük düşürücü” ve “gülünç”tür. Ver-
diği örneklerin ardından söz konusu epigrafı insana yeniden uygular. Ona göre 
kendi doğasına ya da başka bir deyişle içinde bulunduğu kültürün ve toplumun 
yasalarına uymayan insan da bir tür “palyaço”, diğer bir ifadeyle ucubedir.

Anlatıcı, Logaritmacı’nın dediklerini düşünürken kahveden içeri tarlalarının 
birinde büyük bir maden damarı çıkmış ve bu sayede Memiş Ağa’dan Memiş 
Paşa rütbesine yükselmiş, cahil bir köylü girer. Logaritmacı birden “Bak işte! 
[…] sorduğun sözün canlı manası” diyerek haykırır (2020a: 843). Anlatıcı, 
Memiş Ağa/Paşa’nın görünümünü şöyle dile getirir: 

“Pantolon azmani koyu mavi, dar bir çakşır üstüne şık bir smokin 
giymişti. Başında ince abani bir sarık vardı. Temiz bir işkence aletine 
benzeyen gayet yüksek yakalı beyaz gömleğinde boyun bağı yoktu. 
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Gözlerinde altın gözlükler, göbeğinin üstünde kalın bir altın zincir... 
Sanki bir tarafa dokunmasın diye dikkatle vücudundan ayrı tuttuğu 
ağır tespihi elinde, kırıta kırıta yürüyordu. Kolları, koltuklarının al-
tında birer zaviye-i kaime hâsıl edecek derecede kabarmıştı. Arkasın-
daki maiyeti paltosunu, şemsiyesini, bastonunu taşıyordu. Kendimi 
tutamadım. Tufkurdum” (Ömer Seyfettin, 2020a: 843).

Memiş Ağa’nın bu betimlemesi onun neden bir ucube olarak ele alınabileceğini 
çok fazla yoruma ihtiyaç duymadan gözler önüne sermektedir. Koyu mavi, dar 
çakşır onun köylülüğünü, üstüne giyilmiş şık smokin ise Batılı görünümünü 
temsil eder. Başındaki “ince abani sarık” da kültürel bir imgedir.2 Yüksek yakalı 
beyaz gömleğinde boyun bağının olmaması da giyimindeki anormalliğin belirtisi 
şeklinde sunulur. Gözlüğünün ve göbeğinin üstündeki zincirinin “altın” olması 
ucubeliğinin emaresi, kültürel olarak altın takıların kadınlığa özgü olması ise 
cinsel belirsizliğinin göstergesidir. Elindeki tespih açık bir erkeklik simgesi iken 
kırıta kırıta yürümesi ise toplumsal cinsiyet açısından karışımını, melezliğini ve 
ucubeliğini sergiler. Burada Memiş’in ağalıktan paşalığa yükselmesi, insanlık-
tan ucubeliğe düşüşü ya da dönüşümü biçiminde yorumlanabilir. Dönüşümün 
nedeni ise onun ve onu dönüştüren gücün siyasi ahlaksızlığında yatar. Logarit-
macı onu, “İzzet Holo’nun bir cinayeti” biçiminde tanımlar. Burada gönderme 
yapılan, öyküye düşülen dipnotta belirtilen, “II. Abdülhamit’in sağ kolu ve ha-
fiye örgütünün yöneticisi olan devlet adamı Arap İzzet Holo Paşa’dır” (Ömer 
Seyfettin, 2020a: 844). Memiş Ağa, tarlasında maden bulduktan sonra İzzet 
Holo’ya gönderdiği hediyeler/rüşvetler nedeniyle “paşa” yapılmıştır. Böylece 
devlet mekanizmasının bozulmuşluğuna işaret edilir. Bu yüzden de Memiş Paşa 
bir siyasi ucube/canavardır. Onun ucubeliği aracılığıyla temsil edilen tehlike de 
rüşvet aracılığıyla “çiğnenen” toplumsal sözleşmede aranmalıdır.

Benzer bir siyasi canavarlık örneği “Nasıl Kurtarmış?” öyküsünde de sunulur. 
Metinde ucube/canavar şeklinde tanımlanan Kadı Mustafa Efendi’dir. Anlatıcı, 
öyküye kasabada onu seven kimse olmadığını söyledikten sonra onun görünü-
şünü ve davranışlarını şöyle aktarır:

“Dört parmak siyah çatık kaşlarıyla, küçük parlak gözleriyle sık si-
yah sakallarının, ürpermiş çalı bıyıklarının arasından görünen iri be-
yaz dişleriyle, insana hemen saldıracak, ısıracakmış gibi yüzü daima 
buruşuktu. Buz tutmuş sirke kadar ekşiydi, hiç gülmezdi, pek sertti. En 
sakin lafı bile havlar gibi hamle hamle söyler, sonra birdenbire susuve-
rirdi. Fakat, şöyle bakarken insana yüzüyle, hareketleriyle, sözleriyle 
pek fena tesir bırakan bu doğru kadı, kendi kalbinin çok iyi olduğuna 
kaniydi. Herkesin iyiliğini isterim sanırdı. Herkesi acı sözleriyle haşlar, 

2  Fes, sarık ve şapka üzerinden kıyafetin Ömer Seyfettin’in kimlik kurgularındaki yeri için bkz. (Gür, 2021b).
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ama elinden gelecek muaveneti de saklamamaya çalışırdı. Sertliğine, 
birdenbire alevlenmesine, bazen ağzından çıkan sözü kulağı işitme-
mesine itiraz edenlere: ‘Siz ne anlarsınız, halk beni gözü gibi sever!’ 
derdi” (italikler bana ait) (Ömer Seyfettin, 2020b: 264).

Öykünün birincil anlam katmanında Kadı Mustafa’nın siyasi ahlaksızlığıyla 
ilgili herhangi bir vurgu bulunmaz. Bununla birlikte onun resmî olarak din 
adamı kimliği taşıması siyasi boyutun her zaman göz önünde bulundurulmasını 
gerektirir. Alıntıda onun “dört parmak” kalınlığında “siyah çatık kaşları”; “kü-
çük [ve] parlak” gözleri; “ürpermiş çalı bıyıkları” ile çirkinliği ve orantısızlığı 
vurgulanır. Dişlerinin “iriliği”, saldırıp, ısıracakmış gibi durması ve “havlar 
gibi” konuşması onun canavar nitelikleriyle donanmış biçimde kurgulandığını 
gösterir. Öykü, bu tasvirin ardından Şadırvan Meydanı’nda bir dükkânda namaz 
vaktini bekleyen köylülerin diyalogları ile devam eder. Oradaki bütün köylüler 
“suratsızlığı ve sert davranışları” nedeniyle Kadı Mustafa’ya ima yollu gön-
dermeler yaparak onunla dalga geçerler. Bu sırada elinde “kocaman bir lenger 
yoğurtla” bir Yörük çocuğu yanlarına gelir ve yoğurdu Kadı Mustafa’ya getir-
diğini söyler. Anlatıcı, bunun bir rüşvet mi olduğunu sormasına rağmen böyle 
bir imada bulunmaz. Sonrasında çocuk, Kadı Mustafa’nın, babasının “rüya-
sında” koyunlarını kurtardığını, yoğurdun da bu yüzden hediye gönderildiğini 
söyler. Rüyada yaptığı kerameti duyan Kadı, “hakikatin ancak rüyada tecelli 
ede[bileceğini]”, “âlem-i mana’nın hakikat olduğunu, zahirin hayalden ibaret 
bulunduğunu” anlatıcının tabiriyle “felsefe yaparak” anlatmaya başlar. Kendi 
iyiliğini, rüyalara girebilmesine ve orada yaptıklarına bağlarken çocuğa, öyküye 
adını veren “nasıl kurtarmış?” sorusunu sorar. Yörük ise rüyayı şöyle anlatır:

“— Babam dün gece rüyasında koyunları Alabayır’ın üstüne yaymış. 
— Ee...
— Sonra kocaman bir kurt peyda olmuş. Koyunları parçalayacak-
mış, tam o vakit siz gelmişsiniz işte... Kocaman, azgın, dehşetli bir 
yaban domuzu olmuşsunuz. Bu kurda saldırmışsınız. Kurt kaçmış... 
siz kovalamışsınız. Sonra... tutunca kurdun karnını azı dişlerinizle 
yarmışsınız. Koyunlar da... Şey...” (Ömer Seyfettin, 2020b: 267).

Yörük çocuğunun anlattığı bu rüya açık bir dönüşüm anlatısıdır. Koyunları 
tehdit eden kurt, halk kültüründe canavar olarak tanımlanır. Bununla birlikte 
Kadı Mustafa, kurdu bile canlı canlı parçalayacak daha tehlikeli bir hayvana 
dönüşür. Onun “domuz”a dönüşümü hem bulunduğu kültür hem de kadılık 
makamıyla zıttır. Rüyanın “hakikat âlemi” olduğuna dair kendi yaptığı vurgu 
ile canavarlığını ispat etmiş olur. Burada canavarlığın gerekçesinin tam açık-
lanmaması onun kategorilendirmesini zorlaştırır. Gerekçenin belirsiz bırakıl-
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masının da yazarın içinde bulunduğu kültür dolayımında öykü kişisinin din 
adamlığıyla ilişkisinden kaynaklandığı söylenebilir.

Burada değinilenler daha “masum” canavarlardır. Görünüşlerinden dolayı 
onlardan uzak durulması gerektiği bilinir ve içlerindeki kötülük fiziklerine 
yansımıştır. Ucubedirler ve birçok öyküde çeşitli yansımalarla kurgulanırlar. 
Bunların dışında Ömer Seyfettin’in birçok öyküsünde fizikleri ile dikkat çek-
mese de ahlakları, davranışları ve giyimleriyle toplumsal kuralları ihlal eden 
canavarlardan söz edilebilir ya da birçok öykü kişisi böyle bir bakış açısıyla 
yeniden okunabilir. “Çirkin Bir Hakikat”te kocasını kendi yatağında aldatan 
kadın, toplumsal sınırları çiğneyen cinsel bir canavardır. “Yaşasın Dolap!” 
öyküsünde II. Abdülhamit dönemi hafiyelerinden Ahmet, siyasi; onu aldatan 
karısı Bihter ve onunla birlikte olan Hamit birer ahlaki canavar biçiminde 
okunabilir. “Beşeriyet ve Köpek” öyküsü ise çerçeve içinde ilkel insanların 
canavar olarak nitelenen vahşi hayvanlarla ilişkisi üzerine kurulur ve doğrudan 
canavarlık hakkındadır. “Aşk ve Ayak Parmakları”, insanların hayvan profili 
taşıması ve hayvanlardan tekâmülü düşüncesiyle bağlantılıdır. “Tarih Ezelî 
Bir Tekerrürdür”de tarihî niteliği olan cinsel bir canavarlığın, öykü zamanında 
neredeyse birebir aynı şekilde yeniden vücut bulması anlatılır. Öykü, özellik-
le ben anlatıcının ifşa ve şehvet açısından aşırılığı üzerinden daha geniş bir 
çerçevede ele alınabilir. “Bahar ve Kelebekler”de bir genç kızın, Batı roman-
larına düşkünlüğü nedeniyle solup, “hırçın, berbat ve tahammül olunmaz bir 
mahluk[a]” dönüşmesi vurgulanmaktadır. Karışım, medeniyetler aracılığıyla 
sembolize edilirken, çağın kadınlarının Batılılaştıkça dişiliklerini kaybetmesi 
ve erkekleşmesinin altı çizilir. Dikkat çekilen tehlike ve ucubeleşme üzerinden 
bu öykü de ayrıca ele alınabilir. Bunlar gibi daha “onlarca” öykü sıralanabilir. 
Ne var ki bu daha geniş ve bütüncül bir çalışmanın konusudur.

Gelinen noktada sorulması gereken Ömer Seyfettin’in öykülerinde canavarlık 
kurgusunun bu yoğunluğunun neyi gösterdiği ve nasıl yorumlanması gerek-
tiğidir. Bu sorunun bütüncül bir cevabı, “aşırılık ve derinlikleri” nedeniyle 
buraya kadar değinilenlerden “daha tehlikeli” olan ve ideoloji çerçevesinde 
öteki biçiminde kurgulanan canavarların incelenmesiyle mümkündür.

3  Canavar kelimesinin kökeni, Farsçada “can taşıyan” anlamını taşımasına rağmen bunun Türkçeye geçmediği 
rahatlıkla söylenebilir. Kelime Türkçede genellikle, “çok eskiden yaşadığı düşünülen ve masallarda adı geçen, 
kan dökücü, cana kıyıcı, korkunç mahlûk” anlamında kullanılır (Ayverdi, 2010: 183). Çalışmanın bütünlüğünü 
bozmaması açısından burada verilmesi gereken ise canavarı karşılayan Türkçe bir kelime olarak “azman”ın 
anlam çerçevesidir. Azman kelimesinin canavarlık kavramının içerdiği anlamı “insan azmanı” kullanımında 

Medeniyet Dediğin…: Batı’nın ve Batılaşmanın Canavar Yüzleri

Canavar kelimesinin Batı dillerindeki kökü “teşhir etmek (monstrare)” hem de 
“ikaz etmek [uyarmak] (monere)” sözcüklerine dayanır (Henderson, 2018: 78).3 
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Kelimenin köken anlamları Ömer Seyfettin’in özellikle milliyetçilik etrafın-
da kurduğu canavarların işlevlerinin anlaşılması açısından önemlidir. Yazarın 
düşünce dünyası ve öyküleri ile ilgili yapılan birçok çalışma “onun eserlerinin 
‘bilinç uyandırma’ işlevine değinir” (Gür, 2020a: 337). Bu doğrultuda onun 
canavarları da milleti “uyarma” ve milletin/toplumun düşmanlarını “teşhir etme” 
işlevleriyle yorumlanabilir. Başta “Beyaz Lale” olmak üzere onun “Bomba”, 
“Piç”, “Primo Türk Çocuğu” ve “Ashab-ı Kehfimiz”4 öykülerinde milliyetçilik 
çerçevesinde kurgulanan “Batılı” canavarlarla karşılaşılır. “Diyet” öyküsünde 
Batı doğrudan imlenmezse de “alegorik boyutun” ardında gizlidir.5 Özellikle 
“Beyaz Lale” ve “Bomba”da ötekilerin canavarlığı, öykü evreninden okura 
yansıtıldığı söylenebilecek “‘dehşet’, ‘tiksinme’, ‘aşağılanma’, ‘endişe’, ‘kor-
ku’” gibi duygular aracılığıyla “travmatik bir etki” yaratır (Argunşah, 2020: 644).

“Beyaz Lale” ve “Bomba”daki canavarın tam olarak yorumlanabilmesi adına 
bir parantez açılarak aslında doğrudan ideolojik bir boyutu olmayan “Busenin 
Şekl-i İbtidaisi” öyküsüne değinmek gereklidir. “Çirkinliğin Esrarı” öyküsü na-
sıl ucubelerin görünüm ve işlevleriyle ilgili genel bir çerçeve çiziyorsa bu öykü 
de özellikle cinsel aşırılık etrafında kurulan canavarlıkların doğası hakkında 
bir okuma kılavuzu sunar. Öykü, anlatıcı ve bir hayat kadını arasındaki cinsel 
birliktelik ile anlatıcının ve hayat kadınının cinsellik hakkındaki düşünceleri 
etrafında kurgulanır ve “aşırı” denebilecek “erotik” göndermeler barındırır. 
Metinde, canavarlık çerçevesinde iki önemli nokta bulunur. Birincisi “Busenin 
Şekl-i İbtidaisi”nin metinler arası kaynağı, Foucault’nun ahlaki/siyasi cana-
varın ilk onun eserlerinde göründüğünü iddia ettiği (2003: 75; 100) Marquis 
de Sade’dır. İkincisi ise bu öyküde anlatıcının cinsel bir canavara dönüşerek 
yaptıklarının, “Beyaz Lale”de Radko’nun Lale’ye tecavüzü sırasındaki eylem-
leriyle ve komitacıların Serez’deki kıyımlarıyla büyük ölçüde örtüşmesidir. Bu 
tespitler, Ömer Seyfettin’in kişi kurgusunda metinler arasılığı bir teknik olarak 
kullandığını gösterirken, aynı zamanda onun öykü kişileri üzerinde nasıl çalış-
tığını ve onları nasıl geliştirdiğini anlamak açısından önemlidir. 

“Busenin Şekl-i İbtidaisi”nde anlatıcı, kadının bir gecelik karşılığı olan 300 
frangı biriktirebilmiş ve bu “ilahî” geceyi yaşamaya hak kazanmıştır. Öyküde, 

taşıdığı söylenebilir. Kelime, “alışılmışın üstünde büyüyüp gelişen, iri yarı” anlamıyla canavarlığın bedensel 
boyutunu; “bir başka cins veya ırk ile çaprazlama sonucu doğan kedi, köpek cinsi hayvan” (Çağbayır, 2007: 
406) anlamı genişletildiğinde canavarın melezliğini/karışımını temsil eder. Eğer azman, köken itibarıyla azmak/
azgınlık kelimeleriyle aynıysa bu, sözcüğün, canavarlığın cinsel ve davranışsal taşkınlığını da sergilediğini gös-
terir. Burada “canavar” hem kelime hem de kavram olarak yerleşikliği nedeniyle tercih edilmiştir.

4  “Ashab-ı Kehfimiz” metninde kurulan evren ve kişiler yazarın çeşitli öykülerini kapsadığı için burada 
üzerinde durulmamış, daha bütüncül ele alabilmek adına sonraki çalışmalara bırakılmıştır.

5  “Diyet” öyküsünde canavarın temsili, alegorik boyutta Batı üzerinden okunabilir. Bununla birlikte öyküdeki 
Hacı Hasan karakteri daha çok “biz” kimliğinin içindeki “ahlaki/siyasi” bir canavar olarak ele alınabilir. Öy-
künün ulusal alegori çerçevesinde dikkat çekici bir yorumlaması için bkz. (Ayaydın Cebe, 2020: 425-443).
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anlatıcı uzanmış, ayna önünde soyunan kadını izlemektedir. Metnin bu kısmın-
da, kadının, soyunurken sergilediği her harekete ve bedeninin parçalarına “ola-
ğanüstülük/tanrısallık” yüklenerek ona yönelik erotik sıfatlarla dolu bir tasvir 
yapılır. Olgunlaşan bu kadın güzelliğinin, insanı büyüleyerek onu “israfa, cin-
nete, sirkate, katle ve hatta intihara” sevk edebileceği belirtilir. Vurgular açıkça 
sınır aşımını imgeler.6 Sınırların aşılmasına neden olan kadın, kutsal bir varlık 
biçiminde konumlandırılır. Kadının, anlatıcıya “Genç Türklerden bir kuvvetli 
cahil” manasına gelen bakışı ve Batı medeniyetine yaptığı göndermelerden 
yola çıkılırsa onun Batılı bir kadın olduğu ve Batıyı simgelediği söylenebilir. 

Böyle düşünüldüğünde ortada kutsal sayılan ama “kutsallığın altında ah-
laksızlığı taşıyan” bir hayat kadınından söz edilebilir. Bu, cinsel canavarın 
bir yüzüdür. Cinsel canavarlığın diğer yüzü sadizm tanımında ortaya çıkar. 
Anlatıcı tarafından izlenen kadın, onun bakışlarından rahatsız olmuş ve onu 
sadist (metinde sadik) sanarak kendini öpmesinden korkmaya başlamıştır. 
Anlatıcı, bu korkunun nedenini sorduğunda kadın, sadizmin genel bir tanı-
mını yapmaya girişir ve öpmenin, aslında ısırmanın ilkel biçimi olduğunu 
belirterek ilkel erkeklerin “kıllı dudakların[ın] arkasında[ki] sert ve keskin, 
kesici ve koparıcı dişlerin[in]” bugünün insanlarında yer almadığını söyler. 
Bir erkek hastalığı diye nitelendirilen sadizmin tanımında seçilen eylemler 
ise özünde “vahşi” bir canavarın, öykü evrenindeki hâliyle ise ilkel ya da 
modernleşememiş insanın davranışlarını temsil eder. Ezmek, dövmek, zulüm 
ve aşağılamadan zevk almak; saçları yolmak, gözleri çıkarmak; vücuda sivri 
nesneler batırmak, kulakları kesmek, ustura ile karnı yarmak ve boğmak bir 
sadistin eylemleri biçiminde sıralanır. (Ömer Seyfettin, 2020a: 134). Anlatı-
cının, bunlara benzediği söylenebilecek aşağılanmak, dövülmek, kovulmak, 
ayaklar altına alınmak gibi eylemleri kendisinin istediğini söylemesi ise cin-
sel canavarın “mazoşist” olarak başka bir yüzünü gösterir. Öykü cinsel bir-
leşme sırasında yamyamlığa yapılan göndermeyle sona erer.7 “Beyaz Lale”yi 
özellikle ideolojik açıdan önemli kılan ve öykünün, yazarın milliyetçiliğinin 
kurucu metinlerinden biri konumuna getiren buradaki cinsel canavarın, ah-
laki/siyasi canavar ile birleşmesinde yatar.8

6  Burada anlatıcının sınır aşımı noktasında asıl vurguları evlilik kurumu üzerinedir. Ahlaki canavarlık bu 
açıdan da “toplumsal yasanın ihlali” vurgusuyla incelenebilir. 

7  “Busenin Şekl-i İbtidaisi”, cinsel birliktelik ve canavarlık üzerinden Doğu-Batı sembolizmi açısından da 
müstakil bir çalışmada ayrıca incelenebilir. Özellikle öykü kişilerinin sadist ve mazoşist rollerinin öykü 
sonunda yer değiştirmesi, “hâkim olan, ısıran ve merhamet dilendiren”in Doğu’yu temsil etmesi üzerinde 
düşünülmelidir. 

8  “Beyaz Lale”nin Ömer Seyfettin’in milliyetçiliğinin kurucu metinlerinden biri olduğunu “‘Beyaz Lale’de 
Milliyetçi Söylem, Eril Dil ve Öteki” başlıklı çalışmamda iddia ederken metindeki ötekilik kurgularını za-
man, mekân ve ideoloji etrafında değerlendirmiştim. Burada, “Beyaz Lale” hakkındaki canavarlık incele-
mesinin arka planında söz konusu çalışma bulunmaktadır. Daha bütüncül bir anlamlandırma adına buradaki 
bölümle birlikte değerlendirilmelidir. Bkz. (Gür, 2020b).
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“Beyaz Lale”, Ömer Seyfettin’in “en korkutucu insan canavarı” kurguların-
dan Radko’nun sergilendiği metindir. Öyküde yalnız Radko değil, hem onun 
aracılığıyla temsil edilen Batı medeniyeti hem de Osmanlıcılık ve İslamcılık 
düşünceleri, ucube ideolojiler olarak sunulur. Çeşitli bakış açılarını mümkün 
kılan yapısıyla “Beyaz Lale”, çok boyutlu bir canavar anlatısı biçiminde ele 
alınabilir. Radko’nun Galatasaray Sultanisi’ni bitirip Sofya Harbiyesi’nden 
erkânıharplikle (kurmaylık) mezun olması, canavarı yaratan ideolojik kökene 
işaret eder. Anlatıcının düşünce dünyasında bu canavarın atası Osmanlıcılık 
düşüncesi biçiminde yorumlanabilir. İhtiyata sevk edildikten sonra “asil ve 
zengin bir çiftçi olan babasının tükenmez parasıyla” yaşaması ve hayatının 
bir kısmını “çılgın eğlencelerle” geçirmesi “sefahat” açısından modern ahlaki 
canavarlığın ondaki ilk belirtileridir. Onun dış görünüşü bir canavarın aksine 
neredeyse kusursuzdur (Ömer Seyfettin, 2020a: 430). Burada Radko’nun en 
tehlikeli yanının bedensel yapısı olduğu ileri sürülebilir. Fiziki deformasyon 
ile bir arada kurgulanan canavarlıklarda canavar, uyarıyı doğrudan vücudun-
da bir “alamet” biçiminde taşıdığından onun toplumdan uzak tutulması ya 
da dışlanması gerektiği açıktır. Herkesin gözünün önünde bir korku nesnesi 
vardır. Korku, “tehlike, acı, düşman gibi nesnelerle olan ilişki doğrultusunda 
varlığını devam ettirir. Korkuya sebep olan nesnenin varlığı ortadan kaldırıl-
dığında korku da ortadan kalkar” (Şahin, 2022: 47). Oysa canavarlık fiziki 
olarak tanımlanmadığında, başka bir deyişle canavarın bedeni “makbul” bi-
çimde kurgulandığında bu nesne kaybolmaz, aksine belirsiz bir hâle gelir. Bu 
açıdan Radko’nun fiziki ötekiliğinin belirsizliği “biz” kimliği açısından endişe 
doğurur. Radko’nun canavara dönüşmesinin ardından yaptıkları ile birlikte 
düşünüldüğünde bu durum, canavarın hemen her zaman benzeri bir tehditle 
“biz”in karşısına çıkabileceğini ortaya koyar.

Radko’nun gerçek yüzünün, Bulgar komitacılarının canavarlığı ile karşılıklı ve-
rilmesi de gerçek canavarın tehlikesinin boyutlarını gözler önüne serer. Komitacı-
lar “çok saçlı, sakalları uzun, vahşi kıyafetleri, tepeden tırnağa kadar silahlanmış 
heriflerdi[r]” (Ömer Seyfettin, 2020a: 431). Özellikle en yaşlıları Dimço, “yarım 
asır dağdan inmemiş” zamanında Türk-Rus savaşında geri çekilen Türkleri çevi-
rerek “hâlâ belinde taşıdığı bu eğri ve kısa pala ile kadın, erkek, bir tane kalma-
yıncaya kadar, öküzleriyle, atlarıyla beraber doğramış, parçalamıştı[r]” (Ömer 
Seyfettin, 2020a: 432-433). Dimço’nun, kendi canavarlığına rağmen Radko gibi 
kusursuz görünümlü birinin eylemlerini korkutucu bulması, bu açıdan vahşetin 
boyutlarının anlaşılmasına yardımcı olur.

Radko’nun, Serez’in işgali sırasında boş kaldığı her an zihninde kasabanın en 
güzel kızlarıyla geçireceği saatleri hayal etmesi, “sonsuz libido ile dolu” cinsel 
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canavarlığının yalnızca ipuçlarını verir. Onun ilkel canavarlığı ilk olarak en 
güzel kızı ararken yaptığı tahkikat sırasında ortaya çıkar. Bu durum popüler 
kültürde tanıdık olan “kurt adam ve vampir” gibi dönüşüm anlatıları çerçeve-
sinde ele alınabilir. Başka bir deyişle söz konusu işkence olduğunda Radko, 
fiziki olmasa da davranışsal bir dönüşüm geçirir. Önce kasabanın en büyük 
fırınını yaktırarak kadınları burada toplatır. Kadınları soyunmaları için zorlar, 
bir bebeği canlı canlı fırına atar. Ardından soyunmaya karşı gelen kadının vü-
cudunu önden ve arkadan “ustura ile yarar” ve kadını fırına atar. Radko’nun 
fırında yaktığı insanların kokularından zevk alması özellikle vurgulanır. Bu 
durum onun “sadist” yapısının açıkça sergilenmesidir9 (Ömer Seyfettin, 2020a: 
442-446).

Radko, yalnızca canavar değildir, aynı zamanda tanrısaldır. Hem kendi hem 
de emri altındaki komitacılar onu bir tanrı ve peygamber ya da tanrı tarafından 
gönderilmiş kutsal bir varlık olarak görür. Richard Kearney, yabancılık ve tanrı 
kurgularının da canavarlık kurguları gibi “aşırılık deneyimlerini simgele[diği-
ni]” belirtir (2012: 15). Bu durum bir “paradoks” olarak görülse de Kearney, 
Batı düşüncesi merkezinde, ötekinin canavara ve tanrıya dönüşebildiğini iddia 
eder. “Zeus’un yağmacı bir boğaya veya yırtıcı bir kuğuya dönüşmesi” tanrı 
ve canavar arasındaki dönüşümlülük ilişisinin bir göstergesidir. Ayrıca Kutsal 
Kitap’taki “kıskanç bir tanrının kullarını korkutmak için gönderdiği seller, ve-
balar ve büyük yangınlara ilişkin hikâyeler […] tanrının varlığını dehşet saça-
rak gösterdiği anları” gözler önüne serer. Kearney, bu doğrultuda mistiklerin 
tanrıyı “fascinans et tremendum”, yani “büyüleyici ve korkutucu” görmesini 
özellikle vurgular (Kearney, 2012: 18).

“Beyaz Lale”de tanrısallık ve canavarlık arasındaki ilişkinin birçok defa altı 
çizilir. Radko’nun çete reislerine attığı nutuk esnasında, Radko’yla ve reisler 
arasındaki ilişkinin anlatılması bu durumu meydana çıkarır:

“Radko Balkaneski onlara döndü. Kollarını masaya dayadı. Laflar 
ağzından görünmez, sönmez bir alev gibi çıkıyor, ciddi bir sükûn ile 
dinleyen komitacıların sanki gözlerinden, kulaklarından, burunları-
nın deliklerinden geçerek kalplerinin, ruhlarının en karanlık derin-
liklerine giriyor, orada zehirli kıvılcımlar parlatıyordu. [….]

Dimço Kaptan pek iyi anlayamadığı bu sözlere kulak vermeyerek 
soyulmuş bir kaplumbağaya benzeyen yuvarlak elinin kalın, kam-
bur parmaklarıyla beyaz sakalını karıştırıyor; ötekiler, fen, hakikat 

9  Özellikle “Beyaz Lale” ve “Bomba” öykülerindeki cinsel sapkınlıkların “canavarlık” kavramı dışında Ömer 
Seyfettin’in öykü evreni açısından ayrı bir değerlendirmesi için bkz. (Arslan, 2020: 415-424). Ayrıca yazarın 
öykü evrenindeki ötekilik kurgularının millî kimlik ve kendilik açısından farklı yorumlamaları için bkz. 
(Durmuş, 2020); (Aktaş, 2021).
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ilahının zekâ ile muaşakasından doğmuş yeni bir mesihi dinleyen 
genç, dinç havariyyun gibi ciddi, sakin duruyorlardı. Radko Balka-
neski, evet, bu yeni mesih büyük, parlak gözlerini kırpmadan, yeni bir 
hakikat İncil’ini ezberden okuyordu. ‘Kuvvet’ dinini havariyyununa 
söylüyordu” (italikler bana ait) (Ömer Seyfettin, 2020a: 434; 436).

Alıntıdaki vurguların hepsi doğrudan Radko’nun etrafındakiler tarafından tan-
rısal bir varlık ve bir mesih ilan edildiğini gösterir. Bu açıdan metindeki katli-
amlar da inandıkları dinin gereği bir ritüele dönüşür. Dahası Radko, özellikle 
işkence sahnelerinde kendini bir tanrı gibi görür. Fırına atmak için eline aldığı 
çocuğun annesi ona “Allah’tan kork” dediğinde ona “Allah benden korksun…” 
cevabını verir (Ömer Seyfettin, 2020a: 443). İşkence ettiği kadın “Allah, Allah, 
Allah” diye kıvranırken de daha ileri gider ve gülerek “Allah benim, Allah 
benim” cümlesini kurar (Ömer Seyfettin, 2020a: 445). Dolayısıyla Radko, ken-
dine/dinine iman edenler için “büyüleyici”, ötekiler için ise “korkutucu” bir 
tanrı biçiminde kurulur. Radko’nun bu kurgusu, onun anlatıcının zihnindeki 
“biz” kimliği açısından yarattığı tehlikenin anlaşılması için yeterlidir. Ne var 
ki Ömer Seyfettin bununla yetinmeyerek tehlikenin boyutlarının ne kadar ciddi 
olduğunu anlatmaya devam eder. Radko, yalnızca bir tanrı/canavar değildir, 
o aynı zamanda “canavar bir ırkın” da yaratıcısıdır. Bu durum onun fırındaki 
sorgunun ardından kadınları komitacılarının eline vermesinde ve komitacıların 
kadınlarla ilişkisinde görünür kılınır: 

“İfadesini verip söyleyeceği kalmayanlar fırının arkasındaki geniş 
ambara, sarhoş komitaların kucağına gidiyordu. Komitalar bu meme, 
karın, bacak, baldır, saç tufanının içinde şaşırıyorlar, ne yapacaklarını 
bilmiyorlar, korkunç bir ‘sadizm’ hezeyanına uğrayarak en şeni, akla 
gelmez fanteziler icat ediyorlardı. Bu fantezilerden ‘canlı çukur’ de-
dikleri en müthişiydi. Evvela yere şişman bir kadın yatırıyor, onun 
üzerine beğendikleri diğer ikinci bir güzel kadını, arkası üstü ve 
çapraz uzatıyorlardı. Bu kadının da ellerinden, ayaklarından birer 
kadına tutturuyorlardı. Sonra sıra kendisinin olan komita yaklaşıyor, 
çıplak ve fırlak karnının ta ortasına, göbeğin biraz aşağısına küçük 
kasaturayı saplıyor ve hemen çıkarıyordu. Sonra koyu kırmızı bir kan 
fışkıran bu küçük deliğin üzerinde nefsini körletiyor, zavallı çırpınan, 
haykıran kadının karnında, kanlı bağırsaklarının arasında, hayvanlı-
ğının en şeni, en pis, en çirkin ateşlerini söndürüyordu. Ve karınlarına 
delik açılan kadınlar hiç yaşamıyorlar, bir iki saat içinde inleye inle-
ye, kıvrana kıvrana ölüveriyorlardı” (Ömer Seyfettin, 2020a: 446).

“Sadizm” vurgusu ile buradaki eylemlerin büyük bir topluluk tarafından ger-
çekleştirilmesi, bunların canavar bir ırk biçiminde etiketlenmesinin yolunu 
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açar. Yapılan eylemlerle “milletin/erkeğin onuru aşağılandığı gibi soyun saflığı 
da bozulmuş, devamlılığındaki zincir kırılmış olur” (Argunşah, 2017: 75). Ca-
navar ırkın, Türk soyunu bozması da hem tehlikeye yeniden dikkat çeker hem 
de bu ırkın çoğalacağının işareti biçminde değerlendirilebilir. Radko’nun ve 
diğer canavarların yaptıkları “işlenmemesi gereken ya da yalnızca canavarın 
bedeni aracılığıyla işlenebilecek cinsel eylemleri” simgeler (Cohen, 2020: 47). 
“Beyaz Lale” bu yüzden kolaylıkla bir canavar anlatısı olarak ele alınabilir. 
Radko’nun Lale’ye sahip olmaya çalışması ve Lale kendini öldürdükten sonra 
ona tecavüzü sırasındaki sahneler ise “Busenin Şekl-i İbtidaisi” öyküsündeki 
sadist sahnelerin vahşileştirilerek sunumundan ibarettir. Bu sahneler onun aynı 
zamanda vampir ve yamyam canavarlarla da koşut okunabileceğini gösterir. 

Radko’nun eylemleriyle sunulan canavarlık anlatısının yorumlama alanı bu-
rada değinilenlerle sınırlı değildir. Radko’nun Doğu/Osmanlı/Türklük hak-
kındaki bilgisi, onun içinde yetişmesi, Türk tarihine yaptığı göndermeler, 
Türklere bakışı gibi ögeler, Batı’nın Doğu’ya bakışı çerçevesinde ayrıca bir 
inceleme imkânı sunar. “Beyaz Lale”, Edward Said’in “oryantalizm” (2017) 
hakkındaki çözümlemeleri ile birlikte okunduğunda bir taraftan canavarlık 
anlatısının anlamlandırma boyutları genişler, diğer taraftan Türklüğün, Ba-
tı’nın gözünde ortadan kaldırılması gereken bir “canavar” olarak görüldüğü-
nü simgeler. Özellikle Radko’nun Batı medeniyetine yaptığı göndermelerle 
katliamı meşru kılması “medeniyet denilen tek dişi kalmış canavarın” tanın-
masına yardımcı olur.

“Bomba” öyküsüne gelindiğinde canavar imgesinin vampirlik ve yam-
yamlıkla ilişkili kurulduğu söylenebilir. Öyküde “Magda’nın bedeni kendi 
topraklarında süren siyasal çatışmanın da alanıdır. Yazar eril bir mücadele 
alanı olan savaşın içindeki kadının savunmasızlığı etrafında bir kurgu alanı 
oluşturarak onun ve taşıdığı anlam alanının tehlike altında olduğunu anlatır” 
(Argunşah, 2020: 658). Canavarlık anlatısı da bir taraftan Boris’in kesilen 
başı, daha geniş boyutta da Magda’nın bedeni üzerinden kurgulanır. Burada 
daha önce değinilmesi gereken ise “Beyaz Lale”den farklı olarak “Bomba”da 
mekânın da anlatıcının kimliği açısından “öteki”ye ait olmasıdır. Bu doğrul-
tuda deyim yerindeyse önce tekinsiz bir ortam yaratılır. Boris’in gözünde 
Makedonya ve bütün Balkanlar aslında bir “yamyamlar memleketi”dir. “Pis 
ve dar sokaklar, sefil ve üryan adamlar… kanlarla lekelenmiş nihayetsiz 
karlar, kara, müstekreh ve keskin baştalar” bu tekinsiz ortamı gözler önüne 
sermektedir. Boris, aynı millete ait olduğu komitacıları “öteki” biçiminde ko-
numlandırdığından kendini bu mekâna da ait hissetmez. Ailesiyle birlikte bu 
tekinsiz mekândan kaçarak kurtulmak ister. Ne var ki geç kalmıştır ve Raçof, 
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Pançe ve Sandre adlı komitacılar onu yanına çağırarak “kafasını keserler”. 
Bunlar aynı zamanda öyküdeki canavarlardır ve bu anlatının sonunda açık-
lanan ilk eylemleridir. Onların canavarlıkları, Radko’dan farklı olarak hem 
fiziki görünüm hem de davranışları ile birlikte kurgulanır. 

“Bunlar en müthiş, en kanlı, en merhametsiz, en gaddar komitalardı. 
Namları bütün ova köylerini titretiyordu. İhtiyar, bir hayal gibi kapı-
ya yürüdü. Açtı. Uzun boylu, kahverengi esvaplı, omzunda manliher 
bir adam göründü. Gözleri küçük ve kanlıydı. Zayıf ve gayet çirkin 
bir boynu vardı. 
Raçof’un arkasında iki kişi daha vardı. Bunlar da manliher tüfekle-
riyle müsellah idiler. Bellerinde ve göğüslerinde çaprazvari fişeklik-
ler bulunuyordu. Bir tanesi kısa boylu, esmerdi. Diğeri Raçof gibi 
sarı, fakat daha genç ve daha az çirkindi. Magda’nın gözleri açılmış 
ve yüzü bembeyaz olmuştu. Koştu. Raçof’un ayaklarına sarıldı. Öp-
meye başladı. Ağlayarak istirham ediyordu: 
— Gospodin! Boris nerede? Ah Boris nerede?
Raçof ayaklarına kapanmış güzel kadının, güzel saçlarını müteverrim 
ve çamurlanmış yılanlara benzeyen parmaklarıyla okşayarak:
— Kalk sosyalist daskaliçe, kalk, dedi, şimdi Boris’in gelir. Biz şim-
di işimizi konuşalım...” (italikler bana ait). (Ömer Seyfettin, 2020a: 
240-241).

Alıntıda, insanın içindeki kötülüğün fiziki çirkinlik biçiminde sunulduğu ra-
hatlıkla görülür. Orantısızlıktaki aşırılık, çirkinlik, hastalık, yılanlara benzeyen 
parmaklar, canavarların belirgin emareleridir. Baba İstoyan ve Magda’nın sorgu 
sahnesinde bir taraftan yaptıkları, diğer taraftan yapabilecekleri vurgulanır. 
Kesmek, yakmak, tırnakları çıkarmak gibi işkenceler davranışlarının ulaşabile-
ceği aşırılığı sergiler. Magda’yı ısırmaları ve yanağından akan kanı izlemekten 
zevk almaları, bedenini taciz etmeleri, kanlı yanağı öperek kanı yalamaları 
onların vampirliğini gösterir (Ömer Seyfettin, 2020a: 242-246). Metinde daha 
ileri gidebilmek için yeterli zamanları olmadığı özellikle vurgulanır. Eğer ye-
terli zamanları olsa “Beyaz Lale”deki tecavüz sahnelerinin yeniden sergilene-
bileceği de açıktır.

“Beyaz Lale” ile birlikte “Bomba” öyküleri, Batı medeniyetini temsil eden 
canavarların sadizm ve vahşet ile sergilenmesi açısından ayrı bir kategoride 
tutulmalıdır. Bunların dışındaki bazı öykülerde ise Batı medeniyeti canavar 
olarak kişileştirilir ve Batı’nın Doğu’ya bakışı bir nevi ters çevrilir. “Primo 
Türk Çocuğu”nun başlangıç öyküsünde Kenan, milliyetçilikten habersiz ol-
duğu zamanlarda kendini hayvandan farksız biri olarak değerlendirir. İnsanı, 

168 | DOĞUMUNUN 140. YILINDA ÖMER SEYFETTİN



insan yapan değerler kendine unutturulmuş ve sembolik bir uykuya dalmıştır. 
Ona bu değerleri unutturan ve onu uyutan ise bir canavar biçiminde temsil 
edilen Batı’dır. Öykü evreninde Batı imgesi öncelikle masonlar üzerinden ku-
rulur. Ardından belirli bir kişiye odaklanılmadan medeniyetin kendisi kişileş-
tirilir. Fransa, Afrika’yı kana boyayan, asude şehirleri yıkan, suçsuz insanları 
esir yapan, onların mallarını çalan, ırzlarını, hayatlarını zapt eden; İngilizler, 
Transval’in zenginliği üzerine atılmış “aç ve kudurmuş bir hayvan”dır. Alman-
ya, İspanya, Portekiz, Belçika ve İtalya’da benzer bir facianın son perdesini 
açan canavarlardır. Onların eylemleri ise “vahşilik, barbarlık ve yamyamlık” 
sıfatlarıyla tanımlanır. Batı’nın bu “tek dişi kalmış canavar” imgesi “yırtıcı, 
insafsız” ve dehşet verici anlamında “müthiş”tir. Şark meselesi dedikleri eylem 
bir tür “tecavüz” biçiminde yorumlanır. İngiltere’nin Hindistan’ı sömürmesi 
“kanını emme”; Rusya’nın Türklere yaptıkları “gaddarlıkla çiğneme” eylem-
leriyle temsil edilir. (Ömer Seyfettin, 2020a: 252-254). Üstelik buna rağmen 
Batı büyüleyicidir ve bu sayede Doğu’yu sihriyle uyutur, uyuşturur, tembel-
leştirir. “Primo Türk Çocuğu”ndaki bu Batı temsilleri neredeyse birebir aynı 
doğrultuda “Piç” öyküsünde de yer alır. Bunun yanı sıra Batı, “hain ve zehirli 
bir çekirge bulutu gibi” Doğu’nun üzerine üşüşmüştür. Bir vampir gibi, “İslam 
memleketinin bütün hayat damarlarını ellerine geçirmişler, doymak bilmez 
kudurmuş bir açlıkla, azgın bir hırsla” kan emmektedirler (Ömer Seyfettin, 
2020a: 300).

“Pembe İncili Kaftan” öyküsünde ise yerleşik ideolojinin tarihe yansıtıldığı 
bir canavar kurgusu ile karşılaşılır. Öyküdeki canavar ise Safevilerin hakanı 
Şah İsmail’dir. Vahşet konusunda Şah’ın gerek “Beyaz Lale”, gerekse “Bom-
ba”daki canavarlardan bir farkı yoktur. Onun yüzünden şarkın “kan içinde, 
ateş içinde, zulüm içinde” kıvrandığı belirtilir. Babası Cüneyt’in intikamını 
almak yolunda Şah “kudurmuş, akla gelmedik canavarlıklarla sağına soluna 
saldır[an]” bir kişi biçiminde kurgulanır. Onun kurgusunda canavarın belirgin 
özelliği ise “yamyamlıktır”. Şah İsmail bir taraftan ziyafet verdiği taraftarları 
bile “kazanlarda kaynatıp şöğüş yapan”, “mağlup ettiği Özbek padişahının 
kafatasıyla şarap içen”; Alaüddevle’nin torunlarını ateşte kızartıp “kebap etti-
ren” bir yamyamdır (Ömer Seyfettin, 2020: 602-603). Öyküdeki kurgu tarihî 
olmasına rağmen yazarın içinde bulunduğu çağın kimlik sorunlarının bir par-
çasıdır. Diğer öykülerdeki millî çatışma burada mezhep ve iktidar alanı üze-
rinden verilir. Burada onun insan eti yemesine dikkat çekilmelidir. “Busenin 
Şekl-i İbtidasında” değinildiği gibi aslında Ömer Seyfettin’e göre yamyamlık 
ilkel insanın niteliklerinden biridir. Bugünkü canavarlar da yamyamların 
aslında evrim geçirmiş hâli biçiminde kurgulanır. Değişen yalnızca temsildeki 
vurgunun şiddetidir.
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Bu çalışma bağlamında ele alınan metinler daha ayrıntılı yorumlamalarla ye-
niden ele alınabilirler. Önemli olan kişi kurguları ve kişileştirmede kullanılan 
tekniklerin yinelenmesi ve anlam dünyası açısından benzerlikler ortaya koy-
masıdır. Bu bölümünde değinilen canavarların çıkış noktası açıkça ideolojiktir 
ve hemen hepsi öncelikle birer ahlaki/siyasi canavardır. Cinsel aşırılıkları da 
canavar kurgularını güçlendirir.

Sonuç Yerine: Ötekiliği Canavarlık Üzerinden Anlamlandırmak

‘Ucube’ ya da ‘canavar’ etiketi belirli bir fizyoloji türüne işaret etmek zorunda 
değildir, bunun yerine farklılık hakkında düşünmenin ve farklılığı temsil et-
menin bir yoludur (Wright, 2013: 98). Ayrıca canavar, bir toplumun yalnızca 
bireysel üyelerini değil, bireyselliğin oluşturulduğu ve buna izin verildiği kül-
türel aygıtı da yok etmekle tehdit eder (Cohen, 2020: 45). Pekiyi canavarlık 
neyi temsil eder, daha doğrusu Ömer Seyfettin çerçevesinde onun öykülerinin 
anlamlandırılması açısından nasıl bir işlev görür? Millî bilince, milleti uyandır-
ma çabasına, millî kimliğin varlığının gerekliliğine, milleti bekleyen tehlikelere 
burada tekrar değinmek malumu ilam etmek olacaktır. Bunun yerine Ömer 
Seyfettin’in ne yapmaya çalıştığı üzerinde durmak daha yerindedir.

Ömer Seyfettin’in yaşadığı dönem, içinde bulunduğu toplumun siyasi ve 
kültürel açıdan dönüşüm zamanlarıdır. Diğer bir ifadeyle yazar, uzun yıllardır 
süregelen bir endişenin etkilerini giderek artırdığı bir çağın içinde kendini 
bulur. Eskiye dair inançlar yıkılmakta, savaşlar toplumun sinir uçlarına 
dokunmakta, ahlak çerçevesinde nitelendirilebilecek her tür “makbul” davranış 
şekil değiştirmektedir. Onun öykü evreninin neredeyse her köşesinde bu dönü-
şüm “gösterilmeye” ve toplum “uyarılmaya” çalışılır. Wright’a göre değişim 
zamanlarında, mevcut toplumsal, kültürel ya da dinî normlar altüst olduğunda, 
ortaya çıkan korkunç bozulmayı göstermek için yeni insan canavarı türleri çı-
kar (2013: 79). Bu açıdan canavarlar, mevcut normların “yeni” görünümlerinin 
anormalliğini sergilemek için emsalsiz birer varlık niteliği kazanırlar. 

“Çağına Kapanan Gözler: Ömer Seyfettin’in Hikâyelerinde Toplumsal Uyku 
Hâli” (Gür, 2021b) başlıklı çalışmada yazarın düşünce dünyasında, milletin/
toplumun uyku hâlinde temsil edilmesinin çeşitli örneklerle altı çizilmişti. Bu 
açıdan canavar, uyuyan ya da değişime gözlerini kapayarak bilinçsiz/uyuşmuş 
bir bedene dönüşen topluma yaklaşan tehlikeyi “göstermek” ve toplumu, bu 
tehlikenin neden olabileceği yıkıma karşı “uyarmak” işlevini görür. Aslında 
bu açıdan yaklaşıldığında Ömer Seyfettin’in metinleri bugüne kadar tartışılan 
bütün kategorilerin yanı sıra “korku anlatıları” özelliği gösterir. Bir canavar 
nasıl tanınır hâle geldiğinde yarattığı korkuyu yitirmeye başlıyorsa bu anlatılar 
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da gerek metinlerin oluşturulduğu çağdaki tehlike “göreceli” ortadan kalktı-
ğından gerek de okur nezdinde Ömer Seyfettin artık tanınır olduğundan tabir 
yerindeyse “korku” işlevini yitirmiştir.

Canavarlık kurguları özünde “korku türünün” tematik alt anlatılarıdır. Noel 
Carroll, korku türlerinde canavarların, “mevcut kültürel kategorilerimizin ih-
lalleri” biçiminde anlaşılması gerektiğinin altını çizer. Ona göre korku an-
latılarında canavarla yüzleşme ve onun yenilgisi, “sistematik olarak mevcut 
kültürel şemalarda bulunan dünya görüşünün eski hâline getirilmesi ve sa-
vunması olarak okunabilir” (2020: 363). Ömer Seyfettin’in öykülerinde ise 
canavarla birçok defa yüzleşilmesine rağmen, canavar neredeyse hiçbir zaman 
tamamen yenilmemiştir. Bu durumun ayrı bir anlam alanı açması gerektiği 
iddia edilebilir. Aslında yazar da mevcut kültürel değişimin ve bunun önünde 
durulamayacağının farkındadır. Dahası kendi de hayatının önemli bir kısmında 
bu değişimi isteyen ve dönüşüm için çabalayan bir muhalif durumundadır. Do-
layısıyla “mevcut kategorilerin savunmasını” yapmaz. Öyleyse onun düşünce 
dünyasında tehlikenin her zaman mevcut olduğu ve milletin bilinçlenmedikçe 
her an onunla yüzleşeceğini düşündüğü söylenebilir. Üstelik bu durum, hangi 
biçimde olursa olsun canavarların ölümsüzlüğüne yapılan bir göndermedir. 
Burada tekrar vurgulanması gereken neden, içinde bulunduğu milletin var olma 
doğrultusunda yaşadığı korku ve endişedir.

Ömer Seyfettin’in canavarlık kurgularının bir diğer boyutu, oryantalizm 
başlığında ele alınabilecek Batı’nın Doğu hakkındaki bilgisi, ona tahakkümü 
ve onu kendinden ayrı “insan olmayan” ya da “dışsal” bir kategori olarak gör-
mesidir. Ömer Seyfettin’in öykülerinin metinler arası kaynağının gerek teknik 
gerek yapı ve temalar açısından çoğunlukla Batı olduğu söylenebilir.10 Bununla 
birlikte iddia edilmesi ve üstünde ayrıntılı biçimde durulması gereken onun 
Batı’nın “şarkiyatçı” tekniklerini hemen her alanda “tersine çevirme” uğra-
şıdır. Düşünce dünyasında kendisini hemen her zaman Batı’dan üstün gören 
bir Türklük bilinciyle Batı’yı “tanıma”ya çalışır. Onun hakkındaki bilgisi ile 
onu “kategorilendirir”. Onun cazibesinin altında yatan çirkinliğine/ahlaksız-
lığına vurgu yapar. Batı’yı ve temsil ettiği medeniyeti canavar formunda ki-
şileştirerek onu “dışsallaştırır”. Bu durum üzerinde öykülerinden, makalele-
rine onlarca örnekle uzun uzadıya tartışılabilir. Arjana’nın ve Said’in çalışma 
bağlamında değinilen araştırmaları Batı’nın Doğu, Müslümanlar ve Türklük 
üzerindeki tahayyüllerinin çağlara uzanan geniş bir kataloğunu sunar. Bunlarla 
birlikte değerlendirildiğinde onun yaptığı “yalnızca” bu “tahayyül” sisteminin 

10  Ömer Seyfettin’in gerek öykülerinde gerekse düşünce yazılarında Batılı yazar ve eserlerle kurduğu iliş-
kinin çeşitli boyutları ve yazarın düşünce dünyasına etkileri hakkında bkz. (Hasdedeoğlu, 2020: 323-346); 
(Şengül, 2021: 15-24).
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“tersine çevrilmesi”dir. Başka bir deyişle Ömer Seyfettin’in canavarları ve 
onların sergilediği “canavarca” davranışlar, milliyetçilik söz konusu olduğunda 
özellikle Ömer Seyfettin etrafında biriken “ideolojik eleştirinin” ezberinde 
tekrarlananlar gibi, onun bilinçaltı arzularının yansıması değildir. Aksine bu 
“canavarlık/lar” Batı’nın Doğu’yu tahayyülünden alınmış ve imgelemi tersine 
çevrilmiş metinler arası parçalardır. Yazarı, “ideolojisiyle sanık sandalyesine 
oturtmadan” edebiyat odağa alınarak eleştirinin terazisinin eşitlenmesi için 
Batı’nın yüzlerce yıla uzanan Doğu imgeleri de bir tarafa konulmalı ve bu 
doğrultuda yeni bir sayfa açılmalıdır.

Bu çalışma edebiyatın, tehlikeli canavarların hem gizlendiği hem de kendile-
rinin en korkunç yüzlerini gösterebildiği bir alan özelliği gösterdiği düşüncesi 
çerçevesinde canavarlığa; kişi kurgularında tekrarlanan imgeler doğrultusunda 
ise Ömer Seyfettin’in kişi kurgularına bir giriş niteliğindedir. Birçok ögeye yal-
nızca değinilmiş ve birçok konu eksik bırakılmak zorunda kalınmıştır. Bununla 
birlikte gösterilen şey “canavarların” her zaman kimlik kurgularıyla, iktidar ve 
denetim mekanizmalarıyla, düzenle, korku ve endişeyle bağlantılı olduğudur. 
Canavarlar, insanın içinde kalması gerektiği toplumsal sınırları oluşturarak 
edebiyat aracılığıyla bunları belirginleştirirler. Sağlıklı ya da bilinçli bir kimlik/
benlik oluşturmak için onlara ihtiyaç vardır, çünkü onlar tanınabilir bir “öte-
kilik” imgesi çizerler.
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1884 yılının Mart ayında dünyaya gelip 1920’nin Mart’ında aramızdan 
ayrılan ve otuz altı yıllık kısa ömründe Türk dilini, düşünce dünyasını 
ve kültür hayatını etkileyecek ölçüde büyük izler bırakan öykücü, 
yazar ve fikir adamı Ömer Seyfettin’in doğumunun 140. ve ölümünün 
104. yılında onu anmak ve daha iyi anlamak için hazırlanan bu 
çalışmaya on sekiz akademisyen ve araştırmacı katkı sunuyor. Yazarın 
öykülerinden şiirlerine, fikir yazılarından söylem özelliklerine geniş 
bir yelpazeye yayılan incelemeler, Merve Akbaş’ın editörlüğünde bir 
araya getiriliyor. İleride Ömer Seyfettin’le ilgili yapılacak çalışmalara 
kaynaklık etmesini, Türklük Bilimi araştırmacıları ve Ömer Seyfettin 
külliyatına faydalı olmasını dilediğimiz Doğumunun 140. Yılında 
Ömer Seyfettin, bir başka Mart ayında okurla buluşuyor.
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