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ÖZET 

Süreli yayınlar başlangıçta haber verme, bilgilendirme amacıyla ortaya çıkmış ancak 

zamanla birer eğitim aracı olarak yayımlanmaya devam etmiştir. Türk edebiyatında, 

basın yayım faaliyetlerinin özellikle gazete ve dergilerin, kültürel mirası nesilden 

nesile aktarması bakımından önemi yadsınamaz. Edebiyat tarihi siyasetten, sosyal 

hayattan ayrı düşünülemez, bir dönemi aydınlatmak istiyorsak o dönemin siyasi, 

sosyal ve kültürel ortamına değinmemiz gerekir. Bu bağlamda gazete ve dergiler 

dönemin aydınlatılması açısından önemli bir rol üstlenir. II. Abdülhamit döneminde 

de iletişimin hızla artması, basın yayım faaliyetlerinde patlama yaşanması üzerine 

oluşan siyasi-sosyal sistemde kendilerine yer bulmak isteyen aydınlar kitle iletişim 

araçlarını kullanarak gazete ve dergilerde yazılarına yer verir. 

Bu çalışmada II. Meşrutiyet döneminde 1909 Aralık - 1910 Şubat tarihleri arasında, 

İstanbulda toplam üç sayı olarak yayımlanan Musavver Hâle dergisinin yayımlanmış 

tüm sayılarının günümüz harflerine aktarımının yapılması ve dergide yer alan edebî 

metinlerin tespit edilip sınıflandırılarak içerik ve şekil itibariyle incelenmesi 

amaçlanmaktadır. Çalışma sonucunda Türk edebiyatında yirminci yüzyıldaki eserin 

çeviri yazı ve inceleme alanına çeşitlilik kazandırılarak dönemin edebî zevki 

hakkında bilgi sahibi olunacaktır. 

Çalışmanın giriş bölümünde Osmanlı Devletine matbaanın gelişi, gazetecilik ve 

dergicilik hakkında kısa bilgiler verilerek dönemin basın yayım hayatı ve süreli 

yayınları tanıtılmaya çalışılmıştır. Birinci bölümde derginin yayın çizgisi, şair ve 

yazar kadrosu, edebî türleri hakkında bilgiler mevcuttur. İkinci bölümde dergide yer 

alan metinler şekil ve tür özelliklerine göre ayrılarak incelenmiş, üçüncü bölümde ise 

derginin çeviri yazısına yer verilmiştir. Çalışma tezle ilgili genel hatlarıyla bir 

değerlendirilme yapılarak sonlandırılmıştır.  

 

Anahtar Kelimeler: Türk Edebiyatı, Meşrutiyet, süreli yayın, Musavver Hâle, çeviri 

yazı. 
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ABSTRACT 

Periodicals initially appeared with the purpose of carrying news and conveying 

information however continued to be published as an educational tool over time. In 

Turkish literature, the importance of publication activities, especially newspapers and 

magazines, cannot be overemphasized in terms of cultural transmission within 

generations. The history of literature is inseparable from politics and social life, if we 

want to shed light on an era we need to touch upon the political, social and cultural 

environment of that period. In this regard newspapers and magazines play an 

important role in enlightening the period. Intellectuals who wanted to find a place for 

themselves in the socio-political system that emerged due to the rapid increase in 

communication and the explosion in the press and publication activities during the 

reign of II. Abdülhamit published their articles in newspapers and magazines using 

the mass media.     

This study was aimed to transfer all the published issues of Musavver Hâle journal 

which was released as a total of three issues in İstanbul during the Constitutional 

Monarchy between December 1909 and February 1910 to contemporary letters and 

identify and classify the literary texts in the journals and investigate them in terms of 

content and form. As a result of the study, this twentieth century work in Turkish 

literature will bring diversity to the field of transliteration and analysis and inform 

about the literary understanding of the period. In the introduction part of the study, 

the press and publication area and the periodicals of that era were introduced by 

giving a brief information about the arrival of the printing press to the Ottoman 

Empire, journalism and magazine publishing. In the first part, there is information 

about the journal’s publication line, staff list (poets and writers) and literary genres. 

In the second part, the texts in the journal were examined by categorization of their 

form and genre, and in the third part the article on the journal’s transliteration was 

included. The study was concluded by making an evaluation about the thesis in 

general. 

 

Keywords: Turkish Literature, Constitutionalism, Periodicals, Musavver Hâle, 

Translation writing. 
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GİRİŞ 

Osmanlı Devleti’nde basın yayın hareketleri azınlıklar vasıtasıyla gerçekleşir. İlk 

Türkçe harfli matbaa, Yirmisekiz Mehmet Çelebinin, oğlu (Mehmet Said Efendi) ile 

birlikte Fransa’ya elçilik göreviyle gitmeleri sonucunda yaptıkları gözlemlerden yola 

çıkılarak kurulur. Akabinde Macar asıllı İbrahim Müteferrika, matbaanın Osmanlı 

Devletindeki uygulayıcısı olur. Bu açıdan ilk matbaanın 1727 yılında kurulduğunu ve 

Osmanlı halkının matbaa ile tanışmasının Avrupa’dan yaklaşık 300 yıl sonra 

gerçekleştiğini söylemek mümkündür. Osmanlıya matbaanın geç gelmesi dolaylı 

yönden basın yayın faaliyetlerini etkiler.  

Osmanlı’da yayımlanan ilk gazeteler de kitaplarda olduğu gibi yabancı dilde olur. 

Ağırlıklı olarak Fransızca yayınlanan bu gazeteler, Türkçe gazetelerin yayımlanmaya 

başlamasını geciktirir. Osmanlı devletinde yayınlanan ilk Türkçe-Arapça gazete 

Mısır Valisi Kavalalı Mehmet Ali Paşa tarafından Kahire de çıkarılan Vakayi-i 

Mısriye (1828) gazetesidir. Gazetede yer alan haberlerin yarısından fazlası Türkçe, 

geri kalanı Arapçadır. Gazete başlarda sekiz-yirmi gün arayla yayınlanırken daha 

sonra düzene girerek haftada iki gün yayınlanmaya başlar. Gazetenin ilk sayısında 

çıkış nedeni tarım, endüstri ve öteki alanlardaki gelişmelerin izlenmesi ile toplumu 

koruyacak önlemlerin alınması olara belirtilir (Topuz, 2003: 14). 

Osmanlı Devleti’nde İbrahim Müteferrika’nın girişimiyle kurulan ilk matbaadan tam 

105 yıl sonra çıkartılan, tamamı Türkçe olarak basılan ilk gazete padişah II. 

Mahmut’un emriyle 1 Kasım 1831 yılında yayın hayatına başlayan Takvîm-i 

Vakayi’dir. Haftalık olarak yayımlanmak üzere çıkarılan gazete yılda en çok otuz beş 

sayı çıkarabilmiştir. Çıkış nedenleri arasında, gazetenin ön sözünde “halkın 

gerçekleri zamanında öğrenmesi, iç ve dış olayların halka aktarılacağı” gibi bilgilere 

yer verilir. Fransızca ve azınlık dilleriyle de yayımlanan bu gazete 1860’tan sonra 

resmi gazete konumuna gelir. Türkçe yayınlanan ikinci gazete olan Ceride-i Havâdis 

1840 yılında yayın hayatına başlar. William Churchill tarafından çıkarılan bu gazete 

geniş ölçüde ilan yayımlayarak içeriğini oluşturmuş, önceleri on günde bir 

yayımlanmış fakat halk tarafından ilgi görmediği gerekçesiyle uzun ömürlü 

olamamıştır (2003: 17-18). 

Türk basın tarihinde 1860 yılı gazeteciliğin dönüm noktası olur dönemin gazeteleri 

devlet desteğiyle yayın faaliyetlerine başlamışken Tercümân-ı Ahvâl devlet desteği 
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olmadan çıkarılan ilk özel gazete olma özelliğini taşır. 21 Ekim 1860’ta Türkçe 

olarak yayımlanan gazete, Şinasi ve Agâh Efendi’nin katkılarıyla çıkarılır. Şinasi, 

Agâh Efendi ile yaşadığı anlaşmazlıklardan dolayı gazeteden ayrıldıktan sonra 

(1861), gazete 11 Mart 1866 da kapanır (Baykal, 1990: 63).  

Tek başına yeni bir düşünce gazetesi çıkarmaya karar veren Şinasi 28 Haziran 1862 

tarihinde ilk sayısı yayınlanan Tasvîr-i Efkâr adlı gazeteyi çıkarır. Gazetenin ilk 

sayısında belirtildiği üzere amacı “haber verme, halka kendi yararlarını düşünmeyi 

ve kendi sorunları üzerinde durmayı” öğretmektir. Haftada iki gün çıkarılan 

gazetenin idaresi 1865 yılında Şinasi’nin Avrupa’ya kaçmasıyla birlikte kadroya 

sonradan dâhil olan Namık Kemal’e kalır. Namık Kemal’in de yazılarından ötürü 

gazeteciliğinin yasaklanması üzerine gazete idaresi 1867 yılında Recaizade Mahmut 

Ekrem’e verilir. Gazetenin bazı kesintilerle birlikte (835 sayı yayınlandıktan sonra) 

1949 yılı itibariyle yayın hayatı son bulur (Yazıcı, 2011: 138). 

İlk sayısı 1 Ocak 1867 yılında yayınlanan Muhbir gazetesi Filip Efendi tarafından 

çıkarılır. Kendisinin okuma yazması olmaması münasebetiyle gazete Ali Suavi 

yönetimindedir.  Siyasi bir gazete olarak yayın hayatına devam eden gazete olaylara 

karşı takındığı tavır keskin eleştiri yazıları sayesinde halkın dikkatini çekmeyi 

başarır. Gazete “okuyucu mektupları” adıyla yazılan bazı yazılarda hükümete 

yönelik soruların gelmesi üzerine bir dönem kapatılır, Ali Suavi’nin çabaları sonucu 

yurtdışında aynı adla yeniden çıkarılır. Bu münasebetle yurtdışında çıkarılan ilk 

gazete olma vasfını taşımaktadır (Ulusoy Nalcıoğlu, 2013: 214). 

Namık Kemal ve Ziya Paşa önderliğinde 29 Haziran 1868’de Londra’da yayımlanan 

Hürriyet, Avrupa’da çıkan ikinci Türk gazetesidir. Namık Kemal, Ziya Paşa ile 

yaşadığı görüş ayrılığı nedeniyle Temmuz 1869’da gazeteden ayrılır. Daha sonra 

Ziya Paşa’nın çabalarıyla gazete Cenevre’de çıkarılır ama 22 Haziran 1870’te gazete 

kapıtılır (Koloğlu, 1985: 85). 

Ali Raşid ve Filip Efendi tarafından 1868-1871 yılları arasında çıkarılan Terakkî 

gazetesi haftada beş gün neşredilir. Gazetenin döneminde dikkat çekmesinin sebebi 

Türk basın tarihinde ilk kadın yazarların eserlerini ve mizah gazetelerine yer 

vemesidir. Terakkî’nin yayımlandığı zamanda buna ek olarak haftada bir kez (Pazar 

günleri) kadınlar için Terakkî Muhadderât adıyla yeni bir gazete çıkarılır. Amaç 

kadınların eğitilmesi ve toplum içerisinde yeni bir kimlik kazanması yönündedir. 
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Gazete, kapatılma cezaları, Filip Efendi’nin Ali Raşid’den ayrılması üzerine farklı 

bir türde devam eder (Kahraman, 2003: 481). 

Dönemin önemli gazetelerinden bir diğeri de 1870 yılında yayım hayatına başlayan 

Ali Bey tarafından çıkarılan basiret’tir. Haftanın beş günü çıkarılan gazete dış 

haberlere oldukça önem verir, 1870-1871 yılları arasında çıkan Fransız-Almanya 

savaşına karşı taraf tutarak Almanya’nın yanında yer alır ve bu yönde yayınlar yapar 

(Topuz, 2003: 27). İlk nüshasını 23 Ocak 1870 yılında veren gazete Ali Suavi’nin 

kaleme aldığı bir yazının yayınlanmasından sonra kapatılır. 

Türk basın tarihinde özel bir yeri olan gazetelerin farklı türlerde çeşitlilik göstermesi 

basın yayın organlarının gelişimi açısından önem arz eder. Dönemin şartları göz 

önüne alındığında kimi gazeteler ancak birkaç sayı çıkarır, bazıları kapanıp yeniden 

açılır, diğerleri de isim değiştirerek var olmaya çalışır. Bu durumun aksine 

döneminde uzun süre yüksek satış rakamlarına ulaşan tek gazete 1878 yılında Ahmet 

Mithat tarafından çıkarılan Tercümân-ı Hakikat olur. Ansiklopedik gazeteciliğini ilke 

edinmesi gazetenin en önemli özelliğidir.  Bu dönemde yayım hayatına başlayan 

diğer gazeteler ise şu şekildedir: Mümeyyiz (1869), Devir (1870), ilk mizah gazetesi 

Diyojen (1870), Hulasâtü’l Vekâyi (1870), Medeniyet (1874), Sadakat (1875), 

İstikbal (1875), Sabah (1876) (Kahraman, 2003: 125). 

Osmanlı devletinde matbaanın gelişmesine paralel olarak gazeteciliğin yanı sıra 

dergicilik faaliyetleri de hız kazanır. İlk Türkçe dergi 1849 yılında yayım hayatına 

başlayan Vekâyi-i Tıbbiyye adlı tıp dergisidir. Dergi Mekteb-i Tıbbiyye-i Şahane’nin 

basımevinde basılır, Türkçe ve Fransızca olarak iki nüsha hâlinde aylık 

yayınlanacağı bilgisi verilmesine rağmen düzenli olarak çıkarılmaz. Bu sebeple 

birçok kaynak Mecmua-i Fünûn’u ilk Türkçe dergi olarak kabul eder. Cemiyet-i 

İlmiye-i Osmaniye’nin yayın organı olarak neşredilen bu derginin ilk sayısı 1862’de 

yayımlanır. Düzenli olarak yayım aralığına sahip ilk Türkçe dergi olan Mecmua-i 

Fünûn, Haziran 1867 yılında yayımlanan kırk yedinci sayısı itibariyle kapanır 

(Ulusoy Nalcıoğlu, 2013: 379). 

Harbiye nezareti tarafından 1864’te çıkarılan Ceride-i Askeriye ise ilk askeri dergi 

olma özelliğine sahiptir. Dergi bilimsel yazılar, haberler ve askeri krokileri barındırır. 

Mirat ise, 1863 yılı Şubat’ında Mustafa Refik Bey tarafından çıkarılmaya başlanır 

ancak sadece üç sayı yayımlanır. Osmanlı Devleti’nde yayımlanan ilk resimli Türkçe 
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dergi olması bakımından önem arz eder. Ahmet Mithat Efendi’nin kendi imzasıyla 

çıkardığı Dağarcık, 1872 yılında yayımlanır. İlmî ve edebî özellikler barındıran bu 

dergide matematik, astronomi, biyoloji, tarih, coğrafya, felsefe, edebiyat ve dil 

konularında eğitici-öğretici yazılar yer alır. Dergi Ahmet Mithat’ın sürgüne 

gönderilmesi üzerine kapanır (Demir, 2016: 80). 

Teodor Kasap tarafından 1873 yılında yayımlanan Çıngıraklı Tatar isimli dergi 

dönemin önemli mizah dergilerinden biridir. Türkçe, Rumca, Ermenice ve Fransızca 

yayımlanır. Dergide sosyal hayat, moda ve ev hayatı gibi konularda birçok karikatüre 

yer verilir. İlk magazin dergisi olarak tanımlanan Cüzdan ise 1873 yılında 

yayımlanır. Felsefe, tiyatro, tarih, hikâye ve biyografi türünde yazılar barındıran bir 

dergi olması bakımından değerlidir.  Bu dönemde yayın hayatına başlayan diğer 

dergiler şu şekildedir: Kırkanbar (1873-1876), Dolâb (1873-1874), Sandık (1873), 

Revnak (1873- 1875), Medeniyet (1874), Muharrir (1875), Geveze (1875), Keşkül 

(1875), Mir’at-ı İlber (1876), Çaylak (1876), Bahçe (1878), Derme-Çatma (1878), 

Mecmua-ı Ulum (1879). 

Ebuzziya Tevfik tarafından çıkarılan 1880-1912 yılları arasında yayımlanan 

Mecmua-ı Ebuzziya dönemin önemli edebiyat dergisi olarak bilinir. Yazar kadrosu 

oldukça geniş olan dergide,  “Ahmet Rasim, Cenap Şehabettin, Şinasi, Ziya Paşa, 

Namık Kemal, Abdülhak Hamit, Süleyman Nazif, Rıza Tevfik ve Yunus Nadi” gibi 

isimler dikkat çeker. Dergi neşir hayatına (1912 yılında kapanana kadar) belirli 

aralıklarla sekiz defa ara vermek zorunda kalır (Kahraman, 2003: 268). Dönemin bir 

diğer dergisi olan Mizan 1886 yılında Mizancı Murat tarafından yayımlanır. Siyasi, 

ekonomi ve düşünce özgürlüğüne yönelik yazılarıyla okurların ilgisini çeker. Siyasi, 

ekonomik ve özgürlüğe yönelik yayımlanan yazılarıyla hükümet tarafından da dikkat 

çeken dergi 1894 yılında kapanır, Mizancı Murat Mısır’a kaçar.  

II. Abdülhamit döneminde dergiciliğin en önemli örneklerinden biri kabul edilen 

Servet-i Fünûn 1891 yılında Ahmet İhsan Tokgöz tarafından yayımlanır. Başlangıçta 

günlük olarak çıkarılan dergi daha sonra haftalık olarak yayımlanır. Dergi Tevfik 

Fikret’in yazı işleri müdürlüğüne gelmesiyle birlikte edebiyat dergisi hüviyetine 

bürünür. Dergi basın yayın hayatındaki yerini kendi adıyla anılan edebî hareketin 

başlaması ile kazanır. Dönemin diğer yayın organlarına göre güçlü bir yazı kadrosu 

ile okuyucuların karşısına çıkan Servet-i Fünûn “yeni şiir, hikâye, roman, edebi 
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tenkit ve tercüme” yazılarıyla birkaç yıl içinde dikkat çeken bir dergi olmayı başarır. 

1914 yılından itibaren üç yıl boyunca günlük gazete olarak çıkarılır bu süre zarfında 

edebi yönünden de uzaklaşır. Dergi 25 Mayıs 1944 yılında çıkarılan 2461. sayısı ile 

kapatılır (Parlatır, 2009: 274-575). 

II. Meşrutiyet’in ilan edilmesiyle birlikte basın ve fikir özgürlüğü ön plana çıkar, 

Türk basınında dergi ve gazete sayılarında önemli bir artış olur. Bu dönemde 

edebiyat, mizah, çocuk, kadın, siyaset, din, tarih, müzik, sinema ve eğlence gibi 

birçok alanda dergi ve gazete yayımlanmaya başlar. II. Meşrutiyet döneminde 

yayımlanan süreli yayınların temel özelliği sadece birkaç sayı çıktıktan sonra 

kapanmış olmasıdır. 10 Eylül 1908 yılında yayım hayatına başlayan yönetimi 

İbnüssırrî Ahmed Cevdet Bey’e ait olan Âşiyan yirmi altı sayı yayımlanır. Dergide 

diğerlerinden farklı olarak “şiir, hikâye, piyes, musahabe” başlığı altında edebî 

yazılar ile tiyatro tenkitleri ve kitap tahlillerine yer verilir. Devrin Servet-i Fünûn 

akımının önemli edebi şair ve yazarlarının dergide yazması derginin topluluğun 

devamı niteliğinde olduğu izlenimini yaratır. Dergi 11 Mart 1909 yılında kapanır 

(Uçman, 1991: 11). 

Dönemin resimli kültür ve magazin dergisi Şehbâl 14 Mart 1909 yılında yüz sayı 

yayımlanır. Derginin sorumlu sahibi Hüseyin Sadeddin’dir. Yayım ilkeleri “nefâset, 

nezâket, ciddiyet, nezâhet, bî-taflık ve müfitlik” şeklinde özetlenir. Sosyal hayatın 

her yönüyle ilgi gördüğü dergi ayrıca “dikiş, nakış, savaş, siyaset, mizah, resim, 

heykel, icat, şiir, hikâye ve tiyatro” metinleriyle çeşitlilik gösterir. 14 Temmuz 1914 

yılında dergi kapatılır (Polat, 2010: 423). 

Dergicilik alanında zengin bir birikime sahip olunan bu dönemde tez çalışmasına 

konu olan Musavver Hâle dergisi yirminci yüzyılda yayımlanan dergiler içerisinde 

yer alır. Çalışmada derginin yayımlanmış olan üç sayısı da günümüz Türkçesine 

aktarılacak ve metinler sınıflandırılarak bu metinlerin edebî açıdan değerlendirilmesi 

yapılacaktır. Bu noktada tezin amacı, Musavver Hâle dergisinin çeviri yazısının 

yapılarak dergide yer alan metinlerin edebiyat açısından incelenmesidir. Derginin 

tüm sayılarına erişim, İ.B.B Atatürk Kitaplığı’nın Sayısal Arşiv ve e-Kaynaklar 

bölümünden sağlanmıştır. 
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Çalışma üç bölümden ve sonuç kısmından oluşmaktadır. İlk bölümde, Musavver 

Hâle dergisi hakkında genel bir tanıtım yapılarak yayın hikâyesi, şekil özellikleri 

hakkında bilgi verilecek, dergideki yazar ve şairler tespit edilerek metinler türlerine 

göre ayrılacaktır. İkinci bölümde dergi içerisinde yer alan kurmaca metinler ve 

kurmaca dışı metinler ayrı başlıklar altında içerik ve şekil yönünden incelenecektir. 

Bahsi geçen incelemeler tablolarla desteklenecektir. Üçüncü bölümde ise derginin 

tüm sayılarının (birinci sayıdan üçüncü sayıya kadar) çeviri yazısı yapılacaktır. 

Derginin orijinalinde belirtilmiş her sayıda kapak bulunmaktadır. Çalışmada da bu 

yöntem kullanılarak sayılar arasındaki geçiş sağlanılacaktır. Derginin sayfa yapısı 

kullanılan görsellerin çeşitliliğinden dolayı bazen üç sütundan oluşmakta bazen de 

sütun bulunmadan verilmektedir. Bu sebeple çeviri yazı düz bir metin hâlinde 

verilmiş, yazıların dipnotları alt kısma eklenmiştir. Derginin çeviri yazısı yapılırken 

kelimeler günümüz imlasıyla yazılmıştır. Günümüzde kullanılmayan kelimeler, 

orijinal şekline uygun olarak Latin alfabesine aktarılmıştır. Derginin sayfa 

yapısındaki yıpranmalar ve yırtıklardan dolayı okunmayan kelimeler ise parantez 

içinde soru işareti kullanılarak belirtilmiştir. 

Metinlerde aynı paragrafta yer alması gereken ama ayrı yazılan cümleler, anlamda ve 

şekilde bütünlük sağlanması için birleştirilmiştir. Aynı zamanda sayfa numaraları da 

koyu harflerle [s.10] gösterilmiştir.  Dergide başlıksız yayınlanan metinler verilirken 

“Başlıksız” ibaresi,  imzasız yayınlanan metinler verilirken de “Belirtilmemiş” 

ibaresi kullanılmıştır. Çeviri metinde imla hatalarından kaynaklanabilecek sorunlar 

nedeniyle kelimelerin telaffuza uygun olarak yazılmasına öncelik verilmiştir. 

Çalışmanın sonuç kısmında, Musavver Hâle dergisi hakkında genel bir 

değerlendirme yapılarak bu tür dergilerin okunup günümüz harflerine aktarılmasının 

Türk edebiyatına sağlayacağı yarar, fayda ve değerler üzerinde durulmuştur.  
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BİRİNCİ BÖLÜM 

MUSAVVER HÂLE DERGİSİ 

1.1. Derginin İsmi 

II. Meşrutiyet döneminde belirli bir sanat anlayışı henüz yeni teşekkül etmeye 

başladığı için şair ve yazarların eserleri belirli yayın organları etrafında toplanmıştır. 

Bu dergilerden biri de Musavver Hâle’dir. Bu dönemde yayın hayatına başlayan 

Musavver Hâle Batı sanat hayatını ve Osmanlı’nın önemli şahsiyetlerini, onları konu 

edinen yazıları, resimleri yayınlayarak görsel unsurları bakımından fark yaratmak 

ister. Bu amaçla adının başına “musavver” veya “resimli” sıfatlarını kullanan 

dergilerden biri olarak karşımıza çıkar. 

Bahsi geçen dönemin ilk yıllarına ait sanat ve kültür hayatının izlerini taşıması 

bakımından önemli olan dergiye adını veren “Hâle” kelimesinin sözlük anlamı 

“Bâzan Ay ve Güneş’in etrafında görülen parlak daire, ay ağılı” (Devellioğlu, 2012: 

364) şeklindedir. Dergiye verilen bu isimle sanata ve sanatçıya olan ilgi ve merakın 

diri tutulması amaçlanarak bir gönderme yapılmaktadır. 

 

1.2. Musavver Hâle’nin Yayın Hikâyesi 

İstanbul’da çıkarılan Musavver Hâle’nin basın yayın hayatındaki ömrü, Kânunuevvel 

(Aralık) 1325/ 1909 - Şubat 1325/1910 tarihleri arasında üç aylık bir zaman dilimini 

kapsamaktadır. Derginin ilk sayısında tanıtımını içeren “Kariîn-i Kirâma” başlığı 

altında verilen yazıda, planlanan tarihte yayın hayatına başlayamadığı, sebebinin ise 

31 Mart Olayı (13.04.1909) olduğu belirtilmektedir. Görsel unsurları ve musiki, 

tiyatro, edebî başlıklarını içeren yazıları bakımından iddialı bir tavır sergileyen dergi 

35 sayfalık hacmi ile 3 sayılık sınırlı bir sayıda kalmıştır. 

Dönemin siyasi ortamının sanat dünyasına yansımalarına değinen ilk yazıda II. 

Meşrutiyet’in basın yayın hayatına olumlu şekilde yansıdığı, çok farklı konularda 

gazete ve dergilerin yayın hayatına katıldığından bahsedilerek bu dergilerden birinin 

de Musavver Hâle olduğu söylenir. Hâle’nin nitelikli bir sanat dergisi olacağı bilgisi 

verilen “Karin-i Kirâma” başlıklı yazıda yayım çizgisi ve içeriği hakkında şu 

bilgilere yer verilir:  
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“Sanayiinefise namı zikredilince hemen ilk hatıra gelen sınaat, bu sanayi’in en 

mühim ve nazik bir kısmı olan musikidir. Mamafih asrımızda musiki ile tiyatro 

arasındaki irtibat o derece kesb-i kuvvet etmiştir ki bu iki sanat ı bediayı 

yekdiğerinin lazım-ı gayr-ı müfarik nazarıyla bakılmaktadır. Bunun için musikiden 

bahseden bir gazetenin tiyatro ile alakadar bulunmaması büyük bir nakisadır. Musiki 

ile tiyatroya bigâne kalmaması mertebe-i vücutda olan fünûnun biri ve belki de en 

mühimi edebiyattır. Zaten böyle olmamasına imkân mutasavver midir? Acaba 

Edebiyat tabirinin daire-i şümulünden hariç kalan asarın bir musikiye aktaranı 

yahut bir tiyatro sahnesine intikali tecviz olunabilir mi? Şu mütelaalara mebnidir ki 

Hâle’nin münderecatı esasen edebiyat, musiki, tiyatro kısımlarına ayrılacak ve 

bunlardan başka ressamlığa, modaya taalluk mebahis ve resimleri dahi ihtiva 

edecektir” (S.1, s.1). 

Dergi içerisinde yer alan metinlerden Musavver Hâle’nin kapanmasına dair bir 

bilgiye ulaşılamamıştır. İmtiyaz sahibi Hüseyin Nazmi olan dergiler içerisinde 

Eşref/Musavver Eşref’in Mart 1910, Musavver Hâle’nin Şubat 1910, Hande’nin 

Nisan 1910 itibariyle yayın hayatlarına sona vermesi Musavver Hâle dergisinin de 

ömrünü azaltmış olabilir. Degide yayınlanan yazılar içerisinde “mabadı var” 

ifadelerine yer verilmesi, gelecek nüshalarda tiyatro ve musiki başlıklarına geniş yer 

verileceğini söylemesi üzerine hiçbir gerekçe gösterilmeden derginin sonlandrıması 

Bezmi Nusret Kaygusuz’un “Mesul bir müdürün gazetesi tatil edilince diğer 

gazeteleri varsa o zamanki mevzuata nazaran, onlar da otomatik şekilde kapatılmış 

oluyordu” (2002: 70) şeklindeki açıklamasıyla örtüşmekte, Hâle’nin de bu sebeple 

kapanmış olduğu ihtimalini kuvvetlendirmektedir.  

 

1.3. Musavver Hâle’nin Şekil Özellikleri 

Musavver Hâle’nin kapak kısmı, sayfanın büyük bir bölümünü kaplayan çerçevenin 

ortasında yer alan viyola etrafında şekillenmiştir. Viyolanın sağında bulunan kadın 

figürünün elinde estetik bir görünüme sahip olan tüy kalem; solunda bulunan kadın 

figürünün elinde ise nota yazılı bir kâğıt bulunur. Bu simgeler derginin farklı sanat 

dallarında yayın yapacağını düşündürmektedir. Viyolanın üst kısmına yerleştirilen iki 

çerçeve içinde Musavver Hâle, “Şimdilik ayda bir defa neşr olunan Sanayiinefîse 

gazetesidir” ifadesiyle birlikte derginin yayın faaliyeti, arada yayın yılı, alt çerçevede 
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ise derginin muhtevasını belirten “Musiki, edebiyat, moda ve tiyatro” ifadesi ile 

derginin tanıtımına yer verilmektedir. 

Kapak sayfasında yer alan viyolanın alt kısmı üç çerçeveye ayrılmıştır. Sağda yer 

alan çerçeve içinde “Sahib-i İmtiyaz Hüseyin Nazmi”, solda bulunan çerçeve içinde 

ise “Müdir-i Mesul Cevdet Maşuk” olarak ifade edilen idari ve abone bilgilerine yer 

verilmektedir. Buna göre “Posta icrasıyla seneliği 38, altı aylığı 20, üç aylığı 12 

kuruştur. Memalik-i ecnebiye için seneliği 56, aylığı 30 kuruştur”. Kapak sayfasının 

konumlandığı büyük çerçevenin altında Fransızca olarak HALÉ ve “Ilustration 

Turque Revue Mensuelle” ifadesi yer almaktadır. Kapak sayfasının alt kısmına 

“İdarehânesi, Yeni Postahane arkası eski Zaptiye Sokağında beş numaralı “Eşref 

gazetesi idarehanesidir” şeklinde adres bilgisi verilerek basım yeri “Selanik 

Matbaası” olarak sunulmuştur. 

İç kapak, sayfanın üçte birini kaplayan köşelerinde tambur, ney, kanun ve ortasında 

yılanbaşlı kadın figürü olan bir çerçeve şeklinde tasarlanmıştır. Çerçeve altında yer 

alan 1,3 cm.lik şerit içinde derginin sayısı, sağda “Birinci sene numara 1”, solda 

Fransızca “Premiére Année Numéro 1” ortada “Kânunuevvel 1325- Zilkade 1327” 

şeklinde tarih bilgisi bulunmaktadır. Devam eden sayılar boyunca kapak tasarımı 

aynı olmakla birlikte orta çerçevede yer alan resim değişiklik göstermektedir (bk. 

Resim 1). Derginin ikinci sayısında “Matmazel Robin”e ait resim kullanılırken, 

üçüncü sayıda çerçeve boş bırakılmıştır. Ayrıca ikinci sayıda iç kapaktan önce  

Şekil 1.1. Musavver Hâle dergisi kapak resmi 



10 

 

“münderecat” (içindekiler) ve gelecek sayı ile ilgili bilgiler içeren bir sayfa, üçüncü 

sayıda da kapak sayfasından önce Celile Hikmet imzalı tablo bulunan bir sayfa 

bulunmaktadır. (bk. Resim 2). Derginin üç sayısında da arka kapakta reklam ve 

ilanlara yer verilmiş, üçüncü sayının son sayfasında diğerlerinden farklı olarak bir ve 

iki numaralı sayıların münderecatı eklenmiştir.  

 

Şekil 1.2. Celile Hikmet imzalı tablo 

Aylık olarak çıkarılan bu dergi üç sayıdaki kapak sayfaları da dâhil olmak üzere 107 

sayfadan oluşur. Derginin sayfa düzeni üç sütuna ayrılmıştır. Kullanılan resimler 

nedeniyle sayfa düzeni zaman zaman farklılık göstermektedir. Ayrıca metinlerde 

dipnot kullanıldığı da gözlemlenmiştir. 

 

1.4. Musavver Hâle’de Yer Alan Kurmaca Metinler 

Derginin muhtevasını tiyatro, musiki, edebiyat ve moda metinleri oluştururken bu 

alandaki görsellerin yoğun olarak kullanımı metinleri destekler nitelikte olmuştur. 

İncelenecek kurmaca metinler şiir, mensur şiir, hikâye ve tiyatrodan oluşmaktadır. 

Bu metinlerin daha net şekilde görülmesi için aşağıdaki tablo yeterli olacaktır. 

Tablo 1.1. Sayılarına Göre Musavver Hâle’de Yer Alan Kurmaca Metinlerin Listesi 

Yazarı Yazının Başlığı Tür Sayı Sayfa 

Ömer Seyfettin Mabed-i Harab-Efes Şiir 1-2 2/2 

Rauf Yekta Neşide-i Teşvikiye Güftesi Şiir 1 10 

Belirtilmemiş Milli İngiliz Marşı Şiir 1 11 
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İsmail Hakkı Bey Evic Peşrevî Şiir 1 12-13 

İsmail Hakkı Bey Evic Sâz Semâisi Şiir 1 14 

Mehmet Sadi 
Maziye Ait- Harman Yerinde 

Mehtap 
Şiir 2-3 3/18 

Ahmedü’lhâmi Efendi On Temmuz Şecâat Marşı Şiir 2 19 

Ekrem Bey Dilkeş Haverân Şarkısı Şiir 2 20 

Belirtilmemiş Japon Marşı Şiir 2 18 

Recaizade M. Ekrem 
Bir Albüm İçin- Vatan 

Şarkısı 
Şiir 3 1/12-13 

Faik Ali 
Eski Bir Tarza Bir Libas 

Nevin 
Şiir 3 7 

Rıfkı Hiçiye Doğru Şiir 3 18 

Celis Yüz Görümlüğü- Peşrev Şiir 3 19/8-9 

Belirtilmemiş Fransız Marşı Şiir 3 14 

Mehmet Rauf Pervane Mensur Şiir 1 2 

Fehmi Razi Tekaza-yı Leyl- Zehrler Mensur Şiir 2-3 24-25/26 

Refik Halit Soba Mensur Şiir 3 19 

Yakup Kadri Manisa Dağı Mensur Şiir 3 20 

Yakup Kadri Yalnız Kalmak Korkusu Hikâye 1 27-30 

Refik Halit Cer Hocası Hikâye 3 15-18 

Şahabettin Süleyman Kırık Mahfaza Tiyatro 2 10-15 

 

Buna göre dergide kurmaca olarak 14 şiir, 4 mensur şiir, 2 hikâye, 1 tiyatro olduğu 

görülür. Ömer Seyfettin, Mehmet Sadi ve Celis dergide en çok şiiri bulunan şair ve 

yazarlardır. Marş ve güftelerin Batı nota biçimi esas alınarak derginin üç nüshasında 

da düzenli olarak verilmesi dikkat çeker. Kurmaca metinler genel itibariyle klasik 

edebiyat anlayışından uzak ve modern niteliktedir. 

 

1.5. Musavver Hâle’de Yer Alan Kurmaca Dışı Metinler 

Bu başlık altında Musavver Hâle’de yer alan kurmaca dışı metinlere yer 

verilmektedir. Dergide yer alan metinler; makale, söyleşi, deneme, tenkit, biyografi, 

mektup, haber yazısı, röportaj olmak üzere toplam sekiz başlık altında incelenmiştir. 

Musavver Hâle’deki kurmaca dışı metinlerin listesi aşağıdaki tabloda gösterildiği 

gibidir: 
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Tablo 1.2. Sayılarına Göre Musavver Hâle’de Yer Alan Kurmaca Dışı Metinlerin Listesi 

Yazarı Yazının Başlığı Tür Sayı Sayfa 

Rauf Yekta Tarih-i Musiki – Tenkîdât-ı Musiki Makale 1 7-9/ 17-19 

Tevfik Bey 
Tezelzülâtı Arziyye’nin Kable’l-vukû 

Keşfi 
Makale 1 31 

Baha Tevfik Mesele-i Vicdan – Mantık Yoktur Makale 2-3 1-4/2-5 

Cevdet Maşuk Osmanlı Edebiyat-ı Hâzıra Makale 3 5-6 

Şahabettin 

Süleyman 
Tenkîdât-ı Temaşa Makale 3 20-23 

Mehmet Rauf Şairlerin Aşkı Söyleşi 1 3-5 

Faik Sabri Paris’ten Mektuplar Söyleşi 2 26-28 

Belirtilmemiş Türkçe Opera Söyleşi 3 8-10 

Ercüment Ekrem Vatan Şarkısı ve Bestekârı Söyleşi 3 11 

Cevdet Maşuk Piyeslerde Mevzu- Piyeslerde Üslup Deneme 1-2 
20-24/16-

17 

Baha Tevfik Edebiyatımız- Celâleddin Harzemşâh Tenkit 1-2 
25-26/30-

32 

Rauf Yekta Zekâi Dede Biyografi 1 14-15 

Nemil Fakih 
Muharrirler Yek Diğeri Hakkında Ne 

Diyor? 
Biyografi 2 5-7 

Belirtilmemiş Féraudy Biyografi 2 7 

Belirtilmemiş Burhaneddin Bey ve Kumpanyası Biyografi 3 23-26 

Belirtilmemiş George Sand Biyografi 3 26-29 

Belirtilmemiş Herkes Ne diyor? Röportaj 1 32 

Baha Tevfik 
Biraz Fizyonomi- Artistler Ne 

Kazanıyor? 

Haber 

Yazısı 
1-2 6/21-23 

Mehmet Galip Kable’l İnkılab Söylenmiş Şiirler Mektup 3 7 

 

Buna göre dergide 5 makale, 5 biyografi, 4 söyleşi, deneme, tenkit, haber yazısı, 

mektup ve röportaj metinlerinden de bir adet yazı bulunmaktadır. Kurmaca dışı 

olarak değerlendirilen bu metinler derginin amacı hakkında yorum yapılabilmesine 

olanak sağlar. Metinlerin, genel itibariyle toplumsal, felsefi ve edebî nitelikte olması 

okurlara ve bu vasıtayla topluma bilgi vermek, belirli bir düşünce, olay hakkında 

düşündürmek için kaleme alındığı izlenimini yaratır. Eleştiri adı altında verilen 

yazıların en önemli özelliği belli bir kişiyi, olguyu veya bahsi geçen kişinin eserini 

hedef alması ve mümkün mertebede objektif olmasıdır. 
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1.6. Musavver Hâle Dergisinin Şair ve Yazar Kadrosu 

Derginin imtiyaz sahibi Hüseyin Nazmi, sorumlu müdürü Cevdet Maşuk ve baş 

editörü Baha Tevfik’tir. II. Meşrutiyet yıllarında basın yayın organlarında etkin rol 

alan Hüseyin Nazmi hakkında yeterli bilgiye ulaşılamamıştır. Metinlerin birçoğunun 

yazarı belirtilmiştir, fakat bazı metinler içerisinde yazarının belirtilmediği imzasız 

metinler de bulunmaktadır. Birçok metinde yazarların baş harflerinin bulunduğu 

imzalar dikkat çeker. Dergide eserleriyle yer alan şair ve yazarlar yazdıkları yazının 

hangi sayıda bulunduğu ve toplam yazı adetleriyle birlikte aşağıdaki tabloda 

gösterilmiştir. 

Tablo 1.3. Musavver Hâle Dergisi Şair ve Yazar Kadrosu 

Şair ve Yazarlar Yazının Bulunduğu Sayı Adet 

Ömer Seyfettin 1-2 2 

Mehmet Rauf 1-2 2 

Mehmed Sadi 2-3 2 

Fehmi Razi 2-3 2 

Şahabettin Süleyman 2-3 2 

Cevdet Maşuk 1-2-3 3 

Baha Tevfik 1-2-3 6 

Rauf Yekta 1 4 

İsmail Hakkı Bey 1 2 

Tevfik Bey 1 1 

Ahmedü’lhâmi Efendi 2 1 

Ekrem Bey 2 1 

Faik Sabri 2 1 

Nemil Fakih 2 1 

Recaizade Mahmut Ekrem 3 2 

Celis 3 2 

Faik Ali 3 1 

Rıfkı 3 1 

Refik Halit 3 1 

Ercüment Ekrem 3 1 

Mehmet Galip 3 1 

 

Dergide en dikkat çeken isimler Cevdet Maşuk, Baha Tevfik, Rauf Yekta’dır. Baş 

editör olarak Baha Tevfik’in dergide 6 metni, mesul müdür olarak Cevdet Maşuk’un 
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3 metni, Rauf Yekta’nın 4 metni bulunmaktadır. Geri kalan isimlerin dergide 

çoğunlukla 1 veya 2 metni bulunmaktadır. 

 

1.7. Musavver Hâle’de Yer Verilen Görsel Malzemeler 

Dergide yer alan görseller içerik bakımından kavramsal bir çerçeveye oturtulduğu 

zaman kullanılan malzemeler bütünlüğü sağlaması açısından dikkat çeker. Musavver 

Hâle’nin muhtevasının dört ana başlık üzerinden incelendiği göz önünde tutulursa 

görsel kurgulamanın derginin kimliği ve içeriğiyle örtüştüğü görülür. Musiki, moda, 

edebiyat ve tiyatro başlığı altında kullanılan görseller baskı kalitesi ve konu 

bütünlüğünün sürdürülmesinde de etkili olmuştur. 

Musavver Hâle’de musiki ile ilgili görsellerde marşların olduğu bölümler öne çıarılır. 

Dergininin üç sayısında da ilgili bölümde bulunan marşların nota dizilimleri 

verilerek, bestekârının bir fotoğrafı eklenmiştir. Ayrıca derginin birinci 

sayısında“Musiki-i Osmani Mektebi Ders Nazırı ve Heyeti Umumiye Muallimi” 

(s.17) notuyla İsmail Hakkı Bey’in, aynı sayfada “Musiki-i Tefeyyüz Saz ve Nota 

Muallimi” notuyla Ahmed İlhamı Efendi’nin, “Musiki-i Osmani Mektebi Tabib-i 

Hususi” (s.18) notuyla beraber Zühdü Bey’in, “Darü’l Musiki-i Osmani Cemiyyeti 

Sanduk-kâri” (s.19) notuyla birlikte Âşir Efendi’nin fotoğrafları yayımlanır. Derginin 

ikinci sayısında “Cücelerden müteşekkil bir bando” (s.18) notu düşülerek bando 

takımının olduğı fotoğraf, üçüncü sayıda ise; “Musavver meşhur” Pierre Loti, 

Fourlani, Neyzen Aziz Dede gibi bestekârların fotoğraflarına yer verilir.  

Tiyatro ile ilgili görsel kullanımında öne çıkan mimik hareketlerinin anlatımında kısa 

örneklerle birlikte sunulan karikatür resimler okuyucunun gözünde sahnelerin 

canlanması açısından önem arz etmektedir. “Meşhur aktristler” başlığı altında birinci 

sayıda, “Madam Sarah Bernardt ve bazı mühim rolleri” (s.21) notu düşülerek Sarah 

Bernardt’ın, aynı sayfada Madam Régina Badet, Madam Felia Lit Vinne, “İtalyanın 

en güzel kadını” (s.23) notuyla Madam Lina Cavaliere, Madam Simon Magda gibi 

kadın artistlerin fotoğraflarına yer verilir. İkinci sayıda “Meşhur ressam” (s.9) 

notuyla birlikte Raffaello, Madam Poti’nin, Madmazel Luvalliére, Mösyö Dansée, 

Van Dyck, “Kutup kâşiflerinden” (s.32) notu ile beraber Peary ve Cook gibi 

artistlerin fotoğrafları yayınlanır. Üçüncü sayıda ise, “Sherlock Holmes’de” (s.24) 
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notuyla Burhaneddin Bey’in, “Suzan Hanım Tezer’de (Tezer) rolünde” notuyla 

Suzan Hanım’ın fotoğraflarına yer verilir. 

Dergide yazıları ile dikkat çeken isimlerden Cevdet Maşuk, Rauf Yekta, Şahabettin 

Süleyman, Baha Tevfik ve üçüncü sayıda tablosuna yer verilen ilk kadın 

ressamlarımızdan Celile Hikmet’in kullandığı imzalar dikkat çekmektedir (bk. Resim 

3). 

 

Şekil 1.3. Cevdet Maşuk, Rauf Yekta, Şahabettin Süleyman, Celile Hikmet, Baha Tevfik İmzalar 

Derginin üçüncü sayısında “Muavinin-i Tahririmizden” (s.9) notu düşülerek Celis, 

Rıfkı, Ercüment Ekrem, Şahabettin Süleyman, Fehmi Razi’nin portrelerine yer 

verilmiştir. Şair ve yazarların portlerinin verilmesi okuyucunun kişi hakkında bilgi 

edinmesi açısından metinleri destekler niteliktedir. Bu durum derginin görsel 

kullanımında ön plana çıkmasına ve çeşitliliğinin artmasına sebep olmaktadır. 

Musavver Hâle’nin moda başlığı altında kullanılan görseller de yoğunluktadır. Kadın 

kostümleri, sonbahar moda kıyafetleri ve el işlemeleri gibi görsellerin çoğunlukta 

olması derginin atmosferini bir anda değiştirmekte ona bir magazin dergisi 

görünümü vermektedir (bk. Resim 4). İlgili alandaki görseller derginin birinci 

sayısında, “Büyük salonlara mahsus gece elbisesi” (s.6) ikinci sayısında “Suare 

tuvaleti”, “Gayet pahalı bir manto”, “El işleri” “Son moda korsajlar” “Son moda 

fistanlar” (s.29), üçüncü sayıda ise “Son moda kadın kostümleri” (s.10) notu 

düşülerek yayımlanır. 
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Şekil 1.4. Moda İle İlgili Görseller 

Edebiyat ile ilgili yazılarda kullanılan görseller, ise kişilerin biyografilerinin 

anlatıldığı kısımlarda yazıya ek olarak portrelerinin verilmesi açısından önem arz 

etmektedir. Ayrıca dergi de muharrirlerinden ve sanatçılardan yer yer fotoğraflar da 

sunulmuştur. Bu tür görsellerin kullanımı sanatçıların “kısa rollerinin ve 

kostümlerinin eklendiği alanlarda” derginin içeriği ve çeşitliliği açısından dikkat 

çektiği aşikârdır.  

 

1.8. Musavver Hâle’de Yer Alan İlan ve Reklamlar 

Musavver Hâle’de yer alan ilan ve reklamların kısaca moda, beyaz eşya, içecek, 

gıda, otomotiv, eğitim, sağlık ve konut gibi alanlara ayrıldığını söyleyebiliriz. İlan ve 

reklamların başlığı, hangi sayıda bulunduğu, sayfa sayılarıyla birlikte aşağıdaki 

tabloda gösterilmiştir. 

Tablo 1.4. Musavver Hâle’de Yer Alan İlan ve Reklamların Listesi 

Yazının Başlığı Tür Sayı Sayfa 

Gençlik Kuvvetini İster misiniz? Gıda 1-2 33 

Raks Muallimi Joseph Phesaleti Eğitim 1 33 

Şipigel En Büyük Moda Mağazası Moda 1 33 

Berliç Mektebi Eğitim 1-2 33 

Kiserna Maden Suyu İçecek 1-2 33 

Doktor Savciyan Sağlık 1-2 33 

Balık Yağlarının En Âlâsı Gıda 1-2 33 

Lastik Meselesi Otomotiv 1-2 33/34 

Ona da Çare Bulundu Otomotiv 1-2 34 
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Başlıca Satılık Mahaller Konut 1-2 34 

Fouyer á I’Ecole Gazetesi Eğitim 2 33 

Singer Beyaz Eşya 2 33 

Terakki Atölye Eğitim 3 33 

 

Dergide yer alan reklamların gıda ve içecek ile ilgili olanları birinci ve ikinci 

sayılarda son kısımda yer alır. Beslenme ve gıda olarak ele alınan “Gençlik kuvveti 

ister misiniz? Hülasa kelam gençlik kuvvetini iktisap etmek ve hasta vücudu temin 

eylemek üzere herhâlde bu şurubun bir kere tecrübesi elhem ve ilzamdır. İngiliz 

Hükümeti tıbbiye müfettişi ve meşhur analiyet B. S. C. T. I. C. F. C. S. 

Şahadetnamesiyle yakınanın müessirat-ı şifa bahşetmesini teyit ederek zayıf vücuda 

meyl olanlara tavsiye eyler. Binâenaleyh fırsattan istifade etmeye gayret ediniz” (S.1, 

s.33) ibaresiyle verilen reklam okuyucuyu ürünü almak için ikna etme çabası 

içindedir.  

Ayrıca bu kategoride Bafra sigara kâğıdı ve balık yağının reklamları da yapılmıştır. 

İçecek kategorisinde değerlendirilen “Kiserna Maden Suları: Tabi maden sularının en 

birincisi olup havas-ı şifabahşası ve terkiyan etbay-ı Osmaniyece musaddak ve 

herhâlde Avrupa’dan celb edilen terkiyan meçhul maden sularına faik olup mezkûr 

sulara tercihen Kiserna maden suyu istimalini tavsiye ederiz” (S.1, s.33) ibaresiyle 

verilen reklamda ise diğer maden sularının en önemlisi olduğu söylenir.  

Eğitim alanında yer verilen reklamlarda ağırlıklı olarak okul, kişi ve gazete hakkında 

bilgilendirmeler yapılmıştır. Dans öğrenmek isteyenler “Raks Muallimi Joseph 

Phesaleti” ye başvurmalı; Fransızca, İngilizce, Almanca, Rumca, Türkçe ve Arapça 

gibi çeşitli dilleri öğrenmek isteyenler “Berliç Mektebi”ne gitmelidir. “Fouyer á 

I’Ecole Gazetesi” için de edebi, fenni, felsefi, mısır mecmuası notu düşülerek 

abonelik bilgileri sunulmuştur. 

Moda ile ilgili tek reklam bulunmaktadır. Derginin içeriğinde moda hakkında pek 

çok görsele yer verilirken reklamlarda sadece bir adet moda evinin reklamı 

yapılmıştır. En büyük moda mağazası olarak kabul edilen Şipigel mağazası “Paris ve 

Londra’nın en meşhur fabrikalarından bu senenin son modasına muvafık yün ve ipek 

mensucat kürkler, korsajlar, bluzlar, pistonlar, şemsiyeler, en son ihram olunan sahi 
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korse celb etmiştir. Hazır kadın esbapları ve bluzlar ucuz fiyatlarla satılmaktadır. Bu 

hakiki fırsattan istifade ediniz” (S.1, s.33) ibaresiyle okuyuculara tarif edilmiştir. 

Sağlık, beyaz eşya ve konut alanında birer reklam verilmiştir. Doktor Savciyan için 

verilen reklamda “İmraz-ı dâhiliye mütehassıs eski ve yeni bel soğukluğu ve frengi 

ve mide hastalarının gayet seri ve yeni usul üzere tedavi eder. Her gün öğlenden 

sonra bahçe kapısında bin bir çeşit mağazası karşısında minasyan eczanesinde 

bulunur” (S.1, s.33) ibaresi yer alır. 

Beyaz eşya alanında “Singer” dünyanın en meşhur dikiş makinası olarak tanıtılır. 

Konut ve arsa hakkında ise “Başlıca Satılık Mahaller” başlığı altında bilgiler verilir. 

Dergide yer verilen son reklam ise otomotiv alanındadır. Otomobil lastiklerinin 

reklamının yapıldığı “Lastik Meselesi”, “Buna da Çare Bulundu” başlığıyla verilen 

yazılarda lastiklerin tanıtımı şu şekildedir: “Tabanları dilimli çekiç markalı Kolomop 

lastiğinin alamet fırkası imtiyaz tahtında bulunduğundan taklidi gayri mevcuttur. 

Kolomop lastiğinin metanet ve zarafeti Dersaadet ve Rusya’da umumun rağbet ve 

takdirini kazanmaktadır. Umum mağaza ve dükkânlar da Kolomop lastiğini isteyiniz. 

Yalnız kalın ve ince cinsleri olduğundan kalınları ve daha ziyade dayanıklı olması 

tabidir. Kalınları kahverengi ve hafifleri beyaz astarlıdır. Fiyat 25 ve 30 kuruştur” 

(S.1, s.34). Lastiklerin önemine dikkat çekilen bu yazıda okuyucuya fiyat bilgisi de 

sunulur. 

Duyuru veyahut ilan olarak kabul ettiğimiz metinde: “İhtâr: Musavver Muhit ve 

Resimli Roman Mecmuaları Abonelerine. Sahib-i müdürünün Avrupa’ya azimeti 

münasebetiyle duçar-ı tâtil olan (Musavver Muhit) ve (Resimli Roman) abonelerine 

bir kere Faik Sabri Bey ile ittihâz edilen karar mucibince (Musavver Hâle) 

gönderileceği ve şu suretle abonelerden eksik kalan cüz’ülerin itmâm edileceğini 

ihtâr eyleriz. İrsâlata bir aya kadar başlanılacaktır” (S.2, s.29) şeklinde sunularak 

dergilerin abonelerine eksik kalan ücretlerinin geri gönderileceği duyurulmaktadır. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

MUSAVVER HÂLE’DE YER ALAN EDEBİ METİNLERİN İNCELENMESİ 

2.1. Kurmaca Metinler 

2.1.1. Şiir 

Musavver Hâle’de bu tür “şiirler” başlığı altında verilir. Dergide yer alan “güfte, 

semai, marş” ise ayrı bir başlık kullanılarak “musiki” başlığı altında okuyucuya 

sunulur.  Bu bölümde toplam on dokuz şiir vardır. Aşağıda verilen tabloda dergide 

yer alan şiir metinlerinin temalarıyla beraber dergide bulundukları sayıları daha 

belirgin bir şekilde gösterilmiştir:  

Tablo 2.1. Şiirlerin Temalarına Göre Dağılımı 

Metin Şair/Yazar Tema  Sayı Sayfa Adet 

Ma’bed-i Hârab Ömer Seyfettin Karamsarlık  1 2 1 

Efes Ömer Seyfettin Ölüm  2 2 1 

Maziye Ait Mehmet Sadi Hayıflanma  2 3 1 

Peşrev Celis 
Toplumsal 

Eleştiri 

 
2 8-9 1 

Harman Yerinde Mehtap Mehmet Sadi Tabiat  3 18 1 

Bir Albüm İçin 
Recaizade Mahmut 

Ekrem 
Sıkıntı/Keder 

 
3 1 1 

Eski Bir Tarza Bir Libas 

Nevin 
Faik Ali Aşk 

 
3 7 1 

Hiçîye Doğru Rıfkı 
Hayatın 

Geçiciliği 

 
3 18 1 

Yüz Görümlüğü Celis 
Toplumsal 

Eleştiri 

 
3 19 1 

Neşide-i Teşvikiye Güftesi Rauf Yekta Kutlama  1 10 1 

Milli İngiliz Marşı Belirtilmemiş Vatan Sevgisi  1 11 1 

Evic Peşrevî İsmail Hakkı Bey Belirtilmemiş  1 12-14 1 

On Temmuz Şecâat Marşı Ahmedü’lhâmi Efendi Kutlama  2 19 1 

Dilkeş Hâverân Şarkısı Ekrem Bey Belirtilmemiş  2 20 1 

Japon Marşı Belirtilmemiş Vatan Sevgisi  2 18 1 

Vatan Şarkısı 
Recaizade Mahmut 

Ekrem 
Vatan Sevgisi 

 
3 12 1 

Fransız Marşı Belirtilmemiş Vatan Sevgisi  3 14 1 

Toplam 17 

 

Musavver Hâle’de ağırlıklı olarak şiir türlerine yer verildiği görülür. Dergide 

bulunan diğer metinlerin aksine verilen şiirlerin şair veya yazarı hakkında daha net 

biligilere ulaşılır. Edebî metinlerin özellikle de şiirlerin değerlendirilmesinde ortak 

bir yöntemden söz etmenin doğru olmayacağını belirten Aktaş (2013) temayı, 

“Yapıyı meydana getiren birimlerin kesiştiği, birleştiği anlam değerinin en kısa ve 

yalın ifadesi temadır, bu da soyuttur. Bu soyut anlam, metindeki birimlerin 

merkezindedir, onlarla vardır, onların varlığında somutluk kazanır” (s.34) olarak 
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tanımlar. O hâlde şiir metinlerinin merkezinde olan tema şairin anlatmak 

istediklerinin birer aracı olarak okuyucuya sunulacaktır.  

Musavver Hâle’de şiir metinleri farklı bölüm başlıkları altında verilir.  Derginin ilk 

sayısında yer alan Ömer Seyfettin’e ait “Mabed-i Harab” adlı şiir, “Edebî” adı 

verilen bölüm altında şaire ait bir adet fotoğrafla birlikte sunulur. Ömer Seyfettin’in 

şiirleri hakkında geniş bir araştırma yapan Fevziye Abdullah Tansel’e göre, “Mabed-

i Harâb” adlı şiir Bahçe dergisinin Temmuz 1909 tarihli kırk beşinci sayısında çıkmış 

ve Perviz takma adı kullanılmıştır (1972: 24). 

Ancak bu şiir daha sonra Hâle’nin Aralık 1909 tarihli birinci sayısında yer alır ve 

şiirin altında takma adı “Perviz” yerine “Ömer Seyfettin”  bulunmaktadır. Aynı şiirin 

farklı zaman dilimlerinde değişik adlarla verilmesi hakkında net bir bilgi 

bulunmamaktadır. Ayrıca şiirin ikinci mısrası Bahçe dergisinde “cehl ü vehm” 

şeklinde verilirken Hâle’de “vehm ü cehl” olarak aktarılmıştır.  

Sone nazım şekline şiirlerinde yer veren Ömer Seyfettin’in bu şiiri de nazım şeklinin 

gereği olarak iki dörtlük ve iki üçlükten oluşmuş ve klasik sone (abba-abba-cce-ded) 

biçimine bağlı kalınarak yazılmıştır. Ahenk unsurları olarak, redif ve kafiye 

kullanılır: “ile” redif, “-ûd, -ek, -er” tam kafiye (S.1, s.1) gibi.  

İçyapısı itibariyle değerlendirildiğinde şiirin teması hakkında şunlar söylenebilir. 

Ömer Seyfettin’in metafizik konularını ilgilendiren ilk şiirleri olarak kabul edilen bu 

şiir de insanoğlunun fâni yaşamına vurgu yapar. Beşer üzerinden giderek onun 

çaresiz hâlleri üzerinde durur. “Mabed-i Harab” da ölümün doğurduğu acı, bundan 

duyulan karamsar ve umutsuz hava şiirde yoğun olarak hissedilir:  

“Edvâr içinde kubbelerinden ufak tefek 

Taşlar döküldü, mumları söndü ve bir melek 

Îkâda koşmadı bu gün işte!… Sükûn ile 

Artık sabah-i şeb doğuyor, yok o gölgeler 

Lakin bu mabedin yine vecd-i zunûn ile 

Hâlâ yıkık eşiklerini pus eder beşer” (S.1, s.1) 

Mabet tema olarak Türk şiirinde değişik başlıklar altında incelenir. Kelime anlamı 

itibariyla ibadet edilen yer anlamına gelen mabet kelimesi için Kâbe de, cami de 
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veya birbirini seven iki insanın evi de bir mabet kabul edilir. Şair semboller 

aracılığıyla ölüm metaforunu en iyi şekilde yansıtır. Yazıldığı dönem göz önünde 

bulundurulduğunda Ömer Seyfettin’in ilk yazılarından olması bakımından önem arz 

eden şiirin karamsar ruh hâli Edebiyat-ı Cedîde ve Fecr-i Âtî topluluğunun devamı 

olarak nitelendirilebilir.  

Hâle’de yer alan Ömer Seyfettin’e ait ikinci şiir “Efes” ismiyle neşredilir. Fevziye 

Abdullah Tansel “Efes” adlı şiiri de araştırma dâhilinde bulundumuştur. Sayın 

Tansel’in yer verdiği şiir yayını ile Hâle’de yer alan şiir arasında farklılık 

bulunmaktadır (1972: 26-27). Buna göre Tansel’in yayınladığı metnin ilk iki dizesi 

şöyledir: 

“Cesim, ağır granitler, nukuş… asarın 

Haşin eliyle silinmiş çamurlu mermerler” 

Musavver Hâle dergisindeki metnin ilk iki dizesi ise şu şekildedir: 

“Cesim, ağır granitler, nukuş-u asarın 

Haşin eliyle silinmiş çamurlu mermerler”  

Şiirin son üçlüğünün üçüncü dizesinde yer alan “tebdi” olarak verilen sözcüğü 

Tansel “tebeddül” olarak düzeltmiştir. Nitekim üç yıl önceki Musavver Hâle 

dergisinde bu sözcük “tebeddül” olarak verilmiştir: 

“İnanma, işte nasibin ölüm ve nisyandır; 

İnanma, çünkü hakayık da hep yalandır; 

Bu kâinat bir tebeddül-i ebedî!..” 

Derginin ikinci sayısında Baha Tevfik’in “Mesele-i Vicdan” adlı metninin içerisinde 

yer verilen bu şiir sone nazım şekliyle kaleme alınarak iki dörtlük ve iki üçlükten 

oluşmaktadır. Ahenk unsuru olarak  “-ın, -er, -ır” (S.2, s.2) gibi tam kafiye ile 

sağlanır. 

Ömer Seyfettin felsefi şiirlerinde hayatın anlamsızlığından bahsederken bazı 

sembollere yer verir. 1909 yılında yayınlanan bu şiirin teması ölüm, dünyanın 

riyakârlığı ve insanın dünyada karşılaştığı sıkıntılardır. İlk iki dörtlükte, ölümün 

cisimde var oluşu sergilenerek “kapı, sütun, granit” gibi sembollerle insanoğlunun 
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yalnızlığı simgelenir. Bahsi geçen şiirin son iki bendinde kelime tekrarı olarak 

verilen dizeler, dünyanın fâniliğini, yaşanan her şeyin hayal olduğunu açıkça ortaya 

koyar. 

“İnanma nefrete, aşka, fenalığa, iyiye, 

İnanma hisse, hayâle… İnanma bir şeye; 

Yarın türâb olacak ağlayan, gülen şimdi! 

İnanma, işte nasibin ölüm ve nisyândır, 

İnanma, çünkü hakâyık da hep yalandır; 

Bu kâinat bütün bir tebeddül-i ebedî!..” (S.2, s.2). 

Mehmet Sadi’ye ait “Faik Ali’ye” adlı ilk şiir derginin ikinci sayısında Baha 

Tevfik’e ait “Mesele-i Vicdan” adlı metin içerisinde verilir. İlk iki bendi dörder, son 

iki bendi üçer dizeli sone nazım biçimine uygun şiir “Mâziye Âit” üst başlığı ile 

verilir. Tema olarak geçmişe ait özlem, pişmanlık, hayıflanma anlatılır. Ahenk ve 

ritim unsuru bakımından “-em, -ar” tam kafiye ile birlikte “dinledim, inledim, 

nişanesi, teranesi” (S.2, s.3) gibi redif kullanılır. 

Şiirin son dizeleri duygu yönünden en güçlü yeri olur ve bütün etkiyi üzerinde toplar:  

“Mazi olan o hatıra-ı ahdan bugün 

Yâdımda inleyen ebedi bir nişanesi 

Ruhumda inleyen ezeli bir teranesi” (S.2, s.3).  

Mehmet Sadi’ye ait olan ikinci şiir “Harman Yerinde Mehtap”, derginin üçüncü 

sayısında yer alır. “Anadolu İhtisâsâtı” adlı başlık altında verilen şiir düz uyak 

kullanılarak yazılır.  Ahenk ve ritim unsuru bakımından tam kafiye “-er, ” (S.3, s.18)  

kullanılır.  Tabiatın tema olarak kullanıldığı şiir bütün itibariyla değerlendirildiğinde 

köy hayatının zorlukları ve bu köyde yaşayan insanların gün içinde meşgul olduğu 

şeylere yer verilir: “Bu hayatın hayal ferdası hepsine bir nasip neşve verdi, çalışırlar 

harim leyle kadar, Sonra bitap hay u hay hayat çekilirler yavaşça yerlerine” (S.3, 

s.18). Şiirde yer verilen kelimeler Arapça ve Farsça olmasına rağmen açık ve 

anlaşılır bir yapı oluşturur.  
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Recaizade Mahmut Ekrem’e ait olan “Bir Albüm İçin” adlı şiir derginin üçüncü 

sayısında yer alır. Kendi içinde bir kompozisyon düzeni oluşturan şiirin uzunluğu 

yarım sayfayı geçmez. Bireysel tema etrafında şekillenen şiir, şairin yeni bir metin 

oluştururken yaşadığı zorlukları dile getirirken yaşanılan iç sıkıntılar ve 

olumsuzluklar tasvir edilir. Bahsi geçen kaygı ve sıkıntılar “Yazdım onu, çizdim yine 

yazdım. Ve nihayet meyus bıraktım kalemi, kâğıdı. Hasret!..” (S.3, s.1) cümlesiyle 

örneklendirilebilir.  

Şiir bütün itibariyla bu sıkıntı çizgisinde ilerler, şair yazdığı şiirin kuşların 

yuvalarında baharın gelişiyle mutlu olduklarına ve ahenkle şarkı söylemelerin 

ise“Mürgan baharan gibi mesut, nağmesiz.” (S.3, s.1) cümlesiyle özetler. Bu dizeler 

şairin yeni bir metin ortaya koymaktaki hünerini kanıtlar niteliktedir. Arapça ve 

Farsça kelimelerin ağırlıklı olarak kullanıldığı şiirde ağır ve sanatlı bir üslup 

kullanılır. 

Derginin üçüncü sayısında Faik Ali’ye ait “Eski Bir Tarza Bir Libas Nevin” adlı şiiri 

belirli bir kalıba bağlı olarak yazılmamıştır. Dokuz mısradan oluşan şiir  “Maziden 

Atiye” başlığı altında verilir.  Ahengi sağlayan unsurlar redif ve kafiyedir. Redif 

“sana, seni” sözcükleriyle, tam kafiye ise “-sa”larla sağlanır. 

Şiirin teması sevgilinin güzelliği, ona duyulan özlemdir. Âşık sevgiliye olan hislerini 

şu dizelerle ifade eder: “Hayran semada mihr ü vefa ve hey’a sana, takip eder 

zemininde de nur ve ziya, seni” (S.3, s.7). Faik Ali’nin eski bir tarzdan bahsettiği şiir 

geleneği ile yazılmış “seni” redifli bu şiiri, ağır bir üsluba sahip değildir, süslü ve 

karmaşık tamlamalardan çok sade ve anlaşılır ifadelere yer verilir. Şair, Arapça 

Farsça kelimeler kullanmasına rağmen üslup açık ve anlaşılır niteliktedir.  

Rıfkı Bey’e ait “Hiçiye Doğru” adlı şiir derginin üçüncü sayısında yer alır. Şiir 

başlığına ek olarak “Refik Halit’e” notu düşülür. Bentlerin dizilişi ve sayısı 

bakımından değişiklik gösteren şiirde ilk dört bent kıta şeklinde verilir, kalan son altı 

bent ise üçer mısra şeklinde sıralanır. Teması hayatın geçiciliği, bireysel bağlamda 

kişinin mevcut durumunu sorgulama çerçevesinde ilerler. Ahenk unsuru sağlayan 

redifler şu şekildedir: “bugün, yarın, bu işte, demek ki” (S.3, s.18) gibi.  

Şairin bugün, yarın diye adlandırdığı “bir hastanın gözüyle yaşamı anlamlandırması” 

dünyanın telaşı içerisinde insanın kendisine zaman ayırmayıp yok oluşu şiirde şu 

şekildedir: “Yarın mı?.. Eyvah! O  “yarın”dan ne istifadem var? Beşer ki: sahne-i 
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hesti de çırpınır ve koşar, fakat neticesi: Yokluk, ilelebet yokluk” (S.3, s.18). Arapça 

Farsça kelimelerin kullanılmasıyla birlikte şiirin açık sade anlaşılır bir üslupla 

kaleme alındığı söylenebilir. 

Derginin ikinci sayısında yer alan Celis imzalı ilk şiir, “Peşrev” adını alır, şiirde “O 

Küçük Şaireye” notu düşülerek verilir. Buradan hareketle şiirin bir hanımefendiye 

yazılmış olması lazım gelir. Şiir içerisinde yer alan “Küçük Hanım!” (S.2, s.8) hitabı 

bu görüşü destekler niteliktedir. Hiçbir kalıba uymayan şiir ilk olarak dörtlükle 

başlamış ardından mısralar artarak devam etmiş her beş altı mısradan sonra nesir 

olarak küçük açıklamalar yapılmıştır. Şair nesrin konusunun toplumsal olması 

gerektiğini savunur: 

“Bize ait şiir, nesir artık 

İçtima-i yazılmalı demiştik 

Hem güzel, hem müfit, hem mümkün 

Bizde bir parça farkına vardık” (S.2, s.8). 

Toplumsal konuları barındıran nesirden örnek veren şair insanların evlenirken 

geçirdiği söz, nişan, düğün gibi olayların sıralamasını vererek bu dönemde iki tarafın 

yaşadığı olumsuz durumlara tanık olur.  

“Çehiz takım takım ama kanık yok, ekmek yok. 

Kazanç az! Açlığı zar zor savuştururdu. 

Efendi faizi olsun edâ esaletini 

Ahtâb aşkına düşmüş kırık, ezik, meftur. 

Hanımsa bî-hüner, ulugun elinde bir katalog” (S.2, s.3) 

Celis imzasıyla yer alan “Yüz Görümlüğü” adlı şiir, derginin üçüncü sayısında yer 

alır. Serbest düzenli nazım biçimi içerisinde yer alan ve her bendi beş dizeden oluşur.  

Şiirin teması geleneğe yöneltilen eleştiri olarak verilebilir. Başlığıyla aynı doğrultuda 

giden şiirde bu âdetin neden devam ettirildiği ilk parçada soru olarak yöneltilir: 

“Nikâh kıyıldı mı, oğlanla kız birbirinin, senetli sahibi olmaz mı? Hay hay! Elbet 

evet! Fakat –rica ederim- yüz görümlüğü ne için?” (S.3, s.19).  
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İkinci ve üçüncü paragraflarda yüz görümlüğünün niçin verildiğini sorgulayan şair, 

yüz görümlüğü istemeyi bir tür dilencilik olarak kabul eder ve eleştirisini şu şekilde 

dile getirir: “Dilencilikle şekillik ayıpsa istememe yek! Dikilse bazı mezhep, gümüşlü 

adetler, daha ilave edin! Siz, nüfuzlu! Biz, aciz…” (S.3, s19). Şiirdeki en belirgin söz 

sanatı istifhamdır.  

Şiir kategorisinde yer verilen güfte ve marşlar “Musiki” başlığı altında dergide 

düzenli bir sırayla verilmiştir. İlk güfte birinci sayıda yer alan Rauf Yekta tarafından 

bestelenen “Neşide-i Tebrîkiyye” güftesidir. Güfte  “V. Sultan Mehmet Han 

Hazretlerinin tahta çıkışı üzerine yazıldığı” notu düşülerek okuyucuya sunulur: 

“Sultan Mehmet Han hamis hazretlerinin taht-ı ali cihet-i Osmaniye cülus-ı 

hümayunları münasebetiyle edip elhan-ı şinas Rauf Yekta Bey tarafından bestelenen 

neşide-i tebrîkiyyedir” (S.1, s.10). 

Başlangıçta iki mısra ile verilen sözler, bir dörtlükten oluşan tekrar kısmıyla son 

bulur. Ağırlıklı olarak Arapça Farsça kelime tabanlıdır. Ahenk unsuru olarak “-ad, -

şad” (S.1, s.10) tam kafiye kullanılır. Yazının devamında şarkı sözleri, notalarıyla 

birlikte V. Sultan Mehmet Han Hazretlerinin bir fotoğrafı da eklenerek verilir. 

Aynı sayıda adı geçen ikinci bir güfte isimsiz olarak verilen “Millî İngiliz Marşı 

Güftesinin Nesren Tercümesi” başlığını taşır. İngiliz Kralı Edvard Le Roi VII için 

yazılmış olan bu marş, tıpkı bir dua gibi “Yârab! Kralımızı hıfz et, eyyam ömrü uzun 

olsun, yârab! Kralımızı hıfz et. Sen onu muzeffer eyle” (S.1, s.11) şairin dilinden 

nağme olarak dökülür. Marşın teması vatan sevgisi olarak kabul edilebilir. Şiir dili 

açık ve anlaşılırdır. Bu güfte için de piyano notaları yanında kralın fotoğrafı 

bulunmaktadır. 

Derginin ikinci sayısında yer alan şiirler “Sultan Beyazıt Han Veli Hazretleri, Evic 

Peşrevî, Evic Saz Semaisi” başlıklı eserlerdir. İsmail Hakkı tarafından dergiye hediye 

edilen bu eserde şöyle not düşülür  “İmdi aytdığım şu eserin iki büyük kıymeti vardır: 

Birincisi büyük padişahlarımızdan Sultan Bayezid Veli Hazretlerinin ihlafına bir 

yadigâr olması, ikincisi de “Farabi” ile hem asr bulunan hazreti padişahın eseri 

olmak itibariyle Türk kavminin fenni musikide ki muvaffakıyetlerine mübeddean 

teşkil etmiş bulunmasıdır” (S.1, s.12) Eserlerin Farabi dönemine ait olduğunun 

üzerinde durulması dikkat çekmektedir. Osmanlı Türk Musiki biçimleri içerisinde 

‘çalgısal musiki’ arasında yer alan peşrev kelimesinin sözlük anlamı “Türk 
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müziğinin en mâruf saz eseri forme’dur. Klasik fasılda bu eserin yeri –eğer baş 

taksimi yapılmışsa- ilk öncedir. Peşrev, umumiyetle 4 hâne, nadiren 3,5 çok nadiren 

2 hâne olur. Her hâne “mülâzime” denilen kısımla son bulur ve bu kısım aynı 

nağmelerden yapılmış ve değişmez” (Devellioğlu, 2012: 1010) olarak verilir. 

Evic Peşrevî Devr-i Kebir usulüyle bestelenmiştir. Büyük devir/usul anlamına gelen 

bu tabir 28 zamanlı bir büyük usulün adıdır. Bir yürük semâi, iki sofyan ve yine bir 

yürük semâi, iki sofyanın bir araya gelmesinden meydana gelmiş olup 

(6+4+4+6+4+4=28) 28/8’lik birinci ve 28/4’lük ikinci mertebeleri kullanılmıştır. 

Bunlardan yaygın şekilde kullanılan ikinci mertebeye karşılık bilhassa üçüncü 

selâmlarının ölçüldüğü birinci mertebeye bunun dışında çok az rastlanır. Ahenkli 

ritmik bir yapıya sahip olan bu usul, özellikle peşrevler başta olmak üzere kâr, beste, 

Mevlevî âyinlerinin üçüncü selamları, tevşih ve bazı ilahilerde kullanılmıştır (Ünal, 

2018: 2). Doğu musikisinin temeli olan bu eserlerin dergide Batı notalarına 

aktarılmış hâlleri de mevcuttur. 

İlk sayıda dördüncü ve son olarak yer alan“Donanma-i Osmani Marşı”, altında nota 

dizilimlerinin bulunduğu iki gemi fotoğrafıyla birlikte verilmiştir. Sözel ve sezgisel 

olarak değerlendirildiğinde Osmanlı donanmasını simgelemek için düzenlendiği 

söylenebilir. Yazarına ait detaylı bilgi verilmemiştir. 

Derginin ikinci sayısında yer alan “Japon Marşı”na Japon imparator Mutsu Hitu’nun 

adı verilir. Marş, notalarıyla beraber bando takımlı çocukların bir adet fotoğrafı ile 

gösterilir. Yazarı hakkında yeterli bilgi yoktur. İlerleyen sayfalarda “On Temmuz 

Şecâat Marşı” karşımıza çıkar, bu marşta notalarıyla birlikte verilir. Ahmedü’lhâmi 

Efendi imzasını taşıyan marş için görsel bir ibareye yer verilmez. Osmanlı 

Devleti’nde Meşrutiyetin ikinci kez ilan edildiği 10 Temmuz (23 Temmuz) günü, 

1909 yılından itibaren bayram olarak kutlanmaya başlanmıştır.  

II. Meşrutiyet döneminde bir “Osmanlı kimliği” yaratmak üzere ulusal bayramlar bir 

araç olarak kullanılmıştır. Devrin önemli şair ve yazarları bu konuda şunları aktarır: 

Recaizade Mahmut Ekrem, 10 Temmuz’u “Osmanlıların mehd-i zâde-i hürriyeti, 

hürriyeti, matla’-ı âfitâb-ı saâdet ve selâmeti, Hüseyin Cahit, 10 Temmuz’u “iki 

cihetten mukaddes ve muhterem” bularak bunu şöyle açar: “Bir kere, istibdadın 

mahv olarak hürriyetin ilân olduğu günü hatırlatıyor. Sâniyen, kalplerimizi lebrîz-i 

ümîd ederek çalışmak için bize yeni bir cesâret veriyor” (Çakır, 2008: 91). 
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Yakup Kadri, o güne ilişkin hissiyatını, bir hasta ve öksüz çocuğun rüyası ile 

özdeşleştirerek mensur şiir tarzında kaleme aldığı “On Temmuz” adlı yazısında şöyle 

dile getirir “Bir sabah tatlı bir yaz sabahıydı. Fecrin ilk penbe ziyâlarıyla beraber, bu 

merîz ve mecruh öksüz çocuğun yanına ana tebessümlü bir penbe peri yaklaştı, ona 

sıcak samimi kollarını uzattı, eğildi, onun humma içinde yanan başını teselliyetkâr, 

şifâbahş ilâhî bir buse ile öptü ve o cılız harab vücudu göğsüne çekerek onu şimdye 

kadar işitmediği billur bir sesle daima uhuvvet, müsâvât, adâlet, hürriyet 

kelimeleriyle başlayan sihr-âmiz, behiştî bir ninni ile salladı” (2008: 91). Görüldüğü 

üzere “10 Temmuz” yani II. Meşrutiyet’in ilan edildiği gün millî bir bayram günü 

olarak değerlendirilmektedir. 

Marşın üst kısmında iki beyitlik bir gazel bulunmaktadır. Şeref Hanım’a ait olduğunu 

düşündüğümüz gazel aruzun mefâilün/mefâilün/mefâilün/mefâilün kalıbı ile kaleme 

alınmıştır. Teması aşk olarak nitelendirilen bu gazelde ahenk redif ve kafiyelerle 

sağlanır. Ahenk unsuru açısından “mâildir” redif, -âre zengin kafiyedir. Gazelin 

devamı verilmediği için iki beyitten anlaşıldığı üzere insanın kime âşık olacağı 

bilinmemektedir fakat birine gönül verdikten sonra karşıdaki gül de olsa diken de 

olsa yürek daima onunla yanyana olmayı, sevgiliyi görmeyi arzulamaktadır. Bu 

durumu şair şu şekilde dile getirir: “Dil-i şuride hayfâ yâre, yar ağyare 

maildir/Bilinmez hikmeti bülbül güle gül hare maildir (S.2, s.20).Derginin devam 

eden bir sonraki sayfasında ise Recaizade Mahmut Ekrem’e ait  “Asar-ı Cedide-i 

Musiki, Dilkeş Haverân Şarkısı” notalarıyla birlikte verilir. Şarkıya ait başka bir 

açıklama bulunmamaktadır. 

Derginin üçüncü sayısında ise güftesi Recaizade Mahmut Ekrem’e ait “Vatan 

Şarkısı” yer alır. Bestekârı Muallim Faurlani olarak verilen şarkının sözleri, notaları 

ve bestekârı Faurlani’nin fotoğrafı okuyucular ile paylaşılır. Teması vatan sevgisi 

olarak belirlenebilir buna şarkı sözlerinin son dizeleri örnek verilir: “Ey vatan! 

Sensin o dünya güzeli, müebbet ol, muazzez ol” (S3, s.12). Derginin aynı sayısında 

devam eden sayfada verilen“Fransız Marşı” notaları ve Fransa Reisi Cumhuru 

Mösyö M. Armand Fallières’e ait fotoğrafıyla birlikte sunulur. Fransız milletinin 

temsili olan marşa ait bir açıklama bulunmamaktadır. 

Musavver Hâle de yer alan şiirler genel itibariyle değerlendirildiğinde dili açık, 

anlaşılır ve sadedir. Ağırlıklı olarak serbest nazım şekillerinin yer aldığı görülmekle 
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birlikte Şeref Hanım’a ait olduğu bilinen iki beyitlik bir gazel bulunmaktadır. Bu 

durum derginin çeşitliliği açısından önem arz eder. 

 

2.1.2. Mensur Şiir 

Musavver Hâle dergisinde mensur şiir özelliği taşıyan beş adet yazı bulunmaktadır. 

Bunların iki tanesi Fehmi Raziy’e ait olmakla birlikte kalan şiirler Mehmet Rauf, 

Fehmi Raci, Fehmi Razi, Refik Halit, Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun imzasını 

taşımaktadır. “Mensure” veya “Mensur Şiir” başlığıyla yayımlanan bu eserler küçük 

hikâye hacminde olmaları bakımından dikkat çeker. Dergi moda, tiyatro, musiki 

başlıklarının yanında şiir ve hikâye hacmindeki eserleriyle de döneminde her kesime 

hitap edebilme özelliği taşımaktadır. Bu dikkate değer ayrıntı da derginin mevcut 

dönemdeki diğer basın yayın organlarıyla olan rekabetinde sahada var olmasını 

sağlamaktadır. Aşağıdaki tabloda bahsi geçen mensur şiir örnekleri temalarıyla 

birlikte sunulmuştur: 

Tablo 2.2. Mensur Şiirlerin Temalarına Göre Dağılımı 

Metin Şair/Yazar Tema Sayı Sayfa Adet 

Pervane Mehmet Rauf Aşk 1 2 1 

Tekazâ-yı Leyâl Fehmi Razi Acıma 2 24-25 1 

Zehrler Fehmi Razi Yaşam Tarzı  3 26 1 

Soba Refik Halit Eleştiri  3 19 1 

Manisa Dağı Yakup Kadri Korku 3 20 1 

Toplam 5 

 

Derginin ilk sayısında yer alan ilk şiir “Mensur ” başlığı altında verilen Mehmet 

Rauf’a ait “Pervane” adlı şiirdir. Dış yapı itibariyle iki paragraftan oluşan bu şiirde 

iki metin halkası bulunur. Kafiye sistemi düzensiz olan bu şiirde belli bir bent düzeni 

de yoktur. Uzun ve kısa mısralarıyla bir düzen içinde birbirini takip eder. Eski Türk 

edebiyatı’nda birçok örneği bulunan “şem ü pervane” mazmununun hâkim olduğu 

şiirde karamsar ruh hâli dikkat çekmektedir. 

Ansiklopedik Divân Şiiri Sözlüğü’nde pervane şöyle açıklanmıştır: “Geceleyin ışığın 

çevresinde görülen küçük kelebek. Divân şiirinde âşıkı temsil eder. Pervane mum’a 

(şem) âşık olarak kabul edilir. Eskiden geceleyin mum ışığında iş görülürdü. 

Şairlerde mum ışığında şiir yazarken hemen yakınlarında bulunan bu kelebekleri 
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şiirlerine konu edinmişlerdir” (Pala, 2004: 370). Mehmet Rauf’un bu şiiri geleneksel 

ve Batı şiirinin özelliklerini barındırması açısından önem arz etmektedir.  

Hikâye ve teşbih yoluyla anlatımın tercih edildiği şiirde ilk paragrafta büyük bir 

pervanenin lambaya olan kanat darbeleri sonucunda canının yandığı buna rağmen 

hâlen lambaya yaklaşmak istemesi “kızgın şişenin etrafında, çırpındı, çırpındı, 

dakikalarca dokundu, nazik kanatları her temasında bir parça daha kavrularak, 

nahif vücudu her takribinde biraz da pareleterek nihayet…”(S.1, s.1) cümlelerinde 

güçlü bir tasvirle verilir. 

İkinci paragraf ünlem içeren bir ifade, tıpkı divân şiirindeki sevgilinin “âh” 

çekmesiyle göğe yükselen acı bir inleme ile başlar, bu kez pervane ile ilişkilendirilen 

bir erkektir. Pervane ilk paragrafta diğer pervanenin yaptığı gibi bir kadın etrafında 

döner durur. Lambanın yerinde olan kadın her zamanki kalpsizliğiyle erkeğin acıyla 

yok oluşuna tanıklık eder. Erkek ve pervanenin sonları birbirine benzer  “nihayetsiz 

cerihaların tesir-i elemiyle düşer, mahv ve telef oluruz!”(S.1, s.1) ikisi de telef olur. 

Şiirde kelebeğin ateşe olan aşkı insanoğlunun hırslarına ve hayallerinin cazibelerine 

karşı koyamayıp yok olan hayatları ile bağdaştırılır. Şiir ağır ve süslü bir anlatıma 

sahip değildir. 

Derginin ikinci sayısında yer alan bir diğer mensur şiir örneği Fehmi Razi’nin ilk 

şiiri “Tekazâ-yı Leyâl” başlığını taşımaktadır. Şiirin öznesi bir gece vakti yaşadığı 

bunalımın etkisiyle hayal kurmaya başlar ve etrafındaki her şey ona acı veren birer 

nesneye dönüşür. Bu şiirde şiirin öznesi Şadan kişisinin yakın arkadaşıdır. Geceyi 

hasta ve ölüm döşeğinde olan arkadaşına benzeten özne yaşadığı aşkın ıstırabını 

yıllar boyu çekeceği fikrine kapılmıştır. “Birden kamerin, hicran gözleriyle karşı 

karşıya kaldım. O vakit her şeyi unutmuş, yalnız bilinmez bir intikal hissi ile yine onu 

o sevdiğim vücudu düşünmeye başlamıştım. Acaba onunda aşkı, vefası bir gün böyle 

sönecek mahvolacak mıydı?” (S.2, s.24) cümlesiyle hislerini aktarır. 

Bezmi Nusret Kaygusuz, Fehmi Razi hakkında şunları aktarır: “Fehmi Razi bazı 

geceler Beyoğlu’na çıkmağa üşenir, idarehanede yatardı. Hayata çok haylaz ve 

derbeder idi. Bir daldan diğer dala sıçrar, hiçbir şeyde sebat edemez, onun için hiçbir 

işte de hakkıyla muvaffak olamazdı. Tahsili görgüden ibaretti. Ona mukabil daima 

yüksek mevzular, yüksek hülyalar peşinde koşardı. Lakin yazdıkları biraz deşilince 

sabun köpüğü gibi eriyiverir. Eserlerinin tenkide tahammülü yoktur” (2002: 46). 
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Küçük hikâye hacminde olan bu şiir derginin bir sonraki sayısında yer alan Fehmi 

Razi’nin şiiriyle özneleri bakımından benzerlik göstermektedir. 

Fehmi Razi’ye ait ikinci şiir “Zehrler” başlığını taşımaktadır. Derginin üçüncü 

sayısında yer alan bu şiir Baha Tevfik’e notu düşülerek verilir. Yazarın bir önceki 

şiiriyle bağlantısı olduğunu düşündüğümüz şiirde Şadan kişisinin yakalandığı frengi 

hastalığından hayatını kaybetmesi ve bu sebepten kısacık ömrüne pek bir şey 

sığdıramamış olması onu acınılan bir kişi konumuna düşürür. Ona acıyan özne Şadan 

üzerinden eleştirilerini topluma yönelik gerçekleştirir; “Şadan diyordum. Zavallı 

çocuk işte nihayet bütün tecrübesizliklerinin büyük ve elim cezasını yüz kat fazlasıyla 

çekiyorduk” (S.3, s.26). Özne ve Şadan kişisi üzerinden anlatılan şiirde önemli olan 

anları yansıtmaktır yazar bunu da genelleme yaparak okuyucuya aktarmıştır. 

Mensur şiir özelliği taşıyan bir başka şiir örneği de derginin üçüncü sayısında 

“Mensur Şiirler” başlığı altında verilen,  Refik Halit’e ait “Soba” adlı şiirdir. Dış yapı 

itibariyle incelendiğinde uzunluğu yarım sayfayı geçmeyen şiir iki paragrafa ayrılır. 

Belirli bir bent düzeni yoktur ve uzun mısralar içinde birbirini takip eder. Hikâye 

yoluyla anlatım tercih edilen şiirde benzetmelerden de yararlanılmıştır.  

Sobayla karşılaşılan ilk mısrada temanın eleştiri olduğu sezdirilir: “Bu akşam 

alacakaranlıkta odama girince yine onu geçen seneki yerinde dinlenen yüklü bir 

hamal gibi ağır ve kaba oturuyor gördüm; lambayı yaktım; şimdi, değişmiş, pembe 

seper ziyanın altında süslü meşlaha bürünmüş bir Girit beyi kadar müteazzım ve 

haşin olmuştu” (S.3, s.19). Değişim geçiren “soba” burada bir imge olarak 

okuyucuya verilirek betimleme yoluyla ilk izlenimleri canlandırılır, ilerleyen kısımda 

sobadaki değişimin sonucu açıklanır. 

“Soba” adlı metinde ön planda olan, olaylar ve karakterlerden ziyade Refik Halit’in 

gözlem kabiliyetindeki üstünlüktür. Metnin ilk paragrafında soba insana ait 

özelliklerle “O kadar doyar ki nihayet artık kan içinde kalan ufak fil gözleri örtülür, 

dişlerinin çıtırtısı kesilir, nefesi durur ölmüş gibidir. Hatta vücudu da soğumuştur” 

(S.3, s.19) birlikte sunulur.  

Benzetme unsularının ağırlıklı olarak kullanıldığı şiirde sobanın, “ufak fil gözleri, 

kirpiksiz kızıl gözleri” vardır. Şiirin son iki mısraı asıl eleştiri kısmının bulunduğu 

yerdir. Şair burada soba aracılığıyla milletinin beceriksizliği üzerinde durur: “Uzun 

bir yazdan sonra yine vakur u sükûtu karşınıza çıkınca sizi düşündürür. Türkler 
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henüz sobalarını bile yapacak ellerden mahrumdu” (S.3, s.19). Yüzyıllardır 

yaşadıkları topraklar üzerinde hüküm süren, türlü savaşlar ve badireler atlatmış Türk 

milletinin küçük bir sobayı dahi yapamayacak derecede olduğunu dile getiren şair 

özeleştiri yapar ve Batı özentisi olunduğunu vurgulamak ister. Üslup bakımından 

okuyucu da faklı izlenimler yaratan şiirde en belirgin söz sanatı teşbihtir. 

Dergide mensur şiir örneği olarak verebileceğimiz son şiir Yakup Kadri 

Karaosmanoğlu’na ait “Manisa Dağı” adını almaktadır. Son sayıda yer alan bu şiir 

Yakup Kadri’nin çocukluğuna dair önemli ayrıntılar barındırır. Köklü bir aileye 

mensup olduğunu bildiğimiz Yakup Kadri Manisa’ya gelişini pek güzel hatıralarla 

anmaz. Anadolu halkının içine karışacak olması onu endişelendirir ve bunu bir kusur 

olarak algılar (Polat, 2001: 466).21 Kânunusani 1325 yılında Manisa’daki hayat 

şartları kendisi için ıstırap verici bir hâl alır ve Manisa dağını korkunç bir varlığa 

benzeterek şöyle tasvir eder: “Bu dağ bana sırtını kamburlaştırmış, başını nihayetsiz 

bir çukura sokmuş ve vahşi, muhip bir hayvan, korkunç bir şekil hâlinde görünmüştü. 

O zaman ben onun her hâlde canlı bir mahlûk olduğuna kanaatim”(S.3, s.20).  

Yazarın etrafındaki cansız varlıkları (ruh hâline bir gönderme olarak) benzetme 

yoluyla tasvir etmesi, içinde bulunduğu buhranı aktarması bakımından önem arz 

etmektedir. Ayrıca mensur şiirin gözleme dayalı olması ve kısa bir zaman dilimini 

okuyucuya aktarması süreli yayınlarda “mensur şiir” başlığı altında verilen 

metinlerin hacim bakımından ve içerik bakımından ilgi gördüğüne örnek teşkil eder. 

 

2.1.3. Hikâye 

Musavver Hâle dergisinde hikâye türünde iki adet metin bulunmaktadır. Bu metinler 

sırasıyla derginin birinci ve üçüncü sayısında yer alır. Dergideki diğer metinlerin 

aksine bu türde verilen metinlerin yazarı bellidir. Küçük hikâye olarak karşımıza 

çıkan bu metinlerde kişilerin bir olay hakkındaki durumları veya tavırları okuyucuya 

aktarılır. Kişilerin tüm ruh hâllerinin metinde yansıtılması türün imkânları arsında 

yer almaz. Bu sebeple bu türde eser veren Yakup Kadri, Refik Halit kişilik olarak 

bazı insanları daha ön plana çıkarmıştır. “Yalnız Kalmak Korkusu” adlı metinde 

Macit, “Cer Hocası” adlı metinde ise Asım metinlerde psikolojik ruh hâlleri 

yansıtılarak ön plana çıkarılan kişilerdir. Metinlerin konularına göre dağılımı 

aşağıdaki tablodaki gibidir. 
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Tablo 2.3. Hikâye Metinlerinin Konularına Göre Dağılımı 

Metin Yazar Konu Sayı Sayfa Adet 

Yalnız Kalmak Korkusu Yakup Kadri Yalnızlık 1 27-30 1 

Cer Hocası Refik Halit Yoksulluk 3 15-18 1 

Toplam 2 

 

Derginin birinci sayısında karşımıza çıkan hikâye türündeki ilk metin Küçük Hikâye 

bölümünde yer alan “Yalnız Kalmak Korkusu” başlığıyla verilmiştir. Yakup Kadri 

Karaosmanoğlu’na ait olan bu metin dergi sayfasında üç sütuna ayrılarak verilmiş ve 

dört sayfa uzunluğundadır. Metin, Macit adlı kişinin Avrupa seyahatinde bir kadına 

âşık olması ve bu aşkın sona ermesiyle onun içine düştüğü psikolojik ruh hâllerini 

konu edinmektedir.  

Birkaç arkadaşı ile akşamüstü muhabbet eden Macit sevdiği kadından şöyle 

bahseder: “Beni böyle esir hüsn-ü kabul eden afet cihanı. Beni böyle iki seneden 

beri, iki büyük uzun seneden beri, eteğine yapıştırıp sürükleyen şu hırçın ve asi 

kızcağız. Durgun, yosunlu sulara benzeyen gözleri, yumurta şeklindeki burnu, sonra 

mühim ve şekil ağzıyla…” (S.1, s.27). Yaklaşık üç sayfa boyunca Macit tarafından 

ilk karşılaştıkları an ve kıza olan hisleri aktarılır.  

Sosyal bir varlık olan insan var oluşundan bu yana tek başına değil toplu hâlde, 

hemcinsleriyle birlikte yaşamış, içinde bulunduğu toplumu etkilemiş ve ait olduğu 

toplumdan etkilenmiştir. Metinde Macit kişisi tıpkı bu yönleriyle dikkat çekmektedir. 

Hayata tutunmanın gayesini karşı cinsin varlığına bağlayan Macit, onsuz kalma 

korkusuyla yaşamını sürdüremeyeceğini ve buhrana sürükleneceğini sürekli dile 

getirir. “Her defasında her ayrılmak istedikçe bana yalnız kalmak korkusu gelir ve 

bu beni her teşebbüsten men ediyor” (S.2, s.30).  

Yakup Kadri mizacı itibariyle hayata karamsar bakar,  İnci Enginün Yakup Kadri’nin 

mizacı hakkında şunları söyler: “Yakup Kadri mizacı itibariyle kötümser bir 

yazardır. Millî Mücâdele döneminde bile o, mizacı dolayısıyla halkla tam manasıyla 

kaynaşamaz ve bu kaynaşamayıştan dolayı mustarip olur” (1983: 143). Metinden de 

yapılacak çıkarım bu yöndedir. Macit kişisi olabildiğince karamsar, kötücül düşünür 

ki sevdiği kız kendisini bırakırsa yaşayamayacağını dile getirir ve bu yüzden 

kendisini çirkin bir kadına teslim eder. 
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Derginin üçüncü sayısında yer alan ikinci hikâye yine Küçük Hikâye bölümü altında 

verilen “Cer Hocası” başlığını taşıyan metindir. Derginin sayfası üç sütuna bölünmüş 

ve dört sayfa uzunluğundadır. Refik Halit’e ait bu metin, Mekteb-i Mülkiye mezunu 

Asım’ın II. Meşrutiyet ilan edildikten sonra açığa alınması üzerine içine düştüğü 

ekonomik durum ve yaşadığı psikolojik buhranın etkilerini konu edinmektedir. 

Metin üç kısımdan oluşmaktadır, ilk kısımda Asım’ın küçük yaşta İstanbul’a gelerek 

eğitimini tamamlayıp memuriyete girmesi ancak Meşrutiyet’in ilanıyla beraber 

işinden kovularak Trabzonlu hemşerileriyle beraber köyüne dönüp hocalık yapması, 

ikinci kısımda müezzin Osman ile birlikte köylere cerre giden Asım’ın hastalanarak 

köylerden birinde kalması, köylülerin Asım’ı verdiği vaazdan ötürü sevmeleri ve 

imamın bu durumdan rahatsız oluşu anlatılır. Üçüncü kısımda ise Asım’dan rahatsız 

olan imamın çaresizlik içinde “buradan git, yerimi kapma”(S.3, s.18) diyerek 

çıkışması üzerine Asım’ın İstanbul’a, açlığa ve sefalete geri dönmek zorunda kalışı 

anlatılmaktadır. 

Sarayın özel personeli olan akrabasından dolayı damga yiyen Asım, özel yeteneği ve 

ahlakına rağmen işinden kovulur ve içinde bulunduğu durumu şöyle özetler:“Sırf 

mensup diye iktidar ve ahlakına rağmen memuriyetinden kovulması, öbürünün 

anlaşılmayan maharet-i siyasiye ve nakdiye sayesinde yirmi beş kişilik ailesiyle 

İstanbul’dan firari bir zamana tesadüf edince gidecek köyü, bu taassup milli 

esnasında mensubiyet lekesiyle müracaat edebilecek kimsesi olmayan zavallı Asım, 

on günde serseri oluverdi” (S.3, s.15) cümlesinden anlaşıldığı üzere yazar dönemin 

din adamları ve yöneticilerini acımasız şekilde eleştirir. İnceleme konusu olan 

metinde Refik Halit, Asım adlı kişi üzerinden devrin siyasi ve ekonomik buhranlarını 

çeşitli durumlar üzerinden okuyucuya aktarır.  

Asım, ailesi ve arkadaşları adeta toplumun devir üzerindeki yansımaları olarak kabul 

edilir:“Ve bu sonrada kendini böyle sokağa atan hükümeti hatırladı, kalb-i beşerde 

daima, daima yer bulan hıyanet ve zulme karşı bir uzun müddet şaştı, düşündü, hâl 

edemedi. Sonra imamı kovan köy halkıyla memuriyetinden tart olmakla sebep 

olanlardan büyük bir intikam almak hissi duydu. Telgraf telleri binlerce şehadet 

parmakları gibi bir noktaya merkûz ona İstanbul’un açlığın zulmün yolunu 

gösteriyordu” (S.3, s.18) mekâna insan vasfı yüklenerek açlık ve sefalete geri 

dönüşü aktarılır. 
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Musavver Hâle dergisindeki tüm metinler göz önüne alındığında hikâye türündeki 

metinlerin sayıca az olduğu görülmektedir. İnceleme konusu olan metinlerde yazarlar 

kişi üzerinden giderek yaşanılan dönemdeki mevcut çatışmaları aktarmıştır. Ayrıca 

metin bireyin iç dünyasındaki çatışmalara yer vermesi bakımından önem arz 

etmektedir. Metinler dil ve üslup özellikleri açısından sade, konu bakımından da halk 

hikâyesinden farklılık göstererek kurmaca metin özelliği taşımaktadır. 

 

2.1.4. Tiyatro 

Dergide tiyatro türüne ait tek metin bulunmaktadır. İkinci sayıda yer alan “Tekellim-i 

Hikâye” üst başlığı altında “Kırık Mahfaza” adıyla verilmiştir. Şahabettin 

Süleyman’a ait olan metin “Yakup Kadri Bey’e” notu düşülerek dergide yer alır. 

Musavver Hâle döneminde tıpkı bir sanat dergisi kimliğiyle ortaya çıkmış ve bunu 

desteklemek amacıyla derginin muhtevasını oluşturan dört başlıktan birisi olan 

“tiyatro” kısmına da değinmiştir. Bu konuda özellikle tiyatro eleştirileri veya tiyatro 

hakkında verilen bilgiler bir sonraki dönem için ışık tutmuş ve bilgi verme amacı 

güdülmüştür. Tiyatro hakkındaki diğer yazılara ilgili kısımlarda değinilecektir. 

Fecr-i Âtî dönemi sanatçıları her ne kadar sanatın şahsi olduğu fikrine sahip olsalar 

da döneminde topluma ve edebiyata katkı sağlamak amacıyla birçok faaliyet de 

göstermiştir. Bu amaçla tiyatro araç olarak kullanılmış toplumun ferdî hayat üzerine 

olan etkileri yansıtılmak istenmiştir. Şahabettin Süleyman’ın “Kırık Mahfaza” adlı 

oyunu da dönem tiyatrolarının en önemli konularından birisi olan aşk etrafında 

şekillenmektedir. Çeşitli kaynaklarda piyesin Şahabettin Süleyman ve Tahsin Nahit 

ile birlikte yazdığı hakkında bilgiler mevcuttur. Buna sebep olarak da Tahsin 

Nahit’in “Ben… Başka!” adlı eserinin son kısmında “Kırık Mahfaza” piyesinin yer 

alması gösterilebilir. Ancak Hâle’de böyle bir duruma rastlanılmamış piyes sonunda 

Şahabettin Süleyman’ın imzası yer almıştır.  

Piyesin olay örgüsü Nahit adında bir şairin âşık olduğu kadını nikâhına almak 

isterken ihtiyacı olan parayı yazdığı eser karşılığında alamayacağını öğrenince sanata 

ve sanatçıya isyan etme fikri etrafında şekillenmektedir. Nahit eserini yazmak için 

gezintiye çıktığı zamanların birinde Suzan’a rast gelmiş ve onun güzel gözlerinden 

etkilenmiştir. Suzan ise geçimini sağlayabilmek için bir paşa ile birliktedir ancak 

aynı zamanda başka birine âşıktır. Nahit’in taşraya gitme teklifini de kendi rahatlığı 
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ve huzuru için kabul eden birisi olarak son derece karmaşık ilişkileri olan biri olarak 

verilir. Buna göre Nahit’in karşısında iki önemli engel bulunmaktadır. İlki Suzan 

kişisinin randevü evinde çalışması, diğeri ise Nahit’in Suzan ile birlikte yuva 

kurabilmeleri için gerekli olan parayı bulabilmesidir.  

Yardımcı kişiler Suzan kişisinin bu hareketlerini tutarsızlıkla suçlayarak onu 

eleştiren, geleneksel aile yapısı üzerinden kadınları karşılaştıran ve aynı zamanda 

Nahit’in yazmakta olduğu eser ile beraber edebiyat hakkında bazı yorumlara yer 

verecek olan kişilerdir. Aşağıdaki tabloda tiyatro hakkındaki bilgilere yer verilmiştir: 

Tablo 2.4. Tiyatroların Konularına Göre Dağılımı 

Metin Yazar Konu Sayı Sayfa Adet 

Kırık Mahfaza Şahabettin Süleyman Aile Yapısı 2 10-15 1 

Toplam  1 

 

On iki meclisten oluşan metinde yedi kişi üzerinden olaylar ilerlemektedir. Olaylara 

geçiş yapılmadan önce kişiler sadece yaş itibariyle tanıtılır:“Suzan 30 yaşında, Nahit 

25 yaşında, Naciye 25 yaşında, Şefik 27 yaşında, Elenice 22 yaşında, Nurettin 30 

yaşında, Ziya 20 yaşında” (S.2, s.10). Kişiler hakkında fiziki başka bir özelliğe yer 

verilmemiş olması dikkat çeker.  

Metinde sanat, edebiyat, ahlak gibi birçok konunun iç içe geçtiği görülse de ağırlıklı 

olarak toplumun aile yapısının getirdiği birtakım zorunluluklar ve toplumdaki 

geleneksel kadın tipi etrafında şekillenmektedir. Birinci meclis öncesinde olayın 

1323 yaz ayında Fener yolunda küçük süslü bir köşede başladığı belirtilmekte ve 

mekânın tasviriyle olaylar sunulmaktadır. “Köşkün oldukça büyük, bahçeye nazır bir 

odası… Sehpanın önünde iki küçük pencere, sağda solda ve orta yerde büyük bir 

pencere. Bu pencereden ağaçlar, ufak… Uzaklarda dağlar görülür. Sağda bir kapı, 

misafirlere mahsus… Solda ailenin hususi kapısı… Mobilyalar oldukça yeni… Orta 

yerde bir masa… Solda, ön tarafta bir yazıhane” (S.2, s.10). 

Birinci mecliste Nahit ve Naciye kişilerinin karşılıklı konuşmasına yer verilir. 

Naciye, evde yaşlı nine hariç tüm hizmetçileri kovduğunu aktarır ve bu hizmetçi 

kadınları niçin kabul ettikleri hakkında ciddi endişeleri olduğunu dile getirir bunun 

üzerine Nahit: “O kadar yalvardı ki dayanamadım. Nihayet bu bir kadında değil. 

Herkesin malı, mal müşterek… Adeta satılık bir bina. Parası olan muvaffak alabilir” 
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(S.2, s.10) diyerek bu konudaki görüşünü belirtir. Nahit bu kadınları parası olan 

herkesin, evine yardımcı olarak getirebileceği kanısındadır fakat Naciye buna karşı 

çıkar, namuslu kadınların asıl kendileri olduğunu söyleyerek bu kadınların erkeklerin 

bütün pisliklerini temizledikleri hâlde onlara bir teşekkür bile etmediklerinden 

hayıflanır. 

İkinci mecliste Nurettin, Şefik ve Naciye kişileri bulunur. Nahit adlı kişiden ayrılan 

kadın hakkında geçen konuşmalarda aile bireyleri içinde önemli bir yeri olan kadın 

hakkındaki düşüncelerin özellikle hemcinslerinin eleştirileriyle aktarılması dikkat 

çekmektedir. Naciye, bahsi geçen eleştirileri özveriyle gerçekleştirir:“Öyle 

zannedersiniz… Sizi hep boyalarıyla, düzgünleriyle aldatıyorlar… Onlar kadın 

değildir ki eşya! ” (S.2, s.10).  

Böylelikle karşılıklı olarak farklı kadın tipleri olduğunu dile getirerek birkaç örnek 

verilir. Şefik adlı kişinin bahsettiği kadın tiplemesi de dikkat çeker : “Bunlar serseri 

beyinli, hafif kalpli bir takım kadınlardı ki, seni seviyorum sözünün bolluğundan 

ziyade geveze mektupların hayallerine, sözlerine meftundurlar. Onlar kalbe, aşka, 

hararete değil, küçük bir şiire, uzun bir mektuba… Ara sıra manasız bir ithafa 

muhtaçtırlar. -Naciye, zavallılar! -Şefik, bilakis bahtiyarlar! Çünkü aşkta 

muvaffakiyet ve bahtiyarlık sevmemektedir” (S.2, s.11).  

İkinci meclisin sonunda eserin adının neden kırık mahfaza olduğu Nahit’in mevcut 

durumundan hareketle Şefik adlı kişinin ağzından şu şekilde verilir: “Nihayet bir 

kırık mahfaza gibi umk-ı mevcudiyetlerinde gizli mücevherleri, pırlantalar, ulviyeti, 

hayâyı, namusu, say’ı hülasa bütün faziletleri bir bir düşürür, kaybederler. Bir sefil, 

bir adi belki bir hırsız, bir dolandırıcı olur. Hayatta bu kırık mahfazalardan pek çok 

vardır. Ve bunların ekserinde maraz-ı mühlik-i edebiyat görülür” (S.2, s.11). Bu 

mahfaza zamanla içindekileri düşürünce yalnız fikirlerle, nazariyelerle, şiirlerle, 

sözlerle süslü bir mahfaza hâline gelir.  

Üç ve dördüncü mecliste Nahit’in kadına olan aşkından bahsedilir. Beşinci mecliste 

ise hakkında dedikodusu yapılan kadın Suzan’ın ağzından erkeklere karşı bakış açısı 

“-Suzan, evet sevmiyorum. Sevmiyorum diye de beni seven, icabında işime yarayan 

bir şahsı kaybetmek hiçte işime gelmez… -Elenice, işte Paşa var ya? -Suzan, evet 

bugün var, fakat yarın kim bilir? Birde erkekleri bağlamak, ağlatmak çok hoşuma 
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gidiyor. Ne yapayım daima söyleyeyim. Beni hiçbir zaman terk etmesinler, istiyorum. 

Bu bende bir hastalık” (S.2, s.12) şeklinde verilir. 

Bundan sonraki meclisler Suzan ve Nahit etrafında şekillenerek Nahit’in çok para 

kazanmak istemesi, İstanbul’da bir daireye girerek parasını kazanacağı evlerinde 

mutlu ve huzurlu yaşayacakları, Suzan’a güzel ve pahalı kıyafetler alacağının sözünü 

vermesiyle piyes sonlandırılır. Geleneksel aile yapısı üzerinden gidilerek bir kadının 

ahlaksızlığından, sevgilisinden başka bir kadının bahsetmesi ve bunu erkeklerle olan 

karşılaştırmaları sonucunda yapması, dedikodusu edilen kadının yargılanması piyesin 

merak ve dikkat unsurunu canlı tutması açısından önem arz etmektedir. 

 

2.2. Kurmaca Dışı Metinler 

2.2.1. Makale 

Dergide makale türüne ait toplam yedi adet yazı bulunmaktadır. Yazıların iki tanesi 

Baha Tevfik’e ait olmakla birlikte bir tanesi Şahabettin Süleyman’a, bir tanesi 

Cevdet Maşuk’a, iki tanesi Rauf Yekta’ya, kalan son yazıda Üsküdar İdadisi 

Hükümet Muallimi Tevfik Bey’e aittir. Bu yazılardan ikisi felsefe, akıl ve mantık 

gibi kavramlarla ilgiliyken, dört tanesi edebiyat ile ilgili, son metin ise fen bilimleri 

ile ilgilidir. Edebiyat ile ilgili yazılar ağırlıklı olarak derginin birinci ve üçüncü 

sayısında yer alırken, edebiyat dışı yazılar ise derginin üçüncü sayısında yer alır. Bu 

dağılım aşağıdaki gibidir: 

Tablo 2.5. Makale Metinlerinin Konularına Göre Dağılımı 

Metin Yazar Konu Sayı Sayfa Adet 

Tezelzülât-ı Arziyye’nin Kable’l- vukû 

Keşfi 
Tevfik Bey 

Fen 

Bilimleri 
1 31 1 

Tarihî Musiki Rauf Yekta Edebiyat 1 7-9 1 

Tenkîdât-ı Musiki Rauf Yekta Edebiyat 1 17-19 1 

Mesele-i Vicdan Baha Tevfik Felsefe 2 1-4 1 

Tenkîdât-ı Temaşa 
Şahabettin 

Süleyman 
Edebiyat 3 20-23 1 

Osmanlı Edebiyat-ı Hazıra Cevdet Maşuk Edebiyat 3 5-6 1 

Mantık Yoktur Baha Tevfik Felsefe 3 2-5 1 

Toplam 7 
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Felsefe ile ilgili yazılardan ilki Baha Tevfik’e ait olan Aylık Musâhebe başlığı 

altında verilen “Mesele-i Vicdan” adını taşımaktadır. Yazıya “âhlâk yoktur, bütün 

âmâl-i beşer psikoloji ile ölçülür” (S.2, s.1) cümlesiyle başlayan Baha Tevfik ahlak 

ve vicdan hakkında düşüncelerine yer vermiştir. 

Yazar, vicdanı kişiye ve kavimlere ait bir ruh hâli olarak tanımlamış onu bir “kalıtım 

eseri” olarak kabul ederek, talim ve terbiye sonucu öğrenildiğini dile getirmiştir. 

“Şahsa ve akvama, mensup bir haletiruhiyeden başka bir şey olmayan vicdan evziya 

o kadar muhkem ve mukavemetli olur ki, onu bir “eser-i veraset” addetmekte muztar 

kalırız. Bununla beraber yine gerek tarihi ve gerek dini yeni bir cereyan fikri tesiri 

altındaki kavimlerde ve bazı nasayih-i hak-guyane olan eşhasta bu haletiruhiyenin 

tebeddül ettiğini görürüz. Mütalaatımız vicdanın bir netice-i talim ve terbiye 

olduğunu gösteriyor” (S.2, s.2). Burada vicdanın kalıtım eseri olduğu kabul edilmiş 

ancak sonradan öğrenilen bir durum olarakta karşımıza çıkabileceği dile getirilmiştir. 

Baha Tevfik 1908 yılından bu yana yayınladığı dergi, gazete ve kitaplarda kaleme 

aldığı fikri yazıları itibariyle dikkat çekmiştir. O felsefi fikirlerin temelinde ahlak ve 

mantık kavramlarını görerek iyi düşünmeyi ikiye ayırmıştır: “ 1) Düşünen şeyi (fail), 

fizyoloji ve psikolojiyi inceler. 2) Düşünülen şeyi de (yani objeyi) fizikten 

başlayarak birçok ilimler incelerler. İyi ve doğru düşünebilmek ve düşündüğü gibi de 

hareket etmek, işte felsefenin iki temel meselesi: Mantık ve ahlak” (Ülken, 2013: 

333). Felsefe adına yaptığı çalışmalardan biri de bizde felsefe dili oluşturmaktır. Bu 

bağlamda dergide yer alan metinlerin “mantık ve ahlak” çerçevesi dâhilinde yazılmış 

olması onun “felsefe dili” oluşturma gayesi içinde olduğunu destekler niteliktedir. 

Baha Tevfik’e ait olan ikinci metin “Aylık Musahabe”  başlığı altında verilen 

“Mantık Yoktur” adlı yazıdır. Bu yazısında Baha Tevfik, Hâle’nin önceki sayıdaki 

yazısına atıfta bulunarak vicdan ve ahlak konusunda neden daha anlaşılır 

yazmadığını ve sohbetinin sadece zekâ ve ilim sahiplerine ayırmak istediğini 

açıklayarak başlamıştır: “Geçen ay, ahlak ve “hayr, vicdan” esasları üzerine bina 

edilen hatalı farazaladan bahsederken herkesin ve bilhassa henüz gayri müstait 

dimağların bu gibi mesail-i aliye ile iştigal etmesini arzu etmediğim için biraz 

mübhem yazmak ve musahabemi yalnız zekâ ve tahsil ashabına hasretmek 

istemiştim” (S.3, s.2). Baha Tevfik bu açıklamayla metnini okuyacak kişileri 
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sınırlandırmakta ve geçen ay yayımlanan yazısı hakkındaki yanlış anlaşılmayı 

düzeltmek istemektedir. 

Mantık ile ilgili düşüncelerini keskin ifadelerle açıklayan yazar mantığın insanlar 

tarafından hafife alındığını, sadece bildikleri kadarını düşündüklerini ve yine 

mantığın düşünce yoluyla kavranabileceğini zannettiklerini iddia etmiş adeta onları 

eleştirerek bu kişilerin bir hayal içinde olduğunu dile getirmiştir:“Mutlaka bildikleri 

kadar düşünebilen, daire-i malumat ve irfanları dâhilinde muhakemat ve tefekkürata 

muktedir olan insanlar, bu zavallı mahlukat öyle garip bir hassa-i enaniyete 

malikdirler ki, mutlaka düşünerek hakikatı keşfedebileceklerini zannederler. Halbuki 

bu hayaldir, beyhudedir, boştur” (S.3, s.4). Bu sözlerle Baha Tevfik düşüncenin 

ötesinde mantık kavramını açıklamayı yeğlemiş, bilme ve düşünme kavramlarının 

okuyucu tarafından dikkate alınmadığı hakkında serzenişte bulunmuştur. 

Dergide yer alan edebiyatla ilgili dikkat çeken yazılardan biri de Şahabettin 

Süleyman’a ait, “Tiyatro” üst başlığı altında verilen “Tenkîdât-ı Temaşa” adlı 

yazıdır. Yazıda tiyatronun sahnelenme amacı hakkında bilgiler veren Şahabettin 

Süleyman tiyatronun sadece halkın yoksul, acı veya ıstıraplı hâllerini değil 

ihtiyaçlarına karşılık gelen yanlarının sergilenmesi gerektiğinden bahsetmiş ve buna 

seyircinin tiyatrodan beklentilerini ekleyerek tavsiyelerde bulunmuştur: “Biz, 

tiyatroya ancak ihtiyaç ve zevkimizi temin maksadıyla gideriz” (S.3, s.20). Buna göre 

insanlar kendi ihtiyaçları, zevkleri, endişeleri ve merakları doğrultusunda tiyatroya 

gitmektedir. 

Yazara göre tiyatroda en önemli unsur merak unsurudur ve yazıda merak unsuru 

oyunun birçok kez izlenmesine ve seyircide bıraktığı psikolojik etkilerin açığa 

çıkmasına sebep olacaktır: “Piyescinin kalemi ucunda bizi ihtimallerden ihtimallere 

sevk eden bir neticeyi bekleriz, demek ki piyeslerin esasında bize merak ve tecessüs 

veren bir sanat bir hile-i sanatta bulunmalıdır” (S.3, s.23) şeklinde verilen alıntıda, 

tiyatronun seyrini değiştiren ögenin halka ulaştırdığı merak unsuruyla doğru orantılı 

olduğu belirtilmiştir. 

Derginin birinci sayısında Rauf Yekta’ya ait olan iki adet yazı bulunmaktadır. 

Bunlardan ilki Musiki üst başlığı altında verilen “Tarihî Musiki” adlı yazıdır. Çeşitli 

gazete ve dergilerde musikinin her dalında yazıları bulunan Rauf Yekta, bu yazısında 

“Alafranga Musiki” alt başlığından yola çıkarak Batı edebiyatındaki musikiyi 
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açıklamıştır. “Malumdur ki akvam-ı kadimeden mısralar, İbraniler nezdinde 

musikiye pek ziyade hürmet ve muhabbet beslemekte idi. Mamafih Garp musikisinin 

menşeini bulmak için kadim Yunaniler zamanına kadar gitmek lazımdır” (S.1, s.8) 

diyere alafranga musikinin tarihine değinmiştir.  

Musiki yazılarında ses özelliklerine ve makamlara dikkat çeken Rauf Yekta, bu 

yazısında Batı musikisinde “majör ve minör” namını verdiği iki makamın üzerinde 

durmuştur. “Malumdur ki bu iki makamın mastarlarından ‘yarım ses’ler aynı mevki 

işgal etmezler. Misal (do majör) mastarında yarım ses mastarın üçüncü ile dördüncü 

(mi-fa) yedinci ile sekizinci (si-do) nağmeleri arasında bulunduğu hâlde faraza (la-

minör) mastarında ikinci ile üçüncü (si-do) ve beşinci ile altıncı (si-fa) nağmeleri 

beyninde bulunmaktadır” (S.1, s.8). Bu açıklamada seslerin hangi nağmeler arasında 

bulunduğu okuyucuya detaylı olarak açıklanmıştır. 

Rauf Yekta’ya ait olan ikinci yazı derginin birinci sayısında “Tenkidat-ı Musiki” 

başlığıyla yer alır. Yazar Hâle’nin üç nüshasında bu tarz yazılar bulunacağını dile 

getirerek tenkit nedir ve şartı ne demektir gibi sorular üzerinden tenkitin manasını 

açıklar: “Evvela şurasını lüzum görüyoruz ki: ‘tenkit’in manası- nasılsa birçok 

kimselerin zannı gibi- bir eseri çürütmek, batırmak, o eserin sahibini teçhil etmek 

değildir. Bilakis tenkit, bir eserin neresinde ne gibi bir mahzen ve meziyet olduğunu 

göstermekler beraber aynı zamanda neresinin dahi –eğer var ise- ne yolda nevakis 

ve hatta havi bulunduğunu bi-tarafhane izah etmektir” (S.1, s.17). Rauf Yekta tenkit 

yazılarında objektifliğin sınırında kalarak hakarete varmayan bir eleştirel dil ile 

muhatap veya eserlerin inceleneceğini dile getirmiştir. 

Cevdet Maşuk’a ait metin derginin üçüncü sayısında yer alır. “Tetkikât ve Tenkidât-ı 

Edebiye: Osmsnlı Edebiyat-ı Hâzıra” adlı metinde Tanzimat’tan o güne kadar genel 

bir yorumlama yapılarak Hâle’nin yazar kadrosu içinde yer alan “Ömer Seyfettin, 

Baha Tevfik, Sadi Bey, Refik” gibi isimlerin çok kısa özgeçmişleri hakkında bilgiler 

verilir: “Baha Tevfik Hâle’nin en esaslı muharriridir. Mekteb-i Mülkiye 

mezunlarındandır. Çocukluğundan belli bütün ömrünü tetkikat-ı ciddiye ile 

geçirmiştir. Mamafih fikren mevkii büyüktür” (S.3,s.6).  Yazar kadrosunda yer alan 

şair ve yazarların, yaşamı hakkında birkaç bilgi ile tanıtılması okuyucunun ve 

gelecekte bu kişiler hakkında yapılacak biyografi çalışmalarında kaynak olarak 

kullanılması açısından önem arz etmektedir. 
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Yazının sonuna doğru Cevdet Maşuk’un Fecr-i Âtî topluluğu hakkında yaptığı 

yorum dikkat çekmektedir: “Fecr-i Âtî cemiyeti erkânından birçokları da verilenin 

şâkirt marifeti olmak hevesiyle sembolizm buhranı içinde kıvranıyorlar” (S.3, s.5). 

Bu yorumun topluluğa yapılan ilk eleştiri olduğu tahmin edilmektedir. 

Musavver Hâle’nin fen bilimlerine ait tek yazısı Fenni başlığı altında verilen 

“Tezelzülât-ı Arziyye’nin Kabl’el-vukû Keşfi” adlı yazıdır. Üsküdar İdadisi 

Hükumet Muallimi Tevfik Bey’e ait olan bu yazıda insanların bugünkü refah ve 

saadetlerinin keşifler sayesinde olduğundan bahsedilmiş ve yer sarsıntısının tespiti 

için keşif ve çarelerinin sürdüğü bilgisi verilmiştir. “İnsanlar bugünkü refah ve 

saadetlerini keşfiyat ve ihtirat-ı faniye borçludurlar. Çünkü ancak fen sayesinde nice 

musibetlerin, tehlikelerin çare-i defi ve tahkiki bulunmuş ve yüz binlerce hayatın 

terfiye ve idamesi temin edilmiştir” (S.1, s.31). Yer sarsıntısının önceden tespiti 

konusunda atılan adımların teşvik edici nitelikte olduğundan söz edilmiştir. 

 

2.2.2. Söyleşi 

Musavver Hâle dergisinde söyleşi türüne ait dört adet yazı bulunmaktadır. 

Yazılardan ilki Mehmet Rauf’a, ikincisi Ercüment Ekrem’e, üçüncüsü Faik Sabri’ye 

ait olmakla birlikte son yazının yazarı ise belli değildir. Konularını edebiyat ve 

musikiden alan yazılar derginin birinci, ikinci ve üçüncü sayılarında yer almaktadır. 

Bahsi geçen yazıların dağılımı aşağıdaki gibidir: 

Tablo 2.6. Söyleşi Metinlerinin Konularına Göre Dağılımı 

Metin Yazar Konu Sayı Sayfa Adet 

Şairlerin Aşkı Mehmet Rauf Edebiyat 1 3-5 1 

Paris’ten Mektuplar Faik Sabri Edebiyat 2 26-28 1 

Türkçe Opera Belirtilmemiş Musiki 3 8-10 1 

Vatan Şarkısı ve Bestekârı Ercüment Ekrem Musiki 3 11 1 

Toplam 4 

 

Edebiyat ile ilgili yazı Mehmet Rauf’a ait derginin birinci sayısında yer alan 

“Şairlerin Aşkı” adlı yazıdır. Ünlü şairlerin ve bestekârların nasıl âşık oldukları ve bu 

aşkları eserlerinde nasıl işlediklerine dair araştırma ve örneklerle anlatılır. “Demek 

şairleri anlayabilmek o şairlerin nasıl bir nüfuz altında yazıldığını takdir edebilmek 

bilhassa hayat-ı âşıkanelerini tahlil edebilmeye mütevakkıftır. Kimi sevmiş ve nasıl 
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sevmiş, hayat âşıkanesi nasıl edvar geçirmiş ve bu edvarın eserlerinde ne gibi tesiri 

görülebilir, buralarını tetkik etmek lazım gelir” (S.1, s.3). Bu tarz çalışmalar bahsi 

geçen yazarın eserini üretmedeki ne gibi engellerle karşılaştığının anlaşılması 

yönünden dikkate değerdir. Elbetteki bir eserin nasıl vücuda geldiğini bilmek 

okuyucunun eser ve yazar bütünlüğünü kurması açısından önem arz eder. 

Yazar ünlü Fransız yazarı Honoré de Balzac’ın, Madame Bovary’e olan aşkını örnek 

olarak vermiştir. Balzac’ın hemşiresiyle olan muhabbeti dikkat çeker: “Ve işleri 

arasında Balzac: Hemşiresine seri ziyaretleri çok severdi. Ve orada yazdığı eserlerle 

meşgul olur yahut tatlı bir bahse girerlerdi. Gece çalışmaları kendini çok yorduğu 

yahut yâre sakındıkları çok endişe ettiği zaman yüzü muteber, gözleri melul, güç 

sürüklenerek hemşiresine şayan ederdi” (S.1, s.4). Burada Balzac’ın günlük 

hayatından izlerin ayrıntılı şekilde yer verilmesi onun kişiliği hakkında tahminde 

bulunulmasına olanak tanımıştır. 

Dergide edebiyat ile ilgili ikinci yazı derginin ikinci sayısında bulunan Faik Sabri’ye 

ait “Paris’ten Mektuplar” başlıklı yazıdır. Yazar Hâle’nin birinci sayısında yer alan 

Baha Tevfik Bey’in dönemi basın yayın hayatı hakkında aktardığı düşüncelerine 

katılmadığını belirterek başlar. Dönemin sanatkârlarının hak ettikleri değeri 

görmediğinden bahseden yazar “Bizimde kendimize mahsus bir sanatımız, 

mesleğimiz, bir musikimiz, bir tiyatromuz olduğu hâlde bunların ıslah-ı çarelerinde 

çalışmıyorlar” (S.2, s.27) diyerek mevcut durumdan yakınır. Ardından Adolphe 

Thalasso ile çalışan Faik Sabri bu arkadaşıyla yaptığı bir konuşmayı örnek vererek 

kendisine neden Türkiye’deki müzeler hakkında eser yazmak yerine tam anlamıyla 

vakıf olmadığı Yunanistan üzerine bir eser yazmak istediğini sorar. 

Musiki ile ilgili karşımıza çıkan bu türdeki ilk örnek derginin üçüncü sayısında yer 

alır. Bir Heveskâr imzası düşülerek kaleme alınan yazı “Musahabe-i Musikiye: 

Türkçe Opera” başlığını taşımaktadır. Batı musikisi ile geleneksel Türk musikisinin 

karşılaştırıldığı yazıda Hamid Senih imzalı şu satırlar nakledilir:  

“Bir vals yahut bir operada bulununuz, sonra o musikiyi, alafranga musikiyi bizim 

eski elbiseli, yeni nimetimizle mukayese ediniz, ne bulacaksınız? O musiki bir 

öksürük ki, bir ahı bir mülakatı, bir münazaayı hatta müşafahayı izah ediyor, bütün 

hissiyat-ı beşeriye ye tercüman oluyor. Ya bizim ki? Hem niçin bizden büyük büyük 

manzumeler bestelemiyoruz, operatlar yapmıyoruz? Çünkü: Musikimiz müsait değil. 
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Musikimizden yeniyi kaldıralım salih aver husule getirebilecek bir tarz arayalım” 

(S.3, s.8). 

Yazının sonunda Aydın vilayeti muhit memurlarından Ferit Süleyman Bey’e ait olan 

güfteye yer verilerek ve yeni bir tarzda tertip edilebilmesi hususuna dikkat 

çekilmiştir. 

“Yok mudur ihtiyacı vamak. 

Şemse? 

Bense, 

Bak bütün gençliğim aşkın, 

İhtiyacıyla isterim olmak… 

Fakat neden emelin, 

Aşkın 

Bir tutar sevmeyi sevilmekle? 

Ne bulursun bu kalbi üzmekle? (S.3, s.9). 

Musikiye ait son yazı da derginin üçüncü sayısında yer alır. Ercüment Ekrem Bey’e 

ait olan yazı “Vatan Şarkısı ve Bestekârı” başlığını taşımaktadır. Yazıya “marş” ve 

“hyme national” arasındaki farklara dikkat çekilerek başlanır. Her milletin millî 

şarkılarının olduğu Fransızcada buna hyme national denildiği ve marş ile 

karıştırılmaması gerektiği üzerinde durulur:“Bu şarkılar ağır çalınır, tertip edilir. 

Dinlediği vakit tesir eder, güftesi bestesi gibi alidir. Hissiyat ve vataniyyeyi tahrik 

eder. Bunlara hürmet edilir” (S.3, s.12). Burada bahsi geçen iki şarkının farkına yer 

verilerek kişinin hislerini etkilediği dile getirilir. Ercüment Ekrem, yazısında ilahi ve 

hyme’nin benzerliklerine de dikkat çeker. Güftesi Recaizade Mahmut Ekrem’e, 

bestesi Faurlani’ye ait olan “Vatan Şarkısı” nın hyme özellikleri taşıdığından 

bahseder: “Bugün altı yüz senelik Osmanlı milletinin şanına cidden layık bir şarkı, 

bir ilahi yapılmıştır ki meclis-i millîyemizce derdest-i tasdiktir” (S.3, s.12). 

İncelemeye tabi tutulan söyleşi yazılarında şairlerin hayatlarına dair kısa bilgiler ve 

alıntılar yapılması, aynı zamanda dil ve üslup açısından anlaşılır nitelikte olması 

dikkat çekmektedir. 
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2.2.3. Deneme 

Musavver Hâle dergisinde deneme türüne ait iki adet metin bulunmaktadır. Bu tür 

derginin birinci ve ikinci sayılarında karşımıza çıkar. Her iki metinde derginin 

sorumlu müdürü Cevdet Maşuk’a aittir. Tiyatro ile ilgili düşünceleri konu edinen 

metinlerde Cevdet Maşuk’un düşünceleri dönemin tiyatro bilgisi açısından önem arz 

etmektedir. Ciddi eleştirilerin de yapıldığı bu türde yazarın okuyucuyu etkileme yönü 

ağır basmaktadır. Deneme yazıları öğretme ve haber verme özelliğinin yanında bilgi 

verici bir yapıya bürünmüştür. Türk yazarlarına tiyatro hakkında rehberlik etme rolü 

üstlendiği de söylenebilir. 

Tablo 2.7. Deneme Metinlerinin Konularına Göre Dağılımı 

Metin Yazar Konu Sayı Sayfa Adet 

Piyeslerde Mevzu Cevdet Maşuk Tiyatro 1 20-24 1 

Piyeslerde Üslup Cevdet Maşuk Tiyatro 2 16-17 1 

Toplam 2 

 

Derginin birinci sayısında yer alan ilk metin Cevdet Maşuk’a ait Tiyatro üst başlığı 

altında verilen “Piyeslerde Mevzu” adını taşımaktadır. Tiyatronun başlangıcında din 

ile ilgili konulara yer verildiğinden oruç, milat, tarih gibi kavramların on dördüncü 

yüzyıla kadar devam ettiğinden ve bundan sonra beşerin ahvalinin uzun 

manzumelerle tasvir edildiğinden bahsedilir: “Komedyalar da ise ahlakiyata, hayvan 

taklitlerine, palyaçoluğa dair mevzular intihap edilirdi. Bunlardan bilhassa ahlakı 

mevzular modası yakın zamana kadar devam ederdi” (S.1, s.20). 

Tiyatroyu bir sanat olarak kabul eden yazar onun tarzı, muhtevası hakkında geniş 

bilgilere yer vererek Batı tiyatrosuna da değinir. On sekizinci yüzyıla kadar 

tiyatronun genel gelişimi hakkında bilgiler sunarak muhtevası hakkında şöyle söyler: 

“Bugün tiyatroda bilaistisna her şeyden bahsolunur. Her şey tiyatro mevzu olabilir. 

Artık tiyatroya müteallik eserde eskisi gibi ahlaki mevzularda aranmaz. Çünkü 

zamanımızda tiyatrodan bir netice-i ahlakiye beklemek modası geçmiştir. Bugün 

tiyatroda aranılan meziyet-i esasiye bir tabiat sanatkârıdır. Mevzu ne olursa olsun” 

(S.1, s.24). Burada tiyatroda her türlü konunun işlendiği, artık tiyatrodan “ahlaki” bir 

beklenti içerisinde olmadığı aktarılmıştır. Konu ne olursa olsun “sana” ön plandadır. 

Cevdet Maşuk’a ait bir diğer metin derginin ikinci sayısında yer almaktadır. 

“Tiyatro”  üst başlığı altında verilen metin “Piyeslerde Üslup” adını taşımaktadır. On 
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altıncı asra kadar piyeslerin üslubundan şöyle bahsedilir: “Aktör yoktu, münadiler 

çıkar şehri dolaşarak temsil ve erinesi kararlaştırılan faciadan bir rol ifa etmek 

isteyenin müracaat etmesini teklif ederdi. Bazen yüzlerce rol tertip olunurdu. 

Tiyatrolar büyük meydanlarda oynanır, hisarda etraftan seyrederlerdi. Bittabi böyle 

bir zamanda piyeslerin üslupları en iptidai tarzda bulunuyordu” (S.2, s.16).  Bundan 

sonra piyeslerde üslubun değişmeye başladığı birkaç komedi eseriyle Fransa 

üslubunun dâhil olduğu belirtilir. 

Metnin sonuna doğru üslubun adi ve soğuk bir tarz olduğundan bahseden yazar onun 

kalıcı olmayacağının aşikâr olduğundan söz etmiştir. Namık Kemal’in, Abdülhak 

Hamit’in, Rauf Yekta’nın üslubunu beğenmeyen Cevdet Maşuk, Şahabettin 

Süleyman’ın edebi üslubundan ve Hüseyin Suat Yalçın’ın “Kirli Çamaşırlar” adlı 

piyesinin üslubundan“Şahabettin Süleyman; zengin ve tatlı üslubuyla piyes 

muharrirlerimiz arasında yüksek mevki ihrazına muvaffak olmuştur. En son eseri 

edebi olan Kirli Çamaşırlar’ın üslûbuna gelince, o mükemmel tarz-ı beyân tarih-i 

temaşamızın sahaif-i hiçisinde ilelebet parlayacak bir nişane-i kıymetdar bırakmış” 

(S.2, s.16-17) övgüyle bahsetmiştir. 

Bu bağlamda, incelenen metinler dil ve üslup açısından değerlendirildiğinde Arapça-

Farsça kelimelerin ağırlıklı olduğu, bu sebeple metinlerin kolay anlaşılamadığı 

söylenebilir. 

 

2.2.4. Tenkit/Eleştiri 

Dergide tenkit/eleştiri türüne ait iki adet metin olduğunu görürüz. Bunlar derginin 

birinci ve ikinci sayısında yer alır. Bu tür, derginin muhtevasını oluşturan tiyatro ve 

edebiyat ile ilgili düşünceleri konu edinmesi bakımından önem arz etmektedir. 

Dergide yazılarıyla dikkat çeken Baha Tevfik eleştirilerini, incelemesini yaptığımız 

derginin iki temel ögesi olan “edebiyat” ve “tiyatro” alanında sürdürmüştür.  

Edebiyat alanında yaptığı eleştiride dönemin basın yayın hayatı hakkında ciddi 

bilgilendirmeler yapan yazar, halk ve yazar ikilemine de değinir. Eleştirilerini 

yönelttiği bir diğer alan tiyatroda daha çok metin odaklı bir eleştiri çerçevesinde 

kişiye yönelir. 
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Tablo 2.8. Tenkit Metinlerinin Konularına Göre Dağılımı 

Metin Yazar Konu Sayı Sayfa Adet 

Edebiyatımız Baha Tevfik Edebiyat 1 25-26 1 

Celâleddin Harzemşâh Baha Tevfik Tiyatro 2 30-32 1 

Toplam 2 

 

Derginin birinci sayısında yer alan “Musahabe-i Edebiye” üst başlığı altında verilen 

“Edebiyatımız” adlı metin Baha Tevfik’e aittir. Dergide felsefe ve sosyoloji ağırlıklı 

metinleriyle dikkat çeken yazar bu metinde Hâle dergisinin yayınlandığı dönemde 

basın yayın hayatı hakkında önemli bilgiler aktarmaktadır:  

“Âlem-i matbuatta, para kazanmak sevdayı masumanesiyle sarf-ı mesai edenlere pek 

fena tesir etti. Siyasi gazetelerin bile kendilerini geçindirmekten aciz kaldıkları böyle 

bir muhitde resail-i ilmiye ve edebiye tesis etmek kadar, çocukluk ve zavallılık 

olamaz. Takriben bir seneden beri memleketimizde ne kadar risale neşrolundu, ne 

büyük fedakârlıklar yapıldı. Bunların hepsi devam edememek ve unutulmamak için 

değil mi? İşte Âşiyân, işte Musavver Muhît, işte Resimli Roman. İşte Devr-i Cedit, 

İstişare, Meram, zavallı Demet, işte Şiir ve Tefekkür, hatta işte Mehâsin… Şüphesiz 

herkes bir şey düşünür, bu mütemadi sukutlara, risail-i ilmiyye ve edebiyyenin bu 

üful-i müselseline, tahmini ve hayali birçok sebepler farz olunur. Fakat ben eminim 

ki onların sahipleri, onların zarar-ı dideleri bile bu hususta doğru ve bîtaraf 

düşünmüyorlar” (S.1, s.25-26). Dönemin edebî eserlere yönelik ilgi ve alakasından 

bahsedilen bu yazıda basın yayın organları hakkında genel bir değerlendirmeye yer 

verilmiştir. 

Dönemin kapanmış birçok dergi ve gazete müdürlerinin adeta ağız birliği yaparak 

“halk okumuyor, okumaktan lezzet almıyor” sözlerine katılmayan Baha Tevfik 

sorunu şair ve yazarların kendilerinde aramaları gerektiğine dikkat çekerek 

çalışmadan, geceleri sabahlara kadar göz nuru dökmeden nitelikli eser 

verilemeyeceği kanısındadır. Yeni bir edebî topluluk kurmak lazım geldiğini dile 

getiren yazar beş sene önceki eserleri antika olarak nitelendirir:“ Eğer hakiki bir 

devr-i cedid küşat etmek istiyorsak maziyi unutmalıyız. Bizce, hatta beş sene evvelki 

eserleriyle ancak müzelere konulabilen birer antika adedilmelidir” (S.1, s.25) 

şeklinde düşüncesini aktarır. 
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Metnin sonunda yazar,  edebiyatı “süs, hayal ve hislerin oyuncağı” olarak tanımlar 

ve edebiyatta mutlaka ahlaki bir gaye aranması gerektiğini savunan muharriri “Onu 

evvelce kalbiyle mahallelerindeki komşu kızına âşık olmuş on sekiz yaşında bir çocuk 

kadar saf ve ahmak bularak acıdım” (S.1, s.27) sözleriyle eleştirir. 

Metinde yer alan diğer bir düşünceye göre Baha Tevfik edebiyatla uğraşmanın, 

nitelikli yazı yazmanın kuralını belirler. Buna göre“Hakikat-i hayatı anlamamış, 

mükemmel bir fizyoloji ve psikoloji dersi almamış, hatta yaşamamış, tecrübe 

görmemiş, ulûm-ı içtima’inin nazari ve ameli en ince nukatına kadar nüfuz etmemiş 

olanlar, asla yazı yazmamalıdır”. Bu açıdan, Baha Tevfik’in psikoloji ve fizyolojiye 

verdiği önemi burada daha baskın şekilde hissetmekteyiz. 

Baha Tevfik’e ait olan bir diğer metin derginin ikinci sayısında bulunan Tiyatro 

Tenkidi üst başlığı altında verilen “Celâleddin Harzemşah” adlı metindir.  Baha 

Tevfik yazısına “İşte bir piyes ki, yine Kemal’in, o hürriyet ve serbesti şair-i 

layemutunun dimağ-ı barika-zadından çıkıyor. Bir piyes ki, tıpkı Vatan gibi, Gülnihal 

gibi kari ve temaşagerini azamet-i üslubuna, elvah-ı mafevkat-tabia ve hayalisine 

meftun ve mütehayyir bırakıyor” (S.2, s.30) sözleriyle başlar.  

Yazarın bu sözlerinden hareketle metnin oyun hakkında olacağı sezilse de ilerleyen 

kısımlarda Namık Kemal’in şahsına yönelik eleştirileri kapsadığı görülmektedir. 

Namık Kemal’i bir yenilikçi, bir lisan saflaştırıcısı, yeni bir şair olarak nitelendiren 

yazar onu bir yazar olarak kabul etmez ve eleştirisini “Keaâl hiçbir vakit bir dâhi, 

nafiz ve müdekkik bir muharrir olamadı. Onun yazıları, ne bir tetkik-i hayat, ne de 

bir melabe-i his ve hayâldir” (S.2, s.30) şeklinde bitirir. 

Metnin sonlarında doğru oyunun konusu hakkında bilgi verilerek “Harzemşah, bir 

piyes. 476’dan 609 sene-i hicriyesin kadar yüz otuz üç sene imtidâd eden ve dokuz 

padişaha malik olan Al-i Nuştekin hükûmetinin en son hükümdarı olan Celâleddin 

Harzemşah’ın hayat ve muhârebâtına ait bir vaka-i tarihiyedir” (S.2, s.30-31) metin 

sonlandırılır. 

Musavver Hâle dergisinde tenkit/eleştiri türü olarak kabul edeceğimiz farklı yazılar 

da bulunmaktadır. Ancak tespit edilen yazıların türleri farklı olduğu için burada yer 

verilmemiş, ilerleyen kısımda o tür altında incelenerek örneklerle üzerinde 

durulmuştur. 
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2.2.5. Biyografi 

Dergide biyografi türünde beş adet metin bulunmaktadır. İlk metin birinci sayıda, 

ikinci metin ikinci sayıda ve kalan üç metin ise derginin son sayısında yer 

almaktadır. Birinci metin meşhur musiki sanatçısı, ikinci metin dönemin önemli üç 

şair ve yazarı, son üç metinde tiyatro sanatçıları hakkında bilgi vermektedir. 

Aşağıdaki tabloda metinler hakkında bilgiler mevcuttur:  

Tablo 2.9. Biyografi Metinlerinin Konularına Göre Dağılımı 

Metin Yazar Konu Sayı Sayfa Adet 

Zekâi Dede Rauf Yekta Musiki 1 14-15 1 

Muharrirler Yek Diğeri Hakkında Ne 

Diyor? 
Nemil Fakih Şair/Yazar 2 5-7 1 

Féraudy Belirtilmemiş Şair/Yazar 2 7 1 

Burhaneddin Bey ve Kumpanyası Belirtilmemiş 
Tiyatro 

Sanatçısı 
3 23-26 1 

George Sand Belirtilmemiş Şair/Yazar 3 26-29 1 

Toplam 5 

 

Derginin birinci sayısında bulunan “Terâcim-i Ahval: Zekâi Dede” başlıklı yazı bu 

türde karşımıza çıkan ilk metindir. Biyografi metnini yazan Rauf Yekta Hâle’de her 

sayıda mümkün olduğunca bir musiki sanatçısının hayatının ve ona ait bir eserin en 

güzel parçasının notası verileceği, hatta mümkün olduğu sürece sanatkârın resminin 

de verileceği notunu düşerek Zekâi Dede’nin hayatını aktarır.  

Metinden öğrendiğimiz kadarıyla Zekâi Efendi, 1240 senesinde Eyüp civarında 

dünyaya gelir, babası mahalle Hafız Süleyman Hikmet Efendi’dir. Zekâi Efendi 

henüz yedi sekiz yaşlarında amcası Hafız İbrahim Efendi’nin öğretmen olduğu 

ilkokula başlar. Okuldaki derslerini başarıyla vermesinin ardından 1259 senesinde 

amcasından hafızlık şerefine nail olur. Zekâi Efendi musikiyle uğraşmayı kalbî 

olarak hayal etmiş ve Eyyubi Mehmet Bey ile tanıştıktan sonra bu yolda ilerlemiş 

ufak tefek şarkılar, ilahiler bestelemeye başlamıştır. Zekâi Efendi hakkında detaylı 

bilgiye yer vermeyen yazar metni yarım bırakarak “devamı var” notunu düşer, fakat 

derginin diğer sayılarında devam eden bir hayat hikâyesi bulunmamaktadır.  

Dergide yer alan ikinci biyografi metni, ikinci sayıdaki “Muharrirler Yek Diğeri 

Hakkında Ne diyor?” başlıklı yazıdır. Nemil Fakih imzalı bu yazıda sırasıyla 
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François Coppée, Guy De Maupassant, Gustave Flaubert gibi dönemin önemli 

yazarları ve eserleri hakkında bilgi verilir.  

François Coppée 1832 on ikinci gününde Paris’te doğar fakat Fransa edebiyatı ve 

akademi üyeleri arasındadır. Çocukluğunda zayıf ve hastalıklı olduğu için okula 

devam edemez ve harbiye nezaretine risalet memuru olarak atanır. Boş vakitlerini 

manzumeler ve tiyatrolar yazmakla geçirir. İlk eseri Reliquaire  ile büyük bir çıkış 

yapar bunu takiben Passant  ünvanlı oyununu oynayarak şöhret ve itibar kazanır. 

Yazar, François Coppée’nin tasvirleri hakkında şu notları düşer: “Bir mısradan 

diğerine geçerken, bir yoldan diğer bir yola çıkan siyah gibi bütün evleri, bahçeleri, 

halkı hepsini görürsünüz. Onun tasvirleri tabiata göre değil, kendi tabiatına göredir. 

O, işitilmemiş hisleri avlamak için ne bir takım yeni şairler gibi damağını bir 

eseriyle doldurur, ne de Fransızca şiir söyleyebilmek için senelerce lisanı tahsil ile 

uğraşan ecnebiler gibi uzun müddet estetik kaidelerini halletmeye çalışıyordu” (S.2, 

s.5). Yazının sonlarında 1908 senesi içerisinde vefat ettiği bilgisi verilir. 

Guy De Maupassant başlıklı yazıda hayat hikâyesinden çok eserleri hakkında kısa 

bilgiler verilmiştir. Otuz yaşına kadar pek tanınmadığı bundan iki sene sonra halk 

tarafından ilgi duyulduğu söylenir. Onun roman ve hikâyelerinin fevkalade 

derecesinde olduğu ve yazılarının konularını tasnif etmenin kolay olduğu dile 

getirilir. Yazar eserlerinin içeriklerini sırasıyla “köylü hikâyeleri, savaş konuları, 

hayali ve süslü konular” olmak üzere üçe böler. Yazının sonunda vefatından sonra 

bile onun yerine başkasını koyma fikrini kimsenin düşünmediği notu düşülür. 

Yazıda hayatı hakkında bilgi verilen son şahsiyet Gustave Flaubert olur. Onun büyük 

babası küçük bir baytar, babası ise büyük bir doktordur. Babasının burjuva sınıfına 

dâhil olduğunu söyleyen yazar annesinin aile üyeleri arasında gemici, kâşif gibi 

şahsiyetler bulunduğunu aktarır. Hayatı trajik olaylarla süslenen Gustave Flaubert 

“Gençliğinde seyahat diye çıldırmış ve bütün bir müddet-i ömründe gezgin bir hayat 

yaşamak, kaplan avlarına çıkmak, memleket keşfetmek hayalini kurmuştur. 

Mektupları ve bazı romanları buna şahitlik eder” (S.2, s.7). Son paragrafta onun 

annesi gibi sinirli bir karakteri olduğu, çocukken karanlıktan korktuğu, bir şey 

okurken yorulduğu ve gençliğinde saçlarının döküldüğü bilgisi verilerek yazı yarım 

bırakılmıştır. 



50 

 

Derginin ikinci sayısında yer alan biyografi metni  “Féraudy” başlıklı yazıdır. Yazarı 

belli olmayan bu yazının komedi oyuncusu olan Féraudy hakkında olduğu ve birkaç 

oyunda sahne aldığı bilgisi dışında pek fazla bilgi yer almamıştır. 

Dördüncü biyografi derginin son sayısında yer alır. “Memleketimizde Sanat-ı 

Temâşa: Burhaneddin Bey ve Kumpanyası” başlıklı yazının yazarı bilinmemektedir. 

Burhaneddin Bey, bizdeki tiyatro sanatımızın gelişmesi açısından umut bağlanan 

önemli aktörlerden biridir. Avrupa’da tiyatro eğitimi alan Burhaneddin Bey, 

Türkiye’ye döndüğünde Meşrutiyet’in ilk yıllarına öncülük yapmış, çeşitli tiyatro 

toplulukları kurmuş ve bu dönemde en çok sözü edilen sanatçı olmayı başarmıştır. 

Yazıda dönemin önemli tiyatro sanatçısı Burhaneddin Bey ve Suzan Hanım hakkında 

bilgiler mevcuttur. Tasvir-i Sebat yahut Nesibe oyunun yazarı olan Yusuf Neyyir 

Bey’in oğlu Burhaneddin Bey henüz iki yaşındayken babasını kaybeder, çocukluğu 

türlü yaramazlıklarla geçerken okul hayatının da başarılı gitmeği hatta çok tembel bir 

öğrenci olduğu söylenir. Bu tembellikle ancak lise ikinci sınıfa kadar yükselen 

Burhaneddin Bey, o sırada İngiliz Dilber’e âşık olur, bu durum derslerini daha çok 

etkiler ve okuldan kovulma derecesine kadar gelir. O sırada ruhunda başka bir his 

uyanır, oyuncu olma arzusu onu zihnini ziyadesiyle meşgul eder. Oyuncu olma 

fikriyle babasından kalan arsaları satıp Mısıra giderek orada Fransız Kumpanyasında 

ilk kazancı üç yüz lirayı kazanır.  Burhaneddin Bey’in İstanbul’da Tepebaşındaki 

oyunda ve diğer oyunlarda yaptığı hasılatlardan bahsedilerek yazı sonlandırılır. 

Hayatı hakkında bilgi verilen bir diğer isim Suzan Hanım’dır. Asıl adı Mary Âl 

Yenak’tır. Yirmi dört yaşında kumpanyaya katılınca takma ad olarak ona Suzan adı 

verilir. Osmanlıcayı güzel okur fakat yazamaz. Memleketimizde ilk defa manzum 

piyes oynamıştır. Suzan Hanım dışında önemli üç kadın oyuncudan daha bahsedilir. 

Bunlardan birincisi Arşa Luis Hanım’dır. Henüz on beş yaşında olan bu kızcağız 

İstanbulludur, Türkçe okur ve yazar komedilerle ilgilenir. 

Antevân Hanım’ın ise Rum olduğu bilinir yirmi yedi yaşındadır ve komedi 

oyunlarında rol alır. Yazının sonunda Hüsnü Şadi Bey ve Hüsnü Cevat Bey gibi 

isimlerin kumpanyada yer alan erkek sanatçılar olduğu bilgisi verilir. Hayatları 

hakkında detaylı bilgi mevcut değildir. 

Son sayıda yer alan bir diğer biyografi yazısı “Teracim-i Ahval: George Sand” 

başlıklı yazıdır. Edebiyatta George Sand lakabını alan Lucie Aurore Dupin 1804 
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Paris doğumludur. Eski ve zengin bir aileye mensup olduğu bilinir. Babasını hiç 

görmemiş annesi ve büyükannesi tarafından büyütülmüştür.  

On dört yaşına gelince daha iyi bir eğitim alması için annesi tarafından İngiliz 

Manastırına gönderilir. Eserlerini nasıl yazdığı hakkında “Senede vasıta olarak iki 

roman, birkaç küçük hikâye, birkaç makale yazıyor ve sonra romanlardan bir kısmını 

da piyese tahvil ediyordu. Her gün yedi saat yazardı. Bir romanı gece yarısı bitirir 

ve onu risaleye göndermek üzere katladıktan sonra bir ikincisine başlardı” (S.3, 

s.26) bilgisi verilir. İtalya, İsviçre ve İspanya gibi şehirlere seyahatte bulunur. 

1876’da yazdığı romanı yarım bırakarak yetmiş üç yaşında hayata gözlerini yumar. 

Biyografi yazılarında dil ve üslup son derece sade ve anlaşılır şekildedir. Derginin 

muhtevasının çeşitlilik göstermesi bakımından özellikle tiyatro alanında önemli 

şahsiyetlerin hayat hikâyelerinin bilinmesi ve sahne fotoğraflarının gösterilmesi 

dönem sanatçıları hakkında bilgi edinmemizi sağlamıştır. 

 

2.2.6. Mektup 

Dergide mektup türünde yazılmış tek metin bulunmaktadır. Üçüncü sayıda yer alan 

manzum mektup, “Maziden Atiye” üst başlığı altında verilen “Kable’l İnkılab 

Söylenmiş Şiirler” başlığını taşır. Yazarı Mehmet Galip Beydir. II. Abdülhamit ve 

dönemini eleştiren sansürsüz yayın örneği olması bakımından önem arz eden bu 

metinde Mehmet Galip Bey II. Abdülhamit’in halka karşı tavırlarını yansıtması 

bakımından dikkat çeker.  

Meclisin 13 Şubat 1878’de kapanması üzerine bu tarihten itibaren 33 yıl boyunca II. 

Abdülhamit ülkede sıkıyönetimle baskı ve sansür uygulamış, muhalifleri uzak 

yerlere sürmüş, görevden almış veya mahkûm ettirmiştir. Sevinç Yıldız 

Meşrutiyet’in ilanından sonraki süreçte yaşananları şöyle özetler:  

“Meşrutiyet’in ilk günlerinde Kanun-ı Esasi’nin kan dökülmeden, kolaylıkla 

yürürlüğe konulmasının verdiği sarhoşluk ve kargaşa hâkimdir. Bu dönemde başta 

İttihat ve Terakki üyeleri olmak üzere kimse, hürriyet kavramıyla özdeşleştirilen 

Meşrutiyet’in ilan edildiğine önceleri inanamamış, herkes tedbirli bir şekilde 

olacakları beklemiştir. Meşrutiyet’in ilanı kesinleşince insanlar yollara dökülmüş ve 

Meşrutiyet’in getirdiği hürriyeti büyük bir coşkuyla kutlamışlardır. Bu kutlamalardan 
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dolayı bir süre sonra, okullar tatil edilmiş, kalemlerdeki çalışmalar durdurulmuş, 

hatta hapishaneler genel afla boşaltılmıştır. Yaşananlar toplumda asayişin 

bozulmasına, bir kaosun oluşmasına sebep olmuştur” (2010: 6).  

Halkın durumunu özetleyen metinde Mehmet Galip Bey’in mektubu kime gönderdiği 

hakkında yeterli bilgi mevcut değildir. Aşağıdaki tabloda metin hakkındaki bilgilere 

yer verilmiştir: 

Tablo 2.10. Mektup Metinlerinin Konularına Göre Dağılımı 

Metin Yazar Konu Sayı Sayfa Adet 

Kable’l İnkılab Söylenmiş Şiirler Mehmet Galip Dönem Eleştirisi 3 7 1 

Toplam 1 

 

Mektubun başında yer alan açıklama şöyledir: “Bu manzum mektup devri-i istibdada 

Anadolu askerine evza olunmak üzere tertip edilmiştir ki üslubundaki metanetine ve 

sehl-i mümteni kabilinde olan katiyet ve selâsetine mebni maaliftihar derç ettik” 

(S.3, s.7). Mektup, istibdat devrinde memleketin durumunu, asker ve halkın içinde 

bulunduğu zor şartları okuyucuya haber vermesi açısından dikkat çekmektedir. 

Halka haber verme veya uyarı niteliğinde kaleme alınan mektup “Vatandaşlar 

dinleyiniz sözümü” (S.3, s.7) serzenişi ile başlar. Halkın geçmişini unutarak küçük 

bir engelde pes edişine olan isyanla birlikte, devletin padişahının vatan uğruna şehit 

düşen askerlerin yetim kalan çocuklarıyla eğlendiği, onların paralarını yediği ve 

halkın giderek yoksullaştığı dile getirilir: 

“Şehitlerin yetimleri dilenir 

Abdülhamit bunlar ile eğlenir 

Bunlara vermeğe para toplandı 

Her tarafından çıkın çıkın yollandı 

Sergiler açıldı yükün çoğaldı 

Söyleyin bakalım nerede kaldı 

Cümlesini yedi yuttu padişah 

Yetimlerin hissesine düştü ah 

Evimizi soydu yıldız çetesi” (S.3, s.7). 

Toplum eleştirisi açısından önemli olan bir diğer meselede din hocalarına olan 

güvensizliktir, mektupta buna da yer veren yazar aldandıklarını itiraf eder: 

“Aldatırlar bizi cahil hocalar, bunak korkak ahmak miskin kocalar” (S.3, s.7).  Son 
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kısım da halka çağrı yapılarak düzene karşı çıkmak gerektiği dile getirilir: 

“Vatandaşlar çektiğimiz yetişir, arslan gibi kükreyelim çıkalım, esirliği temelinden 

yıkalım, Heyet-i Ayan Azasından” (S.3, s.7). Dergide mektup türünde kaleme alınan 

bu metin de dil ve üslup bakımından incelendiğinde Arapça ve Farsça kelimeler 

bulunur fakat kelimelerin ayırt edilebilirliği metin içerisinde karışıklıkların 

oluşmasını engellemiştir. 

 

2.2.7. Sanat Yazısı 

Dergide bu türde yazılmış iki adet metin bulunmaktadır. Her iki metinde Baha 

Tevfik’e aittir. Dergi sanatçıları hakkında yapılan açıklamaları, tanıtımları veya 

çeşitli kavramların açıklamalarıyla birlikte sunulduğu metinler çeşitlilik açısından 

önem arz etmektedir. Yazılar hakındaki bilgiler aşağıdaki gibidir: 

Tablo 2.11. Sanat Yazısı Metinlerinin Konularına Göre Dağılımı 

Metin Yazar Konu Sayı Sayfa Adet 

Biraz Fizyonomi Baha Tevfik Tiyatro 1 6 1 

Artistler Ne Kazanıyor? Baha Tevfik Edebiyat 2 21-23 1 

Toplam 2 

 

Derginin birinci sayısında yer alan ve Baha Tevfik’e ait metin “Fanteziye” üst başlığı 

altında verilen “Biraz Fizyonomi” adlı yazıdır. Bu yazıda tiyatro için önemli 

olduğunu düşündüğü “mimik” kavramı üzerinde durur. Yazar üç farklı mimik 

hareketi olduğunu açıklamıştır bunlar: “Meyusiyyet… Meserret… ve Hayret”dir (S.1, 

s.6).  

Mimik hareketlerinin seyirciye aktarımının nasıl olması gerektiği hususundaki soru 

işaretlerini gidermek adına yazının sonunda karakalem ile çizilmiş insan yüzleri 

korku, hiddet, kin, sevinç ve takdir ifadeleri görsel olarak sunularak altında o görsele 

ait açıklamalar verilmiştir: “Gözler mümkün olduğu kadar açılmış, kaşlar kalkmış ve 

yuvarlaklaşmıştır” (S.1, s.6).  

Baha Tevfik’e ait “İfşaat: Artistler Ne Kazanıyor?” başlıklı ikinci metin derginin 

ikinci sayısında yer alır. Ülkemizde güzel sanatlara ilginin az olduğundan bahseden 

yazar döneminde tiyatroların oynatacağı sanatçıları dahi güçlükle bulduklarına 

değinerek Avrupa oyuncularının aldıkları ücretle ülkemizdeki oyuncuların ücretlerini 
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karşılaştırır. “Fakat zamanımızda artistlere pek müthiş paralar veriliyor. Bilhassa 

turne zamanlarında Sarah Bernhardt’ın almış olduğu ücret şayan-ı hayrettir, ilk 

turnesinde altı yüz bin frank elde etmiştir” (S.2, s.21). Yazının sonunda çeşitli 

oyuncuların aldıkları ücret verilerek şimdilerde bu ücretlerin yarısı dâhil alınmadığı 

ve bu suretle ilginin azaldığı yorumu yapılır. 

Dergide okurlara haber vermek adına “abonelere duyuru, ihtar” başlıkları altında 

verilen ve kime ait olduğu bilinmeyen kısa yazılarla karşılaşılır. Abonelere duyuru 

başlığı altında verilen yazıda“İyi saadette olsunlar!! Bir perde Komedi, Muharriri: 

Baha Tevfik, Burhaneddin Bey Kumpanyası tarafından müte’âdî defalar mevki 

temaşaya konulan bu latif eser, yakında tefrika suretiyle karilerimize takdim 

edilecektir” (S.3, s.32), bahsi geçen piyesin Hâle okuyucularına ilerleyen günlerde 

sunulacağında dair bir duyuru metni yer alır. 

Duyuru niteliği taşıyan bir diğer metinde “İhtar: Musavver Muhit ve Resimli Roman 

Mecmuaları Abonelerine. Sahib-i müdürünün Avrupa’ya azimeti münasebetiyle 

duçar-ı tatil olan (Musavver Muhit) ve (Resimli Roman) abonelerine bir kere Faik 

Sabri Bey ile ittihaz edilen karar mucibince (Musavver Hâle’ye gönderileceği ve şu 

suretle abonelerden eksik kalan cüz’ülerin itmam edileceğini ihtar eyleriz. İrsalata 

bir aya kadar başlanılacaktır” (S.2, s.29) dergilerin abonelerine eksik kalan 

ücretlerinin geri gönderileceği duyurulmaktadır. 

Dergide yer alan sanat yazıları okuyucuya haber verme, bir konu hakkında 

bilgilendirme veyahut yayınlanacak metinlerin duyurularının yapıldığı kısımlardır. 

Metinler dil ve üslup açısından incelendiğinde açık bir anlatım söz konusudur. 

 

2.2.8. Röportaj 

Röportaj türünde dergide tek metin bulunmaktadır. Dönemin önemli tiyatro sanatçısı 

Burhaneddin Bey’in sanatı hakkında birçok şairin görüşlerin sunduğu bir yazıdır. 

Bahsi geçen yazı derginin ilk sayısında bulunur. Dergide birçok türe yer verilmesi 

çeşitlilik açısındna önem arz eder. Yazı hakkında elde edilen bilgiler aşağıdaki 

gibidir: 
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Tablo 2.12. Röportaj Metinlerinin Konularına Göre Dağılımı 

Metin Yazar Konu Sayı Sayfa Adet 

Herkes Ne Diyor? Belirtilmemiş Tiyatro 1 31-32 1 

Toplam 1 

 

Yazı “Soruşturma: Herkes Ne Diyor?” başlığını taşımaktadır. Dönem sanatçılarının 

Burhaneddin Bey hakkında yaptıkları gözlemler sonucu verdikleri cevapları içerir. 

Mehmet Rauf, Şahabettin Süleyman, Baha Tevfik, Celal Sahir, Müfit Ratib, Tahsin 

Nahit, Refik Halid düşüncelerini paylaşan sanatkârlardır. Adı geçen sanatçıların bir 

kısmının II. Meşrutiyet döneminde Fecr-i Âtî topluluğu üyelerinden olduğu dikkat 

çekmektedir. 

Bu topluluk kendilerini dönemin mevcut edebî anlayışından farklı göstermek istese 

de gerek tema, gerek dil bakımından farklılık yaratamamışlardır. Metnin röportaj 

olarak ele alınmasının sebebi birden fazla şair ve yazarın tek bir kişi hakkında yaptığı 

yorumlar neticesinde çıkan sanat anlayışlarıdır.  

Eleştiriye tabi tutulan Burhaneddin Bey Yusuf Neyyir Bey’in oğludur. Tiyatroya 

küçüklüğünden beri ilgi duymuş Fransa’da Comédie Française oyuncularından 

Silvain ile karısı Louise Silvain yanında çıraklık yapmış, küçük rollere çıkmıştır. 

Avrupa’da tiyatro eğitimi alan Burhaneddin Bey, Türkiye’ye döndüğünde 

Meşrutiyet’in ilk yıllarına öncülük yapmış, çeşitli tiyatro toplulukları kurmuş ve bu 

dönemde dikkat çeken sanatçı olmayı başarmıştır (And, 1994: 92). Burhaneddin Bey 

döneminde bu kadar ilgi görmesine rağmen sahneye oyunları ezberlemeden çıkması 

ve sahnedeki performansları sebebiyle oldukça eleştirilmiştir.  

Hakkında yapılan eleştiriler bunlarla da sınırlı kalmamış Abdülhak Hamit’in 

oyunlarını sahneleyen Burhaneddin Bey’in bir yönetmen olarak provaları bir düzen 

içinde yapmadığı, oyuncuların kendi aralarında tartışarak bir oyunun nasıl 

oynanacağına karar verdikleri, Burhaneddin Bey’in gösterim saatine kadar daha çok 

bilet satılan yerin yanında gezinmesi onun eleştirilerin odağı olmasına sebep 

olmuştur (1994: 94).  

Tüm bu olumsuzluklardan hareketle Hâle’de yer alan sanatçıların Burhaneddin 

Bey’in sanatı hakkındaki görüşleri de bu yönde olmuştur. Eleştirilerine acımasızca 

yer veren ilk kişi Mehmet Rauf Bey olmuştur. Burhaneddin Bey hakkında söylemek 
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istediklerini sanki başka birine danışmış gibi göstererek onların bilgileriymiş gibi 

aktarmıştır. Burhaneddin Bey’in daha önce bir sanatı olduğunu ancak artık gözünde 

tıpkı sinemada kaybolan bir gölge gibi değerinin kalmadığını belirtmiş: “Fakat şu 

ibretle ki Burhaneddin Bey’in mevcudiyet-i evveliyesi de adi bir sinematograf 

mevcudu gibi yalnız bir gölgeden ibaret imiş. Zaten gölge hakikate nazaran ne ise 

Burhaneddin Bey de sanata karşı odur” (S.1, s.32) oldukça ağır şekilde eleştirmiştir.  

Burhaneddin Bey’in sanatı hakkında görüş bildiren bir diğer kişi Celal Sahir Bey, 

onun cehâletin verdiği bir cesaretle oyunlarını sergilediğinden, yenilik ve ebedilikten 

yoksun eserlerinin halk tarafından bir beğeni değil alay konusu olduğundan söz 

etmiştir. Şahabettin Süleyman ise “Onu gördüğüm zaman sanata acıdım, ahaliye 

acıdım ve hususiyle ona Burhaneddin Bey’e acıdım”(s.32) diyerek olumsuz 

eleştirisini dile getirir.  

Baha Tevfik bu isimde bir artist tanımadığını söyleyerek onun tiyatro sanatçısı 

olduğunu reddeder, Yakup Kadri ve Refik Halit biraz daha ılımlı yaklaşarak iyi bir 

sanatkâr olabileceğini, hassas ve çalışkan olduğunu aktarır. Son olarak Tahsin Nahit 

Burhaneddin Bey’in sabundan bir balon olduğunu söyleyerek eleştirisine son verir. 

  



57 

 

ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

MUSAVVER HÂLE’DE YER ALAN EDEBİ METİNLERİN ÇEVİRİ YAZISI 

3.1. Birinci Sayı 

(Kapak) 

 

Musavver Hâle 

Şimdilik ayda bir kez neşrolunur 

1325 

Musiki, Edebiyat, Moda, Tiyatro 

Sahib-i İmtiyaz 

Hüseyin Nazmi 

Emr-i idare ve tahririye için sahib-i imtiyaza müracaat olunur. 

Derç olmayan evrak iade olunmaz. 

Müdür-i Mesul 

Cevdet Maşuk 

Dersaadet ve Vilayete 

Posta icrasıyla seneliği 38, altı aylığı 20, üç aylığı 12 kuruştur. 

Memalik-i ecnebiye için seneliği 56, aylığı 30 kuruştur. 

 

Karin-i Kirâma 

Bugün yar ve ağyarın müsellimi olan bir hakikattir ki Meşrutiyetin füyuz-ı bi- 

nihayesinden matbuat-ı Osmaniye vasi bir mukayesede istifade etti. Şüphesiz feyz-i 

Meşrutiyetledir ki devr-i sabıkada ile alınamayacak bir hâle gelmiş olan cerait-i 

yevmiye ve mevkutemizin münderecatında ilan-ı Meşrutiyetten sonra bir tahvil-i 

mesut husule gelmiş ve bunlara zamimeten pek nâfi ve mütenevvi mübahase havi bir 

hayli gazete ve risaleler dahi çıkmaya başlamıştır.  
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Sahne-i matbuatı cidden tezyin eden resail-i mevkute arasında münhasıran 

(sanayiinefise)’den bahis bir gazetenin bulunmaması erbabının teessüflerini mucip 

oluyor idi. Biz böyle bir gazeteye olan ihtiyacı çoktan beri hissetmiş ve hatta bugün 

birinci numarasını kariîn-i kiramın nazar-ı takdirine arz eylediğimiz (Hâle)’nin daha 

geçen sene çıkarılması müsammim bulunmuş iken asarına kehzuhur gibi bütün asap 

ve hevesimizi tarumar eden 31 Mart hadise-i müdhişesinin hayat-ı tasviremizin 

kuvveden kale çıkmasına mani olmuş idi. 

Sanayiinefise namı zikredilince hemen ilk hatıra gelen sınaat, bu sanayinin en mühim 

ve nazik bir kısmı olan musikidir. Mamafih asrımızda musiki ile tiyatro arasındaki 

irtibat o derece kesb-i kuvvet etmiştir ki bu iki sanat-ı bedîayı yekdiğerinin lâzım-ı 

gayr-ı müfârık nazarıyla bakılmaktadır. Bunun için musikiden bahseden bir 

gazetenin tiyatro ile alakadar bulunmaması büyük bir nakısâdır. Musiki ile tiyatroya 

bigâne kalmaması mertebe-i vücûbda olan fünûnun biri ve belki de en mühimi 

edebiyattır. Zaten böyle olmamasına imkân mutasavver midir? Acaba Edebiyat 

tabirinin daire-i şümulünden hariç kalan asarın bir musikiye aktaranı yahut bir tiyatro 

sahnesine intikali tecviz olunabilir mi? Şu mütalaalara mebnidir ki Hâle’nin 

münderecâtı esasen edebiyat, musiki, tiyatro kısımlarına ayrılacak ve bunlardan 

başka ressamlığa, modaya taalluk mebâhis ve resimleri dahi ihtiva edecektir. 

Sanayiinefise’nin hemen bütün aksamında memalik-i Şarkiyye ahalisinin haiz 

oldukları istibdad fikri umumen müsellem olduğu hâlde devr-i müdid istibdadın 

tesirat-ı masumesiyle şahabet-i ulum ve maarifin kafesinde pek geri kaldığımız gibi 

musiki ve tiyatro hususunda dahi mübtedilikten henüz kurtulamamış bulunuyoruz. 

Gerçi cidden parlak bir mazi-i musikimiz var ise de o asırların mahsulat-ı 

musikisinden de pek az şey muhafaza edebilmiş olduğumuzu itiraf etmeliyiz.  

Binaenaleyh cihanın en latif bir musikisi olmak istidadını haiz iken müsait bir zemin 

inkişaf bulamamış olan millî musikimizin milel-i müteaddide-i saire musikileri 

derecesine irtikası esbabını taharri etmek, musiki-i millîyenin tiyatroya tatbiki için 

çalışmak… Elhasıl sanayiinefisenin terakkisine çalışmak (Hâle)’nin mesalik-i 

mahsusu olacaktır. Say ve gayret bizden, tevekkül ise Cenab-ı Haktandır. 
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Mabed-i Harap 

Örterken arzı hilkatin ilk leyl-i mümtedî 

Mechule vehm ü cehl ile şekl-i- bi-vucud 

İcat eden zekâ; geçen asar için, anut 

Bir itikad-ı muzlime yaptı bu mabedi 

 

Verdi zavallı hislere bir havf-i sermedî 

Yüksek duvarlarındaki her saye-i sücut; 

Fevkında muttasıl kararan leyl-i bi-hudut 

Her fecr-ü tab-i tali’i söndürdü, sönmedi! 

 

Edvar içinde kubbelerinden ufak tefek 

Taşlar döküldü, mumları söndü ve bir melek 

Îkâda koşmadı bugün işte!... sükûn ile 

 

Artık sabah-ı şeb doğuyor, yok o gölgeler 

Lâkin bu mabedin, yine vecd-î zünûn ile 

Hâlâ yıkık eşiklerini bûs eder beşer 

 

Pervane 

Büyük bir pervane açık camdan odaya hücum ederek bir telaş u tehalük, lambaya 

şitab etti; kızgın şişenin etrafında, çırpındı, çırpındı, dakikalarca dokundu, nazik 

kanatları her temasında bir parça daha kavrularak, nahif vücudu he takribinde biraz 

da nihayet, bu kör âtılaya kalbimiz derin bir rikkat içinde ezdiği hâlde düştü, telef 

oldu... Ah, tıpkı bizimde hayatımızın, birdenbire zuhur edip, letafetiyle ruhumuzu 

zabt ve teshir eden pek mualla pek müzeyyen öyle emeller olur ki, onların etrafında, 

tıpkı nahif ve vücudunu parelenerek mahvolan pervaneler gibi, çaresizlik içinde, esir, 
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mahmum, mülhem, dokunur çarpınır, çırpınır, çırpınır, öyle şuh kadınlar ki bizi 

evvela tebessümleriyle cezb ve bende ederler, tıpkı nazik kanatlarını vuran alevden 

ayrılamayan pervaneler gibi, kendimizi alam-ı cazibelerinden kurtaramayız; ve bu 

şaşaa-i hüsne meclup ve müptela, aylarca etraflarında döner, döner, ve nihayet, bir 

gün kalpsizliklerinden aldığımız nihayetsiz cerihaların tesir-i elemiyle düşer, mahv 

ve telef oluruz! 

 

Şairlerin Aşkı 

Şiir ve musiki hüsnü aşka ezeli bir iştiyak ile meshuf olan bir takım tabii refika ve 

nefisenin prestijinden başka bir şey olmadığından eserlerine meftun olduğumuz 

şairlerin ve bestekârların bu eserleri nasıl bir nüfuz tahtında yazdıklarını öğrenmek 

hayatlarına bilhassa hayat-ı âşıkanelerine vakıf olmak pek meraklıdır. Mesela meftun 

eş’ar olduğumuz bir şair, kimi sevmiş, nasıl sevmiş, hayat âşıkanesi ne gibi edvar 

geçirmiş ve bu edvarın eserlerinde ne gibi tesiri görülebilir, pek cazip olan bu 

hikâye-i hakikiye beni birkaç sene evvel o kadar teshir ve meşgul etti ki, bütün 

şairlerin bütün bestekârların hayat-ı âşıkanelerini tetkike koyuldum. Ve 

kütüphanemin kısm-ı mihmanını bunlara dair eserler teşkil eder.  

Bugün bu eserleri tekrar bir daha gözden geçirmek istiyorum. Şurası muhakkak ki, 

aşkı en derin, en mültehib olarak hisseden müelliflerin eserleri de o kadar latif ve 

nefis oluyor? Ve sanayiinefise de muvaffakıyetin şart-ı aslisi, ruhtaki temayyûlat-ı 

âşıkanenin en samimi, en ateşin bir surette hayata tahakküm etmesinden başka bir 

şey değildir diyebiliriz. Mesela şüphesiz ve ağyarı cihan musikinin dahi azami yapan 

şey, (?) vezninde ve kale olan meşum ve bedbaht aşkı olduğu gibi, Balzac’ı da 

edebiyatın ser-i saltanatına âlâ eden şey, madem hane-i ne sakaya olan iptilasıdır. 

Ludwig Van Beethoven’inin, Franz Schubert’in, Frédéric Chopin’in, Hector Berlioz 

dahi elhanında mevcut olan reng-i cazibin bu bestekârların hayatını tenvir ve 

tekellüm eden âşıklarından, sevdikleri kadınların nur-ı hislerinin ruhlarını imla ettiği 

derin ve emsalsiz şevk-i hayattan geldiği ret ve inkâr olunamaz. Sonra şairlere 

geçersek, Alfred de Vigny’in, Baudelaire’in, Goethe’nin, Heinrich Heine’nin, 

Shelly’in, Lamartine’in şiirlerinde aşklarının tesir-i ateşinden başka bir şey mi 

görünür? Ve aşkından bu kadar iltihâb ile bahsedebilmek yani şair-i hakiki olabilmek 
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için aşkı derin derin tanımak, yani kadınları acı acı sevmek ve onlar tarafından 

hararetle sevilmek lazım değil midir? 

Alfred de Vigny’in kadınlığa karşı mutantan bir kişi olan Delilah şairi aktris Madame 

dö Reval’in senet büyük şairleri madam ve Victor Hugo’nun, Shelley’in, Musset’nin 

Lamartine’in emsalsiz neşideleri ve Yunan’ın ve fani bir George Sand ve Juilet’in 

tesiri ve iştiyakından ibaret değil midir? Yani bu adamlar kendileri gibi ateşin tabiat, 

eseri ruh, mültehib-i kalb sahiplerine mahsus hararet ve ateşle âşık olmasaydılar şair 

olurlar mıydı? Ve zaten her şair, bir ifade-i aşk ve iştiyaktan başka bir şey midir? 

Demek şairleri anlayabilmek o şiirlerin nasıl bir nüfuz tahtında yazıldığını takdir 

edebilmek bilhassa hayat-ı âşıkanelerini tahlil edebilmeye mütevakkıftır. Kimi 

sevmiş ve nasıl sevmiş hayat-ı âşıkanesi nasıl edvar geçirmiş ve bu edvarın 

eserlerinde ne gibi tesiri görülebilir, buralarını tetkik etmek lazım gelir. 

Mesela Balzac’ı kalb-i beşeri okur, tahlili ve tasviri veren şey Madame Laure de 

Berny’in bilhassa Madame Hanska’nın mezalim uzak bir köşesinden saika-i merak 

ile yazılan bir kadın mektubu ile başlamış olan bir muhabere ile vücut bulmuş ve 

tamam on sekiz sene muhabereden sonra biraz izdivaç ile nihayetlenmiş olan bu 

büyük aşkının tesiri değil midir? Demek aşk olmasa idi, şiir ve musiki mevcut 

olmayacaktı? 

Bu münasebetlerin arasında o kadar ulvi o kadar muhteşem hatta o kadar semavi 

olanları vardır ki, ancak tabiat-ı beşeriyenin yer, şair olacak kadar ulvi ve dakik 

numunelerinde görülebilir, mesela Balzac ile Madam de Berny arasında senelerce 

devam eden münasebet-i ulviye, Victor Hugo ile Juliet arasında, İngiliz şairleri 

büyük ve muhterem bir mevkii olan Robert Browning ile İngiliz edebiyatında kendi 

ayarında bir şöhret ve kudrette şair olan ve eserleri öncekiler kadar meşhur bulunan 

zevcesi Elizabeth Barrett Browning arasındaki münasebetler böyle semavi sıfatıyla 

tavsiye cidden layık olanlardandır. Bu sefer yalnız Balzac’ın muaşakalarından 

bahsedeceğim.    
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Balzac’ın Muhibbeleri 

1- Madame De Berny 

Oğlunun zekâ ve istidadından şüphe etmediğinden ziyade edebiyatı ciddi ve faideli 

meslek addetmeyen ve (romanlar Avrupa için Şark için afyon ne kadar muzırsa o 

kadar muzırdır) fikrinde bulunan babasının kendisini mukavelet-i muharri yapmasına 

elinden geldiği kadar mukavemet edip nihayet validesinin ve hemşirelerinin 

muavenetiyle pederini iki sene tecrübeye razı edebildiğinden tamamıyla mesut olan 

Balzac, aynı zamanda ailesinin nasılsa düştüğü zaruretten dolayı Paris’i terk ile civar 

köylerden birinde ikamete mecbur olmasından naşi onlardan ayrılacağından ve 

babasının kendisine verdiği aylığın cüziyetinden başka bir kederi olmadığı hâlde 

çalışmaya başlamıştı.  

1799 senesi Mayısının on altıncı günü tevellüt etmiş olduğundan Balzac bu esnada 

yirmi bir yaşlarındadır. Vandum mektebinde güzel bir tahsil görmüş, Paris de 

Hukuk’a devam etmiştir. Babasına ve bütün ailesine kabiliyet-i edebîyesin göstermek 

için kemal-i hararetle çalışmaya başlar. Kendisini artık serbest bulduğu gibi bütün 

mevcudiyetinde terennüm eden ümit-i muvaffakiyetiyle kemal-i hâhiş ile say ve 

gayri tevkif-i nefs eder.  

Evvela bir roman yazmak ister, fakat uzun uzun tereddütten sonra bunu şimdilik terk 

ederek temaşaya karar verir. Çünkü sahnede muvaffak olmak birden selam-ı iştiharın 

fevkine suud etmek demek değil midir? Birçok kararsızlıklardan sonra yazacağı 

oyunun kahramanı korumalı olmak üzere intihap eder ve bütün kışı bu haileyi 

yazmakla geçirerek müşkülat gûnagûn ile boğuşarak iki bin mısralı bir haile-i 

manzumeyi ikmal eder. Balzac bu eserden memnundur. Bunu kabiliyet-i edebîyesine 

bir misal olmak üzere telakki eder ve akrabasına okuyup beğendirmek üzere onların 

ikamet ettikleri yere gider. Bu kıraat büyük bir resim ile icra olunur. Birkaç aile 

dostu davet edilmiştir ki, edebiyatla meşgul olan bu dostlar eser hakkında irat fikri 

edeceklerdir. Bunlar bilhassa Balzac’ın babasının dostlarıdır, bunların birisi 

Balzac’ın edebiliğine muterizdir. Genç müellif bu münasebetsiz herife bir ders 

vermek için, muvaffak olmağa ne kadar hâhişkârdır. Kıraat başlar, devam eder. Biter. 

Bütün adamlar evvela dikkatle dinlerler ise de vakıayı kendilerine tesir edemez ve 

nihayet soğuk, müncemit bir kabul gösterirler ve kıraat bitince bu tesir-i baritten 

harap olan Balzac’a, babasının dostu ayağa kalkıp fikrini kemal-i dürüşt ve huşunet 
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ile beyan eder, Balzac isyan eder. Bu fikri dert eder. İnat eder. Fakat ailece verilen 

diğer bir karardır ki, eseri daha büyük ve daha sahip bir adama okutmaktır. Bunu 

kabul eder. Eseri mektep muallimlerinden birine verirler ve bu adam haile-i 

münsafene okuduktan sonra beyan eder ki, müellif edebiyat-ı müsteşar olmak üzere 

başka her şeye vakıf hayat edebilir.  

Fakat bugün Fransa ve bilhassa Avrupa pir-i edebiyatının en kıymettar bir gerdanlığı 

olan beşerin müellif dâhisini bu hükümde meyus etmez, o ruhunda kaynayan bir kan 

istidadın kuvvetle kendisinde hissettiği şevk ve hâhişe nazaran bir haile de âdem-i 

muvaffakiyetin büyük bir delaleti olmadığına kâindir. (Haile yazamadım ise başka 

bir şey yazarım) der. Fakat validesi bu on beş aylık çalışmanın oğlunu zayıflattığını 

görerek onu Paris’e göndermez, yanında alıkoyar. Birkaç ay sonra Balzac ilk 

romanını yazar. Bu esnada hemşiresi Laure teehhül etmiş, zevcesi ile ikamet etmek 

üzere ondan mübâ’adet etmiştir. Fakat ne bu izdivaç ne de o müfarakat bu iki kardeş 

arasında mevcut olan muhabbeti ihlal edememiştir. Bu hemşire Balzac için bir mülk 

idi. Bu yalnız bir hemşire değil Balzac’ın ilk muhibbe-i edebiyesi tesirat 

müstakbelesinin ilk mutemeti idi. Daha bedayiette kardeşinin kudretine, dehasına, 

şan ve şerefine inanmış ve bütün hayatı müddetince bu itimat, bu şevk ve tehallük 

azalmamıştır. Balzac’ın da hemşiresinin hakimane itimadı olduğundan eserleri 

hakkındaki fikirlerini hemşiresine beyan eder, tesirat-ı edebiyesi hakkında onunla 

istişare eder. Onun tenkidat-ı mülahazatını merak eder ve bazen bunları ehemmiyetle 

telakki ederdi. Mezalim-i icbâr-ı nefste hemşiresi daima kardeşinin azalmış yemini 

tefrîh için telakki sözler bulurdu. Onu harap eden yeislerden çekip kurtarmak için en 

iyi usul istikbal ümitlerine, muvaffakiyet-i hayatına iştirak eder görünmekti. Ve işleri 

arasında Balzac, hemşiresine seri ziyaretleri çok severdi. Ve orada yazdığı eserlerle 

meşgul olur yahut tatlı bir bahse girerlerdi.  

Gece çalışmaları kendini çok yorduğu yahut pare sakındıkları çok endişe ettiği 

zaman yüzü muteber, gözleri melûl, güç sürüklenerek hemşiresine şitâb ederdi. Ve 

bu manzarayı görünce hemşiresi istirahat-ı bahş sözler arardı. Balzac bu sözü tevkif 

eder, “beni teselli etme, ben ölmüş bir adamım” derdi. Ve ölmenin bir sesle kendini 

muzdarip eden dertlerini tefsile başlardı. Ne yaparsa nafile olacağını, bir gün 

mahvolacağını söylerdi. Hemşiresi kendisine ümit ve cesaret vermek için elinden 
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geleni yapardı. Ve bu sözlerin verdiği kuvvet ile Balzac tekrar cesaretlenerek tekrar 

gözleri parladı. Ve ümit ve gayret ile tekrar çalışmaya dönerdi.  

Bu kadının bu ulvi vazifesi tamam otuz sene devam etmiştir, Balzac sonradan da 

hayatına çıkıp, hüsn-ü aşklarıyla izhar-ı musibetleriyle hayatını tenvir eden diğer 

muhibbeleri olmasa bile yalnız böyle bir mülk-i hemşireye malik olduğundan dolayı 

yine bahtiyar değil midir? 

Hâlbuki Balzac’ın hayat-ı pür âlemini muhabbet ve sadakatleriyle müdafaa ve teshin 

edenler yalnız hemşiresi değildir. Ve Balzac bütün kuvvetli ruhlar gibi böyle bir 

muhabbet ihtiyacını ne derin hüsn ediyordu. Hemşiresine bu ihtiyaç ve olmadan 

bahsederken bir mektup da diyor ki: “Hâlbuki berat-ı mevcudiyetime bir mevcut, bir 

lütuf ve cazibe bahşetseydi… Ezhar-ı hayata malik değilim. Hâlbuki onların tezhir 

ettikleri mevsimdeyim. Şüphem geçtikten sonra servetin ve müsaidat-ı hayatiyenin 

ne ehemmiyeti kalır? Bir rol oynamadıktan sonra insana aktör elbisesinin ne lüzumu 

var? Bir ihtiyar yemek, diğerlerini yer iken seyretmeye mecbur olan bir adamdır. Ben 

genç olduğum hâlde tabağım boş ve hâlbuki karnım ne kadar aç! olur. Benim yegâne 

ve nihayetsiz iki arzum vardır. Meşhur olmak ve sevilmek. Acaba hiçbir vakit 

bunlara nail olacak mıyım?”. 

Bu emellerle meşgul iken kendisini meşhur eden yegâne şey, ilk romanını sekiz yüz 

franga satın alan bir tebaa bulmasıdır. Bundan dolayı Balzac, eserlerini kâmilen 

satmaya muvaffak olarak mütemadiyen çalışmaya ve günde altmış sayfa yazı 

yazmaya başlar. Hatta ümitler, emeller bile peyda olur. Bari iki bin franga satılan iki 

romanı üzerine senede altı roman yazıp, on iki bin frank kazanma ve avat olunmak 

fikri bile peyda olur. Ve hemşiresine yazar ki: “Uslu ve sadık bir zevce bulacağım ve 

bir Alman oyuncağı gibi cilalı ve yepyeni güzel ve küçük bir aile teşkil edeceğim.”    

Bu ailenin ikamet ettiği yerde gayet hoş münasebetleri var idi. Bunlar arasında birkaç 

kadın bulundu ki, bunlar gayet latif olduklarından başka büyük bir mütezayit fikre 

malik idiler. Bu kadınlar muharririn ilk müsâifesini takip ettiler. Muvaffakiyetine 

alakadar oldular ve evvela bir mahv-i edebiye iken sonra mukadderleri oldular. 

Balzac onların nasihatlerinde ve tenkitlerinde gayet iyi ilhamlara tesadüf etti. 

Böylece aile içinde tesadüf edilmiş kadınlar arasında, bahusus muhibbe ve samimi 

iki refika ve bütün hayatları müddetince edebî muaddelleri olan iki kadın vardır ki 

bunların birisi Madame Hanska, diğeri ise Madame de Berny’dir.  
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Bilhassa Madame Berny, Balzac’ı en samimi, en fedakâr bir muhabbetle taziz etmiş 

ve muharrir liseden nam eserindeki Madame Dermosof namındaki gayet şayan 

muhabbet kahramanının tasvirinde bu muazzez kadının maddi manevi fezail ve 

meziyetini resim etmiştir. Madame Berny aynı mahallede zevcesi ve çocuğuyla bir 

evde ikamet etmekte idiler. Zaten birbirlerini evvelden tanımakta olan bu iki aile 

müceverat üzerine kesb-i ahvet ettiler. Madame Berny, mudhike-i beşerin müellif 

müstakbelinden birkaç büyükçe idi. Ve büyük bir hassasiyet, hararetli mahbûb bir 

kalp, berhayat ve bergüzar bir hayal ilan eden güzel minör, latif bir çehresi vardı. 

Zevcesi kendinden pek yaşlı olduğu gibi, gözleri rahatsız ve titiz, sabırsız muteber 

bir tabiata malik olduğundan ailede hükmü ferman olan ittihat, ancak zevceden 

mütevellit idi. Bu Alman’ın hayat kadının heves-i galeyanını itfâ edemedi. Bu 

dostlarına ve çocuklarına hasretti. Bu muazzez kadının fazilet-i galebesini ahvet-i 

muhterisine idi. O esnada Balzac’ın kardeşiyle bir yaşında olan küçük ve erkek 

çocuğu var idi. Muahharan ailesine birçok endişeyi mucip olan Henry namında olan 

bu kardeşi pek cılız ve hastalıklı olduğundan onu evde alıkoymuşlar ve tahsil ve 

terbiyesini Balzac’a havale etmişlerdi. Çok geçmeden Madame Berny’in çocuğu bu 

derslere iştirak etmekle malumun çocuğunun ailesiyle rabıtası tezyit etmişti.  

Madame Berny muhip ve bergüzar tabiatıyla Balzac’ın ilk eserlerine birden pek çok 

alakadar oldu. Müzeyyen bir fikre ateşin bir hayal sahibi olduğundan, ekseriya 

Balzac’a nasihatler, fikirler, mülahazalar beyan etmeye başladı ki müellif bunlardan 

pek çok istifade etti. Ve o esnada öyle bir vakıa oldu ki Madame Berny bu vasıta ile 

genç muhibbeye karşı perverde ettiği hissiyat, muhabbet ve samimiyeti ispat etti. 

1827 senesinde Balzac kendisini ölünceye kadar takip etmiş olan kesb-i servet etmek 

emeli sevkiyle bir matbaa ve dökümhane teşebbüsünde bulunarak kelli bir ziyana 

uğramıştı. Az kaldı olan iflasa mecbur olacaktı. Bu gaileden Balzac’ı kurtarmak için 

ailesi mühim bir miktarda para itasına mecbur oldular. Lakin bu hâle kolay kolay razı 

olmadılar. Balzac’ın babası şikâyet etti. Söylendi, haykırdı. Kesesini açmadan evvel 

birçok taziratta bulundu. Madame Berny ile hemşiresi Laure birlikte oraya girdiler. 

Çocuğun tarafını iltizam ettiler. Ve onun lehinde babasının muavenetini celb ettiler. 

Bilahare Balzac, bu kadından gayet muhabbetle ve şükranla bahsetmiştir. 1836 

tarihinde yazdığı bir mektupta: “İlk defa kazaya uğradığım vakit, 1828 senesi idi. 29 

yaşımda idim. Fakat yanımda bir melek vardı” diyor. Diğer bir mektubunda da: “12 

sene bir melek dünyadan, ailesinden Paris hayatının vazifesinden bütün 
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angaryalarından her gün iki saat çalabilerek bu saatleri kimsenin haberi olmaksızın, 

benim yanımda geçirmişti. 12 sene işitiyor musunuz?” sözlerini yazıyor.  

1837 tarihinde Madame Hanska’ya yazdığı bir mektup da: “Eğer 1823’den 1833 

tarihine kadar bu cidal müthiş içinde beni bir meleğin sıyanet ettiğini söylemezsem 

haksızlık etmiş olurum. Madame Berny müteehhil olmakla beraber benim için bir 

melek oldu. Bir valide, bir mahvar, bir aile, bir dost, bir nasihat oldu. Müellifi o 

yaptı. Genç adamı o teselli etti. Hüsn-ü zevki o meydana getirdi. Bir hemşire gibi 

ağladı. Her gün lütufkâr bir uyku gibi âlemleri uyutmaya geldi. Daha fazlasını da 

yaptı. Bir zevcin yed-i zulm ve istibdadında bulunduğu hâlde bana kırk beş bin frank 

ikraz etmek çaresini buldu. O olmasaydı şüphesiz ben yaşayamazdım. Ekseriya kaç 

gündür ağzıma yemek namına bir şey koymadığımı keşfedip her noksanımı ikmale 

bir lütuf-ı malikâne ile hasr-ı hayat etti. Her türlü alçaklıktan hıfz-ı sıyanet eden 

azameti teşci etti” diyor.  

Acaba Madam Berny ile Balzac arasındaki bu dostluk daima platonik mi kaldı? Bu 

pek şüphelidir. Şüphesiz bu kadar genç ve hararetli olan Balzac ile bu kadar latif ve 

muhabbet olan kadın arasındaki muhabbet aşk hâline gelmişti. Balzac hakiki bir aşk 

adamı gibi mesalihi sairesi hakkında o kadar bir havadis ve bir bahs iken, münasebet-

i âşıkanesi hususunda gayet ketum olmakla beraber ondan her bahsedişinde 

gösterdiği heyecan ve galeyan ispat ediyor ki, bu kadına karşı yalnız adi birkaç lütuf 

ve muavenetin vereceği şükrandan başka bir his ile mütehassısdı. 

Sonraları bu kadın vefat edip de Balzac sefil ve perişan gençliğini aklına getirdikçe, 

bu siyah ve pir-i âlem senelerin akdarını tahfif etmiş olan bu lütufkâr kadını 

düşünerek: “Ben gençliğimde gayet bedbaht oldum, fakat Madame Berny mutlak bir 

fedakârlıkla her elem çaresiz oldu. Evet, bu şayan-ı hayret kadın tarafından o kadar 

lütufa mazhar oldum ki bugün yetişebildiğim mükemmeliyet hep onun vâzı’ etmiş 

olduğu tahammüllerindendir” diyor.  

Bilahare Balzac’ın ailesi Paris’e avdet ettikleri zaman Madame Berny ile kocası da 

kışın Paris’te, yazın ise yine civar köylerden birinde ikamete başlamışlardı. Balzac 

ekseriya gider, kısa ziyaretlerle muhibbesini ziyaret ederdi. O esnada bu kadın artık 

tamamıyla mesut idi. Çünkü mahbere meşhur ve mesalihi meşgaleden artık 

kurtulmuş olarak görmekte idi. Muhabbet-i fedakaranesi o kadar ari idi ki bu 

neticeden istifade fikrine hiç düşmemişti. Bütün zevki, şimdi Balzac’ın basılan 
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eserlerinin tashihleri ile meşgul olmaktı. Fakat müellef bu saadet çok devam etmedi. 

1834’te zaten sahte hiçbir zaman salim olmamış olan Madame Berny bir maraz bir 

rehavete dûçâr oldu. İki sene istirdâd-ı saht ve nekeslerle mütebaan yorularak nihayet 

söndü gitti. Dünyada yaşadığı müddetçe ismi mevcut olarak karin fena olur olmaz 

mahkûm nisyan olacağına Balzac gibi büyük bir muharririn eserleri sayesinde teyit 

name muvaffak olan büyük kalpli kadın ne kadar şayan-ı tebrik ise sebebinin en elem 

ve en muhtaç lütuf ve teselliyet senelerinde böyle bir mülke rast geldiğinden dolayı 

Balzac da o kadar bahtiyar değil midir?  

 

Biraz Fizyonomi 

Tiyatro hakkında pek mühim addedilen (uzv-ı edvar) yüze ait kısmına “mimik” denir 

ki suhulet icrası biraz fizyonomi bilmeye mütevakıftır. Eski Filozof Spinoza bütün 

hayatı mahzuziyet ve keder dairelerine irca eder ve mutaalatı o nokta-ı nazardan 

yürütürdü. Bu düşüncenin fizyonomiye de telakki var: tekmil ifadat ve çehremiz iki 

yahut daha iyisi üç hâl-i aslîye irca’ edilebilir. 

Meserret.. Meyusiyet.. Hayret 

Meserretin şekli mahsusu hande, meyusiyetin ki giriyyedir. Gülerken gözler nisfen 

ve bazen tamamen yumulur. Burun genişler, ağız biraz açılır, dudakların uçları 

yukarıya kalkar, buruşur. Şayan-ı dikkat olan cihet şudur ki gülerken bütün hudut ve 

çehre yukarıya doğru hareket eder. Giriyye tamamıyla aksinedir. Kaşların dâhili 

uçları yukarıya kalkar. Yekdiğerine takrip eder. Kuyrukları sarkmıştır. Burun 

delikleri inbisat eder. Ağız genişler, dudakların uçları aşağıya doğru iner, çene öne 

uzar, yanaklar büzülür.  

Hayret, Meserret ve Meyusiyetin mefkudeti hâlidir. Umumi ani ve kısa olur. Garip 

ve işitilmemiş bir hadise karşısında müdehhin adam hakiki vaziyet bir istifham 

işaretidir. Gözler mümkün olduğu kadar açılmış, kaşlar kalkmış ve yuvarlaklaşmıştır. 

Burun yine inbisat eder, ağız açık ve daire şeklindedir. Güya bütün hudutu iyice 

görmek istemiş, anlamak için hazırlanmıştır. İşte bu üç şekil esası ile denir bilcümle 

ifadat ve çehre teşkil edilebilir.  

Meserretle hayretin imtizacı, takdiri husule getirir. Âli bir şeyin birdenbire 

görülmesiyle husule gelen hâl. Meserretle Meyusiyetin şetranc hiddeti icap ettirir. 
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Burada meserret, ümitvar, meyusiyet inada munkalip olmuştur. Kederle hayretin 

karışımı havfın daha müthiş olan nefreti ve meserretle meyusiyetten teşkil eden 

hiddetten birdenbire meserretin ayrılıvermesi kabayih-i insaniyenin en muzırrı olan 

kini tevellüt eder. İşte fizyonomi denilen âlem öyle basit bir ressam paletine benzer 

ki üç-dört esas boya bütün levha-ı mümkünenin tuvaline kâfidir. Ve zannederim ki 

artık karilerim, daha birçok ifadat ve çehreyi kendiliklerinden süratle teşkil tahlil 

edebiliyorlardır. 

 

Tarih-i Musiki 

(Alafranga Musiki) namını verdiğimiz Garp musikisi ile iştigal edenlerin miktarı 

bizde hayli çok olduğu hâlde bu musikinin tarihini tetebbu, elyevm gördüğümüz 

mertebe-i terakki ve tekemmüle gelebilmesi için ne gibi safhalar geçirdiğini 

öğrenmeye ve o sathî surette olsun merak edenler pek azdır. Bazı konserlerde tesadüf 

ettiğimiz musiki müntesiplerinden dinledikleri eserin müellifleri olan esanidin 

meslek musikileri ile vücuda getirdikleri parçaların mahiyet ve kıymeti hakkında alel 

ekser o kadar indi mütalaalar işitmekteyiz ki fikrimizce bunun başlıca sebebi o gibi 

kimselerin tarih-i musikiye âdem-i vukuflarından başka bir şey değildir.  

Asrımızda Avrupa musikisi ile bestelenen eserden tamamıyla hissayat-ı telziz 

olabilmek için hususi bir terbiye musikisine ihtiyaç vardır. Meşahir-i muharririnden 

birinin dediği gibi yalız “sahib-i semi” olmak her eser-i musikiyi anlamaya gayret 

etmez. Görüyoruz ki Garb musikisinin mahsulat-ı cedidesi hep esâtize-i kademeye, 

klasik musikiyi tetkik ve tetbi’i sayesinde vücut pezir olmaktadır. Yeni yetişen 

bestekârlar bilhassa bu eser-i nefiseyi hurez eder gibi ezberliyorlar. Ol emirde bu 

vasıta ile zevk-i musikilerinin kesb-i seft ve nezaket etmesine sarf-ı gayret ederek 

bade icabat-ı terakkiye tebaa sahne-i musikiye de yeni yeni tarzlar, çığırlar açmaya 

çalışıyorlar.  

Bu eser-i nefiseyi vücuda getiren esnay-ı Garbiye yani (Bach)’lar, (Hayden)’ler, 

(Mozart)’lar, (Beethoven)’ler, (Gounod)’lar… kimlerdir? Avrupa musikisine bu 

zatların ne gibi hizmetleri siyakat etmiştir. Kurun-ı maziye de fikr-i beşerin musiki 

hususunda mevki-i tatbike vazi ettiği vesait ve keşfiyat ne gibi şeylerdir? İşte tarih-i 

musiki bize bunları göstermektedir ki asar-ı muteber-i musikiyeyi hakkıyla hissedip 

müteaziz olmak ve eser-i mezkûre hakkında bir hüküm musibb-i itası salahiyetine 



69 

 

malik bulunmak için bu cihetlerin bilinmesine lüzum vardır. Hâlbuki musiki 

meraklılarının kısm-ı azami ancak istirahat ve tenzihe tashih ettikleri bir zaman 

mahdutda bu fen ile iştigal edilen kimseler olduğu cihetle cidden mücib istinada olan 

tarih-i musikiye ait mübahatin ârız-ı amîk ve umumi tetkikine vakit bulamamaları 

tabidir. İşte bu mütalaaya mebni tarih-i asr-ı miladından itibaren zamanımıza kadar 

Avrupa musikisi tarihinin edvar-ı muhtelifesini muhtasar, müfit birkaç makale 

suretinde (Hâle)’ye nakil ve derç etmek istedik. Tarih-i musikiye dair müteaddit 

celilerden mürekkep eseri okumaya vakti ve bazı kerede sabrı ve tahammülü 

olmayan musiki mahabbetlerine bu makalelerin tarih-i musiki ile esâtîze-i meşhure 

hakkında bir fikr-i icmali vereceğini ümit ederiz. Vakıa biz bu hülasa-i tarihiyeyi 

yazmak için birçok kitaplar zahmetine katlandık. Maheza şu satırlarla musikiye 

intisabı olan karilerimizde tarih-i musikiden bahis eser-i mefsuhanın tetkiki fikrini 

uyandırabilirsek şimdilik bizce bu kadarı da kâfidir. Çünkü bu yoldaki esere olan 

ihtiyacımızı hissedenler ne kadar çoğalır ise lisanımız da henüz mevcut olmayan 

mükemmel bir (tarih-i umumi-i musiki)’yi yazacak zevâta da bu emr-i azimi deruhde 

için o nispetde cüret ve cesaret gelmiş olur.  

Malumudur ki akvam-ı kadimeden mısralar, İbraniler nezdinde musikiye pek ziyade 

hürmet ve muhabbet beslenmekte idi. Mamafih bugün ki Garp musikisinin menşeini 

bulmak için kadim Yunaniler zamanına kadar gitmek lazımdır. Fen musikisinin 

Yunanlılarca ne kadar muteber tutulduğunu ispat eden pek çok esere tesadüf 

edilmektedir. Hâkime-ı meşhureden (Plutork)’ın risale-i musikiyesi ile daha bir hayli 

müellefat-ı mutebere bu cümledendir. En eski Yunanlılarca musiki yalnız 

mabudelere karşı dua ve niyaz için istimal olunmaya mahsus iken sonraları bu fennin 

daire-i tatbik ve istimali tevsi etmiş ve nihayet tiyatrolara bile dâhil olmuştur. İleride 

göreceğimiz vechle Avrupa musikisi de aynı tariki takip etmiştir. 

Tarih-i miladın birinci asırlarında (Milan) şehri ser piskoposu olan (Saınt Ambrose) 

reis-i ruhanisi bulunduğu kilisede okunacak duaların bestelenmesi için Yunan-i 

kadim musikisi makamlarından dört makam intihap etmiş idik ki elyevm (plen-şan) 

namıyla Katolik kiliselerinde teganni olunan musiki bu esastan mütevellittir. Yunan 

kadim musikisinden müstamel makamının mahiyeti hakkında bir fikri hâsıl etmek 

için evvel emirde Garp musikisinin (majör) ve (minör) namını verdiği iki makamın 

teşkilat uhyesini nazar-ı dikkatine almak lazımdır. Malumdur ki bu iki makamın 
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mastarlarından “yarım ses” ler aynı mevkii işgal etmezler. Misal (do majör) 

mastarında yarım ses mastarın üçüncü ile dördüncü (mi-fa) yedinci ile sekizinci (si-

do) nameleri arasında bulunduğu hâlde faraza (la minör) mastarında ikinci ile üçüncü 

(si-do) ve beşinci ile altıncı (si-fa) nameleri bulunmaktadır. İşte yarım seslerin bu 

suretle tebdil mevki etmesi bu iki mastarı yekdiğerinden büsbütün başka bir şekle 

ifrâğ etmiş ve binaenaleyh bu mastarlarda birer makam müstakil itibar olunmuştur. 

Yunan-ı kadim musikisinde ise nağme her biri başlıca bir makamın karargâhı 

olduğundan bu makamların her birisinde yarım seslerin mevâdı değişmiş ve bir 

veche ati yedi makam esası vücuda gelmiş idi.  

1. Doryen Makamı (La) nağmesi üzerinde 

2. Lidyen Makamı (Si) nağmesi üzerinde 

3. Frigyen Makamı (Do) nağmesi üzerinde 

4. Neveliyen Makamı (Re) nağmesi üzerinde 

5. Hipodoryen Makamı (Mi) nağmesi üzerinde 

6. Hipolidyen Makamı (Fa) nağmesi üzerinde 

7. Hipoffigyen Makamı (Sol) nağmesi üzerinde 

Avrupa müelliflerinin bir kısım Yunan-ı kadim musikisi makamatının tertip üzere 

yedi adet olduğunu iddia etmekte ise de diğer bir kısmı ile hâkim şehir (Farabi)’nin 

müellefatına nazaran bu makamların adedi on ikiye baliğ olduğu anlaşılmaktadır. 

Şurası da bilhassa şayan dikkattir ki musiki-yi Osmaniye de bugün kullanılan 

makamat hemen aynen bu makamlardan mehuz bulunmuştur. Hatta Fransız 

muharrirlerinin (Doryen) suretinde yazdıkları makamat-ı esamiyesini hâkim-i 

müşarünileyh (Kitabü’l Makalat) ünvanlı telif kıymetdarında (Doryen) ve (Frigyen) 

şeklinde tahrir ederek (Uşak), (İsfahan) gibi esame-i makamatı kattiyen zikr 

etmişlerdir. Bu hâle göre esame-i mezkurenin (Farabi)’den sonra gelen arap ve acem 

musikisi tarafından vazi edildiğine şüphe kalmıyor. Nitekim bu esemenin ilk defa 

olarak (Safiyüddin Abdül Memun) telifinde zikredilmesi de bunların herhalde 

(Farabi) ile (Safiyüddin) arasında güzeran olan bir iki asırlık müddet zarfında takrir 

etmiş esameden olduğunu göstermektedir. 
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Kadim Yunan musikisinde (Âlem Ahenk) müstamel değil idi. Her ne kadar bazı 

müellifler bunun aksini iddia etmişlerse de işbat medar olacak ibrazından aciz 

kalmışlardır. Çünkü bestelenen eserden hiç birisi maal-i teessüf zamanımıza kadar 

vasıl olamamıştır. 1896 senesinde Yunanistanda asar-ı atika tahrişi maksadıyla icra 

edilen hafriyat esnasında mabutlardan (Apolyen) namına bestelenmiş eski bir 

manzumenin notası ile geçmiş ise de bu manzumenin de ehemmiyetsiz bir eser 

olduğu mütehhiren tebîd etmiştir.  

Avrupa müellifleri kadim Yunanlılarca müttehiz olan kitabet-i musikiye tahsili pek 

müşkül olduğundan bahsetmekte ve hatta zabit ve taharri nağme için istimal edilen 

esaratın miktarı bin beş yüze garip olduğunu iddia eylemektedirler. Maheza bu 

iddialarının biraz mübalağalı olduğu bedihidir.  

Müellifin mezkurenin Yunan musikisine dair garip ve şayan tashih bir fikirleri daha 

vardır. Bu musiki de güya (doristi) ve (firgisti) ve (lidisti) namlarıyla üç nevi “cins” 

mevcut1 imiş ki, bu cinslerin birincisi tabi sesler, ikincisi bir nağmenin diyezi ve 

diğer bir nağmenin bölümünü istimal eder. Üçüncüsü de “çarık ses”leri kullanır imiş. 

Hâlbuki kitab-ı kadime-i Yunaniye de böyle bir söz yoktur. Kitab-ı kadimenin bu 

bahse dair olan fikri Tanakh ve Said müellifleri tarafından nasılsa tamamıyla 

anlaşılamayarak böyle sakim bir mana çıkarılmış ve o zamandan beri aynı fikri hata 

olup biltatkik yazılan tarih-i musikiyeye derç ve nakil edilmiştir.  

Avrupa muharrirlerinin bazıları da kadim Yunanlıların musikiyi İbranilerden aldığını 

rivayet ederler ise de bu dahi sırf farziyat ve tahminatı kabulünden olup tetkikat 

mevsukaye müstenit değildir. Birkaç yüz seneden beri Avrupa’da Yunan musikisine 

dair o kadar çok kitap yazılmıştır ki hitayet-i güna gün ile mali olan bu eseri saife-i 

merak ile okumak için sarf ettiğimiz zamanı düşünce teessüf etmemek mümkün 

olmuyor. Eğer cenab (Farabi)’nin yine Yunan-i kadim müellifinin eserinden iktisab-ı 

tarikiyle telif ettiği (Kitabü’l Makalat)  kitap imdadımıza yetişmese idi Garp 

müellifin musikiyesinin biri diğerinin kolunu nakz olan beyanat ve farziyat-ı 

endiyesinden daha çok vakit bir şey istihracı mümkün olmayacak idi. Bu 

makalemizle Avrupa musikisinin esası olan Yunan-ı kadim musikisine dair biraz 

malumat verebildik. Makale-i âtiyemiz tarih musikisinin müteallik safahatını havi 

 
1 Dörtte bir bedi dâhilinde mesela (düka-neva) nağmeleri arasında muhtelif iki perdeye basarak kaç 

türlü hübût debûd mümkün ise bunların her birine nazariye-i musiki de “cins” tesmiye olunur. 
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olacak ve garp musikisinin menşei ile hâl-i hazırın müstenit bulunduğu esasların 

neden ibaret olduğunu tafsil ve izah kılınacaktır.  

 

Neşide-i Tebrikiye Güftesi 

Bahar feyz-i kudûmun hayat-ı bahş kılıp 

Sabah hayr-ı cülûsun ziyayı râh reşâd 

Mükerrer 

Zalâm zalimi bu milletten eyledik efna 

Beyam-ı ahde yeminin cihana taht-ı sedat 

Hüdâ muvaffak edip taht mutedilesini 

Bütün rüyası kalmasın refah eylemiş şah 

Sultân Mehmet Hân hâmis hazretlerinin taht-ı ‘âli cihet-i Osmâniye cülûs-ı 

hümâyunları münasebetiyle edip elhân-ı şinas Rauf Yekta Bey tarafından bestelenen 

neşide-i tebrikiyyedir. 

 

Milli İngiliz Marşı Güftesinin Neşren Tercümesi 

Yârab! Kralımızı hıfz et, ömrü uzun olsun, Yârab! Kralımızı hıfz et, sen onu 

muzaffer eyle, mesut ve şanlı olsun. Yârab! Kralımızı hıfz et. Ey kadir-i mutlak 

inayetle onun düşmanlarını mağlup et, mahvolsunlar. Cemiyetlerini perişan eyle, tâki 

zülüm edemesinler, ümitlerimiz sendedir. Cümlemizi sen sakla. Sen onu muvaffak 

eyle. Çok zaman saltanat sürsün. Kanunlarımızı muhafaza etsin. Bizde bu zemzeme-i 

kalben tekrar edelim: Yârab! Kralımızı hıfz et.  

Musiki-i Osmani mektebi ders nazarı ve heyet-i umumiye muallimi İsmail Hakkı 

Bey tarafından gönderilmiştir: 

 

Musavver Hâle Gazetesine 

Uhde ettiğim şu eserin iki büyük kıymeti vardır: Birincisi büyük padişahlarımızdan 

sultan Bayezid Veli Hazretlerinin ahlafına bir yadigârı olması, İkincisi de “Farabi” 
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ile hem asır bulunan hazret-i padişahın eseri olmak itibarıyla Türk kavminin fen 

musikisi de muvaffakiyetlerine müphem teşkil etmiş olunmasıdır. Padişah 

müşarünileyh hazretlerinin müessir eseri de sırası gelince ve huruf-ı hace tertibiyle 

gönderilecektir. 

 

Terâcim-i Ahval 

Sebat, fünun ve sanayiden hangisine mensup olursa olsun Osmanlılar arasında iştihar 

eden huzuratın mükemmel terâcim-i ahvalini yazmak cihetine bizde öteden beri 

nasılsa lüzumu kadir ehemmiyet verilmediği malumdur. Meselenin bu husustaki 

ihmali musikiyemiz hakkında büsbütün celb-i teessüf bir dereceyi bulmuştur. 

Kütüphane-i millimizin bu kısmına ait olan fesadını meshume ikmale medar olmak 

üzere (Hâle)’nin her nüshasında eski veyahut yeni musiki şinaslarımızdan birinin 

tercüme-i hâliyle eserinden en güzel bir parçanın notası bulunacak ve mümkün 

olduğu hâlde sanatkârın resmi de ilave edilecektir. 

 

Zekâi Dede 

Asrı ahirde yetişen Osmanlı bestekârları içinde (Dede Efendi)’den sonra (Hafız 

Zekâi Dede) kadar fenn-i bedii musikinin ameliyat kısmında isbat-ı iktidar etmiş bir 

üstad-ı kâmil gösterilemez. Üstat müşarünileyh Dede Efendi mektebinin en güzide 

bir şakirdi olan Eyyubi Mehmet Bey’in kaleminden olduğu hâl de üstadını fersah 

geçmiş ve beslediği parlak eserleriyle Dede Efendi mertebesinde musikiye vakıf 

elhân-ı şinasiyi nazır olduğunu nefayis beste sanat olanlara teslim ediyormuştur.  

Zekâi Efendi, 1240 sene-i hicriyesinde Eyüp civarında (Ali Paşa) mahallesinde 

tevellüt etmiştir. Pederi mezkûr mahallenin imamı olan Hafız Süleyman Hikmet 

Efendidir. Zekâi Efendi henüz yedi sekiz yaşlarında iken o civarda vuku (Kalender 

Hane) dergâh şerifi inzâlindeki (Alelzade Abdülkadir Efendi) mektep iptidaisine 

devama başlamıştır ki (Papa Hoca) namıyla maruf olan amcası Hafız İbrahim Efendi 

bu mektebin muallimi, pederi Süleyman Hikmet Efendi dahi hüsn-ü hat hocası idi. O 

zamanlar mekteb-i iptidaiye de okunan dersleri ikmal ettikten sonra Zekâi Efendi 

hemen amcasından hafızlığa başlayarak 1259 senesi Receb-i şerifinde hafız 
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kelamullah olmak şerefine ihraz etmiş ve yine aynı tarihte hüsn-ü hafızdan mecaz 

olmuştur.  

(Hafız Zekâi)’nin bir emeli daha vardı ki kalbinin en muazzez mevkiini işgal eden bu 

emel dahi küçük yaşından beri gaday-ı ruhu, canı bildiği, hakkında ezeli bir hüsn-ü 

meftuniyet beslediği bir fena… Fenn-i nefis musikiye intisap etmekten ibaret idi. Bu 

sebepten naşi o fenn-i ruhaniyi taallüm edecek bir üstat-ı kâmil tahrişinden geri 

durmuyor idi. Ahirü’l emr aradığını bulmaya muvaffak oldu: bulduğu zat kemalet 

saffet. O asrın Farabi’si. Tabir diğeriyle menba-i musikimizin çok bani-i sanisi olup 

“Dede Efendi” namıyla iştihar eden (Hamamizade İsmail Dede) merhumun en 

muktedir telâmizden ve bab-ı Seraskeri Mektebi Kalemi hanesinden (Eyyubi 

Mehmet Bey) idi.  

Mehmet Bey daha ilk meşakkatte Hafız Zekâi’nin meftur olduğu istidat hüda takdir 

ederek terbiye-i musikiyesini bilhassa nazar-ı dikkat ve ihtimame almış ve Dede 

Efendi’den tevârüs ettiği hazine-i musikinin muhtevi olduğu eser  (?) sırasıyla şakirt-

i nevine ihdâya hasr-ı gayret eylemişidir. Mehmet Bey emeklerinin boşa gitmediğini 

gördükçe tabi ziyadesiyle memnun oluyor idi. Meşakka başlayalı bir sene olduğu hâl 

de Zekâi Efendi beş on fazlalık küçük üstat olmuş, ufak tefek şarkılar, ilahiler 

bestelemeye başlamış idi. Dede Efendi evvel tarihinde  “ahur kapı” civarında taraf-ı 

padişahiden ihsan buyrulmuş olan bir konakta sakin bulunduğundan Mehmet Bey 

haftada birkaç gün oraya kadar der-i hâl ile refikaları olan sadaret müsteşar esbakı 

Ali Şefkat Efendi, Delâlzâde İsmail Efendi merhumlarıyla musiki talimine sırf 

ihtimam ediyor idi. Zekâi Efendini musikideki terakkiyatı nasılsa Dede Efendi’nin 

vasıl olmasıyla müşarünileyh bir gün Mehmet Bey’e derki:  

-Yeni çırakların varmış. Pek methediyorlar. Gelecek hafta beraber olup getirsen de 

dinlesek… 

Bunun üzerine Mehmet Bey şakirt-i kezini Hafız Zekâi ve müstait telâmizesinden 

Hafız Hamdi Efendileri yanına alıp ikametgâh üstada götürür. Dede Efendiye takdim 

eder. Biraz görüşüldükten sonra bildikleri eserden birini okumaları Dede Efendi 

tarafından emrolunur. İki şakirt kemal-i hicap ve ihtiraz ile yeni temaşuk ettikleri 

“murabba” lardan birini terennüm ederler. Dede Efendi her ikisini de takdir-i 

mahsusasıyla taltif etmekle beraber bilhassa hafız Zekâi de gördüğü istidat-ı 

musikiye hayran olmaktan kendini alamayarak yalnız bir şey okumasını talep eder. 
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Üstat biraz gülerek bu defa nazar-ı dikkati büsbütün açılır ve henüz terekkiyat-ı 

musikiyenin olan payesinde bulunduğu hâlde bu derece eser istidat göstermekte olan 

Zekâi’nin ileride ne yaman bir dâhiye-i musiki kesileceğini tahmin etmiş olmalı ki 

Zekâi Efendinin o sırada biraz istediği eser liyakatte bir suret-i fevkalade takdir-i 

havan olur. Hazır bu neşe-i ruhani ile muteliz olarak (Dede)’den biraz temessük 

ederler. O sırada namaz vakti hulul etmesiyle abdeste kalkılıyor, odada Hafız 

Zekâi’nin yalnız kaldığını gören Dede merhum der ki:  

- “Oğlum artık bundan böyle hocan ile her vakit birlikte buraya gelebilirsin. Ancak 

haftada bir gün de ayrıca gelmene vaktin müsait ise herhalde istifade edeceğini ümit 

ederim. Çünkü Mehmet Bey, daha musikinin “Dilkeşide”2 yollarını öğrenmedi.  

1260 senesi o istina mesadir olan bugünden itibaren 1261 Cemaziyelevvel senesinde 

Mısırlı Mustafa Fazıl Bey’e3 bil intisap yine o sene Cemaziyelahiresinin birinci günü 

meyr-i müşarünileyh ile beraber Mısır’a azimet ettiği tarihe kadar güzeran olan bir 

seneye yakın müddette Zekâi Efendi haftada iki gün üstadı Mehmet Bey’le, bir 

günde münferiden Dede Efendiye devam ederek musikiyi müşarünileyh gibi bu 

Fennin cidden vakıf-ı esrarı olan bir zattan talim ve iktisap eylemiştir. Dede merhum, 

Zekâi Efendiye ibtida meşhur (Segah) makamında ve usul (Çenber)’de. (Çeşm-i 

meygûnun ki bezm-i meyde canan döndürür). 

Güfteli murabbasını ve ondan sonra kendi eser-i mahallisinden olup o esnada 

bestelediği: 

(Ey çeşm-i ahu hicr ile tenhalara saldın beni). 

(Hicaz) nakşı ile (Nihavent) makamından:  

(Ben de oldu dul-ı perşuh cihana). Şarkısını meşk etmiştir ki şu üç parça eser Zekâi 

Efendi’nin Dededen ahz ettiği eser-i nefiseye bir mukaddeme-i metin olduğu için 

merhum bu eserleri temaşuk etmesini her münasebete düştükçe en latif hatırat-ı 

musikiyesinden olarak hikâye ederdi.  

Zekâi Efendi birkaç sene Mısır’da ikamet ettikten sonra bir aralık (?) maslaha 

yalnızca dersaadete avdet etmiş idi. 1268 Cemaziye’l ahiresinde tekrar mısıra 

 
2 Tâbiratı garibeden ise de hocamız tarafından işitildiği vecihle Dede Efendinin bir tabiri mahsusu 

olduğundan sözün ayniyetini muhafaza maksadıyla makamına kaim olabilecek bir kelime istimali 

tahciz kalınmamıştır. 
3Vükelayı devletten Mısırlı Mustafa Fazıl Paşa merhumdur ki evvel tarihinde rütbe-i semayiye 

vüzaratı henüz ihraz etmemiştir. 
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azimetle kemâfissâbık Mustafa Fazıl Bey’in dairesinde bulunmuştur. Müşarünileyh 

1274 senesi ramazan evvelinde rütbe-i samiye-i vüzeratı ihraz ve müehhiran 

dersaadete gelip vükelay-ı devlet zümresine iltihak etmiş olmakla gerek dersaadette 

ve gerek Mısır’da ikameti müddetince Zekâi Efendiyi maiyetinde bulundurmuş ve 

pek çok inam ve ihsanına müstağrak kılmıştır.  

 

Tenkidat-ı Musikiye 

(Hâle)’nin tenkit kısmı-tenkit ne demektir. Ve şartı ne demektir? Tenkitsiz terakki 

olmaz- Elhan-ı hürriyet- Mehmet Baha Bey- Haluk’un sesi- Millet şarkısı. 

(Hâle)’nin hemen her nüshasında (Tenkidat-ı Musikiye) unvanı altında bir makale-i 

mahsusa bulunacaktır. Fikrimizce musiki-i Osmani âleminin hâl-i hazırı bu gibi 

makalat tenkıdiyeye şiddetle muhtaç bulunmaktadır. Filhakika hürriyet matbuattan bi 

istifade her gün ya bir millî marş, ya bir vatan şarkısı veyahut başka türlü bir eser 

musiki bestelendiği işitilmektedir ki bunu gören her kişi türkünün bizde bestekârlık 

sanatının devr-i Meşrutiyetle beraber büyük bir feyz ve ikbale mazhar olduğuna 

hükm ederek sönmesi tabidir. Ne çare ki davamız sanata vakıf olan zevat nazarında 

eser-i münteşirinin sevinçten ziyade samimi teessüfler celb ettiğini söyleyecek olur 

isek sevinmek hususunda biraz istical edildiği anlaşılıyor. Gerçi bir taraftan neşr 

olunan yeni eserlerin içinde cidden güzel olanları da eksik değil; ancak ekseriyetin 

herhâlde en iptidai kavaid-i musikiyemizi ihlal edecek perde birunlarını bi iltizam bir 

sıraya dizmek maksadıyla yapılmış gibi görünen eserin mevcut olduğunu da 

söylemeye mecburuz. Nev heveslerin inkişafa başlayan dimağları üzerine bu yoldaki 

eserlerin ne derece say ve tesir hâsıl edeceği ise müstağni izahadır. Binaenaleyh eser-

i cedide üzerine yazılacak tenkidin musiki müntesiplerce istifadeden hâli olmayacağı 

şüphesizdir. 

Evvela şurasını arza lüzum görüyoruz ki:  

“Tenkit”in manası – nasılsa birçok kimselerin zannı gibi – bir eseri çürütmek, 

batırmak, o eserin sahibini teçhil etmek değildir. Bilakis tenkit, bir eserin neresinde 

ne gibi bir mahasin ve meziyet olduğunu göstermekle beraber aynı zamanda 

neresinin dahi – eğer var ise – ne yolda nevakis ve hata havi bulunduğunu bi tarafane 

izah etmektir. Hâle tenkidin şahsiyetle hiçbir münasebeti yoktur. Tenkidin hedefi sırf 
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“eser” olup “müessir” in şahsı tenkidat-ı ciddiye hududundan daima hariçte 

kalmalıdır. Bu hakikati idrak için [s.18] şunu düşünmek kâfidir ki, bir insan 

mesleğinde ne kadar tekemmül etmiş olsa hatadan büsbütün mesun olamaz. Münkati 

işte bu kabulden bir hatasını bulup esbab-ı mucibesiyle izah ettiği müessirin fazla ve 

kemaline neden iras-ı nefise etmiş olsun? Ya da iddiasını beşeriyetle telifi kabul 

müdür? Mamafih tenkit de dikkat edilecek bir nokta-i mühimme daha vardır ki oda 

muhakemet hep mevzu bahis olan Fennin kavaid-i mazbuta ve nazariyat makbulesine 

yürütülerek indî mütealini araya karıştırılmasıdır. Münekkit, muhakemetinde her 

zaman yalnız, müracaat eder ise bundan doğru bir netice çıkmaz. Çünkü zevk zevke 

uymaz. Maheza “zevk” lerinde kanun-ı tekâmüle tabi olduğu gayri kabil inkârdır. 

Elhasıl sırf lisan-ı fenn ile yazılmak ve her türlü garz u avazdan ari olmak şartıyla 

tenkidin lüzum ve ehemmiyeti umumen müsellimdir. Avrupalıların bugün nazar-ı 

gıpta ile baktığımız türkiyatı da emin olacak ki (tenkitsiz türkü olmaz) düsturunun 

netice-i tatbikatından başka bir şey değildir.  

*** 

Edebiyatımızda husule gelen teceddüt ahirden musikimizi de hissedar etmek, tabir 

diğerle yeni şiirlerimizi bestelemek için onlarda mündemic olan nekat ve müzamin-i 

rakikayi ifade edecek yeni nameler bulmak… İşte bir müddetten beri musiki 

şinaslarımızın fikrini işgalden hâli kalmayan bir mesele! Bu meselenin hâli 

zannolunduğu kadar kolay değil, bu hususta hakkıyla muvaffak olan zatın tarih 

musikimizde ihraz edeceği mevki pek parlak olacağından erbaın bu yolda 

tecrübelerde bulunarak hâl-i meseleye gayret etmelerini arzu ederiz.  

Şimdiden tebeşir edelim ki bu fikir türki pervane ile çalışan gençlerimizin görülmeye 

başladığı; bu makalemizde eserinden bahsedeceğimiz bir Mehmet Baha Bey (?) 

Kahirenin ileri gelenlerindendir. Meyr-i muhterem bu meselenin suret hâlini tecrübe 

edişinde bestelediği eserlerden ikisinin notasını bu kere bir vesede tabi ettirerek 

(Elhân-ı Hürriyet) namı altında mevkî intişare çıkarmıştır. Elhân-ı hürriyet, 

Osmanlıların büyük şairi Tevfik Fikret Bey’in (Rübâb-ı Şikeste)’sinde münderiç isar 

bir güzideden (Haluk’un Sesi) ile yine müşarünileyhin eser muhalledesinden olan:  

-“Çiğnendi yeter varlığımız cehl ile kahre” güfteli (Millet Şarkısı)’nın notalarını 

[s.19] havidir. Lütfen bir nüshası muharrir âcize uhde edilen bu eserler hakkında 
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beyan-ı mütalaadan evvel bestekârının (bir iki söz) unvanı altında (Elhân-ı 

Hürriyet)’e ilave ettiği mukaddemeden şu satırları nakledeceğiz: 

“Bir gün Fikret’in, o büyük şairimizin Rübâb-ı Şikeste’sini bilmem kaçıncı defa 

okurken “Haluk’un Sesi” gözüme ilişmişti: Terennüm eyliyorsak… Raksan bir 

ahenk, bu (?) ne yolda bir beste yapmak lazım geleceğini düşündüm. Vals usulünü 

muvaffak buldum. Sonra mısraların ifade ettikleri manaya göre makam ve usulatı 

değiştirerek yeni bir beste vücuda getirmiş oldum. Faik Ali’nin Hafâyâ-ı Leyâli, 

Tevfik Fikret’in bir hicran muvakkiden sonra hüsn-ü sirayetin derd âşık, Süleyman 

Nazif’in, Fikret’in Süha ve Pervin [bir perdelik operattır]. Bu eserler musiki-i 

Osmanimize karınca kaderince isteyince geldiği kadar bir [takım] daha ilave 

edebilmekle mest oldum… Sırf sevk ve arzu durunu ile meydana gelen şu parçalarda 

iltizam edilmesi lazım gelen üç cihet vardır: 

(1) Makamat ve Usulatın değişmesindeki insicam.  

(2) Güftenin müteammim olduğu manayı mümkün olduğu kadar musiki ile 

ihsas ve ifadeye çalışmak. 

(3) Güfteyi tamamıyla anlamak ve onu ruh-ı sanatla terennüm ve taganni 

etmek. 

Şu çığırda müptedildiğim nazar-ı insafa alınırsa mümkün olabildiği kadar biraz şu 

tatbikata muvaffak olabildim zannediyorum.  

Bu satırlar Baha Bey’in musikimizde açmak istediği çağın bir krokisi hükmündedir. 

Genç bestekârın çizdiği bu programdan anlaşılıyor ki Baha Bey bir eser musikide 

makam ile usulün sıkıca değişmesi taraftarıdır. Vakıa sırf bestekârın zevk-i selimine 

mevdu ve mahal olan bu mesele üzerine münakaşaya mahal yoktur. Ancak usul 

cihetine bu kadar ehemmiyet veren bir bestekârın uzun şiir ile usulat-ı musikiye 

arasındaki münasebeti nazar-ı dikkate almaması sükût ile geçiştirilemez. Baha beyin 

bu husustaki müsamahatına (Millet Şarkısı)’sından ziyade (Haluk’un Sesi)’nde 

tasdik olunur. Bu münasebetten birisini bir veche ati misal olarak irat edeceğiz: 

Baha Bey (terennüm eyliyorsak, ne söylüyor bilir misin) mısrasını bestelemek için 

(Vals) usulünü intihap etmiştir. Bu intihabın isabeti esasen müsellim ise de güftenin 

besteye suret-i taksiminde şiirin muvafakati gözetilmediği cihetle bu adam tevafuk 

bazı yerlerde bestenin latifetini ihlal ediyor. Ne demek istediğimizi biraz izah edelim:  
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Evvel emirde bu mısraı takdi edersek görürüz ki her biri (mefâîlün) vezninde olarak 

(terennüm eyliyorsak, ne söylüyor, biliyor musun) cüzlerinden mürekkeptir. Şurası 

da malumdur ki (mefâîlün) cüzünü teşkil eden (mim, fa, ayn, lam) hecelerinin dördü 

de şiirde aynı kuvveti haiz olmayup (mim) ile (ayn) heceleri kısa, (fa) ile (lam) 

heceleri ise uzundur. Kezalik şiirdeki (te, re, nun, nun mim) cüzlerinden (te) ve (nun) 

heceleri kısa, (re, nun) ve (mim) heceleri de uzundur. Bu sebebe mebni güftenin 

cüzünü besteleyeceği vakit bestekârın en ziyade dikkat etmesi lazım gelen nokta-i 

mühimme uzun heceye kısa, kısa heceye de uzun bir nağmenin vazi edilmemesidir.  

Hâlbuki Baha Bey (te, re, nun) hecenin üçüne de birer sekizlik birer nağme koyarak 

hasbel uzun -kendinden evvel ve sonra gelen hecelerden- uzun okunması icap eden 

(re, nun) hecesini kısaltmıştır. Bu ise (âlem ifa musikisi) nokta-i nazarından hatadır. 

Buna mahal kalmamak için (te) hecesini bir sekizlik, (re, nun) hecesini bir dörtlük 

uzattıktan sonra (nun)’u bir sekizlik, (mim) de bir dörtlük kuvvetinde notalarla 

bestelemek icap ederdi.  

Nitekim biraz aşağıda: “Şita geçer bahar olur zemin-i Şukufe zar olur” mısraları 

bestelenirken bu yolda hareket edilmiş ve bunun neticesi olarak eserin o parçası 

zengin ve ciddi bir hâlini almıştır. Hâle (şita geçer…) mısrasını bestesinde kullanılan 

namelerin aynı şekilde ve fakat (Nihavent) makamında olarak:  

“Güller bütün teraneler, güller hep aşiyaneler”. Mısrasın da tekrar zuhuru 

istima’ından gana’im tasvir edilemeyecek derecede latif düşmüştür. Şimdi mukayese 

edelim: (terennüm ey…) denildiği zaman his olunan suhulet ile (şita geçer) der iken 

husule gelen suhulet beyan arasında ne baliğ bir fark vardır? Öyle zannolunur ki bu 

iki tarz taksimden hangisinin daha muvvaffak olduğunu musiki müntesibi olmayan 

zevat bile kolaylıkla tayin ve tefrik edebilir.  

Millet şarkısına gelince: Bunda dahi Baha Bey’in bazı yerlerde vezn-i şiirin hareket 

ve sekenatına hakkıyla riayet etmediği görülür. Maheza heyet-i umumiyesi itibarıyla 

(Haluk’un Sesi) gibi bu şarkıda cidden parlak parçaları havi bulunmaktadır. Elhasıl 

bu iki eser – üç madde-i esasiyeden müteşekkil bulunan programlarına bir dördüncü 

maddenin daha ilavesi şartıyla – genç bestekârın şarkiyat-i atiyesi hakkında bize 

kuvvetli ümitler veriyor. O madde ise: (bestelenecek şiirlerin evvel emirde vezn-i 

nazar-ı dikkate alarak güfteleri Agâh’a göre nağmelere takdim etmek)’den ibarettir. 

Gerek bu şarta riayet ederek bâdema besteleyecekleri ve gerek isimlerini nakledilen 
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ifadelerinde zikr ve tadat ettikleri eserlerine (Hâle)’nin sahaifi her zaman açık 

bulduğunu bu münasebetle arz eder ve muvaffakıyetlerini bütün samimiyet-i 

kalbimizle temenni eyleriz. 

 

Piyeslerde Mevzu 

Tiyatroların en evvel eşkâli dünyada başlamıştır. Mevzular hep dine müteallik idi: 

milat, urûc, tarih-i mukaddes levhaları on üçüncü asırda yegâne tiyatro mevzuları 

bulunuyor idi. On dördüncü asırda kerametler, ize-i nasraniyenin ef’âl fevkaladeleri 

sahnede tasvir olunur. On beşinci ve on altıncı asırlarda da sahneye esrar-ı dünya 

gelmesi başladı. Tevrat ve İncil’de aklı beşer için ömür-i tabiiyetten olmayan ahval-i 

fevkalade uzun manzumelerle tasvir ve inşat olunurdu. Komedyalar da ise 

ahlakiyata, hicviyeye, hayvan taklitlerine, palyaçoluğa ait mevzular intihap edilirdi. 

Bunlardan bilhassa ahlaki mevzular modası yakın zamana kadar devam ederdi. Bu 

mevzularda daima bir gaye-i ahlakiye gözetilirdi. On yedinci asırda tiyatro 

edebiyatında iki büyük deha yetişti ki biri (Corneille) diğeri (Racine)’dir. 

(Corneille’in) zübde-i dehası (azimet) idi, intihap ettiği mevzular vakıa ve azimet, 

hissiyat ve vatanperverine, merhamete karşı mukavemet ve sabır ve tahammül gibi 

şeylerdir. Bir facia mevzu olmak üzere aşka ehemmiyet vermez, muhabbeti ömür-i 

taliyeden ad ederdi. Corneille Roma edebiyatını taklit etti.  

Hâlbuki (Racine) bilakis Yunan edebiyatının mukallidi idi. (Corneille) eserinde 

esefkâr olarak (azimeti) muharrir ittihaz ettiği hâlde (Racine) bilakis vasıta-i beste ile 

teşrih-i hissiyata rağbet etti. (Corneille) eserinde aşkı bilhassa ehemmiyet ettiği hâl 

de (Racine) hemen her eserinde aşkı esas ittihaz edilmiştir. En mühim eseri olan 

(Andromeda) piyesinin mevzu bir aşkı meyustan ibarettir. Bunu takip eden 

eserlerinde de mevzu bahis hemen kâmilen aşktır. Misal (Bayezid) eserinde 

dersaadet saray-ı padişahına müteallik bir vakıa-i âşıkane tasvir eder.  

On sekizinci asıra kadar tiyatro bu suretle devam etti. Piyeslerin işgal-i mevcudesi 

(trajedi) ile (komedi)’den ibaret bulunuyordu. On sekizinci asırda (Diderot) bunların 

ikisi arasında bir sanat-ı temaşa olmak üzere (dram) şeklini ihdas eyledi. 

(Diderot)’un fikrine göre her dramın esası ihtiyaç ile vazifenin müsademesi olacaktır. 

Mamafih dram bu asırda yalnız bir nazariyeden ibaret kaldı. Bu nam ile sahneye 

vuzuh edilen eserlerden hiç biri yaşamadı. On dokuzuncu asırda tiyatro da mühim bir 
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inkılap vuku oldu. Eserin mübteinde Alman ve İngiliz edebiyatı münekkitlerinin 

eserleri Fransızcaya tercüme olundu. Bir taraftan (Shakespeare) daha iyi bir eser, 

diğer cihetten de (Goethe) ve (Schiller) eseri Fransızcaya nakledilmeye başladı. 

Alman münekkitleri Fransız klasik eserinin şiddetle aleyhinde bulunuyorlar ve 

bunların ca’lîtlerini iddia edebiliyorlardı. Diğer bir taraftan bu tesir diğer taraftan da 

bu tesirin vücuda getirdiği romantiklerin klasik esere karşı isyanı neticesi olarak 

tiyatroda bu mühim inkılap vücuda geldi: Bu zamana kadar Fransız sahnesi 

müellifleri facialarda saray, muhakemelerde de yalnız (?) mudhike idame eylemek 

huşunda son derece taassup gösterirlerdi. O zaman (Victor Hugo) bu (vahdet) 

nazariyesine karşı göründü ve uzun bir silsile-i adele-i tarihiye ile isbat ediyordu ki 

vukuat cihanda ne serâpâ halis bir facia nede safi bir müzahire vardır. Daima en feci 

vukuatın arasında pek pek müzahire hadiseler bulunur ve bazen de bunun zıttı vuku 

olur. Ve diyordu ki vukuat-ı hariciye muvaffak olması lazım gelen facialarda feci ile 

muzahir, hande ile gözyaşı yanyana sahneye çıkmalıdır.  

Romantiklerden sonra (tiyatro) modası başladı; Bu gibi eserin mevzu bir hakikat-ı 

içtimaiyenin isbatına, müdafaasına yahut ebadıl-ı içtimayeden birinin derdine dairdir. 

Bu vadide en büyük ve değerli müellif (Alexandre Dumas) idi.  

Daha sonra tiyatro mevzuları kâmilen içtimai oldu; bu suretle mesail-i içtimaiye 

sahneye getirilerek münakaşa edilmeye, amele, yevmiye, grev, iflas gibi mesail-i 

sahne üzerinde tetkik olunmaya başladı. Bu hususda Norveç muharrirlerinden 

(Ibsen)’in nüfuz-i azimi olmuştur.   

Biraz daha sonra tiyatro; fenni mevzuları da ihtiva etmeye başladı: (?) veraset hatta 

Frenk meseleleri ile sahneye nakledildi. Bu gibi mevzulara ekseriye bir büyüğünün 

eserinde tasdif edilir. Asrın nihayetine doğru kadınların hayat-ı içtimaiyede erkeklere 

ilan-ı rekabet eylemeleri üzerine meydana çıkan (feminizm) de nihayet tiyatro için 

müsait bir şikâr oldu. Hukuk zevc ve zevce, taalluk gibi kadınlara müteallik birçok 

mevzular sahne üstüne geldi. Bugün tiyatroda biistina her şeyden bahsolunur. Her 

şey tiyatroys mevzu olabilir. Artık tiyatroya müteallik eserde eskisi gibi ahlakı 

mevzularda aranmaz. Çünkü zamanımızda tiyatrodan bir netice-i ahlakiye beklemek 

modası geçmiştir. Bugün tiyatroda aranılan meziyet-i esasiye bir tabiat sanatkârıdır. 

Mevzu ne olursa olsun… 
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Musahabe-i Edebiye 

Edebiyatımız 

Bugünlerde daha ziyade kesb-i saat eden buhran edebî âlem-i matbuatda, para 

kazanmak sevda-yı masumnesiyle sarf-ı mesâi edenlere pek fena tesir etti. Siyasi 

gazetelerin bile kendilerini geçindirmekten aciz kaldıkları böyle bir muhitde resâil-i 

ilmiyye ve edebiyye tesis etmek kadar, çocukluk ve zavallılık olamaz. Takriben bir 

seneden beri memleketimizde ne kadar risâle neşr olundu, ne büyük fedakârlıklar 

yapıldı. Bunların hepsi devam edememek ve unutulmamak için değil mi? İşte Âşiyân, 

işte Musavver Muhît, işte Resimli Roman. İşte Devr-i Cedîd, İstişâre, Merâm, zavallı 

Demet, işte Şir ve Tefekkür, hatta işte Mehâsin… Şüphesiz herkes bir şey düşünür, bu 

mütemâdi sukutlara, risail-i ilmiyye ve edebiyyenin bu uful-ı müselseline, tahmini ve 

hayali birçok sebepler farz olunur. Fakat ben eminim ki onların sahipleri, onların 

zarar-dîdeleri bile bu hususda doğru ve bitaraf düşünmüyorlar. 

Tesis ettiği risalenin efalini görmek kadar feci bir sergüzeştten hiç olmazsa ciddi bir 

ders istifade alamamış olmak ne kadar acıklıdır! İflas etmiş evrak-ı matbuadan 

birçoklarının müdür ve muharrirlerini tanıyorum. Bunların hemen hepsi muhitin 

cehâletine, halkın edebiyatı anlamadığına hatta anlamak istemediğine kail… Fakat 

ben birdenbire buna hükmedemeyeceğim. Bence halkımızı: “okumuyor, okumaktan 

lezzet almıyor” diye itham etmek hiçbir vakit doğru olamaz. Ciddi ve bitaraf 

düşünecek olursak karilerimizden ziyade kendimizi tahdiye etmemiz icap eder. 

Okumayan halka isnat kabahat edebilmek için evvela okunacak surette yazdığımız 

eseri, makalatı gösterelim. Doğrusu böyle bir hitap karşısında – kendi hisseme – 

gözlerimi indirmek ve cevap vermemek cihetini tercih ederim. İtiraf etmeliyiz ki 

bugünkü nesl-i cedit edebin ne bir hususiyet mesleği nede bir müessesi vardır. 

Edebiyat-ı hazıramız, Tevfik Fikretler ve Halit Ziyalar tarafından kesat edilen devre-i 

edebiyenin, uzun bir müddet alenen ibraz-ı faaliyet edemeyen bir bakiye-i cereyanı 

bir zeyli gibidir. Yeni bir mektep edep tesis edebilmek için vücudu lazım olan 

meziyet-i alemiyeden – birkaçı müsteşane olmak üzere – tekmil gençlerimiz o kadar 

uzak bulunuyorlar ki… risail-i hazıra-i edebiyenin tekmil münderecatı birkaç 

ehemmiyetsiz kelime oyunu ile taklit edilmiş, üsluba münhasır kalıyor.  

Gençlerimizin henüz itilasına lazım olduğu kadar vakıf olmadıklarını söylemeye 

hicap ederim. Fakat emin olmalıdır ki çalışmadan, geceleri sabahlara kadar göz nuru 
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dökmeden her türlü sefalete katlanarak, hatta aç ve uykusuz kalarak tetkikat 

yapmadan ne bir edep ne de bir şair olabilmek mümkün değil. Hakikate, hakaik-i 

hayatiyeye, şart-ı esasiye-i muhite nüfuz edemeyecek kadar az zeki olanlar; istirahati 

saye tercih eden tamponlar kadar mahkûm isyan ederler. İnsaf edelim: şimdiye kadar 

hangimiz bir makale, bir şiir, bir hikâye yazdı ki seve seve okunabilmek meziyetine 

haiz olsun. Hangi eser-i edebî gösterebiliriz ki on sene sonra iki cereyan-ı edebîde en 

ehemmiyetsiz bir iz bırakabilecek meziyete malik bulunsun.  

Eğer hakiki bir devr-i cedit küşad etmek istiyorsak maziyi unutmalıyız. Bizce, hatta 

beş sene evvelki eserleriyle ancak müzelere konula bilen birer antika addedilmelidir. 

Müstakbelin her halde daha âlem ve incelmiş dimağları önünde bir sünnet çocuğu 

kadar masum ve aciz kalmamak için çalışmalıyız. Bir meziyet-i maddiyeye haiz 

olmayan yazılar yarın yeni bir üslup maddesi çıkınca kim bilir ne kadar sefil ve adi 

kalacaklar. İşte bunun için hakikat hayatı anlamamış, mükemmel bir fizyoloji ve 

psikoloji dersi almamış, hatta yaşamamış, tecrübe görmemiş, ulum-u içtimaiyenin 

nazarı ve ameli en ince noktaya kadar nüfuz etmiş olanlar asla yazı yazmamalıdırlar. 

Onlar katiyen ellerine kalem almaya salahiyettar değildir. Müddet-i ömrünü, kafayı 

çekip de hissiyatını tasvir etmek yahut beyt etmekle geçirenlere merhamet edelim. 

Fakat hepsinden evvel şunu düşünelim ki başkasına merhamet edebilmek için en 

birinci şart bizzat şayan merhamet olmaktır. Henüz manayı edebiyatı anlamadan 

sütün şeklinde makale, şiir yazanlara bir şey demeyeceğim. Fakat aynı liyakatsızlığa 

malik olduğu halde kendisini yüksek sesle beyan-ı mütalaaya sıhhattar görenlere 

karşı burada acı bir hitam var. Onlar öyle bir zavallılardır ki şayan-ı merhamet 

olmanın da dününde kalırlar. Geçenlerde risail-i edebîden birinin muhasebe-i edebî 

muharriri öyle bir çocukluk etti ki hakiki bir muallimden ders almış bir edebiyat-ı 

şakirdi bile bu hâle kahkahalarla gülerdi. Bu zavallı muharrir “edebiyatta mutlaka 

ahlakı bir gaye aranmalıdır” diye çırpındı. Mezkûr risalenin ferday-ı intişarında 

büyük bir kıyl u kal fırtınası koptu. Birçok sesler “sanat” diye bağırıyordu. Bu 

mesele birçok münakaşa-ı kalemiyeden badi oldu. Zavallı muhasebe muharriri kim 

bilir ihtimal ki bir ahlak muallimi, bir Arabi mütehassısı idi. Onu evvelce kalbiyle 

mahallelerinde ki komşu kızına âşık olmuş on sekiz yaşında bir çocuk kadar saf ve 

ahmak bularak acıdım. Kendisine verilen müteharriri cevapları vakıa okudum. Fakat 

mesele o kadar basit idi ki…  
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O müdafaaları, edebiyatın henüz kitabet demek olduğunu anlamamışlardı. 

Fikirlerimizi ifade eden her cümle bir kitabet parçasıdır. Fakat edebiyat değildir. Bir 

kitabet bir muharriri, katiyen adam mevcudatına kail olduğum ahlakta mütehassıs 

olabilirler. Fakat edebiyat öyle değildir. Edebiyat süstür, hayaldir, hislerimizin 

oyuncağadır. Daha açık söyleyeyim: Edebiyat bir nevi plandır, yalancılıktır. 

Mecazımızın, meziyet şiirimizin dost pervesinde birçok tahrifata uğramış 

fikirlerimizdir. Binaenaleyh edebiyatı ahlaka ve vasıta-i neşr-i efkâr etmek kadar 

tezatlı bir düşünce tasvir edemiyorum. İnsan hassas olduğu kadar şairdir. Hissine 

galebe edemedikçe şairdir. Bilakis hissiyetine galebe bir muhakeme sahibi olduğu 

dakikadan itibaren o meziyet azalır ve müttefiklerin yazıları edebiyat değil yazı, 

beyan fikri kitabet olur. Bir gün bir küçük hikâye muharriri bize gelse de: “Bu 

hikâyem tamamıyla hakiki… Hatta kendi başımdan geçmiş bir vakıadır” dese; bu 

hakikat karşısında hangimiz biraz alay etmekten kendini alabilir. Edebiyatı hakiki bir 

vakıanın tasviri farz eyleyen bu muharrire nasıl kahkahalarla güleriz.  

Şimdi düşünelim. Ciddi düşünelim. İnsanın zevki, (?) hevesi, keyfi için vücuda 

getirilen his ve hayal oyunlarını daha doğrusu niçin gelmeyi mütemadiyen söyleyip 

duralım. Yalancılığı nasıl olurda ahlaka, o pek mukaddes tanıdığımız, şimdiye kadar 

birçok saadet-i içtimaiye temin ettiğini farz ettiğimiz ahlaka vasıta-i ittihaz ederiz. 

Ahlakî yazı yazalım diyenleri anlıyorum. Fakat “edebiyatta bir gaye ahlakı 

gözetelim” sözü bana “edebiyat hayat-ı beşeriyenin (?) almak…” hatta marufu kadar 

tuhaf ve gülünç geliyor. Çünkü bu fotoğraf meselesi uzun uzadıya mevcut münakaşa 

oldu. Ve “Tan” o meşhur eserinde: “misal bir fotoğraf eser sanat değildir” dedi. 

Şimdi hükmedelim – ey muhterem meslektaşlarım! Risail-i edebîye ve alemiyenin 

okunmamasına sebep kimdir? Eğer hâla “ahalimizin okumadığı, okumaktan lezzet 

almadığı…” fikrinde ısrar edersek yine memnun olalım, teşekkür edelim ki halkımız 

efkâr-ı garibe ve cahile telakki etmekten masûn bulunuyor. Ve biz biraz daha çalışıp 

icap ettiği derece âlim oluncaya kadar olsun, bu halin imtihanını kemal-i hulûs kalple 

temenni edelim.  

Bence hakiki vatanperverlik bunu icap ettirir!  

 

Yalnız Kalmak Korkusu 

Dostlarının ısrarlarına, ricalarına rağmen Macit gitmekte inat etti:  
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- «Kabil değil!» diyordu. Sizinle ancak yirmi dakika daha bulunabilirim. Fakat bütün 

bir geceyi birlikte geçirmek!… İşte bu yapamayacağım bir şey… elimde değil. 

Bilirsiniz ki ona, Ernestine’e tabiim.  Gaybubetim onu çıldırtır ve sonra ferda benim 

için bir cehennem olur. - Aciz ve miskin ilave ediyordu- Ne yapayım ?… kızcağız 

biraz hırçın ve asabidir!.. 

Ev sahibi ve Macit’in en eski dostu Şevket dudaklarını haşin bir tebessüm-ü istihza 

ile bırakarak:  

- «Kızcağız! Kızcağız!» diye söylendi ve ne kızcağız Yarabbim? Ne kahrı çekilecek 

kızcağız!... Sonra ötekilere dönerek: 

- «Bari görseniz şu kadını» dedi. Beyi böyle esir-i hüsn-ü füsunu eden âfet-i cihanı!... 

Beyi böyle iki seneden beri, iki büyük, uzun seneden beri, eteğine yapıştırıp 

sürükleyen şu hırçın ve asabi kızcağız!... Durgun, yosunlu sulara benzeyen gözleri, 

yumurta şeklindeki burnu, sonra mühip ve şekil ağzıyla…  

Macit biraz muğber, biraz şakacı onun sözünü kesti: 

- «Zemde çok mübalağa… Yeter artık!» dedi.  

Bu söz Şevket için yeni bir parlama vesilesi işgal oldu ve her zaman böyle adi bir 

kadın meselesinden yaralanan dostluğunun bütün isyan-ı hissiyatıyla Macit’e 

teveccüh etti: 

- «Yalan mı söylüyorum?...» dedi. Sendeki gençliğe, teravete, servete mukabil bu 

kadın sana ne verdi acaba?... Hüsün namına, letafet ve nisviyyet namına bu kadında 

sen ne buldun acaba?...  

Öteki cevap vermiyor, pencereden denize bakıyordu. O devam etti:  

- «Avrupa’dan ilk geldiğin gün» -dedi-. Onu ilk kolunda gördüğüm gün sonra bütün 

fikrimi bir kelime ile anlatmış ve sende bu fikrimi kabul etmiştin. Sana bu ucubeyi 

nereden buldun demiştim; hatırlıyor musun? O zaman sende aynı kelimeyi tekrar 

etmiştin: «Evet, ucube cidden ucube?» demiştin. Demek sen de onu şayan-ı arzu 

belki, hatta şayan-ı heves bulmuyordun. Sende onun ne olduğunu biliyordun… O 

halde, anlat bana rica ederim, seni bu kadına bağlayan hangi çılgın, hangi aptal 

rabıtalardır! Bütün ezalar, cefalar, bütün sefaletler önünde senin böyle muti, aciz 
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boyun eğmene sebep nedir? Bu manasız sebep nedir? Bunu bize anlat, bunu bize izah 

et!… İnsandaki akıl, insandaki mantık namına… Rica ederim.  

Şimdi odadakilerin hepsini de aynı merak istila etmişti, Hüseyin Nami: 

- «Sahi Macit, -dedi-. Bu muammayı, bu muammay-ı ruhiyi bize hallet! Niçin bu 

kadından ayrılamıyorsun?»…  

Boğaziçi’nin Anadolu sahilinde, beyaz zarif yalının denize nazır bir odasında dört 

genç idiler. Esmer bir tüle bürünen pembe bir gurup zamanı idi. Aşağıda denizin 

musikisi ve tâ uzakta renklerin raksı vardı. Bunlar serin bir akşam rüzgârına karşı 

pencerelerini açmışlar [s.28] ve ateşin bir yaz gününün bakiye-i rehavetiyle yorgun, 

miskin kanepelere, şezlonglara uzanmışlardı. Hepsinin dudakları üzerinde aynı 

sualler dolaşıyordu:  

- «Niçin? Neden? Bu kadında ne var?»  

Macit, saatine baktı:  

- «Daha yirmi dakika vaktim var. Bunu size anlatayım» -dedi-. Vakıa size pek 

karanlık şeylerden, ruhun gecelerinden, ruhun bir takım isim verilemez 

hastalıklarından bahsedeceğim. Fakat ne zarar. Mademki ısrar ediyorsunuz. 

Mademki bu kadar mütecessissiniz, dinleyin!..  

Ve onlara ruhunun garip, esrarengiz bir yarasını açtı:  

- «Benim hayatımda iki meşum gün vardır» -diye başladı-. Biri validemin öldüğü, 

diğeri de Avrupa’ya gittiğim gün… Birincisi pek çocukluğuma ait olduğu için bende 

ihtimali pek büyük bir tesir bırakmadı. Fakat öteki, fakat ikincisi, fakat Avrupa’ya 

gittiğim gün… Ah bilseniz Paris’in pürhayat ve pürvelvele caddelerinden, Paris’in 

münevver, beyaz elektrikli gecelerinden bende ne muzlim, ne elim bir hatıra kaldı!..  

Avrupa hakkında bu hususla beyan-ı mahsusat edişim şüphesiz size biraz garip, biraz 

gayri tabii gelir; hele size -orada bazı gençleri harap ve muzmahil eden- 

müzayekalardan, emraz-ı maddiyeden daima uzak kaldığımı ve zevkim ve eğlencem 

ve her türlü esbab-ı istirahati temin için elimde, daima kâfi derecede vesait-i 

nakdiyem bulunduğunu söylersem hayretiniz tezauf eder, büsbütün şaşırırsınız. 

Şaşırır ve dersiniz ki: «Niçin budala, niçin Paris insanda elim bir hatıra bıraksın?»…  
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İşte bu müstehzi sualler, bu sual-i mütecabi, şimdiden gözleriniz de okuyorum. Bu 

sual şimdiden dudaklarınız üstünde titriyor. Fakat onu telaffuz etmeyiniz. O suali 

bana böyle mütebessim ve istihfafkâr; sormayınız, rica ederim. Zira bu benim o 

zamanki ıstıraplarımla bir nevi iztihza olacak ve ben buna tahammül edemeyeceğim. 

Çünkü ben ıstırabatımı, ruhumun sızılarını, benliğimin yaralarını her ne olursa olsun 

muhterem tutarım, istemem ki onlara dokunulsun; onlarla eğlenilsin! İstemem ki 

onlar bir vesile-i dıhk ve mizah olsun. Bu sözleri o kadar derin bir tessür ile söyledi 

ki ötekilerin dudaklarında hande olmak isteyen tebessümler birer lerze-i elemle 

dağıldı.  

Ve Şevket senin bütün saffet ve samimiyetiyle:  

- «Söyle Macit! Devam et Macit! Seni dinliyoruz».. dedi.  

Ve Macit devam etti: 

-Beni şu Avrupa seyahatine sevk eden esbabın fecaati zaten sizce malûm. Buradan 

nasıl çıktığımı, ne tehlikeler göze aldığımı, ne uçurumlar atlattığımı da şüphesiz 

biliyorsunuz. Bindiğim vapur muhip bir deniz hayvanı gibi Marmara’nın mavi 

sularında girdaba benzer izler bırakarak İstanbul’dan uzaklaşırken ben kamaranın 

penceresinde önümde gittikçe sislenen, gittikçe silik bir levha halini alan ve bazı 

yerleri küçülerek kaybolan kubbelerle, minarelere bakarak yetim bir çocuk melâliyle 

ağlıyordum.  

Bütün bunlar; bu sislenen; bu gittikçe silik levha halini alan ve bazı yerleri küçülerek 

kaybolan şeyler, bu önümde kaçan bu önümde uzaklaşan ve bir şüphe-i rûyetle artık 

kesif bir bulut haline giren kütle-i müphem benim bütün bir mazim. Benim bütün bir 

benliğim idi. Benim bana ait neyim varsa hepsi, hepsi orada metfundu: Evim, 

dostlarım, sevdiklerim… Hepsi… Ve ben uzaklaşıyordum. Sizi temin ederim ki o 

gün bana bir adem hissi geldi, etrafımda bir boşluk açıldı: Derin, siyah bir boşluk… 

Ve ben bundan tecerrüt edemedim. Bu boşluk Avrupa’da Paris’te daha ziyade 

derinleşerek vahim ve müellim, ta Ernestine’e rast geldiğim geceye kadar beni 

bırakmadı.  

Fakat zannetmeyiniz ki bu sadece bir gurbet ve iftirak melaliydi... 

Hayır, emin olun! Eğer böyle olsaydı, ondan size hiç bahsetmezdim. Ben her şeyde 

olduğu gibi insanların evca ve ıstırabında da bir asalet, bir necabet, bir başkalık, bir 
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mümtaziyet ararım. Hâlbuki bu gurbet ve iftirak hissi, bu o kadar adi bir şeydir ki o 

kadar umumidir ki, onu sahibinden ayrılan bir köpek bile duyar: Kalp burkulur, 

gözler yaşarır. Hatırınıza evinizin bir köşesi artık hiç göremeyeceğiniz harim bir 

köşesi gelir. Odanızın her vakit içine gömülüp sigaranızı içmek mutadınız olan bir 

koltuğunu, sevdiklerinizin bir tebessümünü, bir kelime muhabbetini, bir giryesini, bir 

el sıkmasını hatırlarsınız ve ağlarsınız dersiniz ki: Onları artık hiç, hiç 

görmeyeceğim. Onlardan pek uzağım: Ve bunu düşündükçe mevcudiyetinizi acı bir 

daüssıla kaplar, ruhunuzu tekrar oraya dönmek, tekrar maziye avdet etmek ihtiyacı, 

ihtiyaç şedidi tırmalar. Ve siz bulunduğunuz yerde aczinizden, sızınızdan tepinerek, 

artık her biri sizin için ayrı birer zehir katresi olan hatıratınızla, sem [s.29] 

hatıratınızla yaşamaya başlarsınız. Hâlbuki ben bunların hiç birini duymadım. Ne 

kalbim burkuldu, ne gözlerim yaşardı, ne de hatırama evim, kütüphanemin koltuğu, 

dostlarımın siması geldi. Hayır, hiç biri ruhumu darüssılaya, hasrete, iftiraka benzer 

hiçbir şey tırmalamadı, hiçbir şey… Beni tırmalayan, benim mevcudiyet-i 

maneviyemi istila eden, başımı döndüren, gözlerimi karartan bir şey vardı: Bir adem 

hissi vardı, bir boşluk vardı: Öyle bir boşluk vehmi, bir adem vehmi ki beni tâ delilik 

hududuna, tâ o geceye sürüklüyordu.  

Marsilya’ya ve daha sonra Paris’e vasıl olduğum zaman bu his – bu hastalık, bu 

humma, bu cinnet ne derseniz deyiniz – daha korkunç, daha derin, daha mühlik bir 

hal aldı: Büyük şehir önümde bir uçurum gibi açıldı. Başım dönüyor ve ben «beni» 

kaybediyordum. Bir şahıs – o kimdi bilmiyorum?- eşyaları mı aldı. Beni bir arabaya 

tıktı. Birçok yürüdük. Birçok büyük caddeler geçtik. Etrafımızda birçok halk, 

otomobiller, elektrikli tramvaylar, minibüsler vardı. Birçok gürültüler işitiyordum. 

Sonra büyük bir binanın, bir otelin mermer merdivenlerini çıktım ve kendimi 

pencerelerinin kanatları kapanmış yarı karanlık bir odanın esmerliklerinde buldum.  

İçeriye şişman bir kadın hayali girdi. Pencerelerin perdelerini açtı ve odaya solgun 

bir sonbahar güneşi döküldü. Bu ziyanın odaya duhuliyle beraber ilk gördüğüm şey 

bir elbise dolabının aynasındaki hayalim oldu. Ondan korktum ve başımı çevirdim. 

Ondan ne için korktum? Ondan ne için başımı çevirdim? Bilmiyorum. Kadın bana 

zannedersem bir şey isteyip istemediğimi soruyordu: «Hayır dedim, hayır beni yalnız 

bırakın.»  
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Ben kimdim: Burası neresiydi? Odada yapayalnız garip bir ruh muammasının 

halliyle meşguldüm. Mevcudiyetim o zamana kadar bence kâmilen meçhul, meşkûk 

birtakım varlıklarla muhattı. Rüya içinde rüya görüyor gibiydim. Biraz hakikate rücu 

için gözümün önünden sönük silik birer sinematograf levhaları gibi sür’atle geçen bu 

bilmem ne kadar zamanlık silik meşhudatı müphemeyi hayalen tekrar yaşıyordum. 

Bu, evvela, gayet kalabalık, gayet gürültülü, gözleri, kulakları, dimağı yumruklayan 

bir gümrüktü. Sonra yıldırım gibi bir tren; muhip bir gar, daha sonra, muhteşem 

müzeyyen, yüksek birtkım binalar, geniş, temiz şaadar caddeler… Oturan, kalkan, 

koşan, bağıran bir sürü halk… Ebkem bir insan uğultusu, mermer merdivenli, beyaz 

bir otel, temiz bir yatak odası… Şurada bir lavobo, burada bir etajer, köşede bir 

dolap, tâ orada bir yatak, bir şezlong, bir kanepe, ortada bir masa… Ve bütün bu eşya 

arasında bana şefik bir aşina nazarıyla bakan çantalarım… Ve en sonra müelevver bir 

masa başında maroken bir iskemle üzerinde raşedar elleri arasında yanna bir baş 

tutan zayıf, solgun bir genç… Burası neresiydi? Bu genç kimdi? Bilmiyordum, hâlâ 

bilmiyordum, bütün bu şeyler o kadar hayali, o kadar gölge, o kadar rüyaydı ki 

kendimi hâlâ, orada, Bakırköy’ündeki evimde, kütüphanemin bir köşesinde 

sayıklıyor sanıyordum. Varlığımdan, sıhhat-i mevcudiyetimden emin olmak için 

başımı tutuyor, göğsüme dokunuyor, kalbimi dinliyordum; sonra beni, benden ayıran 

bütün bu yabancılıklardan kurtulmak, kendiliğime avdet etmek, belki biraz nefes 

almak, belki biraz güneş görmek için pencereye yaklaşıyor, semaya bakıyordum: 

Orada, nazarımın tevakkuf ettiği her noktada bir boşluk açılıyor ve aşağıda, yerde, 

büyük şehir uçurumlaşıyordu. 

Garip bir sevk-i tabiî ile seyahat elbiselerimi çıkarmaya başladım. «Garip bir sevk-i 

tabii» diyorum; çünkü ben artık evza ve harekâtımın emiri, ef’alimin nâzımı 

değildim. Lavoboya yaklaştım. Ellerimi ve yüzümü yıkamak istiyordum. Birden 

gözlerim yine tâ önümdeki aynaya ilişti. Aynada hayalim bana bakıyordu ve ben 

«bana» diyordum ki: «Macit! Sen burada, Paris’te bu büyük şehrin bir otelinde, bu 

otelin bir aynasındasın!» ve gülüyordum ve sonra, bu gülüşte bir deli sesi bularak 

kendimden korkuyordum.  Tuvaletimi nasıl bitirdim, nasıl giyindim bilmiyorum. 

Hemen odadan dışarı fırlamak, başka insan sesi işitmek, başka insan yüzü görmek, 

biraz kendimden uzaklaşmak istiyordum; yemek yedim. Beni büyükçe bir sofra 

odasına götürdüler. Orada, uzun, müstevi bir masanın tâ uç tarafında iki ihtiyar karı-

koca, ortasında matruş şişman bir adam, şüphesiz bir İngiliz ve onun karşısında, 
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gayet zayıf, mevtai bir genç kız oturuyor ve hepsi yemepe muntazır görünüyordu. 

Hepsi de benim aldığım lisanlarla görüşüyorlardı ve ben bütün bu simalar karşısında 

yine ebediyen yalnız, -yine müthiş bir surette kendi kendime kalarak harap 

oluyordum. Çatal bıçak tutmak, tabağıma yemek koymak için öteye beriye hareket 

eden ellerim, titrek ellerim, onları tanıyamıyordum. 

Diyordum ki: Bu eller benim değildir! Niçin! onları tanıyamıyorum? Niçin «bu eller 

benim değildir» diyordum? Bilmem. Bunu bana sormayın!.. 

Yemekten sonra beni otele getiren adamla gezmeğe çıktık: Akşama kadar dolaştık, ta 

geceye kadar, ta sema kararıncaya kadar… Fakat otele avdetimde bütün bu gezdiğim 

ve gördüğüm şeylerden benim dimağımda sadece siyah bir bulur kümesi kalmıştı… 

Etrafımdaki boşluk saatten saate, dakikadan dakikaya derinleşiyor, derinleşiyordu. 

Gece, bu hâl daha cinnetâver oldu. Bu boşluğun vahşetine, o zulmetin dehşeti 

inzimam etti ve ben yalnızlığımı ve buhranâlut vahdeti ölüme daha yakın bir halde 

duydum. Odamdan, odamın duvarlarından, eşyalarından korkuyordum. Yatağımdan 

bilhassa, ondan korkuyordum. Her şey bana isimsiz ve şüpheli geliyordu. Sabaha 

kadar penceremin önünde oturdum. Kalbim çarparak, beynimin içinde bir burgu 

çevrilerek şakaklarım atarak tâ sabaha kadar semaya baktım. Büyük şehrin gittikçe 

sönen velvelesini dinledim.  

Bu meçhul, bu ebkem velvelenin yahut şu karanlık odanın içinden bir ses tanıdığım 

bir ses ismimi söyleyiverse; sadece: «Macit» diye bağırıverse birden kendiliğime 

avdet edecek ve varlığımdan emin olacaktım. Ve birden bu etrafımdaki boşluk 

dağılacaktı. Hâlbuki bu ses gelmiyordu. Karanlık sakit idi. Naümit o kelimeyi ben 

kendi kendime tekrara başlıyordum. Kendi kendime: «Macit! Macit» diye 

sesleniyordum. Ve kendi sesim bana yabancı, [s.30] korkunç geliyor, bana hirâsâlut 

raşeler veriyordu. 

Sabahleyin bu kelimeyi, bu rehaâver kelimeyi odama giren şişman bir kadının 

dudaklarında arıyordum. Hâlbuki kadın bana sadece «mösyö» diye hitap ediyordu, 

sadece «mösyö»... Ve ben bu «mösyö» de kendim için büyük bir fecaat buluyordum. 

Yavaş, yavaş daha ne oldu bilir misiniz? Yavaş yavaş bu yalnızlık korkusuna bir de 

deli olmak endişesi inzimam etti. Oda hizmetçisinden tutun da otelin bütün 

garsonlarından misafirlerine kadar herkes sanki bana garip bir nazar-ı taaccüple 

bakıyordu, sanki anki hepsinin dudaklarında bir hande-i haşyet dolaşıyordu. Ben 
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bütün bunlardan kaçıyor, odama çekiliyor ve muttasıl ve mütemadiyen (eter), 

(valaryant) içiyor, yüzümü başımı soğuk su ile yıkıyorum.  

İşte böylece üç gün, geceleri zulmetin ağır örtüsü altında bunalarak, gündüzleri 

ziyadan rahatsız olarak üç gün cehennemi bir ömür yaşadım.  

Bir gece yine odamda uyuyamadım, yine yalnızlıkla boşlukla, cinnetle didindiğim bir 

gece, uzakta bilmem hangi saat gece yarısını çalarken ben gittikçe artan bir buhran-ı 

azap ile çılgın dışarıya, sokağa koşmuştum: Başıboş yaralı bir hayvan gibi sersem ve 

serseri birçok caddelere girip çıkan ve lâlettayin ve gayesiz, maksatsız 

sürüklenircesine yürüyordum. Bazen önümde makber bir sema kadar lamiadar ve 

vasi bir meydan açılıyor ve levend elektirikleriyle, taştan, mermerden ehram kadar 

yüksek binalarıyla bir müddet gözlerimi avutuyordu.  

Ve ben her tarafa daima anlamayarak bakıyordum. Ruhumda derin bir melal. Siyah 

bir gecede bitmez tükenmez bir çölde yolunu kaybetmiş bedbaht bir seyyah melâli 

vardı. Böyle ne kadar zaman dolaştım? Ne kadar yürüdüm, koştum? Bilmiyorum. 

Fakat otele avdet etmek lüzumunu hissedince bunun arık kabil olamayacağını 

anladım. Çünkü o kadar uzaklara, o kadar bilmediğim yerlere gelmiştim ki… Bir 

kaldırımın kenarında durdum.  

Düşünmeye başladım, etrafımda tek tük gençler vardı. Caddede birkaç araba 

koşuyordu. Ve havada müessir bir burudet mahsustu. Nagehan koluma hafif bir şeyin 

temasını duydum. Muhteriz bir kadın sesi, ta kulağımın yanında bana:  

Mösyö!.. diye sesleniyordu.  

Başımı çevirdim. Bu sade, hasır şapkalı, yüzü boyalı, zayıf bir genç kadındı. Bana 

birden laubali, hatta samimi bir tebessümle:  

- «Ne bekliyorsunuz burada, böyle yalnız!..» dedi.  

Ben cevap verecek bir kelime bulamıyordum. dedim ki:  

-Otelimi kaybettim. Onun için: Kadın çılgın bir kahkaha ile güldü.  

Otelinizi mi kaybettiniz? Ne tuhaf! Ne tuhaf dedi.  

Sonra gözlerini, yeşil gözlerini benimkilere dikerek:  

- «Sarhoş da değilsiniz. Neden otelinizi kaybettiniz? Mösyö!..» diye sordu.  
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Ben kekeliyordum: -Yabancıyım da ondan. Otelde pek uzak, pek uzak!  

Genç kadın bana daha ziyade yaklaştı ve bu sefer ciddi bir tavırla otelin ismini sordu 

ve onu öğrenir öğrenmez ufak bir sayha-i taaccüp koyuverdi: 

- «A, a, hakikaten çok uzak! Mutlaka bir araba lazım» -dedi-. Sonra birden o ilk 

çapkın ve laubali tavrına avdetle kolumu çimdikledi:  

- «Budala çocuk! İster misin seni oteline kadar götüreyim» -dedi-.  

Ben ruhumun bütün kuvvetiyle buna muvafakat ettim.  

Peki, peki! diye cevap verdim ve hemen oradan geçen bir arabaya atladık, tâ otele 

vâsıl oluncaya kadar yolda yekdiğerimize bir kelime söylemedik. O, ince, boyalı 

dudakları arasından adi, çapkın bir hava mırıldanıyor ve yavaş yavaş bana sokularak 

kolunu boynuma atıyordu. Vücudu gayet keskin, acı bir rahiya neşrediyordu. Ben 

dalgındım. Bir bulut içinde gibiydim. Arabanın parkeler üstünde kayan 

tekerlekleriyle, at nallarının hududu musikisini dinliyordum. Birden tevakkuf ettik. 

Arabanın camından dışarıya baktım: Otelin önünde idik! İnmeye hazırlanıyordum. 

Kadın beni kolumdan çekti: 

- «E, bana baksana! Bu gece seninle beraberim değil mi?» dedi. 

Bu o kadar elzem, o kadar tabi buluyordum ki, hemen:  

«Şüphesiz, şüphesiz!» diye mırıldandım ve hatta ona arabadan inerken nezaketen 

elimi bile uzattım. Fakat birden kadın hatırına bir şey gelmiş gibi durdu: 

- «Ya kapıcı mümanaat ederse!» dedi. Bunu hiç düşünmemiştim. Vakıa kapıcı, 

kadının otele girmesine mani olmak istedi. Lakin öteki bunda bir çare buldu. 

Yavaşça ağzını kulağıma yaklaştırarak: 

 - «Eline birkaç frank sıkıştır», dedi. Bu çareye tevessül eder etmez muvaffakiyet 

hâsıl oldu.  Ben önde o arkada yavaş yavaş merdivenleri çıktık. Bir müddet 

karanlıkta kaldık. Odayı tenvir etmek ikimizin de aklına gelmemişti. Ben dalgındım. 

Öteki hafif, hafif teganni ediyor ve zannedersem şapkasını çıkarmakla meşgul 

görünüyordu. Dışarıdan sokağın aydınlığı içeriye aks ediyordu. Ruhumda mesut bir 

devre-i rehanin alâim-i iptidaiyesi vardı. Uzun bir kloroform uykusundan sonra 

yavaş, yavaş kendine gelen bir adama benziyordum: Artık yalnız değildim. Kadın 

şapkasını çıkarır, çıkarmaz yanıma takrip etti: 
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- «Ey otelini kaybeden Mösyö! Niye böyle aptal, aptal duruyor? Niye böyle baykuş 

gibi karanlığı seviyor», dedi. 

Elimi elektrik düğmesine götürdüm. Derhal odaya zarif ilikli bir ziya döküldü. Kadın 

tâ önümde duruyor ve davetkâr, muharrik bir nazarla bana bakıyordu. Birden: 

- «İsmin nedir?» diye sordu 

- «Macit!» dedim.  

Macit! Macit! Macit! Birkaç defa bu kelimeyi tekrar etti. Sonra garip bir heyecan ve 

tehalükle boynuma atıldı: 

 - «Macit! Macit» diye bağırdı.  

Beni yüzümden, gözlerimden, bıyıklarımdan öpmeye başladı, bu pek adi bir haldi!... 

Fakat ne zarar! Ben şifa bulmuştum. Ben tekrar hayata avdet etmiştim. Ben 

yaşamaya, anlıyor musunuz; ben tekrar yaşamaya başlamıştım. Tekrar yaşamaya 

başlamak, tekrar hayata avdet etmek, bunu siz hiç hissettiniz mi? Bu iyi dakikayı?... 

Hayır, değil mi? Ah işte ben bunu biliyorum. Ben bir mezarın ebedî karanlığından 

güneşe, hayata çıkmanın ne olduğunu biliyorum ve bunu kadına, Ernestine’e, ona 

medyunum… 

Ne ise size hikâyenin sonu lazım değil mi? Hikâyemin sonu, onu size anlatayım: 

Gece alelâde geçti. Tâ sabaha kadar ben, onun sinesinde yeni doğma bir çocuk 

huzuruyla, sükûn ve mutlulukla uyudum. Sade o kadar… Sabahleyin gözlerimi 

açtığım vakit, onu manasız, durgun nazarlarla bana bakıyor buldum. Fakat ne olursa 

olsun, bu kadın bütün soğukluğu, bütün manasızlığı hatta bütün âdiliğiyle bir gecede 

benim her şeyim olmuştu. 

Yataktan çıktı. Dalgın ve belki biraz mahzun görünüyordu. Dün geceyi neşesinden 

bir nebze kalmamıştı. Dalgın bir tavırla giyinmeye ve tuvaletini yapmaya başladı. 

Ben onu yatağım içinden seyrediyordum. Bazen birbirimize manasız kelime 

söylüyorduk. Misal, kadın aynada başını düzeltirken bana dün gece niye otelimi 

kaybettiğimi soruyordu. Ben ona gülerek müphem bir takım cevaplar veriyordum.  

Nihayet şapkasını saçlarına iğneledikten sonra soğuk bir tavrı resmiyetle yatağın 

kenarına yaklaştı: 

- «Gidiyorum artık Mösyö!» dedi. 
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Bu gidiş pek tabiî olmakla beraber bana biraz nahoş göründü. Yatağımdan çıktım. 

Geceden kanepenin bir tarafına atılmış elbiselerime yaklaştım. Yeleğimin cebinden 

iki lira çıkardım ve kadına uzattım. Parayı sakin bir eday-ı teşekkürle aldı. Elimi 

sıktı:  

- «Adiyo mösyö», dedi ve sonra gelerek ilave etti- Sakın bundan sonra otelinizi 

kaybetmeyiniz ha!  

Bu son sözleri mutakıp kapıya doğru ilerledi. O dakikada bana ne oldu, bilmiyordum. 

Fakat birden ruhumun derinliklerinde bu giden kadına karşı galebe çalınamaz acı ve 

anı bir ihtiyaç, acı ve şedit bir ihtiyaç uyandı. Kollarımı kapıya doğru uzattım. Bu 

pek teatral bir haldi. İstirhamkâr bir sesle bağırdım: 

-Gitme! Kal.  

İşte ondan beri bu kadın hep benimle beraberdir. Ondan kabil değil ayrılamıyorum. 

Her defasında, her ayrılmak istedikçe bana o meş’um yalnız kalmak korkusu geliyor 

ve bu beni her teşebbüsten men ediyor. Zannetmeyiniz ki onu seviyorum. Hayır!.. 

Size yemin ederim ki değil, o kadına karşı kalbimde minimini bir aşk, ufacık bir 

muhabbet, bir temayül bile yok. Hatta biraz ondan nefret bile ediyorum. Çünkü o 

benim gençliğimin ilâhi hırslarını, şehvetlerini, telezzûzatını sıska kollarının arasında 

ölüme mahkûm etti, gömdü. Fakat ne yapayım? Hep bunlara rağmen ayrılamıyorum. 

Bu benden daha kuvvetli… Yalnız kalmaktan korkuyorum. Daima o… 

 

İngiliz Marşı 

(On Birinci Sayfadan Mabat) 

Hâle’nin her nüshasında devletlerden birinin resmen kabul edilmiş olan millî 

marşının notası bulunacaktır. Bu hizmetimizin kariîn-i kirâma tarafından bilhassa 

şayeste takdir görüleceğini ümit ederiz. Çünkü şimdiye kadar en ciddi musiki 

meraklıları bile bazen devletlerin marşlarını elde etmeye muvaffak olamamışlardır. 

Misal, Japonların marşı acaba nasıl şeydir? Bunu kim merak etmez? Yalnız Japonlar 

mı? Ya Çinlilerin, Meksikalıların, Kanadalıların, Siyamilerin, Brezilyalıların, 

Habeşlilerin… Elhasıl gerek Avrupa’da gerek Asya’da, Amerika ve Afrika’da 

bulunan bilcümle devletlerin ve milletlerin marşları “üslub-u musiki” nokta-i 

nazarından ne kadar kaideli tetkikate zemin teşkil eder? Biz bu marşların gayet sahih 
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notalarını tedarik için maddi, manevi bir hayli fedakârlıklar da bulunduğumuz gibi 

bunların her biri hakkındaki malumat-ı tarihiyenin notalarıyla beraber bulunması için 

ayrıca tetebbuat icrasından da geri durmadık. Bu nüshamıza İngilizlerin kadim ve 

samimi dostumuz olan bu ali canip milletin resmi marşı derç edilmiştir. Bu babdaki 

tetkikat-ı mahsusamıza nazaran İngilizlerin iki adet millî marşı vardır. Bunların 

birincisi milletin hükümdar meşru ve muhteremi hakkındaki iktisas-ı sadakatine 

melun olup (Yaşasın Kralımız) unvanını haizdir. Bu nüshamıza notası derç edilen 

latif işte bu marştır. (Revel Britanya) namıyla maruf olan ikincisi ise sarf-ı tefahhur 

ve gurur-u millîyi okşar bir havadır. 

Bu havaların ancak birçok asırlık mevcudiyet-i tarihiyeleri vardır. İngiliz marşları 

muharebelerin hay ve huy, amal ve ihtisas-ı millîyenin galeyanı yahut kanlı 

ihtilallerin musâdakat-ı müdhişesi arasında husule gelmiş şeyler olmayıp bunların 

(kâinat) namı verilen kadim musiki parçalarından mehûz olduğu zannedilmektedir. 

En muşvik addedilen rivayete göre (Henry Carey) namında gayet fakir4 bir musiki 

şinas eski şarkıların nağmesini taklit suretiyle kral için bestelemiş ve güftesini de 

bizzat nazım etmiştir. Hatta 1741 tarihinde İspanyolları mağlup eden amiral 

Veron’un şerefine verilen bir ziyafet de Henry Carey bu havayı bülend âvaz ile 

okumuştur. Birkaç sene içinde her tarafa intişar eden ve hükümdar ile hanedanı 

hakkında amel-i millîyeye muvaffak temenniyatı muhtevi bulunsun. Bu hava artık 

umumiyetle İngilizlerin malumu olmuş idi. 1745 senesi teşrinievvel’inde intişar eden 

bir mecmuada bu marşı ilk defa olarak elyevm tertip edilen şekilde tabi ve neşr 

etmiştir. O tarihten beri bestesi aynen muhafaza edilmiş ve yalnız güftesi makam, 

hükümdarı da kral veya kraliçe bulunmasına göre (king) ve (queen) suretinde 

tebdiline uğramıştır. Maheza bazen İngiliz marşının bestekârı (Henry Carey) 

olduğunu katiyen ispat edecek delilin olması ariz amik ve ümit etmişlerdir. Bu 

zatların iddialarına göre İngiliz marşı Fransız bestekârlarından (Lully)’in bir 

havasının aynısıdır.  

 

  

 
4 Fikr-i zaruretin derecesini şundan anlamalı ki biçare adam bu marşı yaptıktan dört sene sonra 

intihara mevbur kalmıştır. 
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Yek Diğerleri Hakkında Herkes Ne Diyor? 

Sanatkârlarımız 

Burhaneddin Bey’e ve sanatına dair iyice zamandan beri sahaif-i matbuatı işgal eden 

münakaşat-ı kalemiye bizi bu suretle sanatkârlarımız hakkında beyan-ı mütalaaya 

mecbur etti. Burhaneddin Bey’in sanatkâranesine dair bu hususta en ziyade haiz 

ihtisas muharrirlerimizin efkârını istimac ettik. Verilen cevapları bir veche ati derç 

ediyoruz: 

Burhaneddin Bey mi?  

İtiraf ederim ki evvela, şüphesiz bizde de bir sanatkâr görmek heves-i şedîdinden 

mütehassıl bir teveccühle, nazarımda bir mevcudiyet sanatkâranesi var idi. Fakat 

sonraları nazarımdan siline, siline bugün o mevcudiyetin gölgesi bile kalmadı. 

Tabiisine manevi güruhlarda bazen bir mevcut yavaş, yavaş kaybolarak mahvoluşu 

gibi… Fakat şu ibretle ki Burhaneddin Bey’in mevcudiyet-i evveliyesi de adi bir 

sinematograf mevcudu gibi yalnız bir gölgeden ibaret imiş. Zaten gölge hakikate 

nazaran ne ise Burhaneddin Bey de sanata nazaran odur. 

Mehmet Rauf 

Azizim,  

Burhaneddin Bey hakkındaki fikir ve mütalaamı istifsar buyuruyorsunuz. Fakat 

temsil ve ibraz ettiği temaşalar hakkında yazdığım yazılardan bu fikir ve mütalaa 

vazihan anlaşılıyor mu? Mademki istiyorsunuz, işte açıkça söyleyeyim: Burhaneddin 

Bey temaşa hakkındaki cehâlet-i umumiyeden şayan hayret bir cüretkârlık, alayiş ve 

temâyürle istifade eden bir adamdan başka bir şey değildir. Saydan, ceditten, aşk-ı 

sanattan tamamıyla mahrum bir adam ki inkişaf-ı hayretle beraber birbirine çarpmak 

itiyadını kazanan avuçların seday-ı (?) ebedî sanarak bir müddet bir semay-ı hülya 

külfet içinde yaşadı. Fakat şimdi, elleri yavaş yavaş vaziyet-i tabiyesine dönüp bunun 

yerine dudakların tebessüm-i istihfafı kaim olunca, bir sükût feci ile hak-ı hakikate 

düştü. 

Bu bir ibrettir! 

Celal Sahir 
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Aziz Bey, 

Burhaneddin Bey’e dair işte cevabım: İlk gördüğüm zaman sanata acıdım, ahaliye 

acıdım ve hususiyle ona, Burhan Bey’e, acıdım. 

Şahabettin Süleyman  

«Hâle» 

Risalesi Müdüriyet-i Edebiyesine  

Burhaneddin Bey hakkındaki fikrimi soruyorsunuz. Bu isimde bir artist tanımadığımı 

beyan ile arz-ı ihtiramat eylerim efendim.  

Baha Tevfik  

Körler memleketinde şaşılar hükmündedir 

 Tolayan 

Efendim,   

Burhaneddin Bey biraz hassas, çalışkan olaydı. Sanatkâr olabilirdi. 

Yakup Kadri 

Musavver Hâle sahip imtiyazı Bey Efendiye,  

Benden aktör Burhaneddin Bey hakkında bir fikir soruyorsunuz? Eğer suale biraz 

hakikatli cevap vermek lazım geleydi “Burhaneddin Bey... Üç seferden ibarettir” 

derdim.  

*** 

Silvan’ın şakirdi iyi bir aktör… Vücuduna maliktir.  

Refik Halit 

*** 

Burhaneddin Bey sabundan bir balondur.  

Tahsin Nahit  
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Tezelzülât-ı Arziyyenin Kable’l-vukû Keşfi 

İnsanlar bugünkü refah ve saadetlerini keşfiyat ve ihtiraat-ı fenniyeye medyundurlar; 

çünkü ancak fen sayesinde nice musibetlerin, tehlikelerin çare-i defi ve tahfifi 

bulunmuş ve yüz binlerce hayatın terfiye ve idamesi temin edilmiştir. Mamafih 

tuğyân-I emyâh endefaat bir kinaye, bahusus tezelzülât-ı arziyye gibi öyle belaya-yı 

tabîyye vardır ki, insanları bunların tahriyat-ı nâgeh-zuhûrından kurtarmak için hiç 

olmazsa kablelvuku keşf ve tahmini çareleri düşünülmüş. Fakat bu hususta şimdiye 

kadar sarf edilen bî-pâyân say ve gayretler hep neticesiz ve akîm kalmış idi. Ezcümle 

bazı erbâb-ı tetkik tezelzülât-ı arziyyenin hadisat-ı umumiye-i tabîyye ile 

münasebetdar bulunduğunu ve kablelvuku keşf ve tahmini kabul olacağını iddia 

ediyor. Fakat hiçbiri ispata müdde’âya muvaffak olamıyordu. 

Ahiren bu hususa dair temin-i maksada gayr-i kâfi. Fakat kıymet-i azime-i fenniyeyi 

haiz bazı tecârüb icra edildiğini tebşîr ederiz. Her fiil-i tabiyeden mutlaka elektirik 

tevellüt edeceği zaten malum idi. Alelekser büyük felaketlere sebebiyet vermekte 

olan ihtizazat-ı arziyeye de birkaç dakika evvel bir müvecceh elektirik tekaddüm 

etmekte olduğu bugün teyit eylemiştir. Her ne kadar şimdilik elde edilen ser-rişte bir 

top sedasının istimaınden evvel ziyasının görülmesi kabîlinden bir şey ise de bu 

atılan ilk adımdan atiyyen pek büyük ümitler beslemeye hakkımız vardır.         

Mösyö otomasyonu tezelzülâtı arziyye vukuundan evvel bazı asabi hayvanların 

fevkalade mütessir olduklarını nazar-ı mütaâlaya alarak ihtizazât-ı mâdiyeye 

ihtizazât-ı elektiriyenin tekaddüm eylediğini kabul eylemiş ve bu hususta, telsiz 

telgrafların muvaffakiyetle tedbiklerini te’min eyleyen (bir) rabıtasını istimal 

eylemiştir. Malum olduğunu vecihle mezkûr (rabıta) bir pilin devre-i hariciyesine 

ilave edildiği halde üzerine darb edilmedikçe veyahut bir müvecceh elektiriğe maruz 

bulunmadıkça ceryan-i aslînin mürûrına mani olur. Mösyö oto işte bu vasıta ile 

tezalzülâtı arziyyeden evvel arzdan bir müvecceh elektiriğe sudûr edib etmediğini 

tetkik etmek mümkün olacağını anlamış fakat evvel bâvül pek kesir olan elektiriğin 

(?)  rabıta üzerindeki tesiratını izale etmek lazım olduğundan aleti nakil bir mecra ile 

arza-i merkuz bir demir sütuna rabt ederek bu mahzurun da önünü almıştır. Bu 

suretle alet üzerinde elektirikiyet mevacâtı hiçbir tesir husule getiremezse de arzdaki 

temucat elektirikiye rabıtayı derhal müteessir eder.  
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İşte alet böylece tertib olunduktan sonra civarında bulunan bir sismografiden dört 

dakika evvel müteessir olduğu iki defa tecrübe edilmiştir.  

Şimdilik elde edilen muvaffakiyet maddeten kabil-i istifade bir halde değil ise de 

yakın vaktde ıslah o ve ikmal olunarak insanların bir belayı hânumânsuzdan vaktiyle 

haberdar edilmeleri suretiyle tehaffuzi çareler bulunacağı kaviyyen ümit olunur. 

Gençlik Kuvvetini İster misiniz? 

Yakına namıyla maruf şurup iştahı açmak sizlere kuvvet vermek, eskimiş kabızlığı 

tedavi etmek hazzına suhulet vermek, benizleri solmuş olanların reng-i tabiyelerini 

iade etmek mahiyetine haiz olduğu için gittiğiniz meşhur doktordan tavsiye 

edilmiştir. Herhangi bir hastalıktan sonra veya hastalığın devamı halinde yakınanın 

istimali herhalde pek kaideli ve müessirdir. Yakına insanın penyesini kâmilen tedavi 

eder. Hülasa kelam gençlik kuvvetini iktisap etmek ve hasta vücudu temin eylemek 

üzere herhalde bu şurubun bir kere tecrübesi ehem ve ilzamdır. İngiliz Hükümeti 

tıbbiye müfettişi ve meşhur analiyet B. S. C. T. I. C. F. C. S. Şahadetnamesiyle 

yakınanın müessirat-ı şifa bahşetmesini teyit ederek zayıf vücuda meyl olanlara 

tavsiye eyler. Binaenaleyh fırsattan istifade etmeye gayret ediniz.  

Umumi deposu: Topalyan hastanesi memuru 12, Bahçe Kapısında Kasabyan 

Efendi’nin icra deposuyla meydancıkta pozant mazlumeyant, yeni camide Mehmet 

Kazım Bey ve Köprübaşında Nargileciyan Efendi ve Beyoğlu’nda Kanzuk ve Orjan 

icrahaneleriyle meydancıkta Nişan Efendinin icra deposunda dahi satılır. 

 

Raks Muallimi Joseph Phesaleti 

Mükemmel ve çabuk dans öğrenmek arzu eden zevat-ı kiram; Beyoğlu’nda 

Bonmarşe karşısında Boullogne sokağında sekiz numarada meşhur raks muallimi 

mösyö Joseph Phesaleti salonuna müracaat etmelidir. Gündüz dersleri dostları 

pazartesi ve perşembe günleri alaturka dörtten öğleye kadar akşam dersleri ise 

pazartesi, çarşamba ve cuma geceleri saat alaturka üçünden altıya kadar devam eder. 

Gerek kendi hanesinde gerek arzu edenlerin ikametgâhında hususi ders verir.  
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En Büyük Moda Mağazası 

Beyoğlu’nda ve Galata sarayında 471 

Mevsim münasebetiyle mezkûr mağaza Paris ve Londra’nın en meşhur 

fabrikalarından bu senenin son modasına muvafık yün ve ipek mensûcât kürkler, 

garnitürler, bluzlar, pistonlar, şemsiyeler, en son ihrac olunan sahih korse celb 

etmiştir, hazır kadın esbapları ve bluzlar gayet ucuz fiyatlarla satılmaktadır. Bu 

hakiki fırsattan istifade ediniz.  

 

Bir Lehçe Mektebi 

Beyoğlu’nda Cadde-i Kebirde numara 356  

Fransızca 

İngilizce  

Almanca  

Rumca  

Türkçe  

Arapça  

Lisanları tahsili için hususi mektep «tecrübe dersleri mücanendir» talep edildiğinde 

katalog gönderilir.  

 

Kisarna 

Tabi maden sularının en birincisi olup havas-ı şifâ-bahşı ve terkiye-i etbâyı 

Osmaniyece musaddak ve herhalde Avrupa’dan celb edilen terkiyan-ı meçhul maden 

sularına faik olup mezkûr sulara tercihen Kiserna maden suyu istimaalini tavsiye 

ederiz. 
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Doktor Savciyan 

Maraz belvi tenasilye ve maraz-ı dâhiliye mütehassası eski ve yeni bel soğukluğu ve 

frengi ve yürek ve mesane ve mide hastalarının gayet seri ve yeni usul üzere tedavi 

eder. Her gün öğlenden sonra Bahçe Kapısında Binbir Çeşit mağazası karşısında 

Minasyan eczanesinde bulunur. Birinci vaziyete mecanen. 

İmraz Dâhiliye ve Zühreviye Tedavihanesi 

Sirkeci de büyük postanenin karşısında ferah bey hanede “12-13” numarada saat 

alaturka 5’ten 11’e kadar.  

 

Balık Yağlarının En Âlâsı 

Balık yağının istimali tamim ettikçe halisi de ve nispette azaldığından şehrimiz icra 

tüccarından Kasabyan Efendi mehâza halisini alabilmek maksadıyla en namuskâr ve 

en cisim fabrikalarından halis ve âli cinsinden balık yağı mübâyaa etmiştir. Mezkûr 

yağın halis olduğu Norveç hükümetinin taht-ı tasdikinde bulunduğu gibi buraca dahi 

maruf beş gemiyan tarafından tahlil edilip dünyanın en iyi balık yağı olduğu teyit 

etmiştir. Şimdiye kadar ağzı kapalı Avrupa’dan gelen yağlara ahali kaliteli miktarda 

para vermekte idi. Halis balık yağının fiyat-ı hakikisi ise bu sene okkası yirmi 

kuruştan fazla olmaz ve ahalinin elit ağası için okkası yirmi kuruş hasabiyle yüz ve 

iki yüz ve dört yüz dirhemlik ağzı kurşun ve mühürlü şişeler ile Bahçe Kapısında 

Kasabyan ecza deposunda mevki feruhta konduğu ilan olunur.   

 

Lastik Meselesi 

Bu sene hangi lastik dayanıklı ve kullanışlıdır? Son sistem çünkü markalı Kolomop 

Rus Lastiği! Zira en muteber hassaları haizdir. Tabanlarının mutedir en birinci 

tanınmış lastiklere tefâhuş ettiği gibi yüzleri asla canlanmaz ve yanları açılmaz. 

Katiyen kaymak tehlikesi yoktur. Bugüne sâkıb dahi zuhur etmez. Ettiği takdirde 

mücanen tebdil-i taht-ı taahhüttedir. Arzu edenlere bir aya mahsus taahhüt senedi 

verilir. Kolomop markası piyasada mevcut umum lastiklerin biçim ve zarafetlerine 

faik erkek, kadın ve çocuklar için ecnâs-ı muhtelifeyi cem’adır. Lastik çeşitleri 
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çoğaldığı gibi markalarda âleme iğna edilecek surette yekdiğerine musabe 

bulunduğundan hakiki tefrik müşkül idi.  

 

Ona da Çare Bulundu 

Tabanları dilimli çekiç markalı Kolomop lastiğinin alamet-i fırkası imtiyaz tahtında 

bulunduğundan taklidi gayri mevcuttur. Kolomop lastiğinin metanet ve zarafeti 

Dersaadet ve Rusya’ca umumun rağbet ve takdirini kazanmaktadır. Umum mağaza 

ve dükkânlar da Kolomop lastiğini isteyiniz. Yalnız kalın ve ince cinsleri olduğundan 

kalınları ve daha ziyade dayanıklı olması tabidir. Kalınları kahverengi ve hafifleri 

beyaz astarlıdır. Fiyat 25 ve 30 kuruştur. 

 

3.2. İkinci Sayı 

(Kapak) 

 

Musavver Hâle 

Şimdilik ayda bir kez neşrolunur 

1325 

Musiki, Edebiyat, Moda, Tiyatro 

Sahib-i İmtiyaz 

Hüseyin Nazmi 

Emr-i idare ve tahririye için sahib-i imtiyaza müracaat olunur. 

Derç olmayan evrak iade olunmaz. 

Müdür-i Mesul 

Cevdet Maşuk 

Dersaadet ve Vilayete 

Posta icrasıyla seneliği 38, altı aylığı 20, üç aylığı 12 kuruştur. 

Memâlik-i ecnebiye için seneliği 56, aylığı 30 kuruştur.  
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Mesele-i Vicdan 

Ahlâk yoktur bütün amel-i beşer psikoloji ile ölçülür 

Mukaddime- Vicdan nedir?- Vicdan tebeddül eder mi? –Vicdan-ı mevrûs, Vicdan-ı 

meksub- Vicdanda nevi-i gayr-i mütegayyire- Kant’ın fikri- Tabiat ve tecrübe- 

Henüz doğmuş bir çocuk üzerinde tedkikat- Mesafe, zaman, iyi ve hak fikirleri- Fikr-

i gayr- Vicdanda Ccbriyyet- O hâlde irade nedir? –Son söz- Mesuliyet meselesi- 

Mesuliyet-i cezaiyye, Mesuliyet-i şahsiyye- Edebiyatta ahlak. 

Milyonlarca tarifatına rağmen henüz pek çoklarımızca meçhul kalan bu sahayı vâsi-i 

tetebbu ali ve şayan-ı ehemmiyettir ki, buradaki birkaç satır ancak mekatib-i aliyye 

mezuninine mahsus ve onların derece-i ilmiyye ve vukuflarıyla mütenasib… bu 

meziyyeti haiz olmayanların- beyhude zihin yormamış olmak için – hiç bu satırları 

okumamalarını şimdiden rica ederim. 

Vicdan her şahsın anlayışında bir müddet-i muvakkata için mevcut itikadatın heyet-i 

mecmuasıdır ki onun bütün hayat ve harekâtına bir rehber olur. Bugün bir kimse için: 

«Vicdansızın biridir» yahut: Rakik, âli vicdanlı bir adamdır» [s.2] diyoruz. Demek ki 

vicdan mütebeddildir. Teali ettiği gibi tedenni de eder. Talim ve terbiye ile koyulaşır. 

Akvam-ı muhtelife nezdinde hayat ve dimağa nazaran mütehaliftir.  

Mesela istikamet-i ticariye… Görüyoruz ki her yerde bir olmuyor. Az tahsil ve 

terbiye görmüş akvam vardır ki vicdanları muzlimdir. Diğer birçok milletler gerek 

ulumda gerek sanayiinefise ve edebiyatta son derece müterakki olmakla beraber 

vicdanları sakat ve zayıftır.  

Şahsa ve akvama mensup bir hâlet-i ruhiyeden başka bir şey olmayan vicdan 

ekseriya o kadar muhkem ve mukavemetli olur ki, onu bir «eser-i veraset» 

addetmekte muztar kalırız. Bununla beraber yine gerek ahlaki ve gerek dini yeni bir 

cerayan-ı fikr tesiri altındaki kavimlerde ve bazı nasayih-i hakk güyane olan eşhasta 

bu hâlet-i ruhiyenin tebeddül ettiğini görürüz. 

Mütalatımız vicdanın bir netice-i talim ve terbiye olduğunu gösteriyor. Şu kadar ki 

şahsın veya kavmin veraset ve atavizm tarikiyle malik olduğu vaziyyet-i jayaliyye-i 

ahlakiyenin dahi bu mahsülde dahi tabidir. Ve biz ise ne bu vaziyet-i hayaliyemizi, 

ne de muhitimizin bize verdiği talim ve terbiyeyi kendimiz ihdas etmediğimiz cihetle 

vicdanlı veya vicdansız olmakla ihtiyarımız yoktur. Çünkü: «İnsan ebeveyni ve 
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akrabasını gayet dikkatli bir surette intihab etmelidir» sözü hiçbir vakit bir hakikat 

olamaz. 

Acaba bu kadar müteaddid ve la-yetenahi tezahürat-ı zihniye arasında 

«nedükasyon/education» gelen ve vicdanımızın muhteviyyatını husule getiren bir 

nev-i gayr-i mütegayyire, birkaç fikr-i esası mevcut mudur? Yani kendimizde, 

benliğimizde bir sada-yı vicdaniyenin, bir meshufiyet-i ahengin, bir ihtiyaç-ı adl ve 

hakkaniyetin vücuduna inanılmaz mı? Öyle bir ihtiyaç ki düşünmeye müsta’id her 

şahsın önüne mutlak ve mu’ayyen bir «kanun-ı ahlaki!» zayıf ve ehemmiyetsiz olsun 

bu zerre-i fazilete! Malik olsa idik bütün kabahatimiz küçük günahlardan başka bir 

şey olmayacaktı. Hem buna ihtimal verebilmek için herkesin mütefekkir olması 

lazım ki aksinin bedaheti sabit! 

Bir de farz edelim ki böyle olsun –çünkü Kant hep böyle düşünürdü- fakat artık 

manevi bir istidadın esiri, mahkûmu olmaktan bir türlü kendimizi kurtarabilecek 

miyiz? Netice ne kadar mesut ve beşaret olsa bile gayr-i kabil-i ihtiraz olan öyle bir 

kanuna itaat insana hiçbir meziyet bahş edemeyen bir hareket daha doğrusu 

meziyetsiz ve mezbuhane bir mecburiyet değil midir? 

Yalnız kendi icadımız olmayan bir fikre itaat mecburiyet-i kelimesinde bulunduktan 

sonra bu fikirler ister cerayan-ı hayatımız esnasında iktisab edilmiş olsun ister ta 

doğarken dimağımızda münderiç bulunsun, vasıl olacağımız netayic hep aynıdır, 

düşüncesi varid-i hatır olmuyor mu? 

Bu zemin-i tedkikat üzerinde daha metin ve rehakâr hatveler atabilmek için malik 

olduğumuz efkârın birer mevhibe-i ilahiye mi, yoksa birer netice-i tecarib-i 

zatiyyemiz mi olduğu anlaşılmalıdır. 

Burada ismini tahattur edemeyeceğim bir Alman prensi «insanın iki amiri vardır: 

«tabiat ve tecrübe» demiş. Bana kalsaydı kısaca «tecrübe» der geçerdim. Çünkü 

görüyorum ki tabiat da tecrübenin daha doğrusu tecrübemizin tarz-ı rüyet ve 

telakkimizin pek zaruri bir neticesidir.  

Hatta Kant o büyük Alman feylesofu da bu prens gibi düşünmüş, dimağ-ı beşerde (?) 

ahlakın mevcudiyetini o kadar iddia etmiş ki, hayret olunur. Bu hususa misal olmak 

üzere zaman ve mesafe fikirlerinin insanda fıtri olduğunu isbata kalkışmış ve «bu 
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gibi fıtri ve manevi mevcudiyyetler tesirat-ı mütezaddeye bile maruz kalsalar yine 

mukavemet ve sebat gösterirler» demiştir. 

Doğrusu ben henüz doğmuş bir çocukta bu gibi şeyler göremediğimi itiraf ederim. 

Vakıa bu zavalı mahlûkta birçok sevk-i tabiiler, hissiyat-ı maddiye, birtakım 

ihtiyacat mevcuttur. Fakat aynı zamanda: «Bu çocuk cibilli bir meshufiyyet-i ahange, 

bir ihtiyac-ı adl ve hakkaniyete maliktir» diyebilmek için epeyce cesaret ve cüret 

lazım. Çocukta olsa olsa kundağında rahat olma ihtiyacı mevcut olabilir ve ilk yevm-

i hayatından itibaren tecrübe ve hissi bir talim ve terbiyenin aguşuna atılmış, 

soğuktan, sıcaktan müteessir olduğu gibi cümle-i asabiyesinin mutedil ve müfrit 

teheyyücat-ı hissiyesinden de müteessir olmaya başlamıştır. İlk feryad-ı 

masumiyetten itibaren her his her tecrübe, her tekerrür onun henüz peyda olan 

dimağı üzerinde yeni bir tesir husule getirir ve bu tesirat çocuğun tabiatını teşkil 

eder. 

Artık günden güne büyüyerek diğerlerinin tecaribinden de hisse alabilmek derece ve 

liyakatine gelince birtakım yeni yeni «vukuflara» malik olur. Kendi, hâlet-i 

dimağiye-i hayvaniyesi henüz teşekküle başlayan maneviyet-i insaniyesine terk-i 

mevki eder. Efkâr-ı mücerrideye, ahlaki esaslara daima açık ve hahişker olan 

maneviyet önündeki eşya-yı mütehayizeyi görerek «mesafe» ve takib-i vekayi 

düşünerek zaman fikirlerin bulur. Dünyanın [s.3] ne demek olduğunu öğrenir. Her 

şeyden evvel hoşuna giden şeyleri arar, zevkini kaçıranlardan uzaklaşır. Bir 

validenin, bir murzıanın kendisine ne kadar faydalı olduğunu bilir, bu suretle 

«fayda»yı ve daha sonra «iyiyi» öğrenir. Bu tarz-ı talim şüphesiz pek (?) olacağı 

cihetle menfaat ve hürriyetine taaarruz edenler hoşuna gitmez, onlara teveccih 

edilecek bir kelime-i tahrikiye ararken nasılsa bir taraftan «haksız» kelimesini işitir, 

işte hak fikrinin de zuhuru… 

Hatta Epiküros bile o mahdd malumatıye menfaat-i şahsiyye nazariyesini ta o 

zamandan keşfedebilmiş ve «hak» fikrine dair şu sözleri söylemiştir: «Hukuk-ı 

tabiiyye;  insanların yekdiğerine karşı faydalı olabilmek düşüncesiyle ittihaz ettikleri 

birçok teamülün neticeleridir. Maksat ne zarar etmiş ve ne de zarar görmüş 

olmamaktır. Her şahıs kendini diğerine karşı himaye ederken diğerini de kendi 

tecavüzatından vikâye eyler». 
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«Devletler (?) ictimaiyye ile teşekkül etmişlerdir» nazariyesine mühim bir üs teşkil 

eden bu sözler ne kadar fenni addolunmazlarsa da gayr-i hakiki de değildirler. Hatta 

Rousseau; pek çok zahmet çektikten sonra bu efkâra gayet fenni bir şekil 

verebilmiştir. Çocuk bu nazariyyeyi kendi muhâkemâtiyle tekid etmek için ne bir 

ihtiyaca malik, ne de sinniyle gayr-i mütenasib birtakım tahlilat-ı felsefiyyeye 

müftekırdır. Haksızlığa karşı ona nefret tavsiye etmek; fenalığı izhar eden tecrübeye 

istinâd ederse makbul olur. Rousseau; (Emile’inde diyor ki: (Borcumuz olduğu 

zaman değil, ancak alacağımız olduğu zaman hak fikrine mâlik oluruz» 

Ve işte bu suretle hiçbir psikoloğun muavenetine muhtaç olmaksızın birtakım 

esaslara malik oluruz ki onların bir kıyas-ı mantıkî5 ile elde edilmesi muhâldir. Gayet 

basit oldu için hiç tahlil olunamayan birçok şeyler vardır. Fakat bunların, bu esasların 

bu suretle tahlil olunamamasının sebebi, kavanin-i tabiyye ile doğrudan doğruya 

temasta bulunan bazı idrakat-ı katiyye mahsulleri olmalarıdır. Buna misal olmak 

üzere ilk cebre başlarken hiç manası olmadığı halde bilmecburiyye zikredilen: (Her 

kemiyyet kendi nefsine müsavidir) mütearifesini gösterebiliriz. Çocuk bu kaidenin 

karşısında şaşırır kalır. Çünkü bu onca o kadar malum ve bedihidir ki, tekrarından ne 

hâsıl olabileceğini idrak edemez. 

Hak ve ahenk fikirleri de tamamiyle böyledir; Daima rahat (olmak) arzu ve 

ihtiyacından tevellüd ederler. Eğer gayet küçük bir fikr-i tamime malik isek bunu 

kolaylıkla anlarız. Anlarız ki kendimiz için arzu ettiğimiz şeyler ekseriya herkes için 

de şayan-ı arzudur. Fakat insan kendinden başkasını biraz güç görür bir kere bu 

müşkülatı her nasılsa iktiham edebildi mi, artık öğrenir ki insanda (gayr)’ı 

düşünmekte ikinci dereceden bir hassasiyettir: İşte yine fikr-i hak… 

Daima esbab ile tehdit edildiğini gördüğümüz efkâr ve efalimiz hakkında nasıl bir 

cebriyyet-i fenniyyeye kail isek o pek muhayyel vicdan-ı ahlakinin madde-i 

musavvere-i evvelisini teşkil edebilecek vukuf-ı cibillinin de öylece âdem-i 

mevcudiyetine kail olmalıyız. 

Vicdan bir inkişaf-ı mütebeddil ile az çok hepimizde mevcuttur. Fakat bu vicdan, 

öyle zannedildiği gibi mefrûz bir nüve-i fıtriyye üzerine müesses olsaydı şüphe yoktu 

ki gayet dar ve gayr-i kâfi olacaktı. Hâlbuki her zaman ve mekânda sahibi için 

 
5 Mantık yoktur. Bütün tefekkürât-ı beşer adet ve tecrübeye istinâd eder. Gelecek 

makalemizde izah olunacak. 
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mutlaka «kâfi!» olan bu mevcud-ı manevi, daima tecâribe medyun ve vukuflarımıza 

müsteniddir. Öyle vukuflar ki bazısı hayat-ı hissiyemize merbut oldukları cihetle 

gayet seri ve erken inkişaf eder. Diğer bir kısmı da tecarib-i esasiye ve bilhassa gayet 

ince görücü mürebbiler, ulema-yı ilm-i ruh vasıtasıyla istihsal edileceği cihetle ancak 

dimağ-ı beşerin yavaş ve tedrici tekemmülatına merbut, gecikicidir.  

Bu suretle teşekkül eden vicdan esna-yı güzeran-ı hayatımızda daima kendisine 

iltihak eden efkârı cedide ile tekemmül eder. Bazı eski fikirler, yanlış tecrübelere 

merbut netâyic kesb-i zaf eyler, düşer, mahvolur, hatta öyle bir zaman gelir ki, bir 

müddet evvel olanca istirahat isbat eder ki, günler geçtikçe, benliğimizde, vicdanımız 

da değişiyor, başkalaşıyor. 

İlk âvân-ı hayatımızdan itibaren malik olduğumuz idrakat bilahare birtakım 

tecrübelerimizle de kesb-i katiyyet edince bizim için pek ehemmiyetli ve müselsel bir 

nazım-ı harekât olur, artık kuva-yı hamse vasıtasıyla gerek «reminiscence» tarikiyle 

maneviyyetimize dâhil olan her fikir bu nazıma rast gelecek, onunla ölçülecektir. Bu 

hal öyle manevi bir darbedir ki, tefekküratımızın daimi olan seyr-i zarurisini ihlale 

muvaffak olur. 

«Fikr-i cebriyyet insanların yalnız harekât-ı maddiyelerinin tedkîkinden ileri gelir» 

diyenler, bu sözlerine «tecarib-i ruhiyemizin bize bir fikr-i hürriyyet –ihtiyar- 

bahşedeceğini» de ilave etmişlerdir. Fakat bu bir hayalden başka bir şey [s.4] 

değildir. Eğer insan –beni nevin mümanaatından yahut hastalık vesaire gibi maddi 

bir maniden dolayı arzularından mahrum olmazsa- cidden kendini hür ve muhtar 

zanneder. Lakin diğer taraftan hassasiyetinin (?) zaruriyyesine yahut tefekküratının 

netâyic-i katiyyesine tabii olmuştur, orasını anlayamayız bile!... 

Biz birçok arzularımızı bizzat ta’yin ettiği ve «yine bizden», kendi dimağımızdan 

tahassul eylediği cihetle bu cebriyyet-i dâhiliyeden asla müteessir olmayız. İstirahat-ı 

maddiyye ve maneviyyemizi birçok inkılaplarla, tahavvüllerle ihlal eden bu esaret-i 

şahsiyye; yerine göre en adi bir tazyik-i hafif-i harici kadar bile ehemmiyetli değildir. 

Biz bu cebriyyete, bu esarete, bu tazyike tabii olduğumuz ve itaat ettiğimiz halde 

kendimizi hür muhtar zannederiz. Hiç de hatırımıza gelmez ki: «insan istediği gibi 

değil, muktedir olabildiği kadar düşünür ve düşündüğü kadar yapabilir!» 
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Demek isterim ki tefekküratımız ihtiyari olmadığı gibi bu tefekküratımızın neticesi 

olan efalimiz de ihtiyari değildir. Çünkü insan ancak vekayi-i tesadüfi üzerine 

birtakım yeni düşüncelere malik olur.  

O halde «irade» nedir, diyeceksiniz? Evet, birtakım ef’ale ve hiç olmazsa o ef’alin 

efkâr ve niyyatına malikiz. İşte birtakım feylosofların «istek» tesmiye ettiği şeyler 

bunlardır ve bunlardan anlaşılıyor ki, bizde bir kuvvet, bir kuvvet-i hürriyet var. 

Tıpkı «hafıza» gibi bir isim takılarak melekât-ı ruhiyemizden birisi addolunan bu 

yeni mecvud «irade»dir. 

Yalnız buradaki mukayesenin doğru olduğuna hükmetmek biraz müşkil olacak. 

Çünkü hafıza biyolojiye ait bir hadisedir. İnsan hafıza vasıtasıyla bir tesiri, haricden 

gelme bir tahriki muhafaza eder. Hücre-i dimağıyye tamamiyle ziyadan müteessir 

olan bu fotoğrafi camı gibidir. Ve hafızanın kuvvet ve vüsatı dimağın teşekkülat ve 

kuvvetiyle mütenasibdir. Çocukluğunda iyi bir hafızaya mâlik olamayanların 

bilahare hiç de bu malikiyyete mezhur olamayacakları âşikârdır. 

Acaba irade de böyle bir meleke midir? Bilakis, çünkü o, uzun bir tezahür-i dimağı 

yahut manevi ile başlar. Bu tezahürün sebebi de ekseriya malum, tesadüfi ve ârizdir. 

İnsan birçok düşünür, tereddüt eder ve eğer karar verebilmesine bir mani-i aklı yok 

ise bu düşüncesini icra eder. Yani irade «arzu»larımızın ve bilhassa «son arzu» 

muzun faal olması için tayin-i güzergâh eden bir nokta-i riyaziyyedir. 

Bu sözlerimizin hiçbir metafizikle, hiçbir cerayan-ı efkâr-ı mukaddese ile irtibatı 

yoktur. Bunlar adi birer mesele-i psikolojiyyedir ki ancak bu suretle halleri mümkün 

olabilir. 

Kezalik hiçbir kaziyye-i muğfile-i mantıkiyye (!) burada mahalli tatbik bulamaz. 

Fakat iradenin, muhtariyyet-i mutlakanın o muhayyel ilm-i ahlaka esas olduğuna dair 

efkâr-ı umumiye burada biraz karışır. Çünkü; «irade olmazsa mesuliyyet olmazsa 

ahlâk da olmaz» sözü hâlet-i nez hâl de bulunan mahûd ilm-i ahlâkın– kendi kendini 

sukût ettiren- en mühim bir nokta-i istinadıdır. 

Birçok «irade-i cüziyye» taraftarları vardır ki hayatımızın kısm-i azamında büyük bir 

cebriyyeti kabul etmekle beraber mevzu-i bahsimiz olan irade-i insaniyenin «arızi» 

olduğunu söylerler ve bu suretle epeyce bir zamandan beri fennin, psikolojinin 
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keskin bir iğnesi üzerinde bulunan bu heykel-i vahiyye mühim ve mukavim bir 

mesned hazırlamak isterler.  

Fakat gayr-i ihtiyari bir surette mevcudiyyete davet edilen ve bu mevcudiyyet 

muztaribesi, yine mahdut ve muayyen olan mahlûk-ı fanide «ihtiyar» tasavvur etmek 

pek abes ve manasız olur. İstediği gibi tekemmülde muhtar olmayan, daima yaşadığı 

muhitin tesiratına boyun eğmeye mecbur, vücuduna ve ruhuna bir dakika 

tahakkümden hali kalmayan kuva-yı tabiyye ve bilhassa ictimaiyye altında bilmem 

nasıl bir «mürid, bir hâkim-i ef’al!» tasavvur olunabilir?... 

Burada da «mesuliyyet» meselesi hatıra geliyor. Olduğu gibi istimâl etmekten bir 

dakika fariğ olmadığımız bu tabirin de mahiyyet-i hakikiyesini meydana çıkarmak 

etiketle muhteviyyat beynindeki farkı ta’yîn etmek lazımdır. 

Bizce her mesuliyyetin bir derece-i kanuniyyeti haiz olması lazımdır. O halde seza-yı 

dikkat ve itibar olması lazım gelen ne gibi mesuliyetler mevcut olabilir?... 

Evvela; mesuliyyet-i cezaiyyeyi görürüz ki hürriyet-i şahsiyyenin idame ve 

müdafaası maksadıyla cemiyyet-i beşeriyye tarafından vaz ve tesis olunmuştur. Bu 

mesuliyyet tabiatten gerek doğru olsun ve gerek olmasın, selamet-i umumiyye 

namına bunu kabul etmek mecburiyetindeyiz. Vakıa bu mecburiyyet, yani bir fenalık 

irtikab eyleyen kimseyi tecrim mecburiyyeti ilk nazarda insana biraz garip görünür. 

Cebriyyet-i tefekkürü ve cebriyyet-i ef’ali kabul ettikten sonra biraz evvel irtikab 

olunduğunu söylediğimiz herhangi bir fenalığın dâhili ve harici birçok sebeplerin 

zaruri bir neticesi olduğu ve o kimsenin bu esbab-ı katiyye karşısında itaatten başka 

hiçbir kuvvet ve kudrete malik olmadığı bilinip dururken, bu hareket-i 

mecburiyyesinden dolayı ne suretle ceza verme hakkına malikiyyetimiz anlaşılamaz. 

Efkâr-ı müfrite ashabından biri diyor ki: «Cebir ve ikrah ile vâki olan cürm muaftır; 

hakikatini kabul ettikten sonra bilcümle mahkûmun ve mahbusini erbab-ı mucize ve 

kerametden addetmek iktiza eder çünkü sebepsiz hadise olmaz» düsturunu bugün 

hiçkimse inkâr edemez. Şu halde kendisini mahkûm ettirebilmek için her türlü ilcaat 

muhitiyyeden, müessirat-ı ırkiyyeden, hatta kavanin-i tabiatten ve zamandan yakasını 

kurtararak bila-sebep bir hadise husule getirebilmek keramet addolunmaz mı?... 

Fakat unutuyoruz ki «ceza-dide olmak» da cerayan-ı efkâr ve harekâtımız için yeni 

bir sa’ik, yeni bir sebeb-i mücbirdir. Öyle bir sebep ki, bizi tahlis edebilme 
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mahiyyetini haiz. Hiç olmazsa eski cereyanı «yalnızca» tebdile olun muktedir… 

Çünkü verilen cezada asla fikri intikam yoktur. Cemiyyeti beşeriyyenin eşhas-ı 

timsaliyyesini böyle garazlardan beri add etmekliğimiz zaruri olduğu cihetle 

mücazat-ı kanuniyyeyi ancak tehzib ve tahsis olmak üzere kabul eden bilcümle vazı 

kanunlar bu fikrimizi kabul etmişler demektir. Cebriyyete kani olanlar bu neticeyi 

kabulde nasıl muztarsalar, aksi suretle bu neticeyi musib bulanlar da cebriyyet-i fikr 

ve fiili tasdikte o derece çaresizdirler. Bazı mücriminin müddet-i 

mahkumumiyyetleri hitamında zabtiyye nezareti altına alınmaları, genç mücriminin 

talim ve terbiyesine itina edilmesi, bazı şeraitle tahliyye, hatta afv, hep cebriyyetin 

birer netice-i zaruriyyesidir. 

Saniyen; pek şahsi bir mesuliyyet daha göze çarpar ki, onun da yegâne istinatgâhı, 

kendi kendimize karşı intikab etmemiz ihtimali olan her türlü fenalıklardan ihtiraz 

fikridir. Bir cürmün akib-i irtikâbında mücrimin halini görmek bu sözlerimizi tasdik 

için pek kâfidir. Vakıa cürm işlemekten hiç müteessir olmayan yahud olmuyor gibi 

görünenler de bulacağız. Fakat zannetmeyelim ki bu hal, bir hal-i aslidir. Bence-

velev müteessir olmayacak ve cezadan kurtulacak olalım- mücrim olmak asla şayan-ı 

temenni bir şey değildir. Yegâne hasm-ı canından hals olmuş ve adliyenin pençe-i 

tecrimine düşmemiş bir katili şayan-ı gıbta bulacak bir fikr-i selim sahibi acaba 

mevcud mudur?... 

İşte birçok istinatgâhlara malikiyetle daima tefekkür etmez de ve bir netice 

ef’alimizde icra-ı tesir eden bu iki mesuliyet aynen zamanda ceberiyyeti teşkil eden 

esbab-ı evliyadan oldukları halde vicdan hukuk-u beşeri teşkil ile bütün imal ve 

hareketimize birer tazim olurlar. Kalanı hayaldir, vahimdir, yirminci asır 

edebiyatında asla böyle bir gaye aranılamaz. 

 

Efes 

Cesim, ağır granitler, nukûş u Asarın 

Haşin eliyle silinmiş çamurlu mermerler… 

Sütunlar, kapılar… Hepsi hâk ile yekser; 

Huzur-i müdhişi var burda mevt-ü idbârın. 

 

Zalâm-i medhalini mesnediyle setr-eyler 
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Yıkılmış abideler sanki gizli bir gârın; 

Görünmeyen o koğuklarda bûm-i bidarın 

Saday-i kahkaha-âmîzi der :« Zavallı beşer! 

 

«İnanma nefrete, aşka, fenalığa, iyiye, 

«İnanma hisse, hayâle… İnanma bir şey’e; 

«Yarın turâb olacak ağlayan, gülen şimdi; 

 

«İnanma, işte nasibin ölüm ve nisyândır; 

«İnanma, çünkü hakâyık da hep yalandır; 

«Bu kâinat bütün bir tebeddül-i ebedî!» 

 

Maziye Ait 

Faik Ali’ye 

Ruhumda zulmetiyle derin, har u muhterem, 

Bülbül-ü pür-i serairin ahenk hazzı var; 

Yâdımda hatırat ve hayalat maziyem 

Bimem niçin? Bu şeb yine puran u lerzan. 

 

Yıllarca bir hayalperestide’nin siyah, 

Pür şiir gözlerinde semavati dinledim; 

Feryadlarımla zemzeme-i aşkı inledim; 

Mağbuda-i şebâbım olan mest-i beringâh 

 

Hâkimdi safvetiyle hifaya-yı kalbime, 

Gül handeler dökerdi beyaban hisseme 

Şiirim de hâkimiydi onun ruh-ı hüsnün. 

 

Mazi olan o hatıra-yı âhdan bugün 

Yâdımda inleyen ebedî bir nişanesi, 

Ruhumda inleyen ezeli bir teranesi. 
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Fantaziye 

François Coppée 

Fraçois Coppée, Fransa üdebasından ve akademi azasından idi. Tarih-i tevellüdü 

1832 senesi kânunusanisinin on ikinci gününe tesadüf eder. Esasen Parislidir. 

Çocukluğunda zayıf ve hastalıklı olduğundan Sen Louis İdadisinde tahsilini ikmal 

edememiş ve Harbiye Nezaretine irsalat memuru tayin olunmuştur. Ara sıra boş 

vakitlerini manzumeler ve tiyatrolar yazmakla geçirirdi. Hep yeni yazı yazanlar 

hakkında vaki olduğu gibi François Coppée dahi ilk yazılarını bazı ehemmiyetsiz ve 

devamsız ceridelere kabul ettirebilmiştir. İlk eseri olan «Reliquaire» münekkid-i 

meşhur Saint Bown mazhar takdiri olmakla Coppée yavaş, yavaş şöhret kazanmaya 

başlamış ve nihayet «Passant» unvanlı faciasını oynayarak fevkalade bir şöhret ve 

itibar kazanmıştır. Vefatı 1908 senesi içindedir.  

Oğlu Lamartine Musset’ten müteşekkil işar-ı mahzunane müsellesinden sonra (Le 

Conte) (De Leyl) gibi azgınlık gösterenler sollu Prudhom gibi vasi, hassas ve şedit 

zamanlar tedarik edebilenler, zuhura gelmişti. Fakat Coppée gibi yeni incelmiş, 

meftun ve süslü yaza bilen bir tane bile yetişmemiş… Bu kadar ince, samimi ve aynı 

zamanda bir ifade-i fenniye gibi doğru ve kati yazı yazan bir sadelik şairi. Herkese 

hitap eden ve herkes tarafından kemal-i dikkat ve hürmetle dinlenen bir muharrir 

görülmemişti.  

O kadar ki bir gün Pâsî kabristanının kapısı önünden geçerken ihtiyarca bir kadın 

tarafından durduruldum. Bu kadın dedi ki:  

-Affedersiniz. Bana Fronçois Coppée’yi gösterir misiniz? Sonra ilave etmedi. Fakat 

ben anladım ki onu görmek için buraya kadar geldim; demek istiyordu.  

Şimdi bu tabiatı bu sadegi-i tabii ve lisanı bir takım fena romanlarla, bir takım 

emellerle kaba dramlarla imtizaç ettiriniz, onlarla tahrik ediniz: Bu pek görülmüş, 

daima görülmekte ve ahirde ilelebet görülecek bir şeydir. Hâlbuki gayet zarif hatta 

Gautier, Baudelaire bile hayran etmiş şiirler yazmak, bu muammadır. Bir muamma 

ki hep kendi nevinden olanlar gibi büyük bir zekâ, bir asalet, tertip bir nedretle hâl 

olunabilir. Daha başka bir nokta-i temyiz var: Fransız şiir ey muasırını içinde 

münhasıran ve tamamıyla Fransız olanı ancak François Coppée idi. «François 

Coppée’den evvel ve onun yazı yazmaya başladığı zamandan beri (yeni olmak) 
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arzusuyla çalışan binlerce şair arasında bu meslek edibinin hudut-ı esasiye ve etrafını 

çizen Saint Bown’la Baudelaire’den tutunuz da bütün onların haleflerini hepsini 

tetkik ediniz.» Hepsinde de bir ceber-i tabiiyet, çalışmış, yeni olmak için çırpınmış, 

yorulmuş, adeta bir ruh göreceksiniz. Hâlbuki (lehze-i netimiyete), (Olivier), (Prome) 

(?) böyle midir?  

Bütün Paris menâzırının onlarda adeta canlandığını, tehcir ettiğini görürsünüz. Eşarı 

o kadar naziktir ki en ufak bir kelimeyle size bütün bir mevki-i bir manzara ihsas 

eder. Bir mısradan diğerine geçerken, bir yoldan diğer bir yola çıkan siyah gibi bütün 

evleri, bahçeleri, halkı hepsini görürsünüz. Ve François Coppée’nin tasvirleri tabiata 

göre değil, kendi tabiatına göredir. O, işitilmemiş hisleri avlamak için ne bir takım 

yeni şairler gibi damağını bir memalik baide eseriyle doldurur, ne de Fransızca şiir 

söyleyebilmek için senelerce lisan-ı tahsil ile uğraşan ecnebiler gibi uzun müddet 

estetiğin kaidelerini halletmeye çalışıyordu. Hatta bu nev-i mesaiden o kadar nefret 

etti ki mektebi ikmale şahadetnamesini ahze bile muvaffak olamadı.  

Fakat Coppée şairdi. Bütün safiyyet ve samimiyetle bütün eşcâr ve menâzırıyla bütün 

asalet-i tabii ve garamıyla büyük bir şair…» 

 

Guy de Maupassant 

«Bu büyük muharriri tanımayan kimse yok gibidir. Servet-i edebîye ve hususiyet 

fikir ve ifadesi hayatında olduğu gibi ve vefatından sonrada tamamıyla kendisine 

münhasır kalmış, birçok senelerin küzariş-i medidi onun şöhret fevkaladesinden 

hiçbir şey eksiltememiştir. Otuz yaşına kadar pek meçhul kalmış olan bu muharrir iki 

sene sonra ani bir şöhretle herkes tarafından tanınmış, on senelik bir say ve 

tekemmül nihayetinde vefat etmiştir. Bu kadar az bir zaman zarfında elde edilen bu 

netayic harikulade, muharrire vefatından sonrası içinde bir şöhret hazırlıyor. Daha 

doğrusu müddet-i hayatındaki şöhret-i azimenin temâdîsini temin ediyordu.  

Bir muharrir için hayatta şöhrete ne kadar ihtiyaç varsa onun temadisine öyle arzu 

vardır. Hâlbuki halk için, karin için mesele hiçte böyle değildir. Vefat etmiş bir 

muharrir onların nazarında ya tamamıyla unutulur gider:  

Okta ve füyye (?) gibi yahut büyük münakaşalar şiddetli taarruzlarla beraber yine 

muvakkaten olsun muhafaza-i mevki edebilir: Victor Hugo gibi. Fakat Guy De 
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Maupassant’ın vefatı ne birinci ve ne de ikinci hali intaç etmiştir. O, Fransa’nın 

birinci sınıf muharrirleri arasındaki mevkiini, yaşarken muhafaza ettiği gibi, 

vefatından sonrada onun yerine başkasını koymak hiç kimsenin hatırına gelmemiştir. 

Yani Maupassant eserlerini o kadar büyük bir fikr-i ferda ile yazmıştır ki senelerce 

eskidikleri his olunmamıştır. Eğer biraz maddi düşünecek olursak bu muharririn 

bilhassavefatını müteakip şöhreti arttığına kani olmamız lazım: Çünkü kitapları hâl-i 

hazırda daha çok satılıyor.» 

 

Marcel Prevost 

Maupassant’ın asarı zevk-i umuminin tasnif ve katisine nazaran üç sınıfa ayrılmıştır. 

Birinci sınıf da hikâyeler, ikinci sınıfta noveller, üçüncü sınıf da romanlar bulunur. 

Ve bu eserin kıymet-i hakikiyeleri de bu sıra itibarıyladır. Hikâyeleri harikulade, 

novelleri fevkalade, romanları alelade itibar olunur.  

Maupassant bize hiç zannettiğimiz levâyih ve tezeyyünatı tahlil ettirebilmek için 

Pierre Loti gibi muhayyilemizi yormaz. Onun eserinde daima görmüş olduğumuz 

şey, yine eski ve mahud levhalardır. Fakat artık onları kendi gözlerimizle değil, belki 

bir artist gözleriyle görür ve hudût-u esasiyesini tefrik ederiz.  

Maupassant’ın eserleri arasından okumak için bazılarını intihap etmek ne kadar 

haksızsa mevzularının nevine göre onları taksim ve tasnif etmekte o kadar kolay ve 

mümkündür. Bu eserin birinci sınıfında köylü hikâyeleri bulunur ki «La Peur, Lui, 

La Ficelle» bunlardandı. İkinci sınıfda hatırat-ı harb vardır. « La Maison Tellier, 

Petite Rouqe»üçüncü sınıf oldukça hayali ve süslü hikâyelere muhtevidir. Burada 

öyle hayalet vardır ki bir hakikat ve zühule meridir. «La Pére, La Colporteur» 

muharririn bu nev-i eserinin en güzel bir masalıdır. 

 

Gustave Flaubert 

«Herkes içtimaine şaştı. Fakat ben, Flaubert icra-yı hükmeden bu iki usulün, 

romantizm ile realizmin takibine hayranım. Ve bu romancı hakkında umumi bir 

zemin intikad teşkil edememiştir. Mösyö Dumesnil de aynı fikirde (bu senaiyet-i 

usuliyenin esbâb-ı evveliyesini) tahârri ediyor ve buluyor: Garkta.  
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-Gustave Flaubert; gayet maddi muntazam, müreffeh ve mümkün mertebe az bir 

hisse ile sanata müşterek iki burjuvanın oğludur. Bunların hayatı gürültülü olmaktan 

ziyade sakin, vakıasız ve rahat geçmiştir. İşte Flaubert’ın realizm mebnanı buradan 

alır. Romantizm ise tarih tevellüdüne (1821) münasebet-i şebabına ricat ediyordu.  

Evet; fakat biraz yükselelim ve şayestedir de Flaubert’ın büyük babası küçük bir 

baytar, babası büyük bir doktor idi. Hâlbuki validesi [Justine Caroline 

Fleuriot]önemli bir familyaya mensuptur. Bu familyanın ekser efradı ise gemici, 

kâşif ve fatih olmuştur. Hatta büyük validesi bilahire zevcesi olduğu genç Doktor 

Flaubert’ı takip etmek için pederinin hanesinden kaçmış ve cezain koymuş oldukları 

manastırın duvarından atlayarak yine fikrini icradan çekinmemiştir. İşte 

Flaubert’deki senait-i usul.  

Ve bunun içindir ki otuz sene aynı odada muntazam ve muayyen bir say-ı haris ile 

çalışan Flaubert, gençliğinde seyahat diye çıldırmış ve bütün müddet-i ömründe per-

velvelele gezgin bir hayat-ı sebat yaşamak, kaplan avlarına çıkmak, memleketler 

keşfetmek hayalatına galebe edememiştir. Mektupları ve romanlarının bazı geçitleri 

buna şehadet eder.  

Anlaşılıyor ki Flaubert ebeveyninin varisi olmuştur. Hem buna «atavizm» de 

diyemeyeceğiz.  

-Çünkü atavizm maatessüf, Lize’nin dediği gibi bir müşabehet ecdat demek değildir. 

Belki bâid bir ceddin bir meleke veya meziyetinin birdenbire fürûğundan birinde 

zuhur edivermiştir. Bu ise ancak birdenbire veraset ile olabilir.  

Teşkilat-ı vücudiyesi mizacı üzerinden küçük bir vakfe-i tetkik bize gösterir ki 

Flaubert, validesi gibi gayet kuvvetli ve Rouen’da [Hotel-Dieu] hastahanesinde 

hiddetinden mütevellit nöbetlerle asabi, alicenap pederi gibi sinirli idi.  

Çocukken karanlıktan korkar, okurken yorulur, dersini söylerken bazen üzerine bir 

fenalık gelirdi. Pek genç iken saçları döküldü: Sinir.  

Bir korkaklık, müthiş bir can sıkıntısı onu istila etti: İllet-i asâb.  

 

  



116 

 

Peşrev  

O Küçük Şaire’ye 

«Bize ait şiir, nesir artık  

İçtima-i yazılmamalı demiştik.  

Edebiyatsız içtimaiyat!  

Öyle mi? Cidden öyle mi? Heyhat!...  

*** 

Ya ne türlü? Küçük Hanım! Azıcık  

Açıyor! Ben hemen bela temkin 

Alelıtlâk cevap mevap veremem.  

*** 

Bir misal bekliyor. Fakat mehaza-i  

Hatrın kalmamak için saçma  

Sapan işte şu neşveden mahrum  

Neşvesizliklerin ile mülhem  

Sözleri söyleyip de ağlıyorum!... 

***  

Mehre, mehtaba, mâhe, deryaya,  

Abre, bade, bahara, sahraya,  

Kuşa, ezhara, hüsne, sevdaya,  

Aha, eyvaha, evuhe çîn çibîn. 

Hasedin, ezhar-ı hasedin istigana.  

Edebiyata karşı ittihaz!  

Gösteriş; hep şimendiferce hayat! 

Öyle mi cidden öyle mi? Feryat!... 

Ki bunu isteyiş de: 
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Girye, anın.- 

****  

Âha, eyvaha doğru benden de 

Taba’ihşe balon balon lanet!... 

Fakat ey girye-nâk olan hande! 

Seni de ağlatan: 

Emel-i hilkat.- 

*** 

Siz,  evet siz, bütün müennesler 

- Ki umumiyet üzere parlaklık, 

Yumuşaklık ve inceliğiniz – !… 

Daima ihtizazınızdaki şevh-i  

Nefhalar, şemalar kemal-i vuzuh… 

Hadi dursun! yarım, yarım sesler, 

Tamlarından ziyade aşka yakın.- 

*** 

Siz, evet siz, bütün mukaddesler  

Her zaman ruh-ı aşktan tefrik  

Edilip şevk-ü hesaplara âram… 

Bu da dursun! Tefsilat-ı garam  

Gizli kaldıkça ruhu çok besler. 

*** 

«Bize ait şiir, nesir artık 

İçtima-i yazılmalı» demiştik. 

-Hem güzel, hem müfit, hem mümkün- 

Biz de bir parça farkına vardık! 
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Hatta:  

İktisadi de olmalı. Lakin  

Korkarım: Hep kızarsınız! Zira  

Her kusurun araisi lazım.  

*** 

Ki daha, 

Suç hususunda biz bile hazım  

Değiliz! Sizse ferd-i rikkatle  

Mütehalissiniz, hakikatle 

Rûberû gelmek, oynamak mühellik.  

Mamafih kitap kitap iyilik.  

*** 

Çok istemem! İki gözlü ve sade eşyalı  

Bir evceğiz kâfi.  

Desem beğenmeyeceksin: Kadın, konak ve yalı  

Gururunun ezeli müptela-yı ikbali. 

Kadınlar, en küçük efgândan incinirler de  

Tezyinata gelince merakı, insafı  

Atıp zavallı ricali çeşit derde,  

Belaya borca sokarlar, kepaze eylerler!!! 

*** 

Ben, evliler bilirim ki avuç açıp dilenir de  

Doğru zevcesine, zevcesiyse doğruca bir  

Kuyumcuya yatırır: Öyle görmüş, öyle gider.  

*** 

Alelhusus biri artık bekârlığın, bifâm,  
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Akim, girintili, masraf ve daima mesker  

Hayatına kanarak sehven izdivaca kıyam  

Edince:  

Gelsin eziyet, üzüntü, zorba, satir! 

*** 

Bidayetten misal:  

Ağırlık olmadan olmaz; muhalif adet  

Nişan takılmadan olmaz; menafi-i nispet  

Hediye gitmeden olmaz; mugayyir hürmet  

Nikâh hesapla kıyılmaz; mahal-i haysiyet 

*** 

Mevharet faraza: 

Peder, nefis iki sofra yemek verir… derken  

Kadın ne, valide, yenge, görümce hep birden  

Zavallının yüzüne öyle haykırırlar ki aman  

Alın kimseye bir daha hediye kesm-i  

Danışsanız bile asla müdahâle etmem!» 

Deyip hemen çekilir! 

Muvale bir cenki bilirmiş adli anca haber verir:  

-Mucib!  

Bir ince çalgı yeter mi -hayır, hayır: 

-Mucib! 

Ne içki mevsimidir?  

-Her nevi zahir:  

-Mucib!  

Falan mudistire gayetle muktedir: 
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-Mucib!  

Falanca askı hususunda müstehhir:  

-Mucib!  

Daha neler, ne kadar saçmalar -cinayetler  

Beş on dakikada muciblenir. Ocakta sevinir!..  

*** 

Çeyiz -müsibetse doğru tahminimce  

Beş altı ailenin ihtiyacını daf’ı. 

Gelin değil nevh bu nemarşe şaibesi geliyor!  

Ve sanki kız tarafı itibarca yükseliyor.  

Evet! Kimin daha çok borcu var derse 

O sevgili, o değerli o hâkim-i talih. 

*** 

Çeyiz takım takım ama katık yok, ekmek yok. 

Kazanç az: Açlığı zar zor savuşturur derece. 

Efendi faizi olsun ada esaletini 

İhata aşkına düşmüş kırık aşkına, ezik, meftur! 

*** 

Hanımsa bihüner olgun elinde bir «katalog» 

Çocuk gibi gece gündüz mısran istemece 

Yarım baş ağrısı, sancı, kulunç ve katlini 

Yapışta haz bulur. 

*** 

Çehiz içinde zarif, saadet var 

Uzak, yakın düğün ismi işitmesin mutlak 

O mevsimin mevtasınca bir avare bedizci çok. 
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***  

Bununla akranı nezdinde zevce-i hâkim 

Usul-ı müdire hane, adam akıllı hanım 

Mesela bu (?) baş sedirde yaslanarak 

Çalm kurum sanacak. 

İtirazı savk: 

Gavga! 

Dua! 

Netice: 

Ayrılmak!!!... 

*** 

Bu, bütün köhneliklere ait  

Ufak bir eğlence.  

İçtima-i şiir, nesir sence  

Belki böyle değil de başka çeşit.  

Ne biçimse açıkça, erkence  

Kısa bir karşılık. Rica ederim!  

 

Kırık Mahfaza 

Yakup Kadri’ye 

Kişiler 

Suzan 30 yaşında 

Nahit 25 yaşında  

Naciye 25 yaşında 

Şefik 27 yaşında  

Elenice 22 yaşında 
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Nureddin 30 yaşında 

Ziya 20 yaşında. 

Vakıa 1323 senesi yazında Fener yolunda, bahçelerin içinde saklanmış küçük, 

münzevi, süslü, bir köşkte cereyan ediyor.  

Köşkün oldukça büyük, bahçeye nâzır bir odası…  

Sahnenin umkunda iki küçük pencere, sağda solda ve orta yerde büyük birer pencere, 

sağda solda ve orta yerde büyük birer pencere… Bu pencerelerden ağaçlar, ufak  

Uzaklarda dağlar görülür. Sağda bir kapı, misafirlere mahsus. Solda ailenin hususî 

kapısı… 

Möbleler oldukça yeni..  

Orta yerde bir masa Solda, ön tarafta bir yazıhâne. 

 

Birinci Meclis 

«Naciye yazıhanenin üstünü temizlemekle meşguldür. Nureddin girer…» 

Nureddin- «Müstehzi» Ay!.. Bu ne say! Bu ne gayret! Nazar değmesin! Bunun için 

ne demeli ne yapmalı?...  

Naciye- Hizmetçilerin hepsini bir vesile ile birer yere gönderdim. Yalnız süt Nine 

burada… Oda ihtiyar… Bilmem bu kadınları niçin, neden kabul ediyoruz, edeceğiz.  

Nureddin- Nahit o kadar yalvardı ki dayanamadım. Nihayet bu bir kadında değil. 

Herkesin malı, mâl-ı müşterek.. Adeta satılık bir bebek.. Parası olan muvaffak 

olabilir..  

Naciye- Nahit bu kadar adi bir kadında sevecek ne buluyor, anlamam. Mülevves 

kadın… Kadında biraz hayâ, biraz namus bulunmazsa bilemem ki… İşte yine 

seviliyorlar… Bu erkekler pek bir berbattırlar. 

Nureddin- Hepsi değil, karıcığım, hepsi değil beni unutuyor musun?..  

Naciye- Senin de mazinde kim bilir, neler var?... Zannederim ki pek efendiler 

kadınları pek cahil, pek budala görüyorsunuz… Biz sizin her şeyinizi biliriz... Sizin 

ne kadar kirli ve sefil bir hayattan sonra bizim temiz, taze kucaklarımızda 
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dinlendiğinizi bilmez miyiz zannında bulunuyorsunuz... Aldanıyorsunuz… 

gülerim…  

Nureddin- Gençlikte birkaç defalar…  

Dudaklar bunlarla, bu eğlence kadınlarıyla kirlenir…  

Fakat kalp? Bunu anlamam…  

Naciye- Mamafih bütün bu kirlerinizi temizleyen yine biziz… Namuslu kadınlar. Ve 

bunun mukâbilinde küçük bir teşekkür bile sizin nankör ağızlarınızdan çıkmaz… 

Nureddin- Şimdi bunları, bu iddiaları bu iddiaları, bu istihzaları dinleyecek zamanda 

değiliz… Sen burada mı kalacaksın... 

Naciye- Evet… 

Nureddin- Ne yapmak için? 

Naciye- Onlarla beraber, görüşmek için… 

Nureddin- Sen çıldırdın mı?...  

Naciye- Hayır görüşmek için değil… yalnız görmek için... 

Nureddin- Onları her gün sokaklarda görüyorsun… Hususiyle Beyoğlu’nda; 

mesirelerde… 

Naciye- Tanımak mümkün mü?... Beyoğlu kadınları namusluları namussuzları o 

kadar birbirine benziyorlar ki… 

Nureddin- Haydi kaldın.. ve onları gördün ne anlayacaksın?...  

Naciye- Görmek istiyorum… işte bu kadar.. 

Nureddin- Hiss-i tecessüs… 

Naciye- İhtimal… Evet… 

Nureddin- Kadın!... Esasen sizi, kadınları bu noktada tefrik etmek mümkün 

değildir... Mesele-i tecessüse gelince… Hepiniz müşabihsiniz… «Şefik girer» 
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İkinci Meclis 

Evvelkiler, Şefik 

Nureddin- Ne haber; Şefik?  

Şefik- Hiç… 

Naciye- Görebildin mi?... 

Şefik- Benim için bir kadını görmemek kâbil mi?... Ben ne zamandan beri onların 

eteklerini takip ediyorum, biliyor musun? Çünkü pek eski, pek uzun… 

Nureddin- Ne dedi?... Nahit’i sordu mu?  

Şefik- Tabi sordu… 

Naciye- Hakkında neler söyledi? 

Şefik- Istırap çekiyor mu?.. Hâl eski hâl devam ediyor mu? Nahit’e çok acıyorum 

gibi sözler söyledi… Bende Nahit’in fikrini, ricasını, istirhamını söyledim… «Saate 

baktıktan sonra» yarım saat sonra buradadırlar… 

Naciye- İyi kadınmış!  

Şefik- Niçin?  

Naciye- Bakınız, Nahit’e acıyor.  

Şefik- Bu zavallı mahluklar ne saftırlar. Yavrum siz hiç biraz kadın olmadınız mı?...  

Naciye- Biz kadın değiliz de onlar mı?...  

Şefik- Baksanıza… Öyle görünüyor.  

Naciye- Niçin?... 

Nureddin- İki amcazadenin mücadelesi pek hoş… devam ederiz. 

Şefik- Bir kadın metrak âşıkı için «Daha hâlâ muzdarip mi?... Bir başkasını seviyor 

mu?... Ne yapıyor?... Bende bu kadar ne var?... «Ona çok acıyorum» derse… Biliniz 

ki bu ne acımak, ne de hatırlamaktır... Bu kendi gururuna bir vesile, bir gıda 

aramaktır. Beni hâlâ seviyor mu?... Evet… Yazık!... Bu yazık biliyor musunuz ne 

demektir? Biliyor musunuz?... Hayır, değil mi?... Peki dinleyiniz… Yazık, budala 

beni kaybetti… Benim gibi bir kadın yoktur oh! Çeksin... Ben ne kadar memnunum. 
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Benim için ağlayanlar o kadar çok ki… Bilmem bende ne var? Daha bunun gibi 

birçok manalar… Şimdi yazının ifade ettiği şeyi anladınız mı?... 

Naciye- Her kadın onlar gibi değildir…  

Şefik- Daima kümeslerinde yaşayanlar, oturanlar başka mıdır? 

Nureddin- Bak ne diyor? Naciye. 

Naciye- O söyler… 

Şefik- Ne kadın azizim... Ne kadın… Yan apartmanındaki intizam ve tenasüp... Eşya 

ve tenasüp… Her şey birbiriyle o kadar imtizâc etmiş ki sanki orada her şey sakin, 

ebedi bir muâşakaya dalmışlar… 

Nureddin- Bu kadınların hayatlarında intizam ve sükûn yoktur…  Fakat eşyalarında, 

üstlerinde, başlarında... O kadardır ki...  

Naciye- Öyle zannedersiniz… Sizi hep boyalarıyla, düzgünleriyle aldatıyorlar… 

Şefik- Kapıdan girer girmez... Şâmmemi okşayan nefis, cazip bir koku oldu... İnsan 

kendini orada, bu fuhuş yuvasında bir sine-i rüya-ı ezvâk içinde telakki ediyor… 

Naciye- Bari kadın güzel mi?...  

Şefik- Güzel mi ne demek?... İdeal... Hüsn... Hayat… Kelime yok… Mavi gözlerinde 

adanın leyâl-i bedrinde yaşayan derin, nâfiz bir sâye-i şuh, velûd bir sâye-i aşk var. 

Uzun levend, çalak vücudunun teşekkülâtı size neler vaat ediyor, neler… Hulâsa 

bozulmayan, bozulmayacak bir vücut... Ben eminim ki onu tadan ve tatmış olan bir 

dudak artık başka bir menba’da teskin-i ihtiyaç edemez. 

Naciye- Onlar kadın değildir ki… Eşya…  

Şefik- Ben böyle bulduktan sonra... Ötesi ne [s.11] olur?... Sarhoş, deli, katil, her 

şeyi… düşününüz! 

Nureddin- Büyük zenperest sözler söyledikten sonra tabii… Hakikaten sen ebu’l-levs 

ve’l-fahşsın. 

Şefik- Şüphemi ediyorsun? O kadar çok yaşadım ki…  

Naciye- Utanmaz! 
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Nureddin- Nahit bütün ıstıraplarında demek haklı… Bilseniz buna ne kadar 

acıyorum.... Bu kadının mühlik, zehirli pençesinden kurtarmak için bilmem ki ne 

yapmalı?... Biraz, Naciye, seyahate çıksa... 

Şefik- Bir şeye yaramaz… Siz, bu şairleri bu edipleri tanımıyorsunuz, onlar 

çocuklara, kadınlara benzerler… Onları birkaç sone, küçük bir şiir-i mensur, birkaç 

büyük kelime ile teşekkül etmiş manasız bir küçük satır için o kadar methederler. O 

kadar şımartırlar ki... Onlar mevcudiyetlerinde yeni bir hissin, yeni bir mahlûkun 

inkişafını hissederler: Gurur… Mağlup olmamak…  

Nureddin- Evet.. Evet..  

Naciye- Hiçte değil, kardeşim çok mütevazıdır.. 

Şefik- Öyle görünürler.. Aldanmayınız! Bir gün yanlışlıkla küçük bir sözlerini 

anlamamazlık gibi bir hamâkatte bulununuz da bakınız? O zaman neler oluyor, 

mümkün olsa sizi asarlar.. Ve buna muktedir olamadıkları için size yalnız bir ceza 

tayin ederler.. Orada sizi insan telakki etmemek…  

Naciye- Peki bu hisle aşkları arasında ne münasebet var?.. 

Şefik- Pek çok!... Onların ilk aşklarını takip ediniz, ne görürsünüz?.. Aşk, sevmek, 

hararet… Yemin ederim. Bunlardan bir zerre bile yoktur… Onlar aşkından ziyade 

aşk-ı edebiyatla kadın ararlar… Aşk-ı edebiyat.. Uzun uzun mektuplar yazmak. 

Şairane mektuplar yazmak ihtiyacı… Anladınız mı? 

Naciye- Kadınlar aldanırsa... 

Şefik- Aldanacak kadınlar çoktur, aldanırlar da. 

Nureddin- Hayat bu… Neler var! Şefik çok bilir!.. 

Naciye- O kadınlar da kimlermiş?... 

Şefik- Bunlar serseri beyinli, hafif kalpli bir takım kadınlardır ki, seni seviyorum 

sözünün sükûtu beliğinden ziyade geveze mektupların hayallerine, sözlerine 

meftundurlar. Onlar kalbe, aşka, hararete değil, küçük bir şaire, uzun bir mektuba... 

Ara sıra manasız bir ithafa muhtaçtırlar.  

Naciye- Zavallılar!.. 

Şefik- Bilakis bahtiyarlar! Çünkü aşkta muvaffakiyet ve bahtiyarlık sevmemektedir. 
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Naciye- Sevmeyince aşk olur mu?.. 

Şefik- Aşkın mana-yı vasini anlayacak kadar daha tecrübekâr değilsiniz.  

Nureddin – Naciye; Şefik’i yolundan çıkartmakla iyilik yaparsın… Çünkü bana öyle 

geliyor ki… Bilmem ama iddiasını ispat edemeyecek…  

Şefik- İspat edemez miyim?... Ben bu meselelerin en gizli, en kaçamak noktalarını 

bilirim... Öyle ise… Dinleyiniz. Beyefendi!... Mektuplar şairle serseri beyinli hafif 

kalpli kadınlardan biri arasında tevâliye, takibe başlar… Bu bir müddet devam eder... 

Sonra mektuplara has bir bedahet-i tedriciye ile söner, biter... Fakat şairlerin az çok 

kendilerini seven, dinleyen, okuyan tebaları vardır. Bu mektuplar bitince...  

Yine ona kâinat-ı edebî içinden bir kadın intihap edilir...  

Yine satırlar, hayaller… Ve bunlara cevaplar...  

Fakat bir gün onlarda biter… Ve bunların her birinin ölümüyle şairin kalbinde yeni 

bir gurur, yeni bir iftihar uyanır...  

Çünkü onu seviyorlar, o daima terk ediyor. 

Nureddin- Daima bu kadınlar bu kadar kolaylıkla duruma «metrukiyete» razı olurlar 

mı?  

Naciye- Öyle ya Şefik’in iddasına lütfen isbat için razı olurlar… 

Şefik- Siz istediğiniz kadar istihza ediniz. Fakat şikâyetler, feryatlar, ricalar, 

istirhamlar, dikkat ediniz, yine edebîdir, yine şiirdir. Bu metrukiyetlerin arkasını 

küçük bir müddet bırakmazlar… Küçük bir müddet…. 

Naciye- «Yine müstehzi» evet, küçük bir müddet… Sonra? 

Şefik- Sonra evvelce söylediğim gibi mektuplar yorulurlar, usanırlar... Mektuplar çok 

tembel, çok cayıcı, çok vefasızdır.  

Nureddin- Hele neticeyi anlayalım.. Çok dinledik yeter..  

Naciye- Biraz daha felsefe!.. Biraz daha!.. 

Mesele daha ziyade müphem olurdu… 

Nureddin- İçinde kapanır kalırız.  
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Şefik- Evet, bu meseleler pek müphemdir. Bahusus anlamayanlar için.. Fakat yine 

ben söyleyeceğim, evet ne diyordum?.. Bu arz-ı hayalin bu arz-ı fikrin hükümdarları 

için saadet ve refah hudutlarında kalmaktır. Hududun haricinde bir hatve. İnkıraz 

demektir. Lakin bu serseri çocuk ruhları, şairler çok mütecessistir. Odalarının, 

hudutlarının haricinde ifade edilecek tahassüsat, âlâm, ezvak ararlar… Ve bulurlar... 

Keşke bulmasaydılar…  

Naciye- Ah! keşke…  

Şefik- Ve sevilirler… severler. Lakin bu devam etmez... Onlar mevcudiyetlerindeki 

his-i hâkimiyet, his-i tegallüble kadında kendilerini ararlar… Ve kadın onlarda zevk, 

neşe ve biraz hayalden başka bir şey maddiyat arar bunlar teannüt ile… Kitapları, 

şiirleri kadına tercih ederler… Ve o zaman aşkın yahut gecenin kadını bunlardan 

bıkar… Bıkınca hıyanet eder, bırakır… 

Naciye- Böyle olunca onlarda bıraksınlar! 

Şefik- İşte bu olamaz... Onlar o zaman hükümetlerinden, saraylarından mahpuslara 

sürüklenen hükümdarlara benzerler. Hayat-ı nefisleri, izzet-i nefisleri mecruhtur. 

Onlar için yalnız bu üç şifa vardır:  

Muvaffakiyet.. tekrar muvaffakiyet.. tekrar muvaffakiyet… 

Nureddin- Seyahat etmek, o kadının muhitinden uzaklaşmak..  

Şefik- Nureddin sen bir çocuksun. Mağlubiyet kapıda bırakılıp da kaçılmaz... 

Sırnaşıktır. İnsanı her yerde takip eder... 

Nureddin- O halde çare?  

Naciye- Evet çare?... 

Şefik-Kadın, tekrar-ı mülkiyet.. Bıkıncaya kadar mülkiyet… 

Nureddin- Bunun içinde para lazımdır.  

Şefik- Şüphesiz… 

Nureddin- Olmayınca?  

Şefik- Bu parasız hükümdar şairiyyet kırık bir mahfaza gibi mevcudiyetinde umk-ı 

mevcudiyetindeki gizli mücevherleri, pırlantaları, ulviyyeti hayâyı, namusu, sa’yi 

hülasa bütün faziletleri birer birer düşürür kaybeder. Bir sefil, bir adi ve belki bir 
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hırsız, bir dolandırıcı olur. Hayatta bu kırık mahfazalardan pek çok vardır ve bunların 

ekseriyetinde de maraz-ı mühlik-i edebiyat görülür.  

Naciye- Sus, söyleme kardeşim namussuz…  

Ne diyorsun düşünsene.  

Şefik- Evet, amcazadem Naciye, kırık bir mahfaza… 

 

Üçüncü Meclis 

 Evvelkiler, Naciye 

Nahit- Suzan’ı gördün mü?  

Şefik- Evet, şimdi gelecek. 

Naciye- Bu ne perişanlık.. Böyle mi çıkacaksın?  

Nahit- Evet…  

Nureddin- İlk defa gördüğü bir kadın değil, aaa!..  

Naciye- Belki yanında birisi bulunur?.. 

Şefik- Elenice ile beraber gelecek.  

Nahit- Onu da tanırım. Bilmem, bu gibi zamanlarda ne var? İnsana bir lakaydı bir 

kesel bir hissizlik ilka ediyor… Bugün hiçbir şey yapmak istemiyorum. 

Naciye- Bu halin, bu endişenin bu aşkın nihayeti?.. 

Nureddin- Unutmak değil mi?..  

Nahit- Bilmem..  

Şefik- «Müstehzi».. İhtimal.  

Nahit- Unutmak bu bir ihtimal. Bir ihtimal-i baid.. Sizi iki sene seven, iki sene 

vücudunun her noktasının ayrı ayrı meziyetlerini, hüsünlerini, [s.12] cazibelerini 

bütün sadakatiyle bütün teslimiyetle gösteren, tanıttıran bir kadından ayrılmak, 

ayrıldıktan sonra unutmak bu bir ihtimal… Hususuyla Suzan gibi bir kadından... 

Naciye- Bu böyle devam edemez!..  
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Nahit- Ben onun için, yani ona malik olmak için her şeye teşebbüs edeceğim... Her 

şeye…  

Nureddin- Ona malik olabilmek, için yalnız para lazımdır.  

Nahit- Evet para lazımdır... Fakat bundan uzak olan bir şeyi gösteriniz… Bu neye 

lazım değildir. 

Naciye- O halde parayı nereden bulacaksınız? 

Şefik- Her yerden!.. 

Nahit- Her yerden… Taşrada bir memuriyet alacağım… Mesela mektupçuluk. 

Naciye-  Metresle sizi yaşatmazlar ki?  

Nahit- Tabii nikâhlayacağım.  

Şefik- «Nureddin’e»işittin mi? Kırık mahfazayı... 

Nureddin- Bu, kâbil değil..  

Naciye- Çocuk oluyorsun birader.  

Şefik- Yine «Nureddin’e» görürsün!  

Nahit- Neden çocuk olacağım, bundan tabii doğru bir şey zannederim ki yoktur.  

Naciye- Bir faişe… bir alüfte. 

Nahit- Onlar insan değil mi?  

Naciye- Fakat ailemizin namusu? Onu unutuyor musun? Çıldırdın mı?  

Nahit- Ailem, babam, anam mezarlarından çıkacaklar da bana mı bakacaklar!.. 

Bunlar çocukluk yavrum, kardeşim… Hayatta yaşamak lazımdır... Benim yaşamaya 

ihtiyacım var. Ben kuru bir iddia, kuru bir itikat için ölemem...  

Naciye- Bizi unutuyor musunuz?...  

Naciye- Bundan size ne?  

Şefik- «Nureddin’e» işitiyorsun ya!  

Nureddin- Bir leke teşkil etmez mi?...  

Nahit- Garip düşünce değil mi Şefik?...  

Şefik- Zannederim… 
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Naciye- Şefik sende... 

Şefik- Bir şey dediğim yok!... 

Naciye- Bu kadını nerede gördün? Görmez olsaydın.  

Nahit- Bataklığı yazmak için tetkikatta bulunmak lazımdı. Bu üç perde piyesin bütün 

hayat-ı ruhu Suzan’ın yaşadığı evlerde idi... Tabii onlara devama başladım. O zaman 

onlardan birinde Suzan’a tesadüf ettim… Mavi gözleri… Dikkat ettin mi onlar ne 

kadar güzel Şefik?  

Şefik- Evet…  

Nahit- Mavi gözleri nazar-ı dikkatimi celp etti…  

Naciye- Çıksın!.. 

Nureddin- Sussana.. dinleyelim.. 

Nahit- Bir köşede mütefekkir dalgın oturuyordu. Yeni bir tetkikat tarlasının 

karşısında bulunmaktan mütevellit bir hazla ona takarrüb ettim. Niçin düşündüğünü, 

nesi olduğunu sordum... Aşığı terk etmiş!.. Ve bütün bu aşkımın bu bütün hayatımı 

kemiren, çalan, zehirleyen aşkımın serlevhası işte bu!..  

Şefik- Edebiyata yahut hayata ait tetkikatı sonra sen yaşadın.  

Nahit- Öyle oldu ve daha yaşayacağım.  

Naciye-Bu vefasız hilekâr kadının arkasından koşmaktaki mana-i kâbil değil 

anlamıyorum… İşte seni terk etti… İşte şimdi başkasıyla görüşüyor işte başkasını 

seviyor. 

Nahit- Sus! Naciye Sus! Allah’ını seversen sus! Ben ona malik olabilmek için 

bekleyeceğim. Bir gün malik olacağım…  

Şefik- «Nureddin’e» kadının hıyanetinden bahsetmekle iğrendireceğim zannediyor. 

Bilmiyorum ki… Hıyanet hevesi azdıran bir kamçıdır…  

Nureddin- Kadın!  

Naciye- Ne ile?  

Nahit- Para ile…  

Naciye- Demek paran var?  
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Nahit- Hayır… Olacak. Ziya’yı «Hoş-hayâl –nüma» yı satmak için taba gönderdim. 

Biliyorsun ya bu kitap da benim en güzel eserlerim vardır…  Bütün hakkını tab’a 

terk etmek üzere elli lira istiyormuş… 

Nureddin- Amma yapıyorsunuz ha!  

Naciye- Bütün eserlerini bir kadın için berbat ettin.. Ehemmiyetsiz fiyatlara sattın.. 

Bir o eksikti bir de onu sat... 

Nureddin- Zaten bundan sonra hiçbir şey yazmayacağım… 

Şefik- «Pencereden» bir araba durdu…  

Nahit- Geldiler…  

Nureddin- Şefik sen karşıla! Ve buraya getir.. 

Şefik- Peki «Çıkar». 

Naciye- Pencereye gider ne süslü şeyler..  

Nureddin- Haydi biz gidelim..  

Nahit- Evet, gidelim..  

Naciye- Biraz daha bakayım.. 

Nureddin- Siz nereye.. 

Nahit- Bende bilmem.. Biraz üstümü, başımı düzeltmek istiyorum da..  

Nureddin- Haydi Naciye?.. Başka yerden bakarsın... «Soldaki kapıdan hepsi birden 

çıkarlar» 

 

Dördüncü Meclis 

Suzan, Elenice, Şefik 

«Sahne birkaç saniye boş kalır sonra Suzan, Elenice gayet süslü, düzenli, Şefik, 

gayet mültefit düzgün nazik girerler» 

Şefik- Nahit sizi burada bekliyordu… Şimdi yok mamafih birkaç dakika sonra gelir 

zannındayım.. Otursanıza..Yorulmuşsunuzdur.  

Elenice- Toz çok fena!..  
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Suzan- Nahit Bey misafirlerinden böyle firar mı eder?..  

Şefik- İnsan sizin huzur-u hüsnünüze kolaylıkla, heyecansız çıkamıyor. Bahusus 

Nahit.. o son vakıadan sonra…  

Suzan- Artık dost değil miyiz?  

Şefik- İşte bu kabul değildir Matmazel. İnsan bırakan yahut bıraktığı kadınla her şeyi 

düşman, yabancı ve lakayt olur; fakat dost hiçbir vakit... Bunu siz benden iyi 

bilirsiniz. Çünkü benden tecrübekârsınız? Sakın bu sözüm size dokunmasın…  

Suzan- Hayır devam ediniz!  

Şefik- Şimdi birazda Matmazelle..  

Suzan- Şefik Bey fikriniz başka olmalı.  

Eleniceyi iğfal mi etmek istiyorsunuz. 

Şefik- Fena fikre sahip oluyorsunuz. Matmazel Suzan!.. Nasıl mevad-ı akıbe-i nefse 

meraklıları küçük eski bir şey huzurunda takdirlerini saklayamazlarsa bende 

kadınların huzurunda; huzur-ı hüsnünde heyecanlarımı, ihtiramlarımı saklayamam.. 

Ben kadınları o kadar anlarım ve severim ki… 

Elenice- Kadınları herkes anlar ve sever. 

Şefik- Sizi sevenlere anlayanlara benim anladığım gibi değil, sizin anladığınız gibi 

sevenlere, anlayanlara gözlerinizin rengini sorunuz ben eminim ki tarif edemezler. 

Bu güzel siyah gözlere dikkat etmemişlerdir. 

Suzan- Onlar yolcu, geçicidirler.. 

Elenice- Asıl sevenler öyle değildir ya!  

Şefik- Asıl sevenler ve niçin sevdiklerini bilmeyenler öyledir.  

Elenice- Garip!.. 

Şefik- «Elenice’ye yaklaşarak» Şu güzel boynunuzla güzel omuzlarınızın şekli zarif 

ittisâkını o asıl sevenlerden birine sorunuz dikkat etmemiştir, bilmez. Fakat ben bir 

nazarla tabiatın orada tersi ettiği şekl-i dil-firîbi gördüm, anladım.. 

Suzan- Hoş çocuk! devam ediniz, hoşuma gidiyorsunuz.. 
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Şefik- Size yalnız ihtiram.. çünkü karâbeti daha ziyade takrip etmek istemem. Fakat 

matmazele… takarrüb.. Yalan söyleyemem, pek hoşuma gidiyor. Bilmem sizin de 

hoşunuza gidiyor mu? 

Elenice- Evet, evet.. çok sevimlisiniz!..  

Suzan- Bu ne sürat! hemen hemen kalpleriniz hararetlenecek.. 

Şefik- Teşekkür ederim.. Sevimli değilim, hiç bir zaman.. yalnız kadınları tanıyan bir 

adamım.. bütün meziyetim bu.. Şunu da itiraf edeyim ki kalbimde henüz bir yangın 

yok. Çünkü ben doğruyu çok severim. Fakat kalb-i hevesâtımda... Evet, [s.13] orada 

bütün arzulumaklar tutuşuyor; yanıyor.. 

Suzan- Bu dereceye kadar.. 

Şefik- Aç gözlülük.. Evet.. kabahat bende mi? Hiç değil.. kabahat bu gözlerde, bu 

vücutta, bu boyunda bu ellerde...  

Elenice- Demek günahkâr ben.. 

Şefik- Evet siz… Fakat korkmayınız.. bu günahın «afv-ı zünûb» meselesini yapan 

rahip dudaklardır. Ve onlarda küçük birer rüşvetle.. Yani küçük bir buseyle bu 

kadarla affederler. 

Suzan- Çok güzel.. çok hoş.. o halde ne duruyorsunuz?..  

Elenice- O, Suzan… 

Şefik- Bilirsiniz ki afv-ı zünub biraz sır, biraz karanlık, biraz yalnızlık arar.. ve 

bende.. Bu akşam iade-i ziyarete geldiğim zaman.. akşamın, perdelerin saye-i 

zulmeti, eşyanın sükût cesaret averi arasında... Değil mi matmazel, müsaade 

edeceksiniz?.. 

Elenice- Bakalım..  

Şefik- Ve bende Nahit’e bakayım.. beni mevcudiyetinizle, hüsnünüzle, nefasetinizle 

o kadar işgal ettiniz, ki.. 

Suzan- Nahiti unutuverdiniz. Fakat bunu siz böyle yaptınız zavallı Nahit...  

Şefik- Evet zavallı.. Kim bilir belki bende… «Soldaki kapıdan çıkar» 
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Beşinci Meclis 

Suzan, Elenice 

Elenice- Buraya kadar, toz toprak içinde geldiğime artık nedamet etmiyorum.. Şefik 

Bey hakikaten garip fikirli, hoş ve şen bir genç..  

Suzan- Tamam.. Matmazel Elenice.. Yalnız size burada eğlence aramaya gelmedim.. 

Elenice- Bende sana onu soracaktım. Biz buraya niçin geldik? Sabahleyin bir istical 

bir şey.. Anlayamadım.. Biliyorum, ki.. sen artık Nahit’i sevmiyorsun.. Mademki 

senin (?) vardır. 

Suzan- Evet, sevmiyorum.. Sevmiyorum diye de beni seven, icabında işime yarayan 

bir şahsı kaybetmek hiçte işime gelmez..  

Elenice- İşte Paşa var ya?.. 

Suzan- Evet, bugün var, fakat yarın kim bilir?.. Bir de erkekleri bağlamak, ağlatmak 

çok hoşuma gidiyor. Ne yapayım, daima sevileyim, beni hiçbir zaman terk 

etmesinler, istiyorum. Bu bende bir hastalık.  

Elenice- Seni çok seviyorlar da ondan.. Bana gelince.. benimle çok eğleniyorlar, 

hoşlarına gidiyorum, hatta bazen arzu ediliyorum.. Fakat.. sevmeye gelince 

sevemiyorlar..  

Suzan- Bebek gibisinde ondan… Biraz daha kadın, biraz daha et ve kemikten olsan.. 

Şüphesiz seninle onlar oynayamazlar, sen onlarla oynarsın.  

Elenice- Ne yapayım, olamayınca. 

 

Altıncı Meclis 

Evvelkiler, Nahit 

Nahit- «Girince Suzan’a doğru ilerlemek ister, cesaretsizlikle sahnenin ortasında 

durur» «Bonjur.. ».  

Suzan- Bonjur. Nahit.. Nahit Bey..  

Elenice- Bonjur. 



136 

 

Suzan- Bakınız.. Hiç teşekkür etmiyorsunuz... Arzunuzu ifa için ta Beyoğlu’ndan 

buralara kadar geldik.  

Nahit- Evet, burası pek uzak.. Ben size gelmeliydim.. Kabil olamadı.  

Elenice- Niçin burada, fener yolunda oturuyorsunuz?  

Nahit- Ben oturmuyorum.. Hemşirem oturuyor..  

Suzan- Demek şimdi hemşirenizle beraber oturuyorsunuz..  

Nahit- Evet.. acı müfârekattan beri..  

Suzan- Ben sizden ayrılmadım siz benden ayrıldınız..  

Nahit- Belki..  

Suzan- Değil mi, Elenice?  

Elenice- Evet, Suzan’ın hakkı var.. Kadınlarınızın kadrini bilmiyorsunuz da.…  

Suzan- Beni niçin çağırdınız?  

Nahit- Atimiz yahut atim hakkında size bazı ricalarım var da..  

Suzan- Sizi dinliyorum.  

Nahit- Biraz sonra..  

Suzan- Neden?..  

Nahit- Öyle sözler, emeller vardır ki onları dinleyen kulakla, onları söyleyen ağız 

yalnız ve karşı karşıya bulunmalıdır. Ecnebi bir kulak onların mukaddesiyetini 

zedeler.. Onların kuvvetini, hararetini düşürür, onları yarım ve malül bırakır.. Onun 

için..  

Elenice- Bana bir yer gösteriniz de gideyim.  

Nahit- Teşekkür ederim Matmazel..  

Suzan- Elenice yabancı değildir..  

Nahit- Bırakınız matmazel, lütuf ve inayetinde devam etsin. «Bu sağdaki odayı 

göstererek» Teşekkür ederim matmazel, teşekkür ederim.  

«Elenice çıkar» 
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Yedinci Meclis 

Suzan Nahit yalnız 

Nahit- «Döndükten sonra» Evet..  

Suzan- Sizi bekliyorum.  

Nahit- Birkaç aylık bir zamanın aramızda derin bir kış, uzun bir şimal gecesi 

yapabileceğini hiç düşünmemiştim..  

Suzan- Bunlar küçük iftirâk zamanlarında samimiyetin üzerine yağan, toplanan kar 

kümeleridir.. Küçük bir güneşle, küçük bir hararetle erirler.. 

Nahit- İhtimal böyledir. Lakin Şimdi boğazımda kelimelerin tâ kalbimin alevlerinde 

ısınarak çıkan feryatlarımın, şikâyetlerimin donduğunu ve uyuştuğunu hissediyorum. 

Fikirlerim buzlanıyor. Korkuyorum ki hislerim, emellerim doluya munkalip 

olmasın!.. Sevdikten, müfarekattan sonra tesadüf ne fena!..  

Suzan- Bakınız! Ben bunları hissediyor muyum? Çünkü ben sizden daha ziyade 

hayatı, maddiyatı anladım. Çünkü ben hayatın amir ve müsemmim rayihasını 

teneffüs etmekten çekinmedim. 

Nahit- Siz bunları hisset miyorsunuz? Zannetmem.. Eğer sizde bu bürüdeti, bu şedit 

havasızlığı hissetmemiş olsaydınız.. Bana sadece sen. Sadece Nahit derdiniz. Beraber 

yaşadığımız zamanlarda dediğiniz gibi.. Birkaç ay evvelki gibi.  

Suzan- Bu «sen» «siz» şikâyeti daima aşk mücadelesinin güzergâhıdır.  

Nahit- Evet doğru bu. Eski bir şikâyet.. Pek eski.. Aşk kadar, beşeriyet kadar eski… 

Eski bir nakarat.. Haklısınız. Fakat benim için yeni, pek yeni. Sizin hiyanetinizle 

başlayan bir yeni, bir eski yeni..  

Suzan- Hiyanate beni sürükleyen esbâbı biliyor musunuz?..  

Nahit- Bilmem ve aramadım.. Yalnız şunu biliyorum ki daha kollarımız yorulmamış, 

vücutlarımız birbirinden bıkmamış, dudaklarımız yekdiğerini emecek daha pek çok 

gecelerin ümidiyle birbirinden ayrılmamış olduğu halde sen orada yeni köydeki lâne-

i aşkımızda bana hıyanet ettin. 

Suzan- Evet, ettim inkâr etmiyorum ki..  

Nahit- Ve sonra bana hıyanet ettiğin erkekle yaşamaya başladın..  
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Suzan- Sen beni bırakıp kaçmıştın..  

Nahit- Şüphesiz kaçardım, şüphesiz.. Zannediyor musun ki ben sevdiğim kadının 

başka dudaklardan topladığı lekeleri temizleyecek kadar adiyim..  

Suzan- Fakat biraz düşünmeliydin!  

Nahit- Neyi?  

Suzan- Güzel bir kadının ne olduğunu, güzel bir kadın nedir, bunu hiç düşünmediniz; 

ve bütün kabahatiniz burada.. Güzel bir kadın yalnız aşk değildir. Güzel bir kadın 

güzel bir elbiseler, dikkat ediyorsunuz ya elbiseler, güzel şapkalar, güzel şemsiyeler, 

kıymetli yüzükler, küpeler, hülasa büyük bir yekûn, cesîm bir meblağ demektir. 

Hâlbuki sen bana aşkından ve biraz gıdadan başka bir şey verebiliyor muydun? 

Nahit- «Nazarıyla bir şeye nüfuz etmek istiyor gibi» Evet..  

Suzan- Ve sonra siz yalnız benim gözlerimi, vücudumu, ellerimi, bütün hariçte 

bulunan meziyetlerimi görüyordunuz.. Ruhuma, ruhumun ihtiyacatına bir gün 

baktınız mı?.. Hayır.. İşte ikinci kabahatiniz.  

Nahit- «Yine aynı vaziyette» Evet..  

Suzan- Hâlbuki, güzel kadın ciddi bir ruh, metin bir dimağ değildir.. Güzel bir 

kadının şiiri, raksı gülmesi, buse nesri aşkla, ilhamla mali sözlerdir ve fikri vâhiyyât, 

çocukluk.  

Nahit- «Daima ilk sözleri düşünerek» Demek senin hıyânetin bir hıyânet-i kalp değil, 

bir hıyanet-i ihtiyaç tezindedir..  

Suzan- Evet...  

Nahit- Demek sen beni bu ihtiyaçla.. 

Suzan- Şüphesiz.. 

Nahit- O hâlde daha o zaman beni seviyordun..  

Suzan- Tabii..  

Nahit- Demek Paşayı hiç sevmedin.  

Suzan- Elbette..  
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Nahit- Oh! Teşekkür ederim Suzan… Kalbimden, birdenbire bir sözünün nefs-i 

tatminiyle ağır, zalim bir yük hafifledi, kalktı: 

Suzan şüpheyi biliyor musun? Bu çok hain, çok müfteris bir canavardır. Bu küçük 

kurt, yılan kâinatı, fenni, ilmî,  her şeyi bir saniyede yıkar, itham eder. Demek daima 

beni sevdin?  

Suzan- İnanmıyor musun?  

Nahit- Evet.. Hayır.. İnanıyorum «seviyorum» sözünü söyle. Bekliyorum.. 

Suzan- Seviyorum..  

Nahit- Bu çok tatlı. O halde bende sana süslü daireler, nefis kumaşlar, kıymetli şeyler 

takdim edersem.. Onu terk eder misin? Ve hem de bugün.. 

Suzan- Niçin seninle değil de.. onunla yaşayayım.  

Nahit- Ve ben sana onun hiç veremeyeceği başka bir şeyi daha vereceğim.. Oda 

izdivaç.. Mektupçu olacağım.. Anlıyor musun? Mektupçunun bize vereceği para 

yeter, kâfidir. Emin ol artık, ben sana sanattan bahsetmeyeceğim. Sanatı senin için 

bir köşeye defnedeceğim..  

Suzan- Artık sanat, sahihtir. Biraz bekle.. Vermeye başlayınca avuç, avuç verir diye 

beni aldatmayacaksın değil mi?  

Nahit- Buna emin olabilirsin.. Artık o benim için mevcut değil yok, ma’dûm.. Fakat 

sende bütün bunların mukabilinde bu akşam, hemen apartmana avdet eder etmez 

paşayı kovacaksın..  

Suzan- Her şeyi etraflıca düşünmek lazımdır. Bu mektupçuluk ne zaman taayyün 

eder…  

Nahit- Bir aya kadar…  

Suzan- Mademki bir aya kadar… O halde.. Bana lazım olan parayı bulabilir misin? 

Eğer bulamayacaksan?..  

Nahit- Paşa ile beraber.. Bir ay daha yaşayasın değil mi? Buna razı olamam.. Ey! 

Söyle bakalım.. Ne kadar istiyorsun?  

Suzan- Ehemmiyetsiz bir şey..  

Nahit- Otuz lira kadar….. 
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Suzan- Bu bana kâfidir, ve çok bile..  

Nahit- Artık sen karımsın, bende senin kocan..  

Suzan- Evet…  

Nahit- Dudaklar müjdesini istiyor.  

Suzan- Öpüşelim.. «Öpüşürler» Artık Elenice mahpustan çıkabilir değil mi?  

Nahit- Şüphesiz.. «Sağdaki kapıya gider» Ne kadar bahtiyarım.. (Kapıdan) Artık 

müddetiniz tamam oldu.. 

 

Sekizinci Meclis 

Evvelkiler, Elenice 

Elenice- Bu iş ne kadardır sürdü! Ne kadardır uzun!  

Nahit- Biraz sıkıldınız! Fakat hayırlı bir bekçiliğe yahut bir mahbûsiyete mahkum 

oldunuz..  

Suzan- Evleniyorum.. Elenice. 

Elenice- Kiminle?..  

Nahit- Kiminle olur?.. 

Suzan- «Riyakâr bir tarzda» Sana her vakit beni bu çirkin hayattan yalnız Nahit 

kurtarır demez miydim? Bak? Dediğim nasıl çıktı..  

Elenice- «Riyakâr bir tasdikle» Evet Nahit Bey.. Zavallı kız! Daima sizden bir şeyler 

ümit ederdi..  

Nahit- Ben Suzan’ı çok severim.  

Suzan- Artık gitsek.. Saat kaç?  

Nahit- Yemek zamanındayız, sizi salıvermek ayıp ama!..  

Suzan- Zararı yok..  

Nahit- Hemşiremin evindeyim.. Sizinle görüşmek için müsaade alıncaya kadar neler 

çektim.  

Suzan- Namuslu kadınlar bizi tahkir ederler.. Düşünmezler, ki onların neleri var!..  
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Elenice- Hiç olmazsa biz saklamıyoruz..  

Suzan- Seni kaça kadar bekleyeyim..  

Nahit- Akşam bire kadar. Muhakkak geleceğim. «Ayağa kalkarlar» Gidiyor 

musunuz?  

Suzan- Evet  

«Nahit yol göstermek için ilerler. Suzan birkaç adım atar.. Nahit sağdaki kapıdan 

çıkar çıkmaz Elenice Suzan’ı çeker.» 

Elenice- «Yavaş sesle» Paşayı aşıracaksın anladım.. Koçuyu ne yapacaksın?  

Suzan- Onu da..  

Elenice- Fakat aşkın ne olacak?  

Suzan- Çocuk! Karmen’in sevdaları üç ay sürmez! Bilmez misin? «Döner ve gülerek 

çıkar, Elenice de onu takip eder» 

 

Onuncu Meclis 

Şefik ve Nureddin biraz sonra Naciye.. 

«Sahne bir müddet boş kalır.. İptida Şefik girer, sonra Nureddin..» 

Şefik- «Bir şey kokluyormuş gibi yaparak» hissediyor musun? Oda nasıl kokuyor?.. 

Ne nefis koku.. İşte kadınlık..  

Nureddin- Evet.. Fakat bu koku harice intişar etmesin, nâdim oldum..  

Şefik- Neye?  

Nureddin- Bu kadınları bugün kabul ettiğime.  

Şefik- Ne olur?  

Nureddin- Herkes ne der? Senin gidip gördüğün gibi Nahit Bey’de Beyoğlu’nda 

göründü.  

Şefik- Kabil mi? Canım.. Düşün ki Nahit başkasının parasıyla tutulan, döşenen bir 

eve eski metresini görmeye gider mi?.. 

Nureddin- Sokakta görüşeydiler?.. 
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Şefik- Oda doğru bir şey değildi? Çünkü bu gibi ahvâlde münazaa, mücadele, rezalet 

yüzde doksan beştir..  

Nureddin- Ya rezalet burada olaydı?..  

Şefik- Oldu mu? Olmadı.. Artık sus..  

Nureddin- Canım sıkılıyor.. Herkes ne der?  

Şefik- Ne derse desin! Evvelden düşünseydin, hâlâ Naciye orada mı?.. 

Nureddin- Evet!  

Şefik- Pencereden bunlara bakıyor galiba!  

Nureddin- Kadınlar tuhaftır.  

Şefik- Hepsinin bir tuhaflığı vardır.. Bu tuhaflıklar da olmasaydı.. Kadın neye 

yarardı.  

Nureddin- Daha kapıdan bir türlü çıkamadılar!..  

Şefik- Nahit onları kolay kolay bırakır mı?  

«Naciye girer» 

Naciye- Nahit’i görseniz.. Ne kadar nazik! Bahçeden onlara çiçek topladı.. Adeta 

küçük [s.15] bir fino gibi.. Ne yapacağını bilemiyor..  

Şefik- Siz kadınlar bu prestişlerin kadrini bilseniz.. Bilemezsiniz, ki..  

Naciye- Araba köşeyi dönünceye kadar bekledi.  

Şefik- Sanat sevmekte, sevdirmekte değil, ayrılabilmektedir..  

Nureddin- Ayrılmak buda mı sanat!  

Şefik- Ayrılabilmek..  

Naciye- Bu kadınlarda bir başkalık yok, ki..  

Şefik- Ne istiyorsunuz! Yollu mu olsunlar!  

Nureddin- Fena yaptık!  

Naciye- İstihza etmeyiniz!  

Şefik- İstihza değil, hakikati söylüyorum.  
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«Sağdaki kapıdan Nahit girer» 

 

On Birinci Meclis 

Evvelkiler, Nahit 

Naciye- Ne oldu 

Şefik- Neye karar verdiniz?  

Nahit- Biraz bekleyiniz! Bu ne sabırsızlık..  

Nureddin- «Mustahkâr» bu kadınlarla neye karar verilir!..  

Şefik- Nureddin ne söylediğini, ne söyleyeceğini bilir. Siz şu neye karar verdiğinizi 

söyleyiniz!  

Nahit- Hezimetten sonra harbi kazanmış kumandan gibi bir kelimede her şeyi ifade 

edeceğim.. galibim.  

Naciye- Muvaffakiyet.. Âlâ! Bundan sonrası.. 

Nahit- Bir ay kadar nikâhsız, beraberce yaşamak ve sonra bir mektupçuluk ve 

evlenmek…  

Nureddin- İşte iyi netice ve galibiyet buna derler.. Evlenmek için başka kadın 

yokmuş gibi..  

Nahit- Rica ederim, neşe ve şaşkınlık yapmayınız. «Şefik’e» düşün Şefik! Bu akşam 

paşa hazretleri aşıyor.. Ne hoş, ne hoş! Bu zevki size anlatmam, ki…  

Şimdi sıra onun… Herkes kendi nöbetinin ağırlıklarını yüklenmeye mecburdur. Ben 

nöbetimi bitirdim.. Şimdi ağlamak kıskanmak ona düşüyor..  

Naciye- Başkasının ıstırabında zevk aramak bana, bilmem ama pekiyi bir şey değil 

gibi geliyor.  

Nahit- Hayat tahakkümdür, tahakküm de galibiyetle ve muvaffakiyetledir.. O, dün 

bana ıstırap çektirdi. Bugün de ben ona..  

Şefik- «Naciye’ye» Bak? Kırık mahfaza ne diyor!.  

Naciye- Şefik, sizi kırık mahfaza diye tavsif ediyor..  
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Nureddin- Bu mantıksızlığa başka bir tarif bulunamaz ki..  

Nahit- Siz ne derseniz deyiniz, ben saadetimden başka hiçbir şey düşünmem. Ne 

dersiniz. Kadın beni hâlâ seviyormuş.  

Naciye- Hakikat mi?  

Nahit- Sevmemiş olsaydı.. Bu akşam paşa hazretlerini yollar mıydı?  

Naciye- Siz ne dersiniz Şefik?  

Şefik- Gülerim..  

Nahit- Niçin?..  

Şefik- Âşıklar pek mutekit ve mutaassıbdır da. 

Nureddin- Aşk insanı köreltir..  

Nahit-Bu kıymetli söz pek eskidir beyefendi!  

Nureddin- Bilmem hakikat bu!  

Nahit- Ziyada nerede kaldı, şu parayı bir getirse!  

Şefik- Gördünüz mü, bütün muvaffakiyetleri açan anahtarı…  

Nahit- Muvaffakiyet kalkanla, kılıçla, tüfekle, yumrukla ne ile olursa olsun yine 

muvaffakiyettir.. Bende aşkımla yahut paramla muzafferim.. Ziyanı yok, muvaffak 

oldum ona bakınız!  

Naciye- Bu muvaffakiyetin neticesi fena! Bu netice olmasaydı ne iyi olurdu.  

Nureddin- Ya! Ya!..  

Nahit- Sende daima bunu düşünüyorsun.. Daima bunu..  

«Ziya sağdaki kapıdan girer» 

 

On İkinci Meclis 

Evvelkiler, Ziya 

Nahit-Ziya, paraları getir bakalım!  

Ziya- Hangi paraları?  
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Nahit- Tabdan aldığın paraları yahut tabın verdiği paraları.. 

Ziya- Nafile gittim.. Sizin istediğiniz şöyle dursun onun dörtte birini bile vermiyor..  

Nureddin- İşte bu kadar..  

Naciye- Onları bu küstahlığa alıştıran kendisi.. Kendi düşen ağlamaz, şimdide 

cezasını çeksin!..  

Nahit- Ne diyor? Ne sebep gösteriyor?  

Ziya- Ahalinin kitaplara, edebiyata nefretini söylüyor.. Biz satamayınca nasıl satın 

alırız diyor. O halde kütüphaneleri kapayınız dedim.  

Şefik- Ne diye cevap verdi?..  

Ziya- Yakında görürsünüz dedi..  

Nahit- Biliyor musunuz, bu akşam bana para lazımdır, para. Ben para isterim.. 

Yeniden mağlubiyet, buna tahammül edemem.. Bana bir yerden bir şeyler bulabilir 

misiniz? Hususiyetle Şefik sen..  

Şefik- Bakalım.. Fakat bundan sonra bilmem ki, yarın akşam olsa?  

Nahit- Hayır, olamaz.. Bu akşam bire kadar bunu bulmalıyız. Muhakkak bulmalı.. Bu 

ümitte, bu muvaffakiyette bitti. Ne kadar bedbahttım. Sanat ve edebiyat, nankör ve 

sefil bir meslek.. Bu muhitte, bu iklimde hırsız ve dolandırıcı cani olunuz.. Bundan 

fersah, fersah mezuniyet. Fakat sanatkâr hiçbir zaman?  

Naciye «Şefik'e» Ne, ne diyor? 

Şefik- Ben bilmem.. Dinle! 

Nahit- Evet Şefik çok haklı.. Bizler bu muhitin edipleri, şairleri bir mahfaza-i 

münkesireyiz.. Muğfel, kâzib âtiler için bütün kuvvetimizi bütün metanetimizi sarf 

ederiz zekâmızı, ruhumuzu malumatımızı bila-tereddüt, avuç avuç serperiz, 

zannederiz ki bir şey olduk, oluyoruz, olacağız. Fakat bir gün hayat bizi âmir, sûkun 

bilmez, bi-insaf cedelgâhına davet eder. O zaman.. 

Şefik-Mahfazada bir şeyler yok  

Nahit- Evet bir şeyler bulunmaz.. Maddiyat-ı hayatiyeye lazım olan kuvvet ve 

metanet yok, mesâil-i maişete ait malumat yok.. Para o da, o da yok, yalnız fikirlerle, 

nazariyelerle, şiirlerle sözlerle süslü bir mahfaza var. Fakat içinde boş bir hava derin 
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bir boşluk. Bütün bir hayat-ı say’ın hissettirmeksizin, bu mahfazanın çatlaklarından, 

yarıklarından, mükâfatlarının, semerelerinin uçtuğunu, kaçtığını tereşşuh ettiğini 

anlarsınız. Bu elim bir darbe, darbe-i bi-insaftır. Ne fena bugün onu ben 

hissediyorum. Kalbimde bir nefret, sanata şiire ve bütün bu kavme karşı bir nefret 

var. Biraz sanattan anlasaydılar anlamazlar ki.. 

Ziya- «Hoş-hayal-nüma» ya az kaldı, cebimde unutacaktım.  

«Kardeşine bir defter uzatır» Alınız!  

Naciye- «Kardeşinin elinden defteri aldıktan sonra» «Hoş-hayal-nümâ»! Seneleri, 

günleri, dimağı, huzur ve refahı çalan hırsız » defteri elinde sallayarak» ruhumu, 

mevcudiyetimi kemiren oyan burgu. İşte mükâfatın, işte! Ben buna neye çalıştım.. 

neye?.. Ötede tabiat ve burada insanlar vardı. Senelerden beri zekâya ve kuvvete 

boyun eğen iki kitle.. Ben bunların daima taze ve bâkir kalan sînelerinde neler neler 

bulmazdım, neler!.. Para.. kuvvet.. Hak kâvi’nin hak zekinindir. Ve bu kadın.. Bu 

kadın ki bugün beni ayakları altında süründürüyor «defteri yırtmaya başlar» ben 

zekâmı kuvvetimi maddiyata sarf etseydim şimdi paramın kuvveti altında onu 

süründürürdüm.. Onu süründürürdüm.. Bu kör, sersem beşeriyetin sefaletlerini, 

giryelerini, mahrumiyetlerini, aşklarını terennüm ettim.. işte mükâfatım? Ateş 

böceği! İşte mükâfatın… Ve şimdi ezil, geber.  İşte senin için hazırlanan efser-i 

mesai! Mezar taşı… «Defteri büsbütün yırttıktan sonra» Çalınız, yıkınız, eziniz,  her 

şey olunuz.. «Defteri fırlatır» Şair, sanatkâr? Asla! Asla! 

Naciye- Ne yapıyorsun?  

Nahid- Lanet ediyorum, lanet..    

Naciye- Neye? 

Şefik- Sanata?.. 

 

Piyeslerde Üslup 

Karun-ı vasıta da temaşaları bilhassa panayır günleri için ihzar edilirdi. Aktör yoktu, 

münadiler çıkar şehri dolaşarak temsil ve erinesi kararlaştırılan faciadan bir rol ifa 

etmek isteyenin müracaat etmesini teklif ederdi: Erbab-ı müracaatın adedine göre 
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bazen yüzlerce roller tertip olunurdu. Tiyatrolar büyük meydanlarda oynanır, huzzar 

da etraftan seyrederlerdi.  

Bittabi böyle bir zamanda piyeslerin üslupları en iptidai bir tarzda bulunuyordu. On 

altıncı asra kadar Fransa’da piyeslerin üslubu bu halde kaldı. Çünkü on dördüncü ve 

on beşinci asırlar asar-ı tedenni idi. Her şey gibi edebiyatta büyük bir feyz 

gösterememişti.  

On altıncı asırdaki teceddüdat ve ıslahattan tiyatroda hissa-ment oldu. İlk defa olarak 

sahnede aktörler vasıtasıyla tiyatro bu sahnede oynanmıştı. Mamafih bu devirde 

oynanan facia ve mudhikelerin birçok yerleri gibi üslupları da pek kusurlu idi.  

On yedinci asırda en ziyade trajedi ileri gitmişti, fakat birçok zaman yine piyeslerin 

üslubu terk edemedi.  

Nihayet (Corneille6)’ın (Mélite) namındaki komedisi ile birlikte Fransa tiyatrosuna 

itina-i üslup dâhil oldu.  

(Corneille) birkaç sene sonra (Le Cid) namındaki eser-i nefisi vücuda getirmişti; bu 

eserde eşhas vakıa o kadar canlı, muhaverat o derece ateş-vardı ki piyes fevkalade bir 

tesir icra etti. Bununla beraber beğenmeyenlerde beğenenler kadar çok idi; onun için 

Fransa ikiye ayrıldı. Müthiş mücadelat-ı kalemiye cereyan etti. Fakat (Corneille)’ın 

şöhreti temin edilmişti. Bunu takip eden eseri de hep rağbet-i umumiyeyi kazandı. 

Fransız tiyatrosunda ilk defa olarak Corneille üsluba rağbet etmekle beraber, o pek 

tumturaklı yazıları ötesinde birisinde gayr-i vazıh olmaktan kurtulamamıştır.  

Burada diğer bir deha-yı sahneden daha bahsedeceğiniz ki oda bil tabi (Racine)7 

olacaktır; Racine o mükemmel üslubuyla pek büyük muvaffakiyetlere nail oldu. 

Corneille üslubunda fevkalade iltizam-ı ihtişam ettiği, ve belki bundan naşi ara sıra 

zaaf-ı telife düştüğü halde, Racine gayet basit bir üslup ile vuzuha tamamıyla 

muhafaza ederek aynen netice vasıl olmuş, huzzar-ı vakıa ve karini aynen derece-i 

şeditte müteessir etmiştir. 

Racine’in eserinden bazı müsveddeler bilahare ile geçirildiği zaman görülmüş ki 

müellif-i hasbelzahir pek basit görülen üslubunu muhafaza için pek çok müşkülat-ı 

 
6 Pierre Corneille, 17.yy Fransız tiyatro oyun yazarı, tiyatro yapımcısı. 
7 Jean Baptiste Racine, 17.yy Franız oyun yazarı, şair. 
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iktihama mecbur olmuş, her mısara-i kıraren tebdil ve tadile çalışarak sehl-i mümteni 

sanatını vücuda getirmiştir.  

*** 

Romantizm devrine kadar gelip geçen sahne müellifleri şayan-ı dikkat bir üslup ile 

temyiz edemediler, asıl üslup modası bu devrede klasik esere karşı izhar edilen 

isyan-ı efkâr ile birlikte başladı. Romantikler, klasiklerin tiyatro hakkında vazi 

ettikleri birçok kavaide riayeti bi-lüzum gördüler. Fakat buna mukabil üsluba bir 

ihtişam fevkalade iade ettiler. Bunların reis-i mesleği ve ser-efrazı (Victor Hugo)’dur 

ki üslubu gayet tumturaklı ve pek uzun cümlelerden ibaret muğfil bir şaşa beyan etti. 

Büyük bir musavver, kuvvetli şair olan Hugo, hakikate ahval-i ruhiye asla nüfuz 

edememiştir; eserlerinde tahlilat-i ruhiye diye doldurduğu sahifeler birer sanat-ı 

kalemiyyeden ibarettir, oralarda tahlilat-i hakikiye yerine şaşa-ı lafziyye bulunur. 

Hugo’nun hemen bütün eseri his olduğu halde kendisi bu hissiyata fikir manzarası 

vermek istememiştir. (Orientles) namındaki eserinde şarka ait birçok tafsilat ve 

tasvîrat vardır ki, müellif Şark’ı hiç görmemiş, ahval-i Şarkiye asla tetebbu etmemiş 

olduğu için kâmilen yanlıştır. Eserin bir kıymeti varsa oda muhtevi olduğu hayalattan 

ibarettir.  

Hugo’nun piyesleri de asar-ı sairesi gibi meziyet-i hakikiye sanattan ziyade hasais-i 

zahireye haiz oldukları için zamanında rağbet-i umumiyeye mazhar oldular. Fakat 

bugün hepsi sükut etti. Ancak nadiren oynanan bir iki piyes ve operaların musiki ve 

üslubu sayesinde; şimdiye kadar hayatı devam edebilmiştir.  

*** 

Romantiklerin bu, üsluba fevkalade idare-i ihtişam, modası yakın vakitlere kadar 

devam etti.  

Son zamanlarda tiyatro âlemin kahramanı kesilen (Victorien Sardou) ise itinalı, fakat 

oldukça basit bir üslup ile o meşhur eserlerini sahne-i edebiyata hediye ettikten sonra 

terk-i hayat eyledi.  

Nihayet şu sıralarda büsbütün basit ve tabii bir üslup heveskârları türedi ise de 

bunların kısm-ı azami celb-i rağbete muvaffak olmadı. Çünkü bu müelliflerin 

birçoğu üsluplarında husule getirmek istedikleri tabiilikte sadegi beyanda soğuk bir 

ve cahiliyetten kurtulamadılar. Bununla beraber bu yoldaki eserden bazıları var ki, 
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bugün pek ziyade mazhar-ı takdir ü şa-paş olmakta ve rağbet-i umumiye 

kazanmaktadır: Bir neşteyen ile (Bernstein, Maurice Leblanc, Francis de Croisset)’in 

piyesleri bu kabiledendir, fakat şu bir iki nevadır sanatın cereyan-ı hayatı, vukuat-ı 

tabiyeyi olduğu gibi hikâye eden o basit üslupları öyle bir hasse-i icazkâraneye haiz 

ki bunu başka müellifler yapamıyor.  

Görülüyor ki muhteşem ve şaşa bir üslup ile temin-i muvaffakiyet muktedir, o gibi 

eserler uzun ömürlü olamaz. Meğerki mesalesiz bir nadire-i sanat ola.  

Bundan başka üslupta sadegi bilen ile huzzar-ı müteessir etmek görüldüğü kadar 

basit ve kolay değildir; bilakis bu öyle bir güçlüktür ki şaşa-i lafziye ile isticlab-ı 

takdirden daha büyük müşkülatı iktiham edecek kalemlere ancak müyesser olabilir. 

*** 

Bizde en evvel piyes yazan muharrir Namık Kemal olmuştur ki, eserlerindeki azimet 

ve ulviyet mevzu yine ancak Kemal’in üslubu gibi yüksek bir ihtişam-ı beyan ile 

tasvir edilebilirdi. Vakıa edib-i azmin sanat nokta-i nazarından hataya düşmediği 

iddia olunamaz? Mamafih onun üslubundaki mükemmeliyet ve müessiriyet 

fevkalade inkâr olunamayacak derecede zahirdir. Ancak kendisinin ferd-i hamiyeti, 

vatanına ifrat-ı muhabbeti dakâik-i sanatı tetebbu edecek zamanlarını işgal etmiş, 

iktidar-ı edebiyesini bir inkişaf-ı sanatkârane ile izhara tamamıyla muvaffak 

olamamıştır.  

Abdülhak Hamid Bey’in üslubu da yine onun kadar muhteşem ve mükemmel 

olmakla beraber bazen mutarred ve yeknesak nağmeleri can sıkar. Bu büyük edibin 

üslubunu ileride manzum piyesler hakkındaki tetkikatımız sırasında daha ziyade 

tahlile çalışacağız.  

Bizde en ziyade piyes neşredilen devr-i ilan Hürriyeti müteakip zuhur eden 

keşmekeş-i edebî zamanıdır. O sırada yüzlerce eser mevki-i neşr ve temaşaya vazi 

edilmiş fakat bunların içinde kıymet-i hakikiye-i sanatkâraneyr haiz bir iki 

müstesnaya bile tasdif edilememişti. Bütün bu eserlerin mevzu ve üslupları mutarred 

ve hayide bir zemin üzerine dizilmekte idi. Mesela bu eserlerin hangisi olsa herhalde 

ilk perdesi devr-i istibdattan başlardı; bilfarz bir ailenin bir hafiye yüzünden mahv ü 

perişan olması bu perdeye bir zemin olur. İkinci perde istintak ve mahkûmiyeti, 

üçüncü perde zindan işkencelerini, dördüncü perde inkılap hazırlıklarını gösterir, 
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beşinci perde de Hürriyet nümayişleri ile hitam bulurdu. Üsluba gelince adi ve soğuk 

bir mukallitlik. Bu eserlerden hiç birinin yaşayamayacağı zaten muhakkak idi, ve işte 

hepsi bugün hepsi sükût etti.  

Bunlardan sonra terki ve tekâmüle doğru ufak ufak hatveler atılmaya başlandı: Bu 

meydanda “Şehbal” ve “Veda” piyeslerini zikretmek icap eder.  

Daha sonra ikinci bir sükût, “Pençe”den bahsetmek istiyorum. Rauf Bey bu eserde 

gayet ehemmiyetsiz bir mevzu intihap ve o münasebetle tahlilat-ı ruhiye diye birçok 

sahâif-i mugalata doldurdu.  

Hâlbuki bir eseri ruhu vakıadır. Vakıa ne kadar mühim olursa eserde o kadar 

ehemmiyet-i kesb eder. Müellif izhar-ı iktidar etmek istiyorsa vakıa arasına tahlilat-ı 

ruhiyeyi serpiştirir: fakat bunda muvaffak olabilmek içinde nafiz ve müessir bir 

kudret-i nazar lazımdır. Pençe’nin üslubuna gelince Türkçe bir eserde aranılması 

muktezi-i havas ve levazım beyanı maatteessüf bu piyeste bulamadım.  

Sahne muharrirlerimizden genç bir sima daha: Şahabettin Süleyman; bilhassa 

üslubuyla, tarz beyanıyla şayeste-i tebriktir. Onu ara sıra zaaf-ı telife düşüren ufacık 

kusuru var ki oda bazen tabilikten biraz çokça tebaüd etmiştir. Bununla beraber 

Şahabettin Süleyman, zengin ve tatlı üslubuyla piyes muharrirlerimiz arasında 

yüksek bir mevki-i ihraz yine muvaffak olmuştur. 

En son eser edebî olan “Kirli Çamaşırlar”ın üslubuna gelince, o mükemmel tarz-ı 

beyan-ı tarihi temaşamızın sahâif-i hiçisinden (?) ilelebet parlayacak bir nişane-i 

kıymettar bırakmış ve yine bu şaşa-i üslup eserin sanat-ı nokta-i nazarından havi 

olduğu bütün nokta-i tesir seharıyla örterek nakısa-i cu-nazarlardan gizlemiştir. 

 

Dilkeşhâverân Şarkısı 
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Bilinmez hikmeti bülbül güle, gül kâre maildir 
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Artistler Ne Kazanıyor? 

Memleketimizde sanayiinefîseye karşı, hele bu son günlerde pek büyük bir 

rağbetsizlik hüküm sürüyor. Buna sebep de ekser artistlerimizin henüz acemiliğe ve 

bil neticeye adem-i rağbettir. Adem-i rağbetin derecesi onların kazançlarını tetkik ile 

mümkün olur. Bu hususta bize rehber olacak memleketlerin, bilhassa tarik-i 

temdidinde ileriye göstereceği birer yıldız gibi parlayan Avrupa artistlerinin ne 

kazandıklarını şüphesiz herkes merak eder.  

*** 

Geçen gün Londra gafe konserlarinden birinin müdürü şu garip telgrafnameyi almış: 

«Gecede on bin frank verebilirseniz müthiş bir kalabalığın salonunuza koşacağına 

emin olabilirsiniz. Oyunum canlı cenazedir. Zevcemi herkesin gözü önünde parça 

parça kesecek, sonra tekrar dirilteceğim.»  

Müdür; bu garip telgrafnameye daha büyük bir garabetle mukabil edebilmek için 

hemen cevap vermiş, peki demiştir.  

Fakat buna dair bir tafsilat alamamakla beraber yine bazı gazetelerin dördüncü 

sayfasında mahûd telgrafnameyi aynen neşrederek müşterilerini memnun etmek için 

her türlü fedakârlığı göze aldırdığını ilan etmekten çekinmemiştir.  

İhtimal ki bu hikâye bir hayaldir. Gafe konserlerinin getirdiği bir hayaldir, fakat 

Amerika; dünyanın her tarafına ait artistlere haddinden efzun husullerle hazinelerini 

açarken bu fiyat-ı hakika pek uzak addedilemez. Hele bu son senelerde bilhassa gafe 

konser; artistlere verilen ücreti pek ziyade yükseltti. O derece ki büyük ve ciddi 

tiyatrolar kendilerine yarayacak aktör ve aktörisleri zorla bulabiliyorlar.  

Eskiden senelik hesabıyla tutulan oyuncular, şimdi bir gün için pek nazlı davranıyor 

Fransa’nın ikinci imparatorluğu zamanında asr-ı hazırın madame Rejani kadar şehr-i 

teş’ar olan iki sene müdavemetten sonra hiç geçinemediği Pale Revail 

müdüriyetinden ayrılmak istedi. Bir gün bir mutedir pervasini ikmal ettikten sonra 

evine geldi. Bordeaux’a gitmek üzere sandık ve çantalarını hazırlamaya başladı. Bu 

sürede kapısı çalınmıştı. Jaques geldi, sene 1672 idi. Yeni tertip eylediği piyesinden 

bir rol teklif etti. Biraz evvel seyahat için hazırlanan büyük artist sandıklarından biri 

üzerine oturmuş arkadaşını dinliyordu.  
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Teşekkür ederim, fakat şimdi Bordeaux’a gidiyorum. Avdetim ayda iki bin frank 

almak şartıyla kabul ederim dedi. Çünkü Pale Rovayalde senesi altı bin frank 

kazanıyordu o, fenabağ razı oldu ve kadın seyahatten vazgeçerek ertesi günden 

itibaren varite tiyatrosunda kendisini bir kat daha teali ettiren mezkûr rolü provaya 

başladı. 

 O zamanın gazete ve koleksiyonları karıştırılabilirse bu hususa dair daha bazı 

tafsilata tasdif edilir. Mesela Guluva gazetesi o zamandan itibaren birkaç sene 

sonraki nüshalarının birinde opera artisti matmazel «Zolme Bofer» den bahsederken 

yalnız «Louru Akarot» oyununu oynamak için «Gafe» tiyatrosundan senesi kırk beş 

bin frank maaş aldığını yazıyordu. Düşününüz gecede yüz elli frank... Bugün hâlâ 

hafızamızı tezyin eden isimleriyle o zamanın pek büyük sanatkârları olduklarına 

şüphe edilemeyen «Frederick Lumter» «jourfoura» «Pulen Moniye» gibi zevat hep 

bu para için çalışıyorlardı hâlbuki zamanımızda yüz elli frankla en adi bir komedyanı 

bile sahne üzerine getirebilemek mümkün değildir. «Polen Moniye» en ziyade şöhret 

kazandığı bir sırada «Kurie Dolbion» gibi bir oyundaki rolünü senesi altı bin franga 

mukabil oynuyordu ki gündeliği ancak yirmi franga geliyordu.  

Pek büyük komik olduğu bütün cihanın müsellimi olan «Jufra» Pala Rovayalde bin 

frank aylıkla çalışıyordu.  

«Frederick Lumter» nihayet gecesine iki yüz frank alabildi. Fakat zamanımızda 

artistlere pek müthiş paralar veriliyor. Bilhassa turne zamanlarında «Sarah 

Bernhardt»ın almış olduğu ücret şayan-ı hayrettir. Amerika’ya vaki olan ve dört ay 

imtidad eden ilk turnesinde altı yüz bin frank elde etmiştir. Şu suretle gecede bütün 

masarifinden hatta kendisi emin hareket ettirilen hususi trenler icraatından gayri beş 

bin frank almış oluyordu. Bundan sonra Sarah Bernhardt turneleri kendi hayatına icra 

etti ve hepsinden de aynı netice-i muvaffakiyeti istihsal eyledi.  

Son seneler zarfında (?) oynatmak için yanında taşıdığı kukla gecede üç bin frank 

veriyordu. Bu iki artistten [s.22] sonra adam Rejani zikretmek icap eder. Rejan; bir 

ağa tarafından tertip edilen Amerika turnesinde gecede iki bin frank aldı.  

«Madam Jan Garani» ye en aşağı yekdiğerine müteakip yüz oyun oynamak şartıyla 

gecede sekiz yüz frank alıyor ki altmış yetmiş sene evveline nazaran artist kazancının 

ne derece ilerlemiş olduğuna bir delildir. 
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Mesela o zaman, takriben 1858 de, zavallı şair «Alber Galateyni» gecede beş franga 

«Bof Pariziyen» tiyatrosunda ve bilhassa iki âmâ oyununda «figüranlık» ediyordu. 

Hâlâ hatırlardadır ki bu küçük opera bir köprü üzerinde cereyan eder. Orada 

yekdiğeriyle gavga eden iki dilenciye hiç ehemmiyet vermeyerek bir sadaka atan ve 

yoluna devam eden bir yolcu vardır. Bu rol en büyük kulüplerin, en müttehiz izazı 

tarafından nöbet ifa olunur. Bu suretle zavallı şair bu sefil vazifeden kurtarılırdı. 

«Alber Galateyni» ki, Fransızların bize en büyük şairini «Katol Mendesi» prezante 

etti.  

«İnsanın boğazında yüz bin frank vardır, derlerse inanınız.» Bu söz meşhur tenör 

«Karvuzo» için söylenmiştir. Yalnız kendi müsaadesini istihsal etmedikçe hiçbir 

yerde tağni edememek şartıyla müteahhit mösyö (?) kendisine senede bir milyon 

frank veriyor. Karvuzo vasıta olarak senede seksen defa tağni eder ki bu hesapça her 

teganni senede on iki bin beş yüz bazen on beş bin franga isabet eder.  

Bu suretle müteahhidi de iki bin beş yüz frank kazanmış olur. Fakat Karvuzo ara sıra 

bazı gramofon şirketlerine uğrayarak bu iki bin beş yüzü de elde etmekten geri 

kalmaz. Meşhur manilerden (?) gecede on bin frank alır.  

Madame «Melba» on oyun için seksen bin frank almıştır. Fakat bunların hiçbiri 

madame «Pati»ye yetişememişti. Bu kadın Amerika’da yalnız bir gecesi için yirmi 

beş bin frank aldı. Paris’te eden konser de takriben beşer dakika süren üç küçük şarkı 

için kendisine on beş bin frank verildi. Bu hesapça dakikası bin franga gelir ki 

kendisini üç bin franga mukabil bütün bir gece tağni mecbur eden opera 

tiyatrosundan ayrılmasının sebebi ancak bu olabilir. 

Aynı zamanda madam «Karavelo» bin frank, «Nilson» bin iki yüz frank, «Feur» iki 

bin, «Kapol» dahi altı yüz frank alıyorlardı. Meşhur maniler yanında bir takım büyük 

piyano ve keman sanatkârane dahi vardır ki hemen aynı ücreti alırlar. Amerikalı bir 

milyarderin oyununda bir gece icray-ı ahenk eden «Paderoski» ertesi gün zarf-u 

derununda on bin frank almıştı. Kadınlara mahsus «Femeyna» risalesinin hususi 

kusur-ı malullerinden «Penyo» bir mevsim için iki bin, kemancı (?) ile «İsani» üçer 

bin frank alırlar. Yukarıda söylediğimiz vecihle «Gafe konserler» ve bilhassa  

«müzikal» mukadderatı parlak, artistlerini bile büyük sahnelerden soğuttular. Taraza 

polisi, gibi sanatkârlar üç yüz franga mukabil gecede iki konta söylemeyi uzun ve 

yorucu bir operanın belki daha yüksek olmayan kazancına tercih ediyorlar.  
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Bugün her tegannisi için Paris’te 800, Londra’da 1700 ve 1800 frank alıyor. Polen 

bile Paris’te 400 ve taşrada 15.000 franktan aşağı sahneye adım atmaz. Mapol 

Paris’te 300 hatta 200 franga çalışır. Fakat taşrada kendisine katiyen 18.000 frank 

verilmelidir ki sahneye çıksın. Frankson Londra’da ayda 21.000 franga mukabil 

çalışırdı. Makûs 25.000 franga [s.23] mukabil elli defa mevlan Roj oynadı. Ayda 

16.000, Jermen ise 15.000 frank kazanıyorlar. Frejolin ayda 40.000 frank aldığı 

muhakkaktır.  

Bir zamanlar Beyoğlu halkını pek ziyade güldürmüş olan Leytetil Tiç ayda 15.000, 

Mafisto 28.000 ve meşhur Lakıleş Omen müptelasından 18.000 frank alırlar.  

Şunu da ilave edelim ki bu rakamlar pek basit ve sabittir. Daha binlerce artist vardır 

ki hemen bunlara yakın ücretlerle mütemadiyen çalışırlar. Bilhassa büyük gecelerde 

meşhur artistleri bir araya toplamak isteyen tiyatro müdürlerinin vermekte oldukları 

ücretin yükünü daha müthiş olur.  

Mesela, New York’ta «metropoliten opera» nın bir gecelik artist ücreti Fransızları 

bile tedhiş eder. Mesela derin Türk hususi hesap pusulasında 60.000 frank yükünün 

yanında 65.000 frank mesarif-i saire kelimeleri pek alışkın vazi-i müvanisle durur. 

Hâlbuki Fransa’da yedi sekiz bin franga en büyük şanolar bile bir gecelik hesaplarını 

kapatabilirler. Bununla beraber beş bin frank masraf etmeden perdenin kalktığını 

gören sahne müdürleri şimdilik memalik-i mütemadiyen yok gider.  

*** 

Ecnebi memleketlere ait bir Fransız risalesinden iktibas olunan bu muhtasır 

malumattan sonra biraz da kendi memleketimizden kendi artistlerimizden ve onların 

kazançlarından bahsetmek istiyorum. Bazılarının zannettiği gibi bunun bir nev-i 

istihfaf olmadığını ve bir hakikatin hiçbir zaman istihfaf teşkil etmeyeceğini iddia ile 

hâlimizin bu gibi hakika ve pek sefil olsa bile itla-i kesb etmiş olmalarını sanatın 

istikbali namına herhâlde faydalı bulurum.  

10 Temmuz 324 inkılap mesudundan sonra azim-i hürriyetle bütün o kırık dökük 

sahnelerimizi işgal eden vatanperverane oyunlar, bilhassa Kemal’in “Vatan”ı pek 

büyük rağbetle karşılandı. İ’anelerle karışan aktör ve aktöris ücreti iyice yüksek bir 

miktarda gözlere çarptı. Bu muvakkat kazanca aldanan bazı gençlerimiz hemen 
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oyuncu olmak ümidiyle çıldırdılar. Fakat bugün hiçbir kumpanyamızın rekabet ile 

geçine bildiklerini göremezseniz. 

İlan-ı Hürriyetin ilk aylarında Şadi Rıdvan Bey tarafından tertip edilen millî 

heveskârın kumpanyası potişantı 300 hatta 500 liraya kadar hasılat yapabildi. Fakat 

bu para tamamıyla i’aneye tahsis edilmiş olduğu için aktörler hep fahriyen 

çalışıyorlardı.  

Osmanlı şanolarında aktrislerin reddi kadınlara verilen parayı erkeklere nazaran iyice 

yükselte bilmiştir. Hâlihazırda İzmir’de bulunan madam Kavharin Şehriban, İzmir’de 

sportif kalıp tiyatrosunda verilen vatan oyunlarında üç defa Zekiye rolünde çıkmak 

için 60 lira almış ve Nazilli ile aynı rol için bütün masarifinden gayrı on beşer lira 

elde edebilmiştir. Yine geçen sene İzmir gençleri tarafından madam Kavharin’in 

muavenetiyle İzmir’de oynanan “Akif Bey” yirmi liraya mukabil menfaate terk 

edilmiş ve bu para yüzde altı ile on ikisinde huzura takdim olunarak oyuncuların 

hususi masraflarına karşılık ittihaz edilmiştir. Hatırımda kaldığına göre aynı oyunda 

Süleyman Kaptan rolünü icra eden Şahabettin Süleyman Beyin hissesine iki lira 

isabet etmişti.  

BurhaneddinBey’in ilk defa olarak İzmir’de vermiş olduğu monologları, reklam 

masarifini çıkaracak kadar hasılat veremedi. Fakat İstanbul’a gelir gelmez edebay-ı 

muhterimizden bazılarının staj harikuladeleri sayesinde en yüksek olarak her 

oyununda yüzer lira kadar hasılat yapabildi. Bu şüphesiz o zamana ve o zamanı 

ahval-i fevkaladeye medyun bir netice idi. Sonraları yine aynı edebanın pek acı 

tenkidatı bu parlak hasılatı 12 liraya kadar düşürdü. Hatta son günlerinde bu kadarına 

bile muvaffak olamadığı söylenebilir.  

Pek vakıf bir ağızdan işittiğime göre Burhaneddin Bey ciddi bir arzu-u say ile her 

mahrumiyete tahammül etmiş ve birde açmak için sırf lazım gelen masrafı 50 kuruşa 

kadar tenzil eyleyebilmiştir. Kumpanyasında oyun başına verilen en büyük ücret 95 

kuruştur. Yirmi kuruşa kadar sahneye çıkan zavallı aktörleri eksik olmadığı gibi 3 

kuruşa mukabil figüranlık eden amelesi de vardır.  

Menafiyan kumpanyası vesair eski kumpanyalarda hep pontu usulü vardır. Kışın 

sabah hürriyet oyununda 10.000 kuruşa kadar hasılat yapan milli heves kıran 

kumpanyası en başta olmak üzere bu yaz hiç tiyatro müdürünün yüzü gülmemiş ve 
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varidat-ı gayri safiyesini 3.000 kuruşa kadar yükselte bilenler kendini bahtiyar ad 

eylemiştir.  

Bu yaz millî heveskarân kumpanyasının Osman Bey’de Boğaziçinde vermiş 

oldukları oyunların masrafını bile çıkaramadığını ve yoğurucular çarı tiyatrosunda 

müteaddit defalar sekiz-on kişiye perde açtıklarını maatteessüf ilaveye mecburum. 

Bizde hayatını oyunculukla kazananlara ramazan bir davettir. O zaman halkımızda 

biraz rağbet uyanır. Münakıyanın dört ile on iki arasındaki yontulu saçlarına 10 ile 

50 lira kadar para temin edebilir. Bu para zavallı artistlerimizin bir senelik 

maaşlarıdır.  

Mamafih sair aylarda en çok yirmi liraya kontrat altına giren, Kanar Hanım 

ramazanda 45 liradan aşağı adımını atmaz, Hekimhan hanım sair günlerde oyununa 

iki, iki buçuk lira talep ederken ramazanda biraz daha ağır basar.  

Hüseyin Kamil Bey her kumpanyada hamiyetten çalışır, zavallı Tolayan aktörlüğüyle 

temin edemediği hayatını gazetecilikten istihsal için uğraşır. Yalnız şiddetle nazar-ı 

teessüfümüze cereyan bir şey varsa oda günden güne oyuncularımızın düçar fakir ve 

sefalette oldukları ve halkımızın rağbetsizliğidir. Bu günlerde en güvendiklerimizden 

Burhaneddin Bey’in de tediyeyi naçar poltiye tehavvül ettiğini haber aldık. 

Geçen sene ramazan esnasında İzmir’de iyice iş yapabilen millî heveskarân 

kumpanyası da bu sene meyus döndü.  

Bilmem ki bu fena neticelerin mesuliyetini kime atıf edersek doğru bir şey yapmış 

oluruz? 

 

Bir Mensure 

Tekazâ-yı Leyâl 

Teşrinievvel’in enfes barde-i müsemmesiyle kuvve-i name-i zindeganisi, faniliklerini 

kışın sene-i bivefa seyyahına, mazlum ve mütevekkil tesayim eden tabiatta, bu gece 

derin bi tabi-i meruz, bir nevmidi vardı. Bu hasta ve ölüm ihtilacatıyla son nefeslerini 

toplayan bi fer gecenin gavr-ı mahof seryan eden siz feryatlarda ruh-u ezan, kalbi 

boğan bir vaziyet vaktinde mahsus oluyordu. Yıldızların ah fani, ziyaileri asabi ve 

hassas bir kadın rekât-ı şefikasıyla yaralı, mahkûm fena tabiatın bir dakika için âlem 
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ve sekaratına hafif ve namürani tesliler serperek biran melül istirahat-ı bahşediyor. 

Zuhur-ı maziyenin nakl-i peyam olan ma’zumat-ı kestaneleri, bir samiyet-i 

mutalleka-i hazû ile raşen ve mümkün bu matem gecesinin ruh-u siyah-ı alemdarına 

uzun bir münacat-ı ulviyet prestane ithaf ederek son vazife-i teellümatını ifa ederken, 

iğsan-ı kadidesi arasından memnu niyetkâr farfaralarla, meşhum ve müstehzi 

kahkaha-i hainesini aks ettiren bir baykuş bütün bu temennilerin, tehlifelerin, 

tesirlerin hiçbir tesir-i maddisi olamayacağını, kavanin mübde-i tabiatın ahkâm-ı 

zalmesi altında kâinat-ı uzviyenin her dakika bir hutbe daha takrip ettiğine medid 

kahkahalarıyla çehre-i esbaha fırlatıyor; sanki bütün bu elim ve maddi hakikatlerin 

telh-i zeval karini karşısında kamer; ömr-ü tabisinden birkaç bin asrın daha okulunu 

hizmet zaifesinin solgun ve melül heyetiyle anlatıyordu.  

Ben, hüviyetimden uzaklaşmış garip bir düşünememezlikle kitabet-i hilkatin sahaif-i 

evliyasına ric’at ediyor, köyün bu yüksek dağlarında hayali fevkal arz-ı mahlûkatın 

mecnun ve vahşi rakslarla çırpınışlarını, uçuşuşlarını en sarp şahikaların sema 

zirvelerinden, sahile kadar indiklerini ve oradan aynı sürat bir kaya ile meçhuliyet 

içinde kaybolduklarını. Bi hiss-i nazarlarımla takip ediyordum. Birden kamerin, pür-i 

serkeş hicran gözleriyle karşı karşıya kaldım. O vakit her şeyi unutmuş, yalnız, 

bilinmez bir intikal hissi ile yine onu, o sevdiğim vücudu düşünmeye başlamıştım. 

Acaba onunda aşkı, vefası bir gün böyle sönecek mahvolacak mıydı? Acaba 

maneviyatında sonu adem, yalnız bir tahlil miydi?.  

Teşrinievvelin enfâs-ı barde mesemmesiyle[s.25] kuvve-i namiye-i zindeganesi 

faniliklerin sine-i bi vefay-ı siyahında mazlum ve mütevekkil tesayüm eden tabiatta 

bu gece derin bir bi tabi-i maraz, bir nevmîdi vardı. Öyle ise: varsın fırtınalar inlesin, 

denizler gürlesin, leyli divane şihâblar enkazını, kehkeşanlar tufan-ı envârını döksün. 

Lakin ah, ey müstesna vücut!. Ben yalnız senin hicran-ı aşkının layemut ve ebedi 

olmasını temenni ediyorum. 
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Resimlere Ait 

Féraudy8 

Daha bir idadi talebesi iken Jeanneden manzumeler okumak, sebebiyle bilmek için 

çalıştıkça fırsatlar arar ve eve gelen tekmil-i misafirlerin başını ağrıtırdı. Bir asker 

zabiti olan babası son derecede müteessir «Oğlum mahvoldu. Ben onu oyuncu olarak 

görmek istemezdim» diye şikâyet ederken o hiç fikrini bozmuyor ve mütemadiyen, 

şayet kendisini konser ve etvare koymazlarsa idadiye imtihanlarını vermeyeceğini 

söylüyordu. Babası çar ve naçar muvafakat etti. Féraudy konser ve etvardan çıktıktan 

sonra uzun müddet çalıştı.  

Ve nihayet Comédie Français’e dâhil olabilmişti. Fakat kendini ve bilhassa istiadat 

harikuladesini gösterebilmek için üstatlarının zil-i himayesinde on sene say ve gayret 

etmek icap etti. Malumu addettiği kuvvet kendisine hususi bir tarz temsil verebilmiş 

ve herkesin dediği gibi Féraudy’i adı konan bir mukallid olmaktan kurtaramamıştı. 

İlk muvaffakiyetini mösyö Leşa Rolenda kazandı. Hükümetin «Ruben Roj» nişanına 

mazhar oldu. Başlıca repertuvarı maurice, lupen vesairedir. 

 

Paristen Mektuplar 

Bizce kıymet ve derece-i ehemmiyeti bir türlü anlaşılamayan bedaiyeden biride 

sanayiinefise olduğuna göre mesleği halkımızda; musikiye, resme ve tiyatroya, 

heykeltıraşlığa muhabbet ve merbutiyet hisleri uyandırmaktan ibaret olması lazım 

gelen «Hâle»’nin ilk nüshasını görür görmez bunu teşebbüslerde vesaitin fıkdanı 

münasebetiyle daima meşhut olan kusurları, eksiklikleri ile beraber istikbalde büyük 

büyük terakkiler, hizmetler vaat eden bu risalenin pek hodbin, pek lakayt olan 

Osmanlı karileri meyanında nail teveccüh ve rağbet olmasını temenni ederim. 

Osmanlı karilerini hodbinliğe ve lakaytlığa itham etmekte haklı olduğumu 

zannediyorum. Doğrusu Baha Tevfik Bey biraderimin Hâle’nin birinci numarasında 

münderiç makalelerindeki mütealata iştirak edemeyeceğim. Bunu vatan ve milletime 

daha nafi bir vücut olmak için bugün buraya, Fransa’ya, bütün dünyanın malum ve 

mürşidi olan bu güzel memlekete izam edilmekliğim üzerine düçar natıl olan iki 

mecmuanın sahibi olmak sıfatıyla söylemiyorum. Sekiz seneyi tecavüz eden ve ta 

 
8 Maurice de Féraudy, Fransız söz yazarı ve aktörü. 
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çocuklara ve hanımlara mahsus gazeteler ile başlayarak «Resimli Kitap»’ dan sonra 

Muhit ve romanın ve yirmiye yakın kitaplarımın devre-i intişarını teşkil eden sinîn 

tecârib söyletiyor: Okumuyorlar… Ve daha da okumayacaklar… Mütalaanın 

lezzetini almadıkça, lüzumunu takdir etmedikçe bu halk okumayacak.  

Filhakika âlem-i matbuatımız da ciddi ve metin esaslar üzerine tesis edilmiş. Bin 

türlü zahmetler, meşakkatler ile vücuda getirilmiş bunca asar-ı nâfıanın cümlesi de 

mi halkın istifadesini temin; ihtiyaçlarını tatmin edemeyecek mübahası havi? Nemiz 

var, nemiz mevcut, halkımız neye aşina, neye bigâne değil ki şimdiye kadar 

neşrolunan eser beğenilmiyor? Kütüphanelerimiz baştanbaşa müzeyyen. 

Neşriyatımız lüzumundan fazla mı? Hayır hayır; en meşhur muharrirlerimizin en 

makbul ve muteber eserlerinden vücuda getirilmiş ve yalnız iki kuruş fiyat ile mevki-

i füruhata çıkarılmış yüz sayfalık bir gazetenin bile yalnız… Evet, [s.27] yalnız sekiz 

yüz kari bulabildiğini göz önüne getirince bu halkın istediği, beklediği yazıları 

bulamadığı için neşriyata rağbet etmediğine hükmetmek mümkün olmuyor. 

Ne hacet, üstat bildiğimiz. Eserlerini seve seve okuduğumuz ediplerimizin 

muharrirlerimizin kitapları bile en çok iki üç bin kari buluyor. İşte bu cihetle bizde en 

az nail terakki olmuş bir şaibeye, yalnız sanayiinefîse ve edebiyata münhasır olan bu 

yeni risalenin de sahiplerinin de hiss-i arzularına, say müfritlerine rağmen karilerin 

lakaytları yüzünden memlekete uzun müddet hizmet edememesinden korkarım. 

Filhakika her ay sanayiinefîse’ye dair Paris’ten yazacağım musahabelerime son 

derece bedbin bir mukaddeme ile başlamak muvaffak değil ise de maksadı şimdiye 

kadar her ay teşebbüse rağbet ile, arzu ve hevesle sarılmayan karilerin bükre de aynı 

ikmal ve nisyana düşmemiz yani ihtardan ibaret olmakla münasebetsiz addedilmez 

sanırım. 

*** 

Sanayiinefîse’nin Avrupa’da mazhar olduğu terakkiyat bugün şayan-ı hürriyet bir 

dereceye gelmiştir. Bunun için en birinci saik de teşvik ve terkipten başka bir şey 

değildir. Gerek ressamlık, heykeltıraşlık gerekse musiki gibi her biri geday-ı ruh olan 

şayan-ı tekmil için hükümetlerin ehemmiyetinden, gayretinden sarf-ı nazar birçok 

hususi cemaatler ve kulüplerde her sene teşkil ettikleri müsabakaları, tevzi ettiği 

mükâfatlarıyla sanayiinefîse müntesibini teşvikten geri durmazlar.  
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Şurasını da nazar-ı dikkat ve itibara almalıdır ki Avrupa’da sanayiinefîse mensubunu 

temin-i maişete hatta iktisab-ı servete muvaffak olabilirler. Bizde fırçasıyla geçinen 

ressamlar, heykeltıraşlar, mevkut olduğu gibi zavallı musiki şinaslarımızın bahusus 

tiyatro artistlerimizin ne sefilane bir hayata mahkûm olduklarını göz önüne getirmeli 

de halkımızın bu husustaki terkibinin, teşvikinin derecesini görmeli. Hiç onu tamam, 

boğaz adadaki küçük tiyatroya adi bir oyuncu kumpanyası gelmişti. Komiğin 

ahlaksızca sözlerini işitmek, köpek atışlarını seyretmek için herkes koşuştu da iki 

akşam sonra meşur bir artistin ciddi, mühim piyeslerini dinlemeye beş kişi bile 

gelmedi. 

Geçen gün opera tiyatrosu orkestrasında viyolonsel çalan bir artistin hanesine davetli 

idim. Davetliler bir iki müellif gazeteciden maada hepsi sanatkâr idi. Kimi opera 

komik, kimi (?) tiyatrosu artistlerinden bunlardan maada Concert Lamomene’nin 

birinci kemancısı ile birde piyano muallimesi vardı. Bütün bu artistlerin sözlerini, 

sohbetlerini, ne yolda vakit geçirdiklerini dikkatle, ehemmiyetle mütalaa ettim. 

Aman yarabbi, ne mesut adamlar hayatı ellerinde ne güzel yazıca etmişler.  

Sanatları yalnız sanatları için yaşıyorlar ve birazda dostları, birazda kendileri için. 

Bütün maharetleri bütün arzularıyla bir konser yapmak üzere dar salonda kimi 

piyanosunun kimi harbinin başına geçtiği ve kimi kemanı kimi de viyolonselini 

alarak ve kadın erkek beş altı artistte ahenkdar sedalarıyla onlara refakat ederek «La 

Gemme» den güzel bir parçayı çalmaya ve söylemeye başladıkları vakit bütün 

ruhları, sanatları ile meşbu olan bu bahtiyar insanlara ne gıptalarla baktım. Ve bizim 

biçare artistlerimizin kimbilir şimdi nerede ya Şehzadebaşı’nın pis bir çayhanesinde 

yahut Beyoğlu’nun mezbalarında sürünmekte olduklarını düşünerek bizim 

sanatkârlarımızı da böyle bir seviye-i terakkiye yükselmiş olarak görmek için 

halkımızın biraz fedakârlık etmesini, biraz kadirşinaslık göstermesini ne kadar 

diledim. Fakat heyhat memleketimizde efrad-ı ahâlimiz değil en zeki ve malumatlı 

[s.28] adamlarımız, en güvendiğimiz erbâb-ı iktidarımız bile sanata omuz silkiyorlar, 

ehemmiyet vermiyorlar. Bizimde kendimize mahsus bir sanatımız, mesleğimiz, bir 

musikimiz, bir tiyatromuz olduğu hâlde bunların ıslah-ı çarelerine çalışmıyorlar. 

Şurada sırası gelmişken bir misale daha yer vereceğim.  

Geçenlerde muharririnden Adolphe Thalosso’un evine gitmiştim. Dostum bir eser 

kaleme almakla meşgul idi. Kendisiyle teklifsiz olduğum cihetle yeni eserinin ne 
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olduğunu sordum. Atina Müzesi hakkında mühim bir eser yazmakta imiş. Bunun 

üzerine kendisine:  

Nasıl? Şimdiye kadar daima Türkiye hakkında birçok eserler yazdığınız, 

edebiyatımızı, hayatımızı olduğu gibi bütün Avrupa’ya bildirdiğiniz hâlde bizim 

Dersaadet Müzesi hakkında bir eser kaleme alacağınız yerde pek az az meşgul 

olduğunuz Yunanistan’ın Atina Müzesini yazmanıza sebep nedir?  

Mösyö Thalasso derhâl yerinden kalktı. Çekmeceden bir büyük albüm çıkardı. 

Derununda iki yüz mütecaviz nüfus fotoğraflarla mezin olan albümün yapraklarını 

çevirerek:  

-Daha iki gün evvel Atina Müzehanesi müdüriyetinden hediye edilen şu fotoğrafları 

gördünüz mü? Elde böyle bir vesika olduktan ve daima teşvik ve teşci gördükten 

sonra nasıl kemal-i arzu ve heves ile Atina Müzesine çalışmayayım.  

Dersaadet Müzesi için müdür Hamdi Bey Efendi birkaç resim yollayacaklarını 

burada bizzat bana vaat ettikleri hâlde bilahire mahdumları, müzenin bütçesi böyle 

bir masrafa tahammül edemeyeceğinden bahisle bu vaadi icaz etmediler. Bittabi 

bende… Dostuma verecek bir cevap bulamayarak mükâlemeyi hemen başka bir 

cihete çevirdim… 

Ha şurasını az kaldı unutuyordum. Hamdi Bey, Thalasso ile mükâlemesi esnasında 

fotoğrafların müze idaresine kırk paraya mal olduğunu söylemiş. Thalasso’nun 

kaleme alacağı eser için lüzum gördüğü resimlerin miktarı da yüz elli kadar etmiş. 

Bu hâlde Dersaadet Müzesi bütçesinin tahammül edemediği masrafın yüz elli kuruşa 

baliğ olduğunu da bir düşününüz… 

 

İhtar 

Muhit ve Resimli Roman Mecmuaları Abonelerine  

Sahip ve müdürünün Avrupa’ya azimeti münasebetiyle düçar-ı tadil olan (Musavver 

Muhit) ve (Resimli Roman) abonelerine bu kere Faik Sabri Bey ile ittihaz edilen 

karar mucibince (Musavver Hâle) ye gönderileceğini ve şu suretle abonelerden eksik 

kalan cüzlerin itmam edileceğini ihzar eyleriz. İrsallere bir aya kadar başlanacaktır. 

 



162 

 

Tiyatro Tenkiti 

Celâleddin Harzemşah 

Muharriri: Namık Kemal 

İşte bir piyes ki yine Kemal’in, o hürriyet ve serbesti şair-i layemutunun dimağ-ı 

barika-zadından çıkıyor. Bir piyes ki tıpkı Vatan gibi, Gülnihal gibi kari ve 

temaşagerini azamet-i üslubuna, elvah-ı ma fevkattabi’a ve hayâlisine meftun ve 

mütehayyir bırakıyor: bir piyes ki bir harika ve bütün diğer harikalar gibi kavaid-

şiken, tenasübsuz, tabiyyet-cüda... 

Kemal, Osmanlı tarih-i edebiyatında belki bir müessis değil, fakat o bir sahib-i 

mekteb, bir müceddiddir; onun gayet metin, kirlenmemiş bir dimağı, altın gibi parlak 

ve saf bir vicdanı, müessirat-ı muhitiyyeden son derecede ezilmiş, hassas bir kalbi 

vardır. 

O büyük, fakat aynı zamanda bütün melekât-ı maddiyye ve maneviyyesini zamanın 

seyyalat-ı müessire ve vatanperverânesine tevdi ve teslim edecek kadar mariz kalp; 

her darbe-i hayatında «vatan» diye feryad etmiş, «hürriyet» diye ağlamıştır.  

Kemal, zamanının kim bilir nasıl ve belki tesadüfi bir dahme-i zalimesinden sonra 

maddeten intikam alamayanlara has bir terennüm-i (?) ile hayatın ilk cüra-i 

tesliyyetini tattı ve artık darabat-ı mütevaliyye-i hayata binihaye şekvayeleriyle, asar 

bergiz ve nefretiyle mukabeleye başladı. Bu hayat, bu hayat-ı mücadele çok 

geçmeden onda bir emel, bir emel-i ifratkâr-ı mücahede uyandırmıştı. 

Fakat Kemal hiçbir vakit bir dâhi, nafiz ve müdekkik bir muharrir olamadı. Onun 

yazıları, ne bir tedkik-i hayat, ne de melabe-i his ve hayaldir. Muhitin mezalimi, 

zamanının bütün mevcudatını zir-i cer ü ıztırabında ezer, öldürürken onda daha 

hassas bir maneviyyet, daha mütehammil bir dimağ bulmuştur. 

Şüphe yok ki bu da, bu zaaf, bu maraz da bir kusurdur; psikolojik ve hatta fizolojik 

bir kusur… Öyle bir kusur ki bir çiftçi, bir balıkçı, hâsılı herhangi bir amele ve 

mümâili için büyük bir kabahat fakat Namık Kemal için böyle değil, bilakis bir 

kusur-ı fezail- velûd bir menba’ı mezaya-bahş…  

Artık şair, feryat etmek, bağırmak istiyor.. Heyhat ki, şuara-yı salifenin lisan-ı şiir ve 

edebiyatı kendisine hiç de kâfi değil… O zaman o nagamât-ı sanatkârane-i 
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maziyyeden nefret ederek, bila-şart u kayd ve muktedir olabildiği kadar tabii; 

bağırmaya başlıyor. 

İşte bu dakikadan itibaren Kemal bir müceddid, bir musaffi lisan, yeni bir şairdir. 

Fakat bir muharrir.. Asla!.. Çünkü o istikbali keşfedebilmek şöyle dursun asrının bile 

hadisat-ı hayatiyye ve içtimaiyyesine nüfuzdan aciz kâinatı mutlaka bir gözlükten 

görmek, daha doğrusu bizzat görebilmek meziyyetini haiz bir rehberden öğrenmek 

istiyor. Bu rehber kim olabilir? Şüphesiz tarih değil mi?... 

Kemal tarihe çalışıyor, fakat hiçbir zaman tamamiyle tecerrüd edemediği, belki 

gittikçe daha fazla zaman mağlup ve meşhuru olduğu hassasiyet-i mariza onu her 

dakika biraz daha esatiri yapıyor ve nihayet bütün o mesai-i takatberendâzâneden, o 

çırpınıştan, o feryatlardan gayet kavi, tendürüst, adeta birer pehlivan kadar emin-i 

nefs, fakat az zeki, az kurnaz ve az süslü çocuklar doğuruyor: İşte Cezmi, işte 

Gülnihâl, işte Vatan, nihayet işte Harzemşah. 

Harzemşah, bir piyes, (476)’dan (609) sene-i hicriyyesine kadar yüz otuz üç sene 

imtidâd eden ve dokuz padişaha malik olan Ali Nuştekin hükümetinin en son 

hükümdarı olan Celâleddin Harzemşah’ın hayat ve muharabatına ait bir vaka-yı 

tarihiyyedir. 

Horasan’da büyük bir devlet teşkiliyle tekmil tavaif-i mülûku taht-ı itaate alan 

Selçukilere bile galebe eden bu büyük muhârib, bu büyük [s.31] insaniyet-perver, 

hep kendi sınıfında bulunanlar gibi biraz mağrur ve sert tabiat ile herkesi 

gücendiriyor, nihayet Halife Nasır’ı, hatta Cengiz Han’ı kendisine dilgîr ederek 

devletini mahv ttiriyor ve adi bir cellat eliyle maktul düşüyor. 

Kemal bu mevzu’u büyütmüş içerisine muharebeler, saraylar ve bilhassa bütün diğer 

eserlerinde olduğu gibi biraz aşk ve la-yetenahi mukateleler koymuştur. Celâleddin 

birinci perdede hi muharebe tarafdarı olmayan ihtiyar babasını kandırmak için neler, 

ne vatan-perverâne nutuklar irâd ediyor. Fakat bu zahmetinin tam mükâfatı görülecek 

bir sırada ani bir felç pederini alıp götürüyor. İkinci perdede bir muharebe görüyoruz. 

Artık bizzat padişah olan Celâleddin düşman askerinin bir hucum-ı nagehanisi 

esnasında pek sevdiği zevcesi Neyyire’yi Sind Nehri’ne atarak kaçıyor. Üçüncü ve 

dördüncü perdeler biraz muğlak ve tablolarla malidir. Celâleddin zabt ettiği Tebriz 

Kalesi’nin melikesiyle evleniyor. Mihricihân tesmiye olunan bu melike evvelki 

zevcesi Neyyire’ye ne kadar da müşabihtir. Fakat zannetmeyiniz ki bu müşabehet 
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oyunun bir entrikasını teşkil ediyor… Hayır, halnız aynı aktrisin her iki rolü de der-

uhde edebilmesi sühuletini husûle getiriyor. Bu sırada Celâleddin Şah’ın üvey 

validesini bazı saray erkânını vüzeradan Melik Nusret’i ve onunla hiç geçinemeyen 

Şehzade Gıyaseddin’i görüyoruz. Hatta bu Gıyaseddin mezkûr meliki katlederek 

validesiyle berâber Kara Hıtay devleti müessisi Barak Hacib’e iltica ediyor. Fakat 

Barak Hâcib hilekâr ve müfsid bir adamdır. Gıyâseddin’in validesini nikâhına almak 

istiyor. Buna muvâfakat etmeyen şehzadeyi birtakım müftereyyâtla itham ederek 

idam ettiriyor ve zavallı validesini katlederek kaçıyor. Son perdede bütün tâc u 

tahtını kaybeden Celâleddin Şah’ı derviş kıyafetiyle esna-yı firarda görüyoruz. Lakin 

paranın elinden ne kurtulur. Hain bir cellat onu da katlediyor. Bu sırada nereden ve 

nasıl geldiği bilinemeyen Mihricihân da kendisini öldürerek zevcinin üzerine 

düşüyor.  

İşte oyun bundan ibaret. Oynanışına gelince tali aktörlere taalluk eden bazı 

kusurlardan [s.32] ve kekelemelerden sarf-ı nazar olunursa umumiyet itibariyle 

pekiyi oynandı: denilebilir. 

Yalnız birinci perdeye münhasır olan peder rolünde Burhaneddin Bey pek 

mükemmeldi. Jestler hakikaten asabi, ve kolaylıkla tebdil-i fikreden biraz ihtiyarlara 

mahsus ve tabii idi. Hele ölürken o kadar muvaffak oldu ki takdir ve tebrike sezadır. 

Hüseyin Kamil Bey, bu büyük ve emsalsiz sanatkâr oyunun en birinci aktörü idi. 

Öyle zannediyorum ki Hüseyin Bey olmasaydı Harzemşah oynanamazdı. Bütün 

diğer aktörlerde onun taklit olunmuş şivesi ve jestleri görülüyordu. Kamil Bey, 

Celâleddin Şahı evvelce güzelce yaşattı. Kamil Bey bize o uzun ve az çok modası 

geçmiş nutukları büyük bir belagatle ve kemal-i izzetle dinletti. Kamil Bey bu sırf 

tarihi ve sanatsız piyese bir ruh verdi. Hâsılıyla oyun tamamıyla kendisine medyun, 

himmetine muallak kalmıştı. Ona, o sanatkâr muhterem idi tahsin ve teşekkürlerimi 

arz ederim. Kamil Bey de cidden sezay-ı tebrik etti. Evvela Melik Nusret sonra cellat 

rollerinde nadir bir numune-i sanat gösterdi. Cevat ve Macit Beylerde fena 

oynamadılar.  

Neyyire ve Mihricihân rollerinde Suzan Hanım’ın iyice çalıştığı muvaffakatından 

belli idi. Ona valide rolünde Melina Hanım o kadar tabii ve mükemmel idi ki oğlunu 

kurtarmak için Celâleddin Şaha yalvarırken salonda da birçok gözlerin yaşardığı 

görülüyordu. Arşaluis ve Maria Hanımlarda falsosuz oynadılar.  
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Saraylarda ve bilhassa Türkistan hükümdarlarının saraylarında halisizlik ve tefrişatın 

noksanı göze çarpıyor, küçük aktörler tarafından yanlış telaffuz olunan bazı 

cümleler, bilmem kaçıncı perdede ziyasından evvel gürültüsü gelen şimşekler gibi 

nazar-ı dikkati celb ediyordu. Hele Cevat Beyin yüzündeki kan lekesi sağ taraftan 

çıktığına göre sol tarafında bulunsaydı daha çok görünecek ve daha iyi tesir edecekti. 

 

Gençlik Kuvvetini İster misiniz? 

Yakına namıyla maruf şurup iştahı açmak sizlere kuvvet vermek, eskimiş kabızlığı 

tedavi etmek hazzına suhulet vermek, bensizleri solmuş olanların reng-i tabiyelerini 

iade etmek mahiyetine haiz olduğu için gittiğiniz meşhur doktordan tavsiye 

edilmiştir. Herhangi bir hastalıktan sonra veya hastalığın devamı hâlinde yakınanın 

istimali herhâlde pek kaideli ve müessirdir. Yakına insanın penyesini kâmilen tedavi 

eder. Hülasa kelam gençlik kuvvetini iktisap etmek ve hasta vücudu temin eylemek 

üzere herhâlde bu şurubun bir kere tecrübesi ehem ve ilzamdır. İngiliz Hükümeti 

tıbbiye müfettişi ve meşhur analiyet B. S. C. T. I. C. F. C. S. Şahadetnamesiyle 

yakınanın müessirat-ı şifa bahşetmesini teyit ederek zayıf vücuda meyl olanlara 

tavsiye eyler. Binaenaleyh fırsattan istifade etmeye gayret ediniz.  

Umumi deposu: Topalyan hastanesi memuru 12, Bahçe Kapısında Kasabyan 

Efendinin icra deposuyla meydancıkta pozant mazlumeyant, yeni camide Mehmet 

Kazım Bey ve Köprübaşında Nargileciyan Efendi ve Beyoğlu’nda Kanzuk ve Orjan 

icrahaneleriyle meydancıkta Nişan Efendi’nin icra deposunda dahi satılır.  

 

Fouyer á I’Ecole Gazetesi 

 

Fransa maarif nezaretinin zeyr-i himayesinde Paris Darülfünunları muallimi 

tarafından neşrolunan bu nefis mecmuanın birinci nüshası mesadif mütalaamız 

olmuştur. Memleketsizce meçhul olan bu mecmua gerek münderecatın cedit ve 

ehemmiyeti gerek resimlerin nefasatı cihetiyle Osmanlı karini arasında mazhar-ı 

hüsn-ü kabul olmayanızdır. Paris Akademisi müdürü mösyö «Leparo» ve «Dejon» 

iade mesul müdürü filozof «Boarak» gibi meşahir-i muharririn ve müellifinin eserini 

ihtiva eden bu mecmua on beş günde bir neşrolunur ve bir aile gazetesidir. En yeni 

vukuata ait resimleri ve Fransa maarif ve terkiyatına müteallik mübahati muhtevi 
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olup gençlerimiz için mühim bir menba malumat ve muharrirlerimiz içinde güzel bir 

numune edebîyandır. Bir nüsha numune olarak mecanen almak isteyenler: Paris’te 

Le Fouyer á I’Ecole müdüriyetine adreslerini bildirmelidir veyahut: Dersaadette 

merkez bulunan idarehanemize müracaat eylemedirler. Seneliği yalnız 10 franktır. 

Bir nüshası 60 paradır. 

 

Sınger 

Dünyanın en meşhur dikiş makinasıdır.  

 

Bir Lehçe Mektebi 

Beyoğlu’nda Cadde-i kebir de  

Fransızca  

İngilizce  

Almanca  

Rumca  

Türkçe  

Arapça  

Lisanları tahsili için hususi mektep «tecrübe dersleri mücanendir» talep edildiğinde 

katalog gönderilir.  

 

Kisarna 

Tabi maden sularının en birincisi olup havas-ı şifâ-bahşı ve terkiye-i etbây-ı 

Osmaniyece musaddak ve herhâlde Avrupa’dan celb edilen terkiyan-ı meçhul maden 

sularına faik olup mezkûr sulara tercihen Kisarna maden suyu istimaalini tavsiye 

ederiz. 

 

Doktor Savciyan 
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Maraz belvi tenasilye ve maraz-ı dâhiliye mütehassası eski ve yeni bel soğukluğu ve 

frengi ve yürek ve mesane ve mide hastalarının gayet seri ve yeni usul üzere tedavi 

eder. Her gün öğlenden sonra Bahçe Kapısında Binbir Çeşit mağazası karşısında 

Minasyan eczanesinde bulunur. Birinci vaziyete mecanen. 

 

Balık Yağlarının En Âlâsı 

Balık yağının istimalini tamim ettikçe halisi de ve nispette azaldığından şehrimiz icra 

tüccarından Kasabayan Efendi mehâza halisini alabilmek maksadıyla en namuskâr ve 

en cisim fabrikalarından halis ve âli cinsinden balık yağı mübâyaa etmiştir. Mezkûr 

yağın hâlis olduğu Norveç hükümetinin taht-ı tasdikinde bulunduğu gibi buraca dahi 

maruf beş gemiyan tarafından tahlil edilip dünyanın en iyi balık yağı olduğu teyit 

etmiştir. Şimdiye kadar ağzı kapalı Avrupa’dan gelen yağlara ahali kaliteli miktarda 

para vermekte idi. Halis balık yağının fiyat-ı hakikisi ise bu sene okkası yirmi 

kuruştan fazla olmaz ve ahalinin elit ağası için okkası yirmi kuruş hasabiyle yüz ve 

iki yüz ve dört yüz dirhemlik ağzı kurşun ve mühürlü şişeler ile Bahçe Kapısında 

Kasabayan ecza deposunda mevki feruhta konduğu ilan olunur.   

 

Lastik Meselesi 

Bu sene hangi lastik dayanıklı ve kullanışlıdır? Son sistem çünkü markalı Kolomop 

Rus Lastiği! Zira en muteber hassaları haizdir. Tabanlarının mutedir en birinci 

tanınmış lastiklere tefâhuş ettiği gibi yüzleri asla canlanmaz ve yanları açılmaz. 

Katiyen kaymak tehlikesi yoktur. Bu güne sâkıb dahi zuhur etmez. Ettiği takdirde 

mücanen tebdil-i taht-ı taahhüttedir. Arzu edenlere bir aya mahsus taahhüt senedi 

verilir. Kolomop markası piyasada mevcut umum lastiklerin biçim ve zarafetlerine 

faik erkek, kadın ve çocuklar için ecnâs-ı muhtelifeyi cem’adır. Lastik çeşitleri 

çoğaldığı gibi markalarda âleme iğnal edilecek surette yekdiğerine müsabe 

bulunduğundan hakiki tefrik müşkül idi.  
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Ona da Çare Bulundu 

Tabanları dilimli çekiç markalı Kolomop lastiğinin alamet-i fırkası imtiyaz tahtında 

bulunduğundan taklidi gayri mevcuttur. Kolomop lastiğinin metanet ve zarafeti 

Dersaadet ve Rusya’ca umumun rağbet ve takdirini kazanmaktadır. Umum mağaza 

ve dükkânlar da Kolomop lastiğini isteyiniz. Yalnız kalın ve ince cinsleri olduğundan 

kalınları ve daha ziyade dayanıklı olması tabidir. Kalınları kahverengi ve hafifleri 

beyaz astarlıdır. Fiyat 25 ve 30 kuruştur. 

 

3.3. Üçüncü Sayı 

(Kapak) 

 

Musavver Hâle 

Şimdilik ayda bir kez neşrolunur. 

1325 

Musiki, Edebiyat, Moda, Tiyatro 

Sahib-i İmtiyaz 

Hüseyin Nazmi 

Emr-i idare ve tahririye için sahib-i imtiyaza müracaat olunur. 

Derç olmayan evrak iade olunmaz. 

Müdür-i Mesul 

Cevdet Maşuk 

Dersaadet ve Vilayete 

Posta icrasıyla seneliği 38, altı aylığı 20, üç aylığı 12 kuruştur. 

Memâlik-i ecnebiye için seneliği 56, aylığı 30 kuruştur.  
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Bir Albüm İçin 

«Şair, size mecmuâmı tevdi edeyim de» 

«Bir şey yazınız… Nesir ya bir hoşça neşide.» 

Ayrılma zamanıydı ki söylendi bu. Artık  

Teklifi kabul etmemek olmazdı muvaffak.  

Aldım o zarif albümü nâçâr, çekildim.  

Hayır, eylemedi sonradan oldumsa da nâdim.  

Yarabbi! Ne bulsam yazacak ben buna? Heyhat!...  

Lütfet, görün ey çehre-i handan senevi hat!  

Teşci’ ederek aciz tehekar mı bi-sûd,  

Şairliğime gizli gülerdim esef-i alud.  

Zihnimde ederken o yaman sözleri tekrar  

Bir fikr-i bedi oldu hayalimde nemudar.  

Yazdım onu, çizdim yine yazdım. Ve nihayet  

Meyus bıraktım kalemi, kâğıdı. Hasret!  

Zira ne güzel şiir olacaktı o, tabii; 

Bir hüsn-i mezaikle hazan-ı rebî’ 

Bir şiir olacaktı o, evet şuh ve tınaz;  

Mürgan-ı baharan gibi mesut, nağmesiz. 

Mevzuyu kadınlık gibi şayeste-i hürmet,  

Menkulü çocukluk gibi müstelzim rikkat.  

Dilber, o kadar narin ve nazik ki çiçekler,  

İlan-ı karabetle ona fahr edecekler.  

Pembe, sarı, mavi ve siyah nur beyanı,  

Tavus harmana müşakil Cevelani.  

Hem -meşrep ke-isvi bitan, zevki perişan,  
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Hem -mezhep Pehlevi zenan hattı girizan.  

Lakin yine herkes onu pek anlayacaktı,  

Bir nadire-i hüsn-ü tabiat sayacaktı.  

Her cümle-i serbestesi müphemse de mahsus,  

Her nükte-i nakiftesi mahrumsa da menus.  

Bazen mutahriz, müterdid, metlun.  

Bazen mütegafil, mütehekkim, mütefennin.  

Avare eda sözleri meşhun serair,  

Sırlar ki seversin de sezilmez neye dair.  

Câri su gibi zemzemesi saf, pür ahenk.  

Teshir edecek ruh-ı sedasındaki nireng.  

Mahiyeti eylemez derk u ehata.  

Bigâne kalan felsefe-i aşk u hayata.  

Bilmem ki niçin hep bu nefais, bu mehasin.  

Ruhumda kalıp hâmema ram olmadı? Lakin  

Olmaz mı idi ziynet-i aguş beyanım,  

Mağrur ve mebahı, o benim şiir-i revanım.  

Tasvir edebilsem size ey hüsn-ü mücessem!  

Ey ruh-u mücerret! Sizi tarif edebilsem. 

 

Aylık Musahabe 

Mantık Yoktur! 

Geçen ay, ahlak denilen «hayr, vicdan» esasları üzerine bina edilen faraziyat na 

makbudan bahsederken; herkesin ve bilhassa henüz gayr-ı müstaid dimağların bu 

gibi mesail-i aliye iştigal etmesini arzu etmediğim için biraz mübhem yazmak ve 

müsahabemi yalnız zekâ ve tahsil ashabına hasr etmek istemiştim. Olanca cehd ve 
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ısrarıma rağmen mateessüf hâla tamamıyla tecerrüd edemediğim bir itiyad-ı mantık-

averin beni ne kadar yanıltmış olduğunu şimdi anlıyorum,! 

Galiba iki numaralı Hâle’nin intişarından bir hafta sonra idi, derece-i tahsil ve 

malumatını pek yakından tanıdığım bir zat, daha doğrusu daima kadın terennüm eden 

bir çocuk-şair, yanıma sokularak dediki: 

-Sizi olanca samimiyetimle tebrik ederim kardeşim, ben ahlakın cidden gayr-ı 

mevcud olduğuna daha mekteb-i rüşdiyede iken kaildim. Şimdi daha ziyade anladım. 

Ve o kadar ahlaksızım ki… 

O, henüz sözünü bitirmeden ben hatamı keşfetmiştim. Kendi kendime:  

-Faideli bir tecrübe dedim. Binâenaleyh bu musahabemi herkesin anlayabileceği bir 

lisan ile yazmak istiyorum. 

*** 

Zannederim ki mantık kelimesini işitememiş hemen hiç kimse yoktur. Birisi biraz 

saçmalamağa başladı mı, derhâl «mantıksız söz söylediğini ihtar ederiz». Bir 

münakaşa-i kalemiye velev sathice olsun takip edilecek olsa, insan müte’addid 

defalar «daire-i mantıkdan hariç cümleleriniz cevabdan müstağnidir» tarzındaki 

ifadata rast gelir, bir meclisde kendi düşüncesine muarız olanları iskat etmek 

isteyenler mutlaka mantıktan bahsederler. «Rica ederim mantıki düşünelim» diye 

bağırırlar. Hatta bir kitaptan, bir ifadeden, bilhassa bir nutuktan söz açıla hemen 

«nese-i mantıki» münakaşası meydana çıkar. 

Acaba bu mantık nedir? Yine zan ediyorum ki bunu işitenler ne kadar çoksa, ne 

olduğunu anlayanlar o kadar az ve o kadar hiçtir. Numunesi eksik değil: Sizi mantık 

davet eden her hangi bir refikinize sorunuz: -Peki mantık nedir? 

Belki bilecek ve diyecek ki: - Zekâ-yı beşerin hakikate ve hakayık-ı eşyaya vasıl 

olabilmesi için mevcut bir takım usul! 

-Pek güzel ama… Henüz bizi muhat olan eşyanın binde değil hatta milyonda birine 

dair kati bir ilim sahibi olmayan zekâ-yı beşerin bir tebeddül ve tahavvül-i daimi-i 

âlemi yâdına seza, bu kainatda gayet nakıs ve gayr-ı kâfi beş hasse ile hakikate vasıl 

olabilmesi mümkün mü? 

-!!!... 



172 

 

-İşte bir mantıksızlık(!) ki daha ilk kelimeden başladı. 

Siz diyeceksiniz ki: - Fakat bizim zihnimizde her ne kadar kâffe-i eşyaya dair değilse 

bile, hiç olmazsa bazı şeylere ait kati bilgiler; fikirler var, işte bu muhtelif efkâr 

beynindeki münasebatın tayin-i sıhhati için temel ameliyat dimağiyle icrası da 

mümkün değil mi? Bu sualinize verilecek cevap tabiatıyla iki kısma ayrılacak… 

Birisi zihnimizde temel şeylere aid kati fikirler, bilgiler olup olmadığını, diğeri de bu 

efkâr beynindeki münasebatın tayin-i sıhhhatine imkân bulunup bulunmadığını?... 

Evvela, kati olarak zihnimizde ne bir fikir ve ne de bir bilgi mevcut değildir. Her 

bildiğini mutlaka havass-ı hamseden birinin lütfuna medyun olan dimağ-ı beşer, 

şüphesiz pek acınacak bir hâlde bulunuyor. Çünkü birçok hatalarını ekseriya kendi 

kendine itiraf eden bu havassa itimad, oldukça tehlikeli bir meslektir. Galat-ı sem, 

galat-ı rüyet, galat-ı temas, galat-ı şem, galat-ı zevk gibi galatat-ı bi nihaye arasında 

yüzüp durduğumuzu pekâlâ bilirken bundan daha pek ala bilirken bundan daha pek 

az ol arzı sabit farz etmek ve bu hususta lâyetegayyer bir kanaat ve ciddiyata malik 

olmakla bu günkü manzume i şemseye naziriyesini bir hakikat-ı mahza addeylemek 

beyninde büyük bir fikir mevcut değildir zannederim.  

Bugün her görülene «vardır» diyebilmek için evvel emirde serabın ne olduğunu 

bilmemek, aksin, hayalin, gölgenin o la-yetenahi melaibini inkâr etmek lazım gelir. 

Mutlaka arazi ile tanıyabildiğimiz şüphesiz daima tahavvül eden tesiratı muhtelife-i 

hariciyeden kurtararak, ayrıca mütala edebilmemiz mümkün değildir ki, her şeyin 

mahiyat ve hakikatine vakıf olabileceğimizi iddia edelim. 

Güneşin ziyasıyla diğer bir ziya altında başka başka renklerde gördüğümüz bir 

kumaşın ziyasız bir yerde tamamıyla renkten tecerrüd edeceğini, parmaklarımızın 

salabetine nisbetle bize pek sert ve pek sıcak gelen cisimlerin bir demirci elinde 

gayet yumuşak ve mülayim gibi sıfatlarla tavsif olunacağını, sahihü’l-vücut bir 

âdemin pek tatlı ve leziz [s.3] bulduğu bazı meyvelerin az çok muhtelü’l-sıhhat 

diğerlerine nazaran pek tatsız add edileceğini ve kâinatta hiç tagayyür etmemiş, 

şayan-ı itimad havassa mâlik insanlarında gayr-ı mevcudiyetini artık kat’iyyetine 

hükm edemeyiz değil mi?  

*** 
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İkinci Cihet: - Faraza dimâğımızda şayan-ı itimâd bazı efkâr mevcd bile olsa, onlar 

beynindeki münasebâtın tayin-i sıhhati mümkün olamaz. Çünkü insan her işittiğini 

düşünmeye muktedir değildir. Daima «bildiği kadar düşünebilen» insanların harekât-

ı maddiyyelerinde olduğu gibi harekât-ı maneviyelerinde de pek büyük cebriyyet 

icra-yı hükmeder.  

Vaktiyle şir ve tefekkürde Doktor Paul Dubois’ya istinaden yazdığım bir makalede 

şu satırlar vardı:  «Her arzu ettiği şeyi düşünebeilmek insanlara henüz nasip olmadığı 

cihetle ne kadar dahi olursa olsun, şimdiye kadar hiç kimse kendi nesiyye-i 

mütealiyyesinden yeni bir fikir istihsaline muvaffak olamamıştır. Tefekküratımız 

daima, hiçbir emir ve irade altına girmeyen bazı iştirakat-ı efkârı intaç eder ve 

netayic o kadar kati ve zaruridir ki, bilatereddüd yekdiğerini takip etmekte gecikmez, 

onların mucizelerini tarda, mülayimlerini tesbite bile vakit bulamayız. İntizamları lâ 

yetegayyerdir» Biraz aşağıda: «Demek ki kattiyyen kendi kendimize düşünemiyoruz. 

Dimâğımız öyle bir hoş hayal nümadır ki orada, birtakım harici darbelerin tesiriyle 

eşkâl-i muhtelife-i tefekkürât tahassul eder ve bu suretle bir kere harekete getirilen 

bir kısım dimâğ uyanıklığımızda fikirler hâsıl ettiği gibi uykumuzda da yine o 

fikirlerin bir şekl-i diğeri olan rüyalarımızı meydana getirir. Ve biz bu teaküb-i efkârı 

ve muhakematı uyurken men «edemediğimiz gibi uyanıkken de men» edemeyiz. 

«Bu hareket-i dimâğiyyenin istikamet ve vüsati, tarik-i temadisinde rast geleceği 

muhakkak olan bazı manalara, iyne aynı vesait-i tecrübiyye ve hissiye ile vaktiyle 

istihsal edilerek hafızamıza biriktirilmiş diğer bir kısım efkâr-ı dâhiliyeye tabidir. İşte 

en adi bir cinastan en yüksek bir fikr-i dahiyaneye kadar hepsinde de bu kati ve 

müstakil teselsül-i efkârı görmek zaruridir.» 

Demek ki her şeyden evvel istediğimizi düşünebilmek meziyetinden bile mahrumuz. 

Nerede kaldı ki tefekkürâtımız ve fikirlerimiz beynindeki münasebetin tayin-i 

sıhhatine muvaffak olabilelim?!. 

*** 

Buna bir de misal tatbik edeyim, daima saadet diye çıldıran, çıldırarak keşfiyat ve 

muvaffakiyyat-ı fenniyye vesaireye çalışan cemiyyet-i beşeriyeyi nazar-ı dikkate 

alalım. Ve mebde-i say olan fikr-i saadet ile onun netayic-i makusesi beynindeki 

mantığı düşünelim: 
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Max Nordau’ın dediği gibi, cemiyyet-i beşeriyye tamamiyle Goethe’nin Faust’una 

benzer. Bu şahs-ı muhayyel daima fen ve saadet arkasında koşuyor. Fakat koştuğu 

kadar aradığı şeyden uzaklaşmaktadır. Ulum ve fünun, medeniyyet günden güne 

dünyanın her tarafına yayılıyor. Her gün yeni ve harikalı bir keşif, yaşamak ve rahat 

etmek için bir kolaylık icat olunuyor. Her dakika arzı daha ziyade şayan-ı iskân ve 

âlâmı teskin ve tahfif edici vesait ihdas olunuyor. Fakat teessüf olunur ki beşeriyyet 

her gün biraz daha gayr-ı memnun, biraz daha müteheyyiç, biraz daha muztarib, 

hâsılı biraz daha bedbahttır. 

Küre-i arz günden güne vasi bir hastahane hâline girmekte ve insanların her nefesi 

bir nâle-i evca ve ekdar hâlini almaktadır. 

Denizleri geçmek için vapurlar, vadileri atlamak için şimendüferler, havada uçmak 

için tayyareler icat eden fen, aynı zamanda insanlara kan dökmek için bıçak ve 

tabanca, şehirleri harab etmek için bomba ve top itasından da geri durmuyor, 

memleketten memlekete, kıtadan kıtaya, iklimden iklime geçiniz, her yerde her 

köşede saadet, memnuniyet arayınız, her ferde, hatta en âlî, en müeddeb (?), en 

zerefşân sarayların dükkânına sorunuz alacağınız cevap: 

-Saadet mi, heyhat! Onu pek uzaklarda aramalısınız, olacak! Hudutlara gidiniz, orada 

rüzgârları dinleyiniz, işiteceğiniz ses: raddır, tarrâkadır. Göreceğiniz manzara: 

insanlara kucak kucak sefalet ve ölüm taşıyan topların manzara-i dehşet-resanıdır, 

harbdir. Alacağınız koku: barut, duman, dinamit kokularıdır. 

Dâhile, şehirlere, payitahtlara geliniz. Orada bir avluda geçinemeyen iki horoz gibi 

vahşi ve muhasım, insanlar, fırkalar, sunuf-ı mütehalife-i beşer göreceksiniz.  

Eski hakikatleri, zamanımıza göre doğru olmasalar bile her hâlde daha feci ve daha 

az muhataralı olan tahayyülat-ı kadime-i beşeriyyeyi fesh ve ibtal eden hakayık, (?) 

cedide, insanlara mikroskoplarıyla beraber huveynat-ı sefile ve muzırrasını, 

kütüphaneler dolusu evrak ve asarıyla beraber ilel (?)  asabiyyesini de takdim 

etmiştir.  

İşte efal-i beşerdeki mantık (!)…  

*** 
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Biraz tarihi olan bu mutaalatdan sonra mantıkın hiçbir zaman ve hiçbir yerde 

ayniyyet ve katiyyetini muhafaza edememiş olduğunu da söylemelidir. Her asrın, her 

memleketin, hatta her şahsın kendine göre ayrı bir mantıkı bulunduğunu tasdik 

etmeyecek kimse yoktur zannederim. Bir zamanlar derebeyliğini, efendi – esir 

nazariyesini, ağaçtan ve taştan mamul mabudlara kurban zehbi gibi fecayi-i müdafaa 

ve muhafaza eden şey şüphesiz mantık olduğu gibi nu günkü hürriyet, adalet ve 

müsavatı tekid ve tarsin eden şeyde mantıkdır. Sonra her memleketin, her kıtanın, 

hatta her beldenin kendine mahsus bir mantıkı olduğunu da unutmayalım. Bu 

hakayıkı pek eskiden beri keşfetmiş olan Araplar «Mesaib ü kavmin içinde kavmin 

fevaid» demişler. Avrupalılar «Fikri açmak için en birinci [s.4] vasıta seyahattir» 

tarzındaki darb-ı meselleriyle yalnız bir yerin bir hâlde hata-alud bulunan mantıkına 

saplanıp kalmanın zararlarını izah etmek istemişlerdir. Ve yine bu hususiyet mantık 

kaziyesine binaendirki mesail-i ictimaiyede bile «örfi belde» esası nazarı dikkate 

alınır. 

Her şahsına ayrı bir mantıkı var; demiştim. Evet, «Her yol Roma’ya çıkar» kavl-i 

meşhuriyle bir ventiyeri mütamadiyen Roma’ya yani eskilik ve Hıristiyanlığa doğru 

sevk eden mantık, mesela Ronan’ı bila-fasıla oradan ayırıyor, uzaklaştırıyordu. 

Kezalik Şehabeddin Süleyman’ı olanca kuvvetiyle ahlaksız eden şey kendi hususi 

mantıkı olduğu gibi bil-aks Rauf Necdet ve Mehmet Rauf Beyleri de ahlak 

müdafiliği derekesinde bırakan sebepte kendilerine mahsus bir nev mantktır.  

Ve bilmelidir ki bu, daima böyle olmuştur, böyle oluyor, ila nihayede böyle olacak, 

hiçbir zaman kati ve umumi bir mantık vaz ve tesisi mümkün olmayacaktır. Bunu ve 

bundan tevellüdi mütehammil olan mahzurlarla münakaşat-ı mütemadiyeyi düşünen 

ukul-ı azime «ictihad» namıyla bir kulp uydurmuşlar, «herkesin içtihadı ayrıdır, hiç 

kimse diğerinin içtihadını nakız edemez» demişlerdir. 

*** 

Bu meselede bittikten sonra fikrimizin ve hakayıkın nasıl tebeddül ettiğini anlatalım:   

Avrupa’nın büyük müelliflerinden biri yine ayn bu beşeriyeti uzun müddet, belki beş 

yüz sene, bin sene, mütemadiyen yaşamış bir ferde benzetiyor. Bir fert ki etrafında 

birçok arkadaşları var, onlara alışıyor, onları seviyor, bir müddet onlarla yaşıyor, o 

kadar ki bütün lezaiz-i hayat, bütün varlık, bütün hakikat nazarında onlardan, o 
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arkadaşlardan ibarettir. Bu zann büyüyor kesb-i kuvvet ediyor. Fakat asla kendisi 

kadar (?) -ömr olmayan bu arkadaşlar birer birer hastalanıyorlar, ölüyorlar, beşeriyet 

denilen şahs-ı ebedi bu üful eden rüfekasının âdemini mümkün olduğu kadar 

hissetmekle beraber yine diğer refikler elde etmekten geri kalmıyor. Fakat bunlarda 

ölecekler, bunlarında yerlerini başkaları tutacak ve başkalarını da diğerleri istihlaf 

edecektir. İşte bu refikalar fikirlerimizdir. Cemiyet-i beşeriyenin, insanların fikridir. 

Beşeriyet yaşadıkça zekâ, dimağ, cümle-i asabiye o mevhum-hüma-yı saadeti 

keşfedebilmek için çıldırdıkça onlar düşecek, ölecek ilelebet tebeddül ve tenasüh 

edeceklerdir. 

Bilmelidir ki her hakikat de fikirdir. Asrın, muhitin, hadisat-ı içtimaiyenin ve 

zamanında nisbetle keşfiyat-ı ilmiye ve fenniyenin fikridir. Binaenaleyh hakikatde 

tebeddül eder, düşer, ölür, çürür, değişir, hakayık-i eşya sabittir diyenler henüz onun 

mahiyetini bile anlayamamışlardır. Bu dünyada tecrübeye müstenid olmayan her şey 

yalan ve mantık bir yalancı şahittir. 

«Düşünüyorum; demek ki varım. Düşüncemde noksan hissediyorum, demek ki 

nakısım. Bir şey nakıs olmak için onun birde temamı olmalı ve mademki ben 

nakısım, benden gayrı birde temam ve mükemmel mevcuttur» demek; boş bir yemek 

masasına oturup da midemde yemek nakıstır. Her nakıs olan şeyin temamı vardır. Bu 

temam ise ya bendedir ya gayrıdadır. Masa ise benden gayrıdır, o hâlde masada 

yemek vardır, demeğe benzemez mi?» 

Netice:  

Mutlaka bildikleri kadar düşünebilen, daire-i malumat ve irfanları dâhilinde 

muhakemat ve tefekkürata muktedir olan insanlar, bu zavallı mahlûkat öyle garip bir 

hassa-i enaniyete malikdirler ki mutlaka düşünerek hakikati keşfedebileceklerini 

zannederler. Hâlbuki bu hayaldir, beyhudedir, boştur. Buzlarla döğüşmeden kutupları 

görmek, mükemmel bir teleskoba malik olmadan seyyarat hakkında tetebbuat 

yapmak; tohumu bulmadan buğdayı ziraate kalkışmak kadar manasızdır.  

Bu böyle olduğu gibi (şimdilik kani olduğum şu hakikatleri yekdiğeriyle mukayese 

ederek ve bilmem ne yaparak bir üçüncü hakikat elde edebilirim) demekte doğru 

olmaz. Katiyyen doğru olmadığına ve ancak nisbî bir kıymeti haiz [s.5] bulduğuna 

emin olmamız lazım gelen yeni bir fikri bile mutlaka maddi bir tecrübeden sonra 
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kabul etmeli ve mantık yoktur, tefekkürat-ı beşer i adet ve tecrübeye istinad eder; 

ferziyasını her zaman nazardakine almalıdır. 

Hamiş: Bu makalem hususi ve belki gayr-i kâfi tecrübe ve taharriyyatıma müsteniden 

yazılmış olduğundan birdenbire buna inanıvermek de bir nevi mantık (!) olur. 

 

Osmanlı Edebiyat-ı Hâzıra 

Edebiyatta mühim ve büyük bir usul vardır ki her zaman her yerde cari ve sahihtir. 

Buda bir kaide-i iktisadiyenin edebiyata tatbik edilmiş şeklidir: Asar-ı edebîye ne 

kadar çok olursa kıymeti o derece az ve edebiyatta o nispette hâl-i tedenni de olur. 

Bilakis asar-ı edebîyenin nedreti zamanlarında edebiyat daima hâl-i terkidedir. 

Mesela, Şinasi ve Kemal devri şüphesiz tarih-i edebiyat-ı Osmaniye’nin en parlak 

sahifelerini tezyin eder. Hâlbuki o zaman asar gayet mahdut ve bir iki nevadir-i 

sanattan başka okunacak yazı mefkud idi. Bunu takip eden Naci devrinde ise 

edebiyat-ı Osmaniye sükût-ı tedenniye başladı. Hâlbuki asar-ı münteşire çoğalmakta, 

ediba ve şuara’nın miktarı bir nispet mütezayide ile artmakta idi. O zaman ki 

tercüman-ı hakikat nüshaları mütalaa ve tetkik edilse görülür ki her gün gazete 

sahifelerini dolduran arşun boyu gazeller, kasideler arasında temin-i hayat edebilecek 

kıymet-i hakikiyeyi haiz hemen hiçbir eser yoktur. Daha sonra Cenapların, 

Fikretlerin açtığı mekteb-i edep müntesibini edebiyat-ı Osmaniye’yi yeniden ihyaya 

başladılar. Fakat o zaman tercüman-ı hakikatin evveliyat şairlerini, kasidecilerini 

kimse okumamağa başladığı için eskiler hep gümnâm olmuştu. Sahne-i edebiyat yine 

tenha ve dağdadan azade, fakat nazar-ı rüba ve kıymetli çiçeklerle mezin kaldı.  

İstibdadın taassuk devrelerine kadar bu ciyadet-ı edebîye mahfuz bulunuyordu. Fakat 

ilan-ı hürriyete takrip eden zamanlarda yine nezahet ihlal edildi. O zaman sansür 

balyesinden kimse yazı yazmağa cesaret edemediği için eğri büğrü bir iki 

muhammed-i hamidiye yazabilenler zamanın yegâne şair ve edibi kesiliyorlardı. Bu 

üstat edipler de gittikçe çoğalmakta idi. İlan-ı hürriyeti müteakip bunlar yine 

muhafaza-i mevki arzusuna düştüler, fakat muvaffak olamadılar. Artık edebiyat-ı 

cedide mektebi müntesibini de eskimişti, onların asarında da biraz hayistelik 

kokmaya başladı; hatta bir zaman inciler saçan kalemlerin sarir-i efganı artık bir 

hastanın enin ihtizarını andırıyordu. Tam bu sırada yeni bir mekteb-i edep tesis etti ki 

bunların riyaset mesleğinde Faik Ali’nin bulunması bize âti için ümit vermişti. 
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Bundan sonra edebiyat-ı Osmaniye için yeni bir sahne-i terakki açıldığını 

görüyorduk. Fakat yine görüyorduk ki bu şehre heveslik edenler ilerlemekten imtina 

ederek daima geri geri gidiyorlardı. Velhasıl onlar bir yenilik icat edemediler, 

eskilere bir zeyl, hemde bir hareket bir kuyruk gibi takılarak sürükleye başladılar. 

İşte bu zillet ve meskenet elim bir netice oldu: Edebiyat-ı Türki’den mahrum kaldı. 

Sanayide bir plastik nazariyesi vardır ki buda bilhassa ressamlık ve heykeltıraşlık da 

eskiden beri iltizam edilen hüsn-ü cismani fikridir. Yani bir heykelin, bir levhanın 

güzelliği hudut ve eşkâlinin tenasübünden ibarettir.  

Ressam ve heykeltıraş bu tenasübü ne dereceye kadar muhafaza ederse eseri de o 

kadar güzel olur. Eserde başka hiçbir meziyet-i maneviye aranmaz. Fransa 

edebasından (?) nazariyeyi edebiyata tatbik etmişti. Asar-ı edebîyede güzellik 

melahat-ı şekliyeden başka bir şey değildir diyordu. Onun fikrine göre fesahate 

müteallik güzellik kâfi idi. Ve bunda muvaffak olabilmek için efkâr ve hissiyattan 

bile vazgeçebilirdi. İşte bizim gençlerin birçoğu da bu fikre tabiyet etmekle beraber 

(?) gibi muvaffak olamadıkları için eserleri ekseriya his ve fikirden azade ve 

binaenaleyh boş ve meziyetsiz oluyor. Bundan daha müfrit fikirde sembolizm 

nazariyesidir. Sembolistler musikideki kavaidü’l hasibeyi edebiyata tatbik etmek 

istediler. Bir eserin ahenkdâr olması güzelliği için kâfi addolunuyor idi. Eserde 

mana, üslup da nezahat, melahat-i lafziye, velhasıl başka bir şeyin lüzumu yoktur.  

Fecr-i Âtî cemiyeti erkânından birçokları da verilenin şakirt marifeti olmak hevesiyle 

sembolizm buhranı içinde kıvranıyorlar. Fakat maateessüf içlerinden hiçte bir (?) 

çıkacağına benzemiyor. Bunların asarından şu fikir anlaşılıyor: Ahenk elfaz ile 

hissiyat tasvir edilecek. Bu ahenk bazı kulaklarda husula getirdiği tesir ile bir bahar 

tasvir edecek. Başka biriside bir grup, daha başka birisini de fırtına tasviri okumuş 

gibi müteessir edecek. Velhasıl herkeste ayrı ayrı hissiyat uyandıracak. Yazılan 

şeylerde mana katiyen aranılmayacak. Fecr-i Âtî mektebinin ekseriyeti bu fikirde ve 

alelhusus pek cahil idi. Bittabi içlerinde mevcut olan ashab-ı müzayede bunlarla uzun 

müddet meslektaşlık edemezdi. Nitekim böyle oldu. Cemiyetin en değerli erkânı 

birbirini müteakip azalıktan çekiliverdiler. İşte şu tarihçe gösteriyor ki Fecr-i Âtî 

mekteb-i edebiyesi Osmanlı edebiyatının terki ve tealisine hizmet edememiştir. 

Hâle’ye yazı yazan genç edebamıza gelince; bunların cümlesi de aynı fikr-i edebîye 

malik ve istikbal için metin ve esaslı bir meslek husule getirecek hakikat ve ciddiyet 
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mektubuna mensupturlar. Hâle’nin en esaslı simalarını biraz tetkik edelim: Sadi Bey 

mekteb-i mülkiye ailesine mensup bir şairdir ve yalnız bir şairdir. Nizamda munis ve 

sevimli bir siması vardır. En galeyanlı hissiyat ve tefekkürata Servet-i Fünun’un 

17.316, tarihli koleksiyonlarında okunur. Şair daha ilk şiirlerinden itibaren hep eser-i 

itila göstermiş, sükût etmemiştir. Diyebilirim ki kendisi bir şair samimiyettedir. Ve 

en ziyade muvaffak olduğu cihetlerde tasvir-i tabiyyet ve tercüme-i hissiyattır. Ömer 

Seyfettin de Mekteb-i Harbiye’nin yetiştirdiği zabitan-ı Osmaniyeden mütkik ve 

ciddi bir şair hakikattir. Tetkik ve tatbi etmeden asla yazı yazmaz, her şeyde tecdit 

arar. Eserlerindeki mevzular asla görülmemiş ve işitilmemiş zeminlerdir. Nesirde 

daha muvaffak olur. Eş’ar manzumesi birer hakikat karikatürü gibidir. Henüz 

mükemmel bir levha hâline gelmemiştir. Baha Tevfik, Hâle’nin en esaslı 

muharriridir. Mekteb-i Mülkiye mezunlarındandır. Çocukluğundan beri bütün 

ömrünü tetkikat-ı ciddiye ile geçirmiş devr-i sabıkta İzmir matbuatında neşrettiği 

yazılarla efkâr-ı umumiye üzerinde büyük bir vazife-i tenvireye ifa etmiştir. Kendisi 

ciddi olmakla beraber, müstehzidir, müşkilpesend fezail-i ahlaka karşı son derece 

müsamahakârdır. Mamafih fikren mevkii büyüktür. Başlıca meşgalesi zünun ve (?) 

karşı açtığı harb-ı cesurane ile ilay-ı ademiyete çalışmaktır. Baha, neşr-i ati için vasi 

bir sahne-i terakki açmıştır. Nesirde en ziyade dikkat ettiği şey, nezahet-i beyan ile 

vazıh ve icazdır. Tetkik ve tatbi için ihtiyar ettiği mizahim Ömer Seyfettin’den aşağı 

değildir. Esas mesleği şudur: Esbab-ı hakikiyye hudut-u zekay-ı beşerin haricindedir. 

Bu cihetle kabilü’t- tecrübe hiçbir şeyi inkâr veya tasdik etmemelidir. İnsan için 

hudut-u marifet kavanin-i tabiyeye vukuftan ibarettir. Bir hikâye ve roman 

yazabilmek için evvela mevzuun ait olduğu muhit dâhilinde yaşar. Vesaik cemi eder. 

Gördüğü ahvali, işittiği hususu cümleleri kaydeder. Ve sonra bu vesaikin sıhhatini de 

biltecrübe temin eder. İşte bu tetbiat ve tetkikat onun pek çok zamanlarını işgal ettiği 

için henüz piyes ve roman tarzındaki eserini neşre muvaffak olamamıştır. 

Refikî, iyi bir nazım olmakla beraber aynı derece-i selasette nesirde yazar. Tetkikat 

içtimaiyesi oldukça vesaittir. Asarının kısm-ı azami hücuyata aittir. Çirkin, gülünç 

kabaşilerin edebiyat için en güzel bir mevzu olduğuna muteakit bulunduğundan 

eserlerinde daima yenilik görülür. Tabiattaki serserilik perişanlık hasabiyle şimdiye 

kadar vücuda getirdiği mühim bir kütüphaneyi tanzim ve muhafazaya bile muvaffak 

olamamıştır. Kendisinin hassa-i hâkime-i ruhu bedbinliktir. Onun gözlerine kudretten 

seyah bir güzellik takılmıştır, her şeyi mazlum görür. Fezail-i ahlaka karşı 
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müsamahakârlık hususunda Baha Tevfik ve Şahabettin Süleyman kat kat geride 

bırakır. Refikî hakkında (Celis)’in söylemiş olduğunu «Bazen Şahabettin 

Süleyman’dan daha gevşek» mısra onun kıymet-i ahlakiyesi pek vazıh gösterir. 

Makaleye hitam vermeden Servet-i Fünun’un geçen haftalardaki nüshalarından 

birinde neşredilen Hamdi Suphi Bey’in beş altı sütunluk destanı hakkında da beyan-ı 

müteala etmek ister idim. Fakat daha ziyade tedavül makale gazetemizin hacmi 

müsait olmadığı için bil-mecburiye sarf-ı nazar ediyorum. 

 

Kable’l İnkılab Söylenmiş Şiirler 

Bu manzum mektup devr-i istibdatta Anadolu askerine tevzi olunmak üzere tertip 

edilmiştir ki üslubundaki metanetine ve sehl-i mümteni kabilinden olan katiyet ve 

selasetine mebni meal iftihar derç ettik:  

Vatandaşlar dinleyiniz sözümü 

Ağlamaktan kan bürüdü gözümü 

 

Düşünürüm biz ne idik ne olduk 

Denizleri geçtik çayda boğulduk 

 

Her tarafı titretirdi ünümüz 

Nerede kaldı o şerefli günümüz 

 

Can vererek memleketler alırdık 

Elimizde kalacaktır sanırdık 

 

Abdülhamid birer birer veriyor 

Koca millet gürültüye gidiyor 

 

Paramız oğlumuz bütün malımız 

Gider gider felah bulmaz hâlimiz 

 

Çır çıpıldak örtümüz kızımız 

Ayaklar altında bütün ırzımız 

 

Şehitlerin yetimleri dilenir 

Abdülhamid bunlar ile eğlenir 

 

Bunlara vermeye para toplandı 
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Her taraftan çıkın çıkın yollandı 

 

Sergiler açıldı yükün çoğaldı 

Söyleyin bakalım nerede kaldı 

 

Cümlesini yedi yuttu padişah 

Yetimlerin hissesine düştü ah 

 

Evimizi soydu yıldız çetesi 

Altımızda kaldı saman şiltesi 

 

Oğlumuz örülmüş al kan içinde 

Kızımız bozulmuş balkan içinde 

 

Ağlayarak sızlayarak gideriz 

Hükümete feryat, figan ederiz 

 

Dinlemezler, bağırırlar, koğarlar 

Sözümüzü ağzımızda boğarlar 

 

 

Döğe, döğe çıkarırlar konaktan 

Koca millet seyircidir uzaktan 

 

Bir zaptiye güya gelir bağırır 

Cümlemizi karşısına çağırır 

 

Döğer, söğer, esner alır götürür 

Bütün köylü miskin, miskin oturur 

 

Bu zaptiye pîc oğlanın hüsnüdür 

Ak Veli’nin oğlağını kesendir 

 

Zaptiye yazılmış çıkmış hapisten 

Bilmem ne korkarız böyle bir pisten 

 

Bu hâl ile bize insan mı denir 

Bu hisse alçak, korkak, hayvan mı denir 

 

Aldatırlar bizi cahil hocalar 

Bunak korkak ahmak miskin kocalar 

 

Halife diyorlar Abdülhamid’e 
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Yalan değil halifedir Yezid’e 

 

Abdülhamid bu millete düşmandır 

Düşmanlığı güneş gibi ayandır 

 

Düşmanlara karşı koymak yakışır 

Vatandaşlar çektiğimiz yetişir 

 

Aslan gibi kükreyelim çıkalım 

Esirliği temelinden yıkalım 

 

 

Eski Bir Tarza Bir Libas Nevin 

Mevkûf iken şiirlerim ey mehlika sana, 

Her gün tefekkür eylerken mutlaka seni, 

 

Bir ukde oldu, ağlıyorum galiba sana, 

Çoktan terennüm etmedim ey dilrûba, seni 

 

Çıkmaz hayal ü saniheyi bi baha sana, 

Ben hangi iktidar ile etsem sena, seni. 

 

Hayran semada mihr i vefa hayâ sana 

Takip eder zeminde de nur u ziya sana 

 

Seyr-i esir hilkati etmiş gıda sana, 

Aguş kehkâşanında büyütmüş hüdâ, seni; 

 

Kehvaredir Sitare-i subh u mesa sana, 

Tehziz eder melaik-i nur iktisa seni 

 

Olmuş, şafakta daye-i şefkat sema sana, 

Enzar-ı kibriya gözetir daima seni. 

 

Olsun feda, bu hislerim olsun heba sana, 

Öpsün şiirlerim seni sertapa seni. 
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Türkçe Opera 

Hamid-i Senih’in Ruh-i Bedayi 

Öyle zannederdim ki hürriyetin bize takdim edeceği Demet, bedayi arasında şüphesiz 

birkaç tane de opera ve operet bulunacaktı. Çünkü henüz ilan-ı Meşrutiyetten beş altı 

sene evvel sansürün olanca fiiliyat tahribkâranesine rağmen yine bazı gazetelerde 

«musiki-i cedide» vesaire gibi tebşir amiz gelmeler nazar-ı dikkati celb ediyordu. O 

zaman İzmir’de intişar eden gazetelerin birinde ilk defa olarak okuduğum Hamid 

Senih imzalı şu satırları aynen naklediyorum: «Bir vals dinleyiniz yahut bir operada 

bulununuz, sonra o musikiyi, o alafranga musikiyi bizim eski elbiseli, yeknesak 

nağmemizle mukayese ediniz, ne bulacaksınız?» O musiki bir öksürüğü, bir ahı bir 

mülakatı, bir münazaayı hatta müşafahayı izah ediyor, bütün hissiyat-ı beşeriye-ye 

tercüman oluyor. Ya bizim ki? Hem niçin bizde büyük büyük manzumeler 

bestelemiyoruz, operetler yapmıyoruz? Bütün gençliğimizin ihtiyaç-ı musikisini 

akim bırakıyoruz? Çünkü: Musikimiz müsait değil! Binaenaleyh musikimizden 

yeniyi kaldıralım. Bir valule, bir vağa-yı nağmat içinde birdenbire bir sükûn sulh-

aver husule getirebilecek bir tarz arayalım. Bir saniye birkaç zorba-i mızrap ile bir iki 

katre-i serkeş döndürürken diğer bir saniye bir müsademe-i makamat ile bir baran 

meserret yağdıralım. Bir aşkın buse-i lerzanındaki rikkat-i manayı, bir kadının seday-

ı billurisindeki tanıtı, bir raksın hadyat-ı mukidesindeki haftı, hâsılı her türlü 

dakayık-i şiir ve sanatı ifade edebilmek için evvela makamatı tasnif edelim. Sonra 

bunları sevr-i münasebe ile aynı parçada cem’a, hatta yekdiğeriyle imtizaç ettirmeye 

çalışalım. Senih bu satırları yazdığı zaman (feryad-ı âşk)’nı da bestelemiş 

bulunuyordu. O zaman hemen bilcümle İstanbul gazeteleri bu mühim meseleye 

iştirak ettiler. Hatta Ahmet Rasim bile edebiyat-ı cedide mektebine karşı pek malum 

olan vaziyet mazi-i pesendânesiyle Hamid Senih aleyhinde serapâ tahkir ü tezyif ile 

memlû üç buçuk sütunluk makalesini (Sabah)’ın sine-i zaman aşinasına sermekten 

men-i nefs edemedi.  

Sansür korkusuyla cevaptan aciz kalan zavallı hasta-yı musiki, intikamını 

mütemadiyen sanatından alıyor ve çalışıyordu. Feryad-ı âşkın şimdilik güftesini 

olsun nakl edeyim: [s.9] Yok, mudur ihtiyacı bir vermek. Şemse? Bense, Bak bütün 

gençliğime hep aşkın, ihtiyacıyla isterim ölmek. Fakat neden emelin, aşkın. Bir tutar 

sevmeyi sevilmekle? Ne bulursun bu kalbi üzmekle? Ey nazlı, perişan güzelim kalb-i 
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rakîkim Bir muhafazadır ki onu bak ben sana verdim. Gelmez misin, etmez misin 

ibraz-ı muhabbet? Lakin yeter olsun, yeter artık! Melekü’l-mevt olsaydı emin ol yine 

eylerdi mürüvvet! Haml eylediğin bar garam aştı hududu, gönlüm heder oldu! 

İsterim ol sadefli parmaklar naz ile destime temas etsin! O zaman dil telaşlı tik taklar 

ile muhtezi tebah olup gitsin! 

Hâlâ Aydın vilayeti muit memurlarından Ferit Süleyman Bey’e ait bu latif güftenin 

lisan-ı musiki ile hemde pek yeni bir tarzda terennüm edilebilmesi ne kadar meşgul 

olmuştu. Bu hususta Şahabettin Süleyman’ın «ya itiraz ederlerse?» diye titreyen 

Senih’e karşı söylemiş olduğu şu sözlerde şayân-ı zikirdir: Oh Senih çocuksun! 

Bütün bu terkiyat-ı hazıra itiraz sebilleriyle yıkandı. Her gördüğün hırka-i fenn 

asırların üzerinde tokatlarla, dayaklarla, tahkirlerle, lanetlerle yürüdü. Fakat muttasıl 

hedef kabule doğru ve şitab etti.  

Vakıa baştan ona herkes güler, oh aman yarabbi, ne kadar manasız derlerdi. Fakat o; 

bir gün kendini muhafaza edecek bir istinatgâh, bir sine-i müsaid bulurdu, o zaman 

görünürdü. O zaman gösterirdi. O zaman takdir olunurdu. Bir asrın itiyadını, zevk 

hissini bozabilmek ne kadar zordur, bilir misin? Fakat mücedded olmak isteyenler, 

asrında bir tecrübe-i dâhiyane yapmak arzusunda bulunanlar bütün bu itiyad 

taassüplerine nazar-ı tahkir ile bakmalıdırlar. Senih, bugün sen (bize) olsaydın ve (?) 

bestelemek isteseydin ne yapardın? Bu musiki ile hiçbir şey değil mi? Yahut kavaid-i 

musikiyemizden firar ederdik. Lahn ile mana-yı ebyat arasındaki münasebeti arardık, 

bir makamdan diğer birine geçivermek için tereddüt etmezdik… Çünkü karmende 

aşk başlar, bir aşkı teşdit ederken diğer bir aşkı sönmeye yüz tutar. Karmen aşkını 

terk eder, fakat o zavallı âşık hâla onu seviyor, hâla onun için ölüyor… Yavaş yavaş 

aşk, hayat ona ölümü düşündürür. Artık onun için yaşamak fazladır. Sevdiği ona 

hıyanet ediyor. Nihayet işte bu âşık eli o sevgili kadını öldürür. İşte bu gibi sahaif-i 

hayatiyeyi yaşatabilmek için musiki-yi hazırımız kifayet etmez değil mi? Bize başka 

bir musiki, daha ve saatli, daha anlayışlı bir musiki lazımdır.» İşte bu gibi teşviklerle 

ve mütemadi bir say memat âvarle çalışan genç sanatkâr feryad-ı aşktan sonra silsile-

i güzin eş’arını ve daha sonra Tevfik Fikret Beyin onun şehveriyle üstat Bülent efkâr-

ı Hamid’in nazifesini besteledi. Bu asarın bir kısmı olan muallim muhterem Rauf 

Yekta Bey’de mahfuzdur. Fakat zavallı çocuk çok geçmeden teverrüm etti. Kendisini 

musikiden, saydan men etmek isteyen doktorlara lanet eder, haris ve mütemadi bir 
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say’ı mariz ile gece gündüz çalışırdı. Vefatından sonra İstanbul matbuatı birkaç kere 

daha kendisinden ve sanatından bahsettiler.  

Musikimizde bu suretle başlayan teceddüd Ahir Bey ağır olmakla beraber yine 

tekâmül-ü tabiyesinde devam etti. Bilhassa Bursalı Mehmet Baha Bey’in asar-ı 

latifesi bu sözümüzün en büyük burhanıdır. Gelecek nüshamıza derç edilecek “Süha 

ve Pervin” operetine ait parça tekmil-i müştakken musikinin sezavar takdiri olsa 

gerektir. Fakat iptidasıyla iftihar ettiğimiz bu teceddüd, musikimizi Avrupa musikisi 

derecesine es’ad etmek için şüphesiz kâfi değildir. Yalnız lahna inhisar eden bu 

ıslahata ahenk ilavesi en mühim olan nevakısımızdan birinin ikmali demektir ki ne 

kadar meşgul bir mesele olduğu aşikârdır [s.10] Çünkü operalar bestelemek için 

yalnız lahn kâfi olmaz, ahenge de lüzum vardır. Bir tiyatro sahnesi bir levha-i hayat 

demektir. Orada müteaddid ve muhtelif sesler içtima edebilir. Mesela bir (?) tasvir 

edilirken ince bir fagan kalın bir tekdir, perişan bir ahenk müvanisle hep bir birine 

karışılmalıdır ki tam bir tasvir olsun. İşte musikimizde husule gelecek asıl teceddüd 

bu meselenin hâliyle başlayacaktı. Ve bunu da herhâlde Rauf Yekta Bey’den başka 

bir muallimden beklemek mecburiyetinde bulunuyorduk. Çünkü o zaman bu zat 

diyordu ki:  

-Vakıa bu ihtiyacı hep telafi etmek isteriz. Lakin nasıl olacak? Vaktiyle piyanoda 

çalınmak üzere birçok alaturka bestelere ahenk ilave edilmiş. Fakat bunun için o 

beste makam-ı aslısından çıkarılarak majör yahut minör hâline icra edilmiştir. Eğer 

bunu kabul edersek tamamıyla alafranga musikiyi kabul etmiş olacağız ki eski 

musikimiz mahvolup gidecek.  

Bilakis alaturka makamatı bozmadan ahenk ilavesi fikrine gelince ben buna mümkün 

değildir, derim. Hâlbuki aldanıyordu. Çünkü major makamının beşinci nağmesi 

üzerine mahor, mahir tiz ahengi verilerek rast, poslik nevadan müteşekkil ahenk ile 

karar verilirse buna majör ve ne de minör olur. Kezalik hicaz makamının beşinci 

nağmesi üzerine (?), tiznim segâh ahengi verilirse buda ne majör ne de minördür. 

Kararla segâh perdesi kollamağa mecbur olduğumuz aşk, hissini makamlarının 

beşinci nağmesi üzerine girdanya, tiz nimsekah ahengi verilerek çargâh, hissinden 

müteşekkil ahenkle karar edilirse buda bestenin şivesine nazaran ne majör ve ne de 

minör olur. Karacığar makamının beşinci fasılasına tesadüf eden nakıs beşinci 

makamın yalnız karara ait olan ahenginde tam beşinci olarak kullanmak suretiyle 
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dahi bu gibi makamatın ahenklenmesi mümkündür. Bütün bu bedahete rağmen o 

zamandan beri hiç kimse opera yahut hiç olmazsa bir operet bestelemeye hizmet 

edememişti. Eğer İzmir Mekteb-i Sanayi Muzika muallimi İsmail Bey’de çalışmamış 

olsaydı bugün yeni operamız olan Tezer’e de malik olmayacak idik. Evet, (Tezer) 

bütün artistlerimizle beraber müştakken nefais-i tebşir ederim ki tezer mükemmel bir 

musiki ile baştanbaşa bestelenmiştir. Ve yakında sahne-i Osmaniye vazıh 

olunacaktır. Bu hususda “Hâle” ye düşen vazife en güzel parçalarından bazılarını 

mümkün olduğu kadar erken tabii ve temsil etmektedir ki bunu da pek yakın bir 

müstakbel için vaat etmeyi, kararlarımıza karşı bir vazife addederiz. Tezer operasının 

ilk temaşası sanatkâr merhum Hamid Senih’in ruh-u beday-ı perverine ittihaz 

olunacaktır. 

 

Vatan Şarkısı ve Bestekârı 

Her milletin, daha doğrusu istirdat-ı hürriyetle bir kıymet-i medeniye ihraz etmiş 

olan milletlerin, ayam-ı mübarekelerinde ve ahval-i fevkalade de terennüm 

eyledikleri millî bir şarkıları vardır ki Fransızcada buna Hymne National derler. Bu 

bir marş değildir. Hissiyat-ı vatanpervaranenin bir tercüman-ı hakikati olan bir 

ilahidir. Ağır çalınır, terennüm edilir. Dinlendiği vakit tesir eder. Güftesi bestesi gibi 

alidir. Hissiyat ve vataniyeyi tahrik eder. Bu şarkılar başka hükümetlerce resmen 

tanınırlar. Bunlara hürmet edilir. Ayam-ı resmiyede veya bir heyet-i mahsusanın hîn-

i istikbaline resmi ziyafetlerde çalınır. Bunun içindir ki bir millî ve resmi vatan 

şarkısının bizde mevcudiyeti elzemdir. Bu lüzum ise geçenlerde zevar-ı Osmaniyenin 

Avusturya’ya icray-ı seyahat eyledikleri esnada vuku bulan bir hadiseden dolayı 

büsbütün tahkik etmiştir. Zevar-ı mûmâileyhim şehrin birinde Abdülhamid-i saniye 

mahsus olan marş ile istikbal edilmiştir.  

Bugün bizde bu tarzda birçok şarkılar mevcuttur. Mesela Kemal’in «Vatan 

tiyatrosundaki şarkısı, ey gaziler ve Sivastopol elh..» Fakat bunların hepsi gayet sade 

ve usul ve kavaid-i musikiyeye muhalif yapılmış şeyler olup güzellikleriyle beraber 

şan-ı millîyemizle gayri mütenasiptir. Bu aralık yapılmış ve yanlış olarak vatan 

şarkısı tesmiye edilmiş olan birtakım besteler ise birer marştan başka şeyler değildir. 

Burada bir istirdad yaparak kıraat ve karinemize marş (Marche) ile ilahi (Hymne) 

arasındaki farkı izah etmeliyiz. Marş hafif bir bestedir ki hâl-i meşiyyetde bulunan 
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asakirin edimleri buna uyar. Mümkün oldukça çabuk çalınır ve üslup şart (style gai) 

üzere tanzim edilmiştir. Diğeri ise ağırdır ve muhtelif sesler tarafından teganni 

edilebilir. Üslubu vukudur. Kalbe ruha ilka edildiği hissiyat-ı ulvidir. Marşın 

akumpanyomanı yek ahengidir, ilahinin ki birtakım nağmet-i ahenktardan 

mürekkeptir ki daima değişir.  

İşte bütün bu dakaik nazar-ı dikkate alınarak bugün altı yüz senelik Osmanlı 

milletinin şanına cidden layık bir şarkı, bir ilahi yapılmıştır ki meclis-i millîmizce 

derdest-i tasdiktir.  

Bu bediayı vücuda getiren sanatkâr muallim mösyö Faurlani’dir.  

Muallim memleketimizin yabancısı değildir. Bu simayı Beyoğlu’nda, musiki 

âleminde tanımayan yoktur kendisi bu güzel memleketimizde büyümüş, tahsilini 

ikmal için İtalya’ya gitmiş hatta hukuk doktorası istihsal etmiş. Fakat Şark’ın mavi 

semasına, münazırına, bu seferin lütfuna mütehassır kaldığından hemen İstanbul’a 

avdet etmiş. Burada o rengin semaların karşısında dava-yı vekâletine bedayeten veda 

ederek hayatını musikiye her şeyden ziyade sevdiği piyanosuna hasretmiş ve birçok 

bedialar vücuda getirmiştir.  

İşte bunlardan bir tanesi de Hâle’nin bu ay karilerine takdim ettiği Vatan Şarkısı’dır 

ki hazır-ı şahanede iki defa tertip edilmiş ve çok takdirat-ı şahaneye mazhar 

olmuştur. Hâle bu kadar güzel ve kıymetdar bir parçayı muhterem karilerine ifa 

edebilmek muvaffakiyetine mazhar olduğundan dolayı kendisini bahtiyar addeyler. 

 

Cer Hocası 

Mekteb-i mülkiyenin üç yüz yirmi senesi mezunuydu. Mabeyinci Faik Beyle 

karîlerinden birinin akrabası olduğundan maarifte bir memuriyet bulmuş. Fakat 

meşrutiyet ilan edilince ilk tensikatta açığa çıkarılmıştı. Bin kuruş maaş aldığı, 

konakta yatıp kalktığı her tarafdan mazhar suhulet olduğu eski devirde bile iyi kalbi 

onu fenalıklara alet olmaktan kurtarmış, zaten durgun ve uysal olduğundan o kadar 

nazar-ı dikkate çarpmayarak rahat yaşadı.  

Sırf mensup diye iktidar ve ahlakına rağmen memuriyetinden kovulması, öbürünün 

anlaşılmayan maharet-i siyasiye ve (?) sayesinde yirmi beş kişilik ailesiyle 

İstanbul’dan firarı bir zamana tesadüf edince gidecek köyü, bu taassup bu millî 
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esnasında mensubiyet lekesiyle müracaat edebilecek kimsesi olmayan zavallı Asım 

on günde serseri oluverdi.  

Mütevassıt bir otelde yatmaya başladığının sekizinci günü cebinde iki mecidiyesi 

kaldı; o sabah yağmurlar yağdı, gümüşi elbisesi, sarı elbisesi, sarı iskarpinleri ile 

şemsiyesiz fena bir gün geçirdi. Saatini sattı, sıcaklar devam ettiğinden mütemadiyen 

kirlenen kollarını, yakalığını; gömleğini değiştirirdi, yemeğinden, sigarasından ufak 

bir iktisat yaptı, otelini değiştirdi. Fakat nihayet yine aç, yersiz ve kimsesiz büsbütün 

ümitsiz kaldı. O zaman vezir hanında oturan hemşerilerine müracaat etmeyi düşündü. 

Beyin Bebek’teki yalısına, Fındıklıdaki konağında, Göztepe’deki köşkünde yatar 

kalkar, izzet ve ikram görürken bu hocalera ufak tefek iyilikler eder, para masraf 

gönderir, dış kirası alır, hatta birisine müezzinlik ettirirdi.  

Son akşam üç buçuk kuruşla sokakta kaldı. Saat altıya kadar bir kahvede oturdu, 

sonra çıktı güneş doğuncaya kadar sokaklarda evine dönen bir adam süratiyle gezindi 

henüz dükkânlar açılmadan uykusuzluktan kan içinde kalan gözleri açlıktan sararan 

semasıyla kirli yakalığını, buruşuk elbisesiyle sefil bir hâlde hana girdi.  

Kaleme giderken iki ayda bir uğrayıp hatırlarını aldığı bu adamların ne ile 

yaşadıklarını hiç merak etmemişti, yalnız her zaman paraya muhtaç olduklarını 

biliyordu. Holü geçti. Merdivenleri çıktı ve mürder çehreye yaklaştı açık kapının 

önünde müezzin olan arkadaşı Osman çömelmiş, küçük bir ibrikten sıvanmış 

kollarına su döküyor, abdest alıyordu. İçeride diğer birisi, Ahmet hazırlanmış iki 

heybeden bir şey çıkarmaya uğraşıyor, köşeye yakın bir yerde daha genç ve ablak 

çehreli biri, Feyzi sarığını devşiriyordu.  

Kibar hemşehrilerinin bu vakitsiz gelişi hepsini hayrete düşürdü. Asım uzun bir 

müddet nefisle mücadele etti hatta gördüğü bu sefalet, bu hayat kendisini korkuttu.  

Bir şey söylemeden, geldiğinden daha hasta ve yorgun, savuşmayı düşündü.  

Nihayet uykuya, bir mindere o kadar muhtaç olduğunu anladı ki hariç de bunu da 

bulamayacağını hatırlayarak hikâyesini anlattı ve onlarla teşrik-i hayata gelmiş gibi 

değil hemşehrileri olduğu için derdini döker gibi göründü, belki öbürleri onu yine her 

zamanki gibi biraz sonra gidecek zannetti. Kendilerinde böyle bir zannın vücudunu 

tahyil edince kıpkırmızı oldu ve yine kaçmak, ayrılmak arzu etti, hâlbuki en zekileri 

ve en iş bilenleri olan Osman her şeyi anladı ve  - «Şimdi ne yapacaksın»diye sordu. 
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Bu sual, bu anlaşılmak, daha ziyade tafsilat vermekten kurtulmak Asım’ı memnun 

etti. - «Bilmem ki, ne olacak, işte böyle kaldım» dedi. Sonra ağlar gibi mindere 

kapandı. O zaman üçü de etrafına geçip çömelerek kaba, hiçten gelmelerle, duaya 

benzeyen anlaşılmayan cümlelerle onu teselliye başladı.  

Kırışıklar içinde kalmış, simasından iri yaşlar, delinmiş ellerine düşüyor, hıçkırıklar 

arasında «ne yapacağım, ne yapacağım» diye söyleniyordu, hemşehrileri hayli 

mümkün olmayan bu muamma karşısında müttehir, muzdarip kendiliğinden açılması 

lazım gelen bir baygın karşısında gibi seyirci, bekleşiyordu. Böyle bir yarım saat 

geçti. Osman, kazaya kalan namazını daha ziyade tehir etmekten korkarak ayağa 

kalktı ve hemen geleceğini söyleyerek karşısındaki mescide gitti. Ahmet üzüm ve 

peynir almak için sokağa fırladı. Odada Feyzi ile yalnız kalmıştı. Ne kadar, ne kadar 

seneler vardı ki han köşelerinde böyle adamlarla yaşamamış, yağ mumu, laçin heybe 

kokan küf, (?) içinde bulunmamıştı. Onun sefaleti İstanbul’a sekiz yaşında 

varmasıyla bitmiş son han gecesi Trabzon’dan vapura bineceği gece olmuştu. 

Bugünden itibaren hep iyi, temiz ve gayri muhtaç yaşamamıştı. Yalıda ayrı odası, 

civarda komşuları hatta seviştiği birde kolacının kızı vardı. Bu felaket zamanı hulul 

edeli (İstematina)’sını daha çok düşünmeye başlamıştı. Ah o ne kadar çapkın.. Fakat 

paraya düşkün bir kızdı; şimdi onu böyle kirli gömleğiyle han köşesinde görse 

yüzüne bile bakmaz ve artık ütü masasını siper ederek dizlerinin üstüne usulca 

oturmazdı.  

Yerinden doğruldu, yaşayacağı yeri daha iyi anlamak için dehlize baktı, öteye beriye 

sabah çayı götüren Acemler, öksüre tüksüre gezinen suhteler, sıvası dökülmüş 

duvarlar, dizi dizi kapılar kendisini bir seyahatte bulunuyorum hissi verirdi. Dehlize 

çıkarak parmaklığa dayandı aşağıdaki holü seyretti.  

İki iri dallı, dökük ve hasta yapraklı bir çınara birkaç eşek bağlamıştı. Onlara ta yakın 

bir yerde dört kişi kahve içiyor, sohbet [s.16] ediyordu. Köşede bir seyyar berber 

sakil bir herifin kafasını tıraş ediyor, beş altı köpek, kimi yukarıda, kimi aşağıda 

kenardaki süprüntü arabasını eşeliyor ve aralarında serçeler dolaşıyordu. 

Karşıdaki odaların açık kapılarından içerileri görülüyor namaz kılan, iş gören, 

çömelerek dertleşen adamların karanlık şekilleri seçiliyordu. Damdan aşan bir 

hüzme-i ziya binanın bir cephesini yalayarak açık kapılardan içeriye girerek tozları 

parlatarak holü, süprüntü arabasına aks ediyordu. Dışarıda muhacir arabalarının kırık 
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dökük sesleri, köpeklerin feryatları, kavga sesleri işitiliyordu. Ne yapacaktı? Burada 

mı yaşayacaktı zaten bu bile mümkün değildi, zira hemşerileri iki gün sonra cerre 

çıkıyorlar, beş on mecidiye koparabilmek ümidiyle köyleri dolaşmaya başlıyorlardı, 

ufak kasabalara ve köylere yayılan bu suhteler her sene ramazan sonunda beş on para 

elde edebilirler, bedava yerler içerlerdi. Bunların içinde mescitler de vaaz edenden, 

imam efendiye yardım edenden başlayarak köylüye hizmet edene kadar vardı. Talaa 

ne çıkarsa, bazen iyi iş yapılırsa beş on para sahibi olunabilir, hatta yerleşilirdi. 

Mescitten avdet eden Osman bu bahse dair tafsilat verirken Asım gözlerini kapamış 

düşünüyor; köyler, vadiler, yollar görüyor, omuzunda heybesi elinde değneği 

günlerce yokuş tırmanan sarıklıları düşünüyordu.  

Aç kalmış, yersiz kalmış, sonra kendini tanıyan velev cahil, velev abdal bu 

adamlardan da uzak bulunmak onu korkutuyordu, hususuyla açlık ve serserilik 

dolayısıyla kendini bunlara o kadar yakın ve candan buluyor ki ayrılmamaya bir 

bahane arıyordu. Birden söylemeye cesaret ederek: «-Ben ne yapacağım, sizsiz ne 

olacağım?» Diye sordu, sonra cevap alamayınca, 

- «Beraber gitsek olmaz mı?» diye ilave etti. Osman imkân veremediği bu söze 

inanamıyor gibi diğerlerinin yüzüne bakıyor. İstizaha çalışıyordu. Asım fikrini birçok 

sözlerle tekide uğraşırken araya: - «Olmaz mı? Mümkün değil mi?» diye sualler 

sokuyor, cevap istiyordu.  

Uzun müsaver bir danışma başladı, bir saat sürdü, Asım hiçbir yere müracaat 

edemeyecekti. Ne tanıdığı taraf ve ne bildiği adam; nede candan arkadaşı vardı. 

Bütün o tanıdıkları şimdi o kadar vatanperver ve Meşrutiyete âşık olmuşlardı ki 

kendisini kovmaya hazırlanmışlardı, bunu pekiyi hissediyor.. Onlardan bütün bu 

taassup ve sarhoşluk devresi geçiren İstanbul halkından iğreniyordu.  

Nihayet karar verildi, Asım’da beraber gidecekti. Üzerindeki bu libas hemen 

satılacak yerine cübbe, sarık ve mintan alınacaktı ve şayet para artarsa oda yolda 

nafakaya sarf olunacaktı.  

Osman diyordu ki:  

-Yol uzundur, sefer güçtür, hep yürüyeceksin ve oralara gelince gözünü açıp bir yer 

bulmaya çalışacaksın? Bak ben karışmam, köyümü bulunca senden ayrılırım, 

dargınlık olmaz, açlık belası… Anlaşıldı mı?  
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Asım hep kabul ediyor, ne derse tasdik eyliyordu. O köylerde ne yapacağını sordu ve 

anlattı. Namaz kıldırmalı, kuran okumalı, vaaz etmeli, köylünün işine yaramalı, 

kendini sevdirmeli; asıl imamla iyi geçinmeli…  

Hatta onun ayağına karpuz kabuğu koymalı, o zaman iş ala, insan ölünceye kadar 

geçinir, gider…  

Zavallı adam uyuyup istirahat etmesi için odada yalnız bırakıldı. On beş gün evvel 

otel Bristol de temiz bir gece geçiren Asım başının altına heybeyi alarak mindere 

uzandı ve ateş gibi yanan gözlerini dinlendirmek için göz kapaklarını indirdi.  

Şimdi düşlüyordu.  

Bu uzun sefere, bu garip yolculuğa nasıl razı olmuş, İstanbul’da on beş gün içinde 

beceriksiz ve mahcup aç kaldığı, bir iş yapamadığı hatta ufak bir tecrübede bile 

bulunamadığı hâlde cer mollası olmaya kadar nasıl cüret göstermişti? Bu hâl bütün 

maneviyatının bir anda değiştiğini heybeleri hazır hemşerilerinin karşısında – 

harcadığı bir milyon yabancının, düşmanın, fena adamlarla onu tersleyen simalarını 

düşünerek – birden on yaşındaki eski köy çocuğu olduğunu anlatıyordu.  

Demek İstanbul’da geçen on beş senesi on beş senelik terbiyesi onu tekrar evvelki 

hâline ricadan mani edemeyecek kadar nakıs ve kusursuzdu. Bu hükmü verdikten 

sonra artık arkadaşları kadar cüretkâr olmaya karar verdi.  

Biraz sonra uyanır gibi oldu; mekteb-i mülkiyeye pek yakın olduğunu düşündü ve 

yalıda çekmecenin gözünde kalan şahadetnamesini hatırladı ve hayret ve ünsiyetle 

ona, bu sefil hecre içinde ulvi ve pak olarak ve addeden kitab-ı mukaddese uzun uzun 

baktı… O zaman ve bunca gündür ilk defa, aç kalmayacağına emin, güldü.  

*** 

Kartal ve Gebze’ye uğrayarak on bir günde yaya İzmit’i buldular ve Osman’ın 

gayretiyle Hâkim efendiden birer izinname aldılar.  

Asım şimdi bir rekâtını bile kaçırmayarak beş vakit muntazaman namazını kılıyor ve 

uğradıkları küçük köy mescitlerinde kendisini buralara sevk eden Meşrutiyete dair 

iyi vaazlar veriyordu. Onun gayet tatlı ve ahenkdar bir lisanı, ancak Türkçe ifadesi 

vardı. İki dizinin üzerine oturup etrafında halka teşkil eden köylüye munis, nehir 

tizde sesi, az Arapçalı ve gürültüsüz ifadesi ile nutka başlayınca dinleyen, camilerde 
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bu lisanla vaaz edilmesine hayret ediyordu, pekiyi anladığı hâlde bütün bu güzel 

sözlerden bir vaaz edilmesine hayret ediyor. Pekiyi anladığı hâlde bütün bu güzel 

sözlerden bir vaazın esrarlı ve karanlık altını bulamayarak yeni yenilen bir yemeğin 

tadına bakar gibi bir onu birde kendini dinliyor. Fakat bir müddet sonra senelerden 

beri işitemediği bir ana sesine kavuşur gibi taklibinden mütehassıs ve memnun 

yanındakine eğiliyor ve «gördün mü, bak bizim imamdan iyi, cahil ama daha öz 

sözlü» diyordu.  

Asım her gün biraz daha cer mollası oluyor ve Osman’ın takdirini kazanıyordu. 

İzmit’ten bindikleri bir körfez vapuru onları parasız Karamürsel’e bıraktı. Tekrar 

yolculuk başladı. Lacivert renkli, funda ve kocayemiş örtülü dağlar arasında kırmızı 

topraktan yollar vardı, belki bu mevcut vu kumsal patikaları, kış selleri, kar suları, 

fırtınalar açmış geçen köylünün, arabanın, sürünün izleri buraları yol yapmıştı. 

Sonbahar sabahları yamaçları sise boğuyor. Gece yıldızlı gökten inen ince bir rutubet 

fakir evlerin damlarını gümüşlüyordu; tarlalar yeşillenmek için bir yağmur daha 

bekliyordu.  

Hayli içerilere girmişlerdi; Türklerin eline (?) istilalarında bu yerler vatandan cüda 

kaplan şaşkınlığıyla çadırları etrafında kulakları avaz avaz. Akıbeti meçhul dolaşan 

cengâverlere hizmet etmişti.  

Bir gece, gök gürültüleri ile yağmurlar başladı. Dağlardan seller, taşlar aktı. Üç gün 

sürdü. Bu üç gün vakit kazanmak ümidiyle mütemadiyen yola devam eden ufak 

kafileyi harap etti. Asım yatağa düşecek kadar hastalandı; tesadüf ettikleri bir köyde 

kalmaya. İmamın evinde bir köşede dinlenmeye mecbur oldu. Arkadaşları köylüyü 

azap etmemek için veda etti, çekildi gitti.  

Asım çok hastaydı. Ateş içinde yanıyor, gözlerini açamıyor... Hararetten ölüyordu... 

Kemikleri içinde sızılar duyuyordu.  

Alt katta, ahırla mutfağın arasında ocağı ateşsiz toprak döşeli bir oda vardı. Yere bir 

çuval attılar ve ona «işte; yat» dediler. Yaralı ve ıslak bir kedi gibi kıvrıldı, heybesini 

başının altına çekti ve dişlerini sıkarak öyle, baygın kaldı.  

Şimdi gidilmeyecek kadar uzakta İstanbul’da acaba yağmur var mıydı? Beyaz, rahat, 

serin karyolasını daha kim bilir, ne zaman belki ilelebet boş kalacaktı? İstematina’nın 

damı yine akıyor, yine gömlekler kirleniyor muydu?  
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İki sarı böcek kanadı gibi kuruyan dudaklarına yine ellerini sürdü. Her şeye, bütün 

bildiklerine hasret ederek ağladı. Ertesi sabah ramazan oldu dediler. Asım 

İstanbul’un ramazanını düşündü. Sergiyi, sergide satılan maden sularını, şurupları 

hatırladı. Mahyalar, sapsarı sokaklar, allı pullu tiyatro kapıları gördü. Akşama 

yalvardı. Biraz çorba istedi.  

İmam ellisini pek geçkin, saçlı ve sakallı kısa boylu. Müteharrik sarı ve sevimsiz 

gözlü bir adamdı Asım kırka yakın hararetle İstanbul’un hasretiyle yanarken oraya 

girdi ve tehditkâr bir sesle: – Bana bak, dedi; iyi olunca, yarın öbür gün, buradan 

çekil ve işine git bizim köyümüz hoca, molla istemez, çoluk çocuğa para vermez; 

dedi.  

Asım eğer başını kaldıramayacak kadar hasta olmasaydı, bu gece muhakkak intihar 

ederdi, muhakkak bu azaba nihayet verirdi. Sayıklamaları, kâbusları arasında zehirler 

tertip etti. Konakta baş ağaya hediye istediği revollerini hatırladı, kuyulara düştü! Bu 

hâl üç müthiş gün devam etti. Havaların açılmasıyla beraber ateşte azaldı ve ağrıları 

da durdu; ertesi günü kalkacak hâle geldi ve imamın her saat tekrar eden ihtarlarını 

tabiiyet ederek veda etti, çıktı.  

Burası köyün ortası idi, bir meydandı. İleride çardaklı iki kahve, bir bakkal dükkânı 

birde nalbant görünüyor ve bütün adamlar pikelerinde uyuşmuş, oturuyorlardı. Dört 

beş köpek gezinen tavuklar arasında yere yatmış uyuyor, etrafa küme küme yığılan 

gübrelerle pis bir mecra kenarında ördekler, kazlar dolaşıyordu.  

Bu köy nispeten zengin ve sevimliydi. Ormanı, yağmur sularıyla şimdi büsbütün 

coşmuş bir deresi, önünde kocaman yeşil vadisi vardı. Evlerinin bacalarından aheste 

dumanlar çıkıyor, kafessiz camlar arkasında beyaz perdeler görünüyor zavallı Asıma 

istirahat ihtiyacı, burada kalmak ve ayrılmamak hissi veriyordu.  

Yavaşça yürüyerek, selam vererek kahveye girdi ve önüne gelen ilk iskemleye 

oturdu. Herkes susuyor, kimi eliyle bacağını yakalamış, kimi ensesiyle duvar 

arasında kilitlenmiş elleriyle bir hat fasıl çekmiş. Köşesine büzülmüş ve esneye 

esneye gözleri ufalmış uyur gibi düşünüyordu. Ve dışarıda tavuklarla ördeklerden 

başka her şey ta ilerilere kadar hareketsiz ve sessiz fakat yağmurlardan sonra gelen 

terâvet ile reyyan bir nefis heykel, bir levha gibi duruyordu. Bu hâl uzun bir zaman 

devam etti. Nihayet köyün arka cihetinden öğle ezanı sesi geldi. Bugün Cuma idi. 

Köylüler namazı bekliyordu. Bu sırada Asım’ın kalemdeki odacıya benzettiği etrafı 
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ustura ile bir beyaz şerit gibi kesilmiş çember sakallı, kısa boylu bir adam ona 

seslendi «İmamın önde yatan molla sen misin dedi». Asım cevap verdi ve sözün 

arkası gelsin diye sordu.  

-Burası ne köyüdür? 

-Pınarlı. Sen nerelisin? 

-İstanbulluyum dersten mezunum. Her sene orada vaaza çıkardım. Bu sene köyleri 

dolaşıyorum.  

-Ahmet hocayı tanır mısın, Süleymaniye Camisinden… 

-Evet, benim hocamdır. 

 Asım hep yalan söylüyordu, fakat köylülerin nazar-ı dikkatini celb ediyordu. Yine o 

çember sakallı adam dedi ki: 

-Bugün bizim imam cumadan sonra kasabaya gidecek, çık da bize vaaz et!  

Asım; memnun kabul etti. Şimdi konuşuyorlar, birer ikişer mescide doğru 

gidiyorlardı. Yolları üzerinde mütemadiyen gübre yığınları, hep bir örenin tavuklar, 

açık kapılarından karanlık tavan tahtaları görünen ahırlar ve gezinen çocuklar vardı. 

Bir çeşme başında beli peştamallı, başı siyah bir örtü ile tamamıyla kapalı üç dört 

kadın şekli duruyor ve erkekler geçerken bunlar arkalarını dönüyor, kafalarını 

birbirine yaklaştırıyordu; mamafih kocaman çıplak bacakları ta diz kapaklarına 

yakın, meydanda kalıyordu.  

İhtişap ve ağaçlar içinde gaip olan mescidin şadırvanı bile yoktu. Sırıklı ve odun 

bedenli kuyudan çekilen su, bir kütüğün oyulmasıyla hâsıl olan yalağa dökülüyor ve 

sular taşarak etrafta bir hayli yeri çamurlu yordu. Ve bütün bu halk oraya gelince 

sağa sola sıçrıyor, zıplıyor, şikâyet ediyordu. Asım bir ufak hendek sayesinde 

halledilecek bu müşkülün idrak olunamamasına şaşıyor ve acıyordu.  

Namaz kılındı ve nihayet bulunca bazı gençler dışarı çıktı; vaazı duyan halkın 

ekserisi tahta çekmecenin, rahlenin etrafına dizildi. Asım mindere oturdu ve bir 

müddet sarmaşıklar ile örtülü yeşil pencerelere, süzülerek içeri nüfuz eden güneşe, 

açık kapıdan medhaye görünen koruya baktı. Sonra o güzel Türkçesi, hâlim ve tatlı 

ahengiyle vaaza başladı.  
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Her zamanki gibi o ilk anlaşılamamazlık burada da vaki oldu; her sima hayret içinde 

kırıştı, bir müddet bu hâlde kaldı; merak içinde kalmış bir sima hâlini aldı. Köyün 

muhtarı ve ayanı olduğunu haber aldığı çember sakallı ve bu sefer dikkat etti. Çuha 

şalvarlı adam gözlerini kapamış her beğendiği, iyi anladığı sözü müteakip başını 

sallıyor ve içini çekiyordu. Bu vaaza Meşrutiyetin şeriat ve kanununa bahs olarak 

başladı. Muhtelif safahata girdi ve bir buçuk saat devam etti. Asım zaten mesail-i 

diniyeye ait birçok kitap okuduğundan ve bir hayli fıkralar bildiğinden bunları birer 

birer sarf etti ve en parlak en iyi bir yerinde hiç bakmadığı sahifesini kımıldatmadığı 

kitabı kapattı ve sustu. Çember sakallı adam, Lazoğlu, onu yanına çağırdı ve katı bir 

ifade ile: - «Ramazanı burada geçir ve benim evimde yat kalk!» dedi. 

Asım hemen kabul etti. O akşam kasabadan avdet eden imam cer mollasını 

Lazoğlunun yanında, kahve köşesinde oldukça kesretli bir halkaya riyaset eder gördü 

ve sözlerine dikkat etti. Filhakika bu genç adam tatlı anlatıyordu. 

*** 

Pınar pek güzel bir köydü. Uzaktan bakılırken orman gibi, dere var gibi birbirilerine 

hiç karışmayan küme küme renklerle süslenmiş bu latif yerler bir yağlı boya paletine 

benziyordu. Akşam güneş kapanırken sürüler dönüyor ve inek, buzağı sesleri gurbet 

açlığını kalbe bir hançer gibi saplıyordu. Gece beyaz ve kapalı perdeler arkasında 

gölgeler düşüyor. Mehtaplarda çınarların artık yapraksız kalan dalları bu levhalarda 

akselerini sallıyordu. Ramazan bitmişti. Onu yine bırakmadılar. Mektup yazıyor, 

herkes onunla istişare ediyor, asıl imamın hüküm ve nüfuzu hep buna, bu cer 

mollasına intikal eyliyordu. Jandarma müfrezesi gelince bununla konuşuyor. 

Öşürcüler buna dert anlatıyor, kolcular tarlada tesadüf edince buna selam veriyordu. 

Mektep de elif ba okutuyor, artık hemen evinden çıkmak istemeyen imama vekâlet 

ediyordu.  

Bir gün nahiye müdürü köye geldi. O gün Asım eski mektep arkadaşına benzettiği bu 

adamın yanına çıkmadı ve pencereden jandarma ile dolaşan bu redingotu yağlı, 

tüysüz çocuğa bir nazar-ı harisle baktı.  

Nihayet bir akşam heyet-i ihtiyariye kendisinin imamlığa tayin için bir kâğıt 

mühürlediklerini ona tebşir etti. Asım kendini artık buraya bağlamak [s.18] isteyen 

bu haber karşısında şaşırdı. «Nasıl artık daima mı böyle, burada» diye düşündü ve 
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kendi kendine: «Olmaz, kabil değil» dedi, fakat bütün bir gece yağan karla, esen 

rüzgârın tehditlerini duyarak işe razı oldu.  

Bir gece sonra, imamın küçük oğlu onu kahveden çağırdı ve babasının yanına 

götürdü.  

Zavallı adam yatağında hasta idi. Yüzünde öyle derin yeis ve melal vardı ki, ocakta 

yanan köklerin ziyası yüzüne vurduğu zaman ölü bir kafayı tenvir eder gibi oluyordu. 

Kurumuş hançeresinden bir hare hâr çıktı, sonra tedricen anlaşılmaya başlayan bu ses 

yalvardı:  

-Oğlum diyordu, sen gençsin, ilmin var. Maharetin var, her yerde geçinir, kendini 

sevdirirsin. Bak ben ihtiyarım, altı çocuğum, iki karım aç kalıyor, çoluğum çocuğum 

sokağa düşüyor. Bu karda bu kışta ben ne yaparım, nereye giderim, nasıl para tedarik 

ederim. Bana acı, buradan git. Yerimi kapma, ekmeğimi alma, beni sokakta 

bırakmaya sebep olma…  

Sonra tekrar hırıltılara gömülerek: -Yaptığın günahtır. Cezasını çekersin! dedi. 

Asım hayret ve esef içinde kaldı, cevap bulamadı. Yan odalarından çocuk sesleri 

geliyor dışarıda fırtına kıyamet kopuyordu, karşısındaki hastanın yüzü ihtilacat 

içinde kızıyor, sararıyor, fena, pek çirkin, tehditkâr bir renk alıyordu. Bir iki kelime 

söyledi, çıktı ve artık kahveye uğramayarak odasına döndü. Vezir hanındaki 

arkadaşlarını düşündü, bir daha kendisini aramaya gelmediklerine şaştı; sonra 

İstanbul’a istematina’sına hasret ederek bütün gece ağladı. Ruhunda bütün bu rahata 

rağmen şu vesile ile bu köyden ayrılmaya, cebindeki otuz mecidiyesiyle İstanbul’a 

dönmeye bir ihtiyaç buldu, belki bir iş bulurum, bir yere giderim gibi hülyalar gördü 

ve sonra imamı, açlığını, hastalığını ve çocuklarını düşündü. Kendisi için bu biçare 

adam, bu sefil, muhtaç daha fakir ihtiyari feda eden köy halkını telkin eyledi ve bu 

sırada kendini böyle sokağa atan hükümeti hatırladı, kalb-i beşerde daima, daima yer 

bulan hıyanet ve zulme karşı bir uzun müddet şaştı, düşündü, hâl edemedi.  

Sonra imamı kovan köy halkıyla memuriyetinden tard olmağla sebep olanlardan 

büyük bir intikam almak hissi duydu.  

Sabah olurken kalktı, cübbesini giydi, yüzüne atkısını sardı, heybenin gözünde saklı 

mecidiyelerini aldı ve sokağa çıktı.  
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Aşağıda tarlalar içinde kömür arabaları yola koyulmuştu. Bir horoz öttü, yakın 

evlerden bir iki öksürük duyuldu ve sonra yine her şey sustu.  

Asım; gecenin bütün şiddetine rağmen, karın pek az; adeta çamuru örtecek kadar 

yağdığını ve hafif bir buz tabakasıyla derenin batakların kapandığını gördü. Tedricen 

mavileşen semaya, artık hiç esmeyen rüzgâra baktı sonra yokuşu indi, bir hasta kadar 

ateş içinde, damağını didikleyen bir baykuşla yola çıktı.  

Tarlalar kar altında daha geniş ve nihayetsiz zannolunuyor telgraf telleri binlerce 

şehadet parmakları gibi bir noktaya merkûz ona İstanbul’un, açlığın, zulmün yolunu 

gösteriyordu.  

 

Harman Yerinde Mehtap 

Birimiz her safiha-i zerrin 

Gibi aya karşı sisli dağlardan. 

Köyün altında, nefti gölgelerin 

 

Sayedar ettiği camekânda 

Muhterem bir ketibe-i zende 

Kadın erkek, büyük küçük herkes 

Şad u haram, köy tosunlarla 

Bî fütur tâb döken sürüyor. 

İşte bir yıl süren mesainin 

Gaye -i ibtisamını görüyor. 

Kamerin pür ü nevaziş ve nermin 

 

Nur ruhuyla leb be beleb, muhtezi 

Tarlalar, her biçilmeyen tarla 

Dalgalandıkça sünbüller 

Sine-i saf mahitabı öper. 

Yerde parlak yaygın yaygın buğday 

Köylünün malayani talisi 

Gökte Ferhunde müptesim bir ay 

Hilkatin şahit malayani 
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Herkesin cephe-i sabahında 

Açıyor bir sabah ta bende 

 

Soruyorlar… Tınazların arası 

Sanki bir keşan-ı hakidir 

Bu hayatın hayal-i ferdası 

Hepsine bir nasip neşve verir 

Çalışırlar harimül bela kadar 

Sonra bitap hai ve havi hayat 

Çekilirler yavaşça yerlerine 

Köyün afakında perverîne 

Düşer ezlal arş-ı sai ve sebat 

 

Ve uyurlar… Güneş bu cepheleri 

Buse-i ari sıfatıyla öper 

Resmeder her şua veziri 

Köyün üstünde bir bediattır. 

 

Hiçiye Doğru 

Bugün, Yarın… Diye bir hasta muhtazır-ı emele 

Hayatımın bütün ateşleriyle merbutum  

Bugün, Yarın… Diye koşmakla inlemekle yine 

Tükenmiyor, yüz ve elli hayat mahdudum 

 

Bugün,  şafaklar ziyalı âlemler 

Bugün semalara ait hayal bi mana 

Bugün muhabbete dair neşayit mağber 

Bugün cihana gülen bir lekay-ı istihzar 

 

Fakat yarın idi bir sükût matemdar 

Yarın makbere has bir serap semt ve sükûn 

Yarın ne cehl ü tereddüt ne itikat ne fünun 

Yarın bu ammere sırıtgan saye bir inkâr 
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[s.19] Bu işte gaye-i hasta, bu işte ömür-i beşer 

Bu işte varlığı katil eliyle tırmalayan 

Bu işte herkesi tatmin eden, öpen, avutan 

Gelin libası giymiş, öbür iman-ı ejder 

 

*** 

Başımda zal-ı terettüt, rivayet-i yeis ve cenun  

Gözümde esen talim, ayaklarım yorgun 

Dikenli yurtlara doğru gidip ilerliyorum 

Semalarımda uğultular, cehennemi bir ses 

Gezer gehimde fısıldar yılan ve ben bensiz 

Yarın ki sabah hayat ve ziyayı bekliyorum 

 

Yarın mı? Eyvah o yarından ne istifadem var 

Beşer ki: Sahne-i hastaya çırpınır ve koşar 

Fakat neticesi: Yokluk, ilelebet yokluk 

 

Siyah semalara baksam zünun ve evhamın 

Meali tari güler, sanki ömür-i ferdamın 

Bu kâinat teamette bir nesibesi yok… 

 

Demek: Beka, bugünün zan ve vehim zatısı 

Demek ki yok beşerin bir hayat-ı atisi 

Demek ki bende fena birer dine ilerliyorum 

 

Demek ki: bende bu haricin hayat-ı nakamı 

Demek ki: ben mahkar, sefil ferdâmı 

İdam-ı efkârıma bilmeden sürükleniyorum 

 

Yüz Görümlüğü 

Nikâh kıyıldı mı, oğlanla kız birbirinin senetli sahibi olmaz mı?  

Hayhay, elbette evet!  
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Fakat rica ederim – Yüz görümlüğü ne için? 

İlelebet ne için? Neden? Bu ceht,  

Bugün kemal-i sarahatle anlaşılmalıdır.  

 

Güvey, denizkızı mı? Ya garibe-i hilkat 

Veya tiyatro mu? Yahut şebk mi seyredecek… 

Helal olan mala tekrar ikinci bir ücret… 

Kadınına, cevap isterim cevap: ne demek?  

Eğer gelinde takarsa: o hâl şiir sayılır. 

 

Bahs, basit bir usul, bir gidiş bütün ait 

Olanlara göre nafi bulunmayıp yalnız 

Birinci hoş, tarafından birinci şık müfit 

Olursa refi mi lazım? Bekası mı caiz?  

Kadınına, anne! Cevap isterim, cevap ve çeyiz!  

 

Alelhusus, ne gelinler olur ki çirkin! 

Bilakis ne güveyler olur ki şen, dilber!  

Dilencilikle şıklık ayıpsa istemeyen!  

Değilse bazı mezhep, gümüşlü adetler 

Daha ilave edek! Siz nüfuzlu, biz aciz.  

 

Soba 

Bu akşam alacakaranlık da odama girince yine onu geçen seneki yerinde dinlenen 

yüklü bir hamal gibi ağır ve kaba oturuyor gördüm; lambayı yaktım, şimdi değişmiş 

pembe seper ziyanın altında süslü maslağa bürünmüş bir Girit beyi kadar mutazzım 

ve haşin olmuştu. O garip bir mahlûktur; odunlar ve kömürlerle tayiş eder ve 

müteaddit kırmızı dilleriyle bu sert yemekleri yalar, eritirdi. O kadar ki nihayet artık 

kan içinde kalan ufak fil gözleri örtülür, dişlerinin çıtırtısı kesilir, nefesi durur, ölmüş 

gibidir. Hatta vücudu da soğumuştur. Uzun siyah hortumu duvarlara, tavanlara 

sarılarak, pencerelerden bölmeler arasından geçerek damlara kadar çıkar ve orada, 

altı ay karlı, yağmurlu havaları emerek ıslanır, öksürür, göğsüne hırıltılar toplar. 
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Kirpiksiz kızıl gözleri her manzaraya, her yeise, her türlü zevke değişmeyen, 

duymayan, anlamayan bir kayıtsızlıkla bakar. Yalnız etraf kararıp yağmurlu kış 

gecelerinin murat ve hazzını daha lambası yanmamış oda göze sokularak sizi 

düşündürürken oda nazarlarını hayalinin bir çiçeğine aksettirir: 

- «İşte bende senin gibi düşünüyorum» der. Yalnız olmadığınızı hissedersiniz, bu bir 

teselli olur.  

Nihayet güneşler başlayınca zaif, siyah adamlar gelirler, bu odun ve kömürle tayiş 

eden mahlûku parça parça ederler. Hortumlarından ayırır, karanlık mahzenlere 

taşırlar. O zaman merdiven basamaklarında taşlıkla süpürülmekle temizlenmeyen 

siyah kanları kalır. 

 Yukarıda odada bey ile hanımın hayat-ı aşkını seyreden kırmızı gözleri artık 

renksizdir. Fakat onun bir iskelet kafasına benzeyen kapağı bu karanlık harap, 

hırdavat ile dolu yerde kedilerin gugalarını dinler, hizmetçilerin maceray-ı 

ihtiraslarını gözler daima, mütecessistir.  

Uzun bir yazdan sonra yine vukur ve sukutu karşınıza çıkınca sizi düşündürür: 

Türkler henüz sobalarını bile yapacak ellerden mahrumdur.  

 

Manisa Dağı 

Benim ruhumla eşya-ı kâinat arasında bir hat manidar gerildiği gün, pekiyi 

hatırlıyorum, bu dağ bana sırtını kamburlaştırmış, başını nihayetsiz bir çukura 

sokmuş ve vahşi, muhip bir hayvan, bir devasa tayr, korkunç bir şekil hâlinde 

görünmüştü. O zaman ben onun her hâlde canlı bir mahlûk olduğuna kanaatim. Ve 

bu hayvan günün birinde şu uzun esrar-ı emiz uykusundan uyanıp, başını şüphesiz 

kendisi kadar büyük, kusur-u kaniç olan başını o nihayetsiz vukurdan çıkararak 

silkinecek ve semayı, başımın üzerindeki bu mavi kâbeyi çatlatan, bütün dünyayı bir 

anda harde haş eden bir sesle bağıracak diye korkardım.  

Sonradan onun canlı olmadığını anladım. Ve uzun bir zaman için o bana arkasında 

uzak, meçhul bir dünya saklayan, uzak meçhul ve gayri kabil ve sol bir dünya 

saklayan, haşin ve muannit, siyah ve çar bir mahpus duvarı hâlinde görünmeye 

başladı. Temiz ve lekesiz gözlerim her teveccüh istedikleri zaman, temiz ve lekesiz 

muhilemin bu muhip duvar arkasına bina ettiği belde-i bade için garip bir küre-i 
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hasretle dolar, ruhumda acı bir melal, bi günah bir mahpus veya masum bir menfi 

melal, melal-i kindarı yaşadı. Seneler geçti. Ben ondan uzaklaştım, ondan çok 

uzaklara gittim. Gözlerim başka dağların zirvelerinde dolaştı. Başka ufuklarda 

dinlendi. Bekledi. Ümit etti ve ağladı. Şimdi tekrar ona, yine onun yanına avdet 

ediyorum. Büyük dağ hâlâ eskisi gibi. Hâle muhip, cabbar ve acı… Ben daha zayıfım 

ve daha ziyade korkuyorum. Şimdi her ona baktıkça nazarlarım onun yüksek 

tepelerinde, mehleke bayırlarında, sarp kayalarında dolaştıkça başımda bir dönme ve 

ruhumda, bir yorgunluk hissediyorum.  

Şüphesiz, bir zamanlar benim dedelerime mehleke ve müsaibe karşı mukavemeti, 

azim ve cezmi, şecaat hayatı ve besalet muti öğrenen bu dağdı, bu vahşi ve büyük 

dağdı. Onlar, şu tepeleri aşarak, bu bayırları atlayarak, o sarp kayaları tırmanarak, 

didinmenin koşmanın, vasıl olmanın sanatı talim ettiler. Bu dağ şüphesiz, bir zaman 

geldi ki onların ruhunun bir şekl-i maddi olarak temaşalı oldu. O kadar yekdiğerine 

benzediler. Ben şimdi bu temaşalı muallim karşısında korkuyorum. Yoruluyorum ve 

akım, ihtiyar bir ağaç gibi yıkılıp ölmeyi düşünüyorum. 

 

Tenkidât-ı Temaşa 

Tiyatro kitaplarında bulunan eşhas ve mevzuatı nafıiz bir nazarla, doğru bir psikoloji 

ile tetkik ve tahlil edersek. Halkın tiyatroya ait ihtiyacını ve bunun esbabını hudut 

ahlak-ı mefrûzenin haricinde buluruz.  

Şüphesiz beşerin ızdıraplarından yahut gülünçlüklerinden bir hasse-i mahzuziyet 

çıkarmak ahlakı değildir. Sahnede aşk için, para için yahut günahları, hataları için 

sızlayan kıvranan bir kadının hissiyat-ı melûl ve sefinle ait giryelerde bir zerre-i 

ahlakı bulmak mümkün değildir.  

-Bu akşam tiyatroya gidiyorum! 

-Ne var?  

-Ladam evkama’ya… 

-Fakat çok ağlayacaksınız. 

-Tabi değil mi ya! Bende onun için gidiyorum… 
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Şüphesiz bu giryelerde ben kendi hesabıma fakih ile beraber hiçbir merhamet hiçbir 

fikri insaniyet bulamıyorum. Sokakta sefil, aç, yağmurun, karın altında bir mahlûk 

görmek, ona acımak, onun açlığını izale, ihtiyacat istirahatini temin etmek ahlakidir. 

Bunda merhamet, insaniyet vardır. Fakat sokağın bir köşesinde yatan mecruhu, 

açlığından ölen bir şahsı görmeye gitmek de merhameti, insaniyeti ahlakı tevellüd 

eden esbab da başka sebeplerin hiss-i tecisin, hiss-i mahzuziyet-i rüyetin tesiri vardır. 

Sahnede böyledir. Biz, tiyatroya ancak ihtiyac-ı zevkimizi temin maksadıyla gideriz. 

Ve bütün temaşa kitaplarında intihap edilen tiplerde böyle, bunlar gibi hayatın 

binlerce kanunları altında sefaletten sefalete, ızdırapdan ızdıraba, giryeden giryeye 

düşen, kirlenen kirlerini temizlemek isteyen şikeste-i ruh, şikeste-i kalp mahlûklardır, 

yani biziz. 

Esasen sahne kitaplarında doğruyu, iyiyi göstermek, iyiliği, saadeti refahı ihsas ve 

ârâye etmek gayri mümkündür. Çünkü mademki her şey doğrudur. Mademki hayatta 

refah-ı saadet seslidir; bilinecek, görülecek hiçbir şey kalmaz! Tecsise, meraka 

ihtiyaç yoktur ve tecsis ve merak olmayınca temaşa kitabı da olmaz. Sahnenin 

karşısında binlerce halkı bir nokta-i aslıya ve esasiye etrafında toplayan bu merak ve 

tecessüsdür. 

Her şey doğru ve iyi gidiyor faraziyesini kabul edersek – halkın bilmediği hiçbir şey 

kalmaz ve bu mefkudiyet-i hayattan dolayı temaşakâr omuzunu silker ve sıkılamam 

der. Ve temaşakâha gitmez, hakkı da vardır.  

Ahali sahnede ancak hayatın kirlerini, çirkinliklerini, budalıklarını, ihtiyarsızlığını, 

iradesizliğini, cidalini, zehrini görmek hissiyle temaşakâhlarına koşar. Çünkü beşerin 

maye-i ıslıyesiyle hilkat-i esasiyesinde bulunan hiss-i vahşeti tatmin etmek ihtiyacı 

küçük küçük bir takım tebdilatla beraber hâlâ ruh-ı beşerde yaşıyor ve yaşayacaktır. 

Bu hiss-i vahşetin tatmini ihtiyacını ve bunun uğradığı tahvilat ve tebdilat-ı rakikayı 

ve nihayet bunun tiyatrolarla temin olunduğunu tetkik için biraz tarihin sayfa-i 

baidesini karıştırmak ve oradan son asırlara doğru inmek lazımdır. Beşer-i şedit ve 

bu insaf bir sure-i cidal ile doğmuş ve bu mücadelet-i tekâmülden kendine irsan-ı 

hiss-i cidal mümin-i hayat bir kalkan, bir kılınç, bir balta gibi kalmıştır.  

Beşer tırnaklayarak, üzerini kırarak terakkiye doğru yürüdü. Ve hâlen gizli ve riyakâr 

perdeler altında bu harp oyununa devam ile terakki ediyor ve ilerliyordu. Beşerin ilk 

cüra-i zevk-i kandır, muharebedir.  
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Ta eski zamanlardan zamanımıza kadar gelen kalkan, cirit, güreş oyunları temaşanın 

mukaddimesi iptidai bir şekli telakki olunmalıdır. Ve eski Roma’da arslanlarla 

insanların mücadelesi de bu zevkin, yani temâşa zevkin ilk satırı, ilk sözüdür. 

Vakıa karin-i kadime de ve hâlâ hiss-i temaşa bir kavmin ihtiyacat-ı ruhiyesine göre 

başka başka şekillerde görülmekle beraber şimdilik esastan uzaklaşmamak için bu 

noktada tevkif edelim. Hiss-i vahşetin hâlâ âşık ummak ruhumuzda yaşadığına ve 

bunun bir takım tebdilat-ı sathiye ile ince bir şekl-i kalp olduğuna dair Burhan 

İspanya’daki boğa güreşleriyle kuşları, avlamak ihtiyaç ve hissi bazı mahallelerde 

tahtadan bir takım şekillere nişan almak zevki tehlikeli cambaz oyunlarından alınan 

mahzuziyetler daha bunlara benzer şeyler hiss-i vahşetin ve zulmümüzü teskin eden 

oyunlardır.  

Temaşada kısmen bu hissin ihtiyacatını tatmin ve temin etmekle muvaffakiyetperver 

olur.  

Farz edelim ki bir facia yazıyoruz. İhtirasat-ı beşeriyenin tekazayı bi insafından 

geriye aver ve geriye nişar bir vakıa intihap ettik. Sahnede bizim gibi yaşayan, bize 

benzeyen birkaç şahıs var.  

Ve bunlar menfi hususiyetlerinin teşvik harb-i cûyânıyla birbirlerini eziyor, 

kemiriyorlar, sahnede giryeler didinmeler, felaketler, musibetler temâdî ediyor. Ve 

siz temaşakârlar ağlıyorsunuz.  

Bu doğru. Fakat bir şeyi unutmayalım ki mahzuz da oluyorsunuz. Şimdi bu 

mahzuziyet nedir? Zevk-i tabii vahşetin teskini…  

Yahut bir komedi yazdılar ve oynatıyorlar. Komedi bir komedi ki itiyadın, ahlakın 

garip fikirlerin, itikadatın tenkidi yani beşerin gülünçlüklerinin izhar ve aresidir. 

Şimdi sahnede birkaç şahıs, bize benzeyen, bizim ahlakı ve itiyadımızla malul birkaç 

mevcut var.  

Irsi, itiyadı, muhiti, bir takım tesiratın ayadi-i hükmünde tecrübenin haricinde hareket 

ediyor. Yapılması [s.22] lazım geleni unutuyor, bilmeksizin, hissetmeksizin 

münasebetsizliklerinden münasebetsizliklere koşuyor ve bizde gülüyoruz. Biz 

onlarla, yani bizimle kendimizle eğleniyoruz. İstihza ediyoruz. Fakat hem cinsimizin 

eblehiyet gayri iradesinden mahzuz olmak yaramazlık değildir de nedir? 
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Buda aynı zevk-i tabiyenin teşvikinden başka bir şey midir? Bazen bu hissi mürüvvet 

bizde o kadar inkişaf eder ki etrafımızda bulunanlarla istihza-i kifayet etmez de. 

Kendi şahsiyet-i hususiyemizle bile istihza ederiz. Kendimize has kusurları aramakta 

bulmakta bu hissin tatmini için bir gıda, birim olur. Esasen bu his, aşk-ı düsturiyenin 

bir kısmında bile «ben buradayım» der. Şimdi:  

-Nereden geliyorsunuz?  

-Tiyatrodan. 

-Ne vardı? 

-Ladam evlamkaya? 

-Çünkü iyi çok güzel… İyi bir gece geçirdim. 

-Şüphesiz, ağladınız… Ve bu eseri biliyordunuz? 

-On defa gördüm. Ve birazda ağladım, ne eser… Ne eser, azizim yahut: 

-Bu komediyi nasıl buldunuz?  

-Çok güzel.. 

-Ya o his.. 

-Ne aptal! Ona o kadar güldüm ki.. Zaten ben bu oyunu çok severim… Birçok 

defalar gittim… 

-Ve güldünüz.  

-Şüphesiz. 

Birçok defalar gördü ve ağladı. Dikkat ettiniz ya, ağladı. O hâlde niçin gidiyor? 

Mademki bunda beşerin ızdırabından bir köşe vardı ve bunu biliyordu, artık gidip 

görmeye lüzum var mıdır? Hayır değil mi? Zaten sözlerine dikkat edilirse ne iyi bir 

gece geçirdim, diyordu. Demek ki, oraya iyi bir gece geçirmek âmâl ve hülyasıyla 

gitti, demek oraya ihtimal bilmeksizin his zulmünü teskine şitap etti.  

Yahut beşerin zavallı bir tipiyle istihzaya gitti. Beşerin budalalığını göre göre 

yaramazlığını bir hazz-ı bedi ile uyuttu. İnsanlar bazı hayalperest masumların 

dedikleri, iddia ettikleri gibi saf ve sulh perver değildir. Fakat bir temaşa nevis, bu 

hiss-i ve vahşeti azdıracak, dalgalandıracak kadar fena tipleri, fena sahneleri 

almaları, ızdırapları intihap ve teşdit etmeleridir. Halk bütün bu fenalıkları bir hazz-ı 
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heyecan dâhilinde seyreder ve mahzuz olur. Fakat takas aver bir heyecana hiçbir 

zaman tahammül edemez. Bahusus iptidai dimağlar buna hiç tahammül değildir.  

«Mesela sanat ve ahlak» sahibi her ki nezanet, köylülerin trajedilerdeki âlem ve 

ızdırabata pek az tahammül ettiklerini nakl ile şu misali söylüyor: Heves dâhilinde, 

bir köyde gayet honalud, facia asar bir piyes oynanırken sahnede birkaç cinayet 

birbirini takip eder. Köylüler bu cinayetlerden iki yahut üçünü derin bir sükût içinde 

dinlerler. Fakat dördüncüye de tahammül edemezler, bir zelzele-i isap içinde sahneye 

fırlarlar «yeter bu kadar kan!» derler ve oyuna nihayet verirler. Çünkü bu iptidai 

köylü dimağlar oyunun mürettep, hayali olduğunu düşünemezler ve bu olanları 

hakiki telakki ederler. Şehirliler bu gibi sahnelere daha ziyade mütehammildir. 

Mamafih Victorien Sardou’n Tosca’sı birinci defa oynandığı zaman üçüncü perdenin 

nihayetinde Paris halkı şedit-i tekasat-ı asabiye taht-ı tesirinde acı acı sesler 

çıkarmışlar ve münekkit şehir “jolomter” bu eser için (mezbaha) kelimesini 

tenkidinde kullanmıştır…  

Zalim mahzuziyetler beşerde heyecanlar, tatlı nevşin dakikalar tevlit eder, fakat vahşi 

mahzuziyetler, zelzeleler, isyanlar.   

Fakat bu kâfi değildir. Piyesleri bu noktanın, bu hissin etrafında görürsek tam ve 

manevi bir tahlil ruhide bulunamayız. Zaten piyeslerdeki bu nokta akvamın hâlet-i 

ruhiyesine göre şiddet veyahut hiffet sularının birinde tekrar eder. Mesela muharip 

kavimler de mücadele-i hayatiyeleri bi insaf ve zalim memleketlerdeki piyeslerdeki 

bu siyahlık, bu kan, bu vahşet gayet keşiftir.  

Halk piyesleri yalnız fenalıkları, budalalıkları musavver oldukları için sevemez, ister 

ki bunlarda bir meharet tanzim ve tertip, bir ulviyet, bir asalet üslup bulunsun! Zaten 

yukarıdaki muhaverelere dikkat edilirse temaşakâr «çok iyi, çok güzel» sözlerini sarf 

ediyor. Çok iyi, çok güzel sözleri temaşakârın dimağında birçok piyeslerin 

yekdiğeriyle mukayesesinden husule gelen şekil mütevassıt temaşaya muvaffak 

demektir.  

Zaten asar-ı sanatta itiyatın takdir ve tahsin itibarıyla pek büyük tesiri vardır. Ve 

saniyen halkta meclubiyet-i ulviyet hissi vardır. Ve fenalıklar bu hissin 

mahzuziyetini tesbit ederler. Hatta bazen saadeti, refahı hissetmek için ızdırabata 

ihtiyaç vardır.  
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Asalet-i üsluba gelince: fena yazılan piyesler ne kadar his-i vahşete, ne kadar 

meclubiyet-i ulviyete muvaffak olursa olsun, takdir-i için olamaz. Asalet-i üsluptan 

mahrum, arasa ettikleri kahramanların lisan-ı adilerini söylemek isteyen piyesler 

daima âdem-i muvaffakiyetin hududunda kalmışlardır. Zeval-i mekteb-i edebîsinin 

piyeslerle âdem-i mevasını ziyadesiyle hakiki bulunmalarındandır. Demek ki 

piyeslerdeki hiss-i vahşeti teskin eden hassadan başka birde hiss-i tahrii mehasini 

tatmin ve temin ederek mezay-ı sanat bulunmalıdır. Bu da kifayet etmez, biz 

piyeslerde hayatımızın, [s.23] hayat-ı hususiyemizin bir kısmını, bir köşesini görmek 

isteriz… Ve onun cerihelerini bir nokta-i esasi ile bir netice etrafında toplanmış 

görmek arzusu bizi teshir eder… Piyescinin kalemi ucunda bizi ihtimallerden 

ihtimallere sevk eden bir neticeyi bekleriz, demek ki piyeslerin esasında bize merak 

ve tecessüs veren bir sanat bir hile-i sanatta bulunmalıdır. 

Netice olarak söyleyelim ki piyeslerin bünyelerindeki hüsn-i vahşeti tatmin eden 

mevâda “ ح”, hüsn-i taharriyi mehâsin için olanlara “ ء”, hüsn-i merak ve tecessüse 

aidiyeti bulunanlara “ق” ve neticeye de “ ھ” dersek bir piyes şu sütûr dâhilinde 

bulunabilir:  

 س =ح +ء  +ق +ھ

Mademki piyeslerde halkı tehbîç için böyle mühim, keşf ve tahmini müşkül mevâda 

maruz konur, iyi piyesler yazamadığımızdan müteessir olmayalım. 

 

Memleketimizde Sanat-ı Temaşa 

…………………………………… 

Burhaneddin Bey ve Kumpanyası 

Bu aya sanat-ı temaşaya ait musahabemizi artistlerimizin hayat-ı hususiyelerine dair 

yazmak istedik. Memleketimizde ilan-ı hürriyeti müteakip teşkil edip de hâli hazıra 

kadar devam edebilmiş ancak iki kumpanyamız vardır ki bütün noksanlarıyla beraber 

bize bir istikbal-i temaşa ümit ettirebiliyorlar. Bunlar Burhaneddin Bey 

kumpanyasıyla Nureddin Bey’in taht-ı idaresinin millî heveskârân kumpanyasıdır. 

Bu ay millî heveskârân kumpanyasının klişeleri yetiştirilemediğinden yalnız 

Burhaneddin Bey’le iştigal etmeye karar verdik. Gelecek nüshamızı Nureddin Bey 

kumpanyasına hazır edeceğimizi şimdiden meraklı karilerimize tebşir eyleriz.  
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*** 

Hayat-ı hususiye ve tercüme-i hâlin sanat-ı nokta-i nazarından ne kadar mühim 

olduğu malumdur. Hatta o derecededir ki bugün Avrupalılar kendi muharrir ve 

sanatkârlarının ne yediklerine, nasıl eğlendiklerine icray-ı tetkikat ediyorlar. Az 

yahut çok yemek meselesi muharrirler beyninde büyük bir münakaşa oluyor. Mesela 

bir şairin herhâlde zarif bir surette talim etmesi ve mesela bir miktar balıkla yumurta 

yemesi lazım geldiğini söylerken diğer taraftan  (?) kendisinin her sabah kanlı biftek 

parçalarına karşı büyük bir iştah ile uyandığını iddia ediyor... Balzac’ın tercüme hâli 

müteala olunursa zavallı muharririn yağlı yemekler yemeden ve ekseriya soğuk 

olarak keşif ve bol kahvesini yudum yudum içmeden bir satır bile yazamadığı 

anlaşılır.  

Victor Hugo’nun zayıf ve kemikli olduğu zaman yani romantik mücadeletinde günde 

ancak bir frankla taam ettiğini rivayet ediyorlar. Edmond’un portakalları 

kabuklarıyla ve pirzolayı kemiğiyle yediği pek meşhurdur. Kezalik Dumper’in kendi 

yemeklerini bizzat pişirdiği herkesin malumudur. Fransa edabasına dair tetkikatımıza 

devam edecek olursak çok aynı muharrirlerden makarna aşkı Stendhal ile kalıverir, 

gayet rey olan Renan’ı olanca şişmanlıklarıyla gördükten sonra daima dondurma 

seven Lamartine, zeytin tatlı bu bir vakar yüzle tegaddî eden Daudet, ten sarı ve zayıf 

karşımıza çıkarlar. Hatta parnasyenlerin en cılız şairi Gautier beni bile bir hayal gibi 

gözlerimizin önünden geçer.  

Bu hususat ahvalin yazmış oldukları yazılarda görülen tesiratı şayan-ı hayrettir. 

Mesela Zola, (?) devresinde iken Lassomoir, Nana namındaki eserlerini yazdı. Sonra 

biraz zayıfladı, biraz inceldi. Louure, Terre, Fecondite ve son eserlerini vücuda 

getirdi.  

İşte hususat ve teferruat-ı hayatiyenin eser-i sanat üzerindeki tesiri müthişini takdir 

ettiğimizdendir ki bu defa Burhaneddin Beyi ve bazı artistlerimizi tetkik ediyoruz. 

Bu tetkikatımızı bilahire tekmil-i şair ve muharrirlerimize de teşmil edeceğimiz 

tabidir.  

Burhaneddin Bey Kimdir? Çocukluğu? 

Burhaneddin Bey Hariciye Nezareti esbak-ı umur-ı hukukiye müdürü Yusuf Neyyir 

Bey’in oğludur. Pederi kendisi daha iki yaşında iken vefat etmişti. Çocukluğu müthiş 
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bir haşarılıkla geçmiş olan bu zat on bir yaşında Mekteb-i Sultaniyeye dâhil oldu. O 

kadar tembel idi ki ekseriye sınıfı geçemiyor ve bela tesirine aynı tembellikte devam 

ediyordu. Fakat buna mukabil son derecede yaramaz ve inatçı idi.  

İlk Karar  

Nihayet Mekteb-i Sultaniye de rüştiyenin ikinci sınıfına kadar terfi edebildi. Fakat bu 

sırada Beyoğlu’nda ibraz-ı haz eden at cambazı kumpanyasındaki İtalyan dilberi 

zavallı çocuğun zihnini alet etmişti. O sene tekrar sınıftan döndü. Şayet yine bir 

yaramazlığından dolayı dört hafta izinsiz kalarak biraz dersine çalışmasa idi ertesi 

senede aynı felakete duçar olacak ve mektepten kovulacaktı. Bereket versin ki bu 

felaket biraz uzaktan geçti, zavallı âşık kurtuldu.  

Hayır, kurtulmadı bilakis daha ziyade tutulmuştu. Çünkü aradan iyice bir müddet 

geçip de İtalyan dilberini az çok unutmaya başladığı zaman ruhunda başka bir hissin, 

oyuncu olmak emel-i şiddetinin yavaş yavaş ihtiyaç müberrim şeklini almakta 

olduğunu hissetti. Ve hemen kararını verdi: Mutlaka Avrupa’ya gitmeli idi… Fakat 

nasıl? Henüz sen reşit ve asil olmamış, mektebi bitirmemiş, imlakını tabi 

sattırmayacaklar… İşte o zaman yalandan hastalandı. Bir ay tebdil-i hava, 

Marsilya’da şehbender bulunan biraderinin yanına gitti. Vakıa müsaadesi ancak iki 

ay idi, bu iki ay iki sahneye çıktı, orada da bir müddet liseye devam etti.  

Her akşam tiyatroya gidiyordu. Fakat aktör olmak arzusuna karşı tekmil-i ailesinin 

[s.24] müthiş bir arzı vardı. İstanbul’a avdet ettiği zaman naçar şahadetnamesini olup 

Hariciye Nezaretine girmeğe ve oradan sadaret-i tercüman muavini olmaya karar 

verdi ve oldu. Lakin mümkün mü?... Aktör olmak hevesi zehirli bir kurt gibi 

damağını kemiriyor ve ara sıra hususi bir surette vermekte olduğu monologlar, 

sevvareler katiyyen bu hevesini tatmin edemiyorlardı. 

Karar Kati ve Karar  

Nihayet son ve kati kararını verdi. Doğru Adana’ya giderek Tarsus’ta pederinden 

kalan dükkânları sattı. Ve Mısır’a müteveccihen hareket etti. Orada bir Fransız 

kumpanyasına tesadüf etmişti.  

İlk Kazanç 300 Lira 

Prens Haydar Fazıl Paşanın delalet ve himayesiyle oynadığı markidir Priyola oyunu 

için tamam 300 Fransız lirası almıştı. Bu mecmua birkaç da tavsiye ilave ettikten 
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sonra bir dakika bile durmadı. Hemen Paris’e gitti. Muvassalatın daha ertesi günü 

Molesolliye tesadüf etmiş ve biraderi (?) edilmişti. Silvain o zaman birkaç oyun 

vermek için Atina’ya gitmiş olduğundan gelinceye kadar kendisini beklemeye 

mecbur oldu. Silvain Burhaneddin Bey’i büyük bir muhabbetle kabul etmişti. Hatta 

madam Silvain genci heveskâra o kadar şefkat ibraz ediyordu ki abnerdeki 

hanelerinde ikametine bile razı oldu. Artık Burhaneddin Bey de şanolara çıkıyor ve 

Silvain’le beraber arlide oynuyorlardı. O zaman hürriyet ilan edildi.  

İstanbul’a Avdet  

Burhaneddin Bey, İstanbul’da Tepebaşında vermiş olduğu ilk oyunda 251 buçuk lira 

hasılat yapmıştı. Ortaköy’de hanımlara oynadığı ilk oyun 110 lira ve dört kuruş 

getirebildi. Fakat otuz bir marttan sonra kazanç iyice düşmüş idi. En az hasılat kendi 

iddiasınca Tepebaşı tiyatrosunda menfaatine oynadığı «uğursuz» namus piyesinde 

olmuştur ki güç hâl ile 18 lirayı tutabilmiş! 

Teferruat  

Burhaneddin Bey günde on saat muntazaman çalışır. Uyku müddeti yedi saattir. Altı 

saat mütemadiyen yemek yer ve eğlenir, bir saati meçhuldür. En ziyade biftek, 

makarna, börek ve zeytinyağlı dolma sever. Kendisi günden güne semeni peyda 

etmektedir. Yemek hususunda biraz perhizkâr olmasını evvelince samimiyetimizle 

tavsiye ederiz.  

Burhaneddin Bey Fransa atistlerinin hemen cümlesinin meftunudur. Kadınlardan 

bilhassa madam Silvain, Sarah Bernhardt, Suzanne Després, Jane Hading. 

Erkeklerden Monasolli, Silvan, Deforodi en ziyade prensipleridir. Bizde Sahil Hanım 

Efendi’nin tenkidatına bayılır, biraz bitaraf olsa Müfit Ratıp Bey de vukuf-u 

temaşasına hayret ettiğini söyler. Şüphesiz en ziyade aileye meraklıdır.  

Tabiat ve eğlencelerine dair izahat istediğimiz zaman biraz tebessüm ederek tabiatım 

gayet meftundur, dedi ve birden kaşlarını çattı. İri yumruğunu olanca dehşetiyle 

birkaç kere havada hareket ettirdikten sonra: Eğlence mi? Dedi, boks azizim, boks 

boks!  
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Suzan Hanım  

Bu genç sanatkâr Fransızcayı Notre Dame de Sion mektebinde tahsil etmiş ve 

bilahire Türk aileleriyle pek çok münasebette bulunduğundan fasih bir Türkçe 

öğrenmiş hatta okuyup yazmaya bile gayret etmişti. Her ne kadar Osmanlıcayı selis 

okursa da kolaylıkla yazamaz. Burhaneddin Bey kumpanyasına intisap ettiği zaman 

yani geçen sene yirmi dört yaşında idi. Asıl ismi Maria Yanoff . Suzan namı artist 

olduktan sonra alınmış bir lakaptır. Memleketimizde ilk defa manzum piyes 

oynamıştır. Başlıca repertuvarı eşberde Sumru, tezerde Nezir, [s.25] tarakta zehirant 

muvassi rolleriyle hırsızda büyücü kadında, namusta, Sherlock Holmes, Arsen 

Lupendeki en büyük kadın rolleridir. Bu kadının istikbalde büyük bir sanatkâr 

olacağı şüphesizdir. 

*** 

Burhaneddin Bey kumpanyasının Suzan Hanımdan sonra diğer üç aktrisi daha vardır 

ki bunlardan birincisi Archeluis Hanımdır. Henüz on beş yaşında olan bu kızcağız 

bilhassa komedilerde muvaffak olur. Baha Tevfik Beyin «iyi saadette olsunlar» 

komedisinde muhtarın zevcesini pekiyi yaşatmıştır. Kendisi İstanbulludur. Türkçe 

okuryazar. Zeabil Hanım 18 yaşındadır, ekseriya dram oynar. Bazı Ermenice 

oyunlarda da muvaffak olmuştur. Antivanet Hanım 27 yaşındadır. Aslen Rum olduğu 

hâlde Türkçemizi pek güzel söyler. Henüz yeni şanoya çıktığı cihetle atisi hakkında 

bir şey söylenemezse de her hâlde iyi bir komedi artisti olmak istidadını her zaman 

belli ediyor.  

Hüsnü Şadi Bey en büyük kumpanyalarımızdan biridir. Mekteb-i Sultanide tahsil 

etmiş, bir müddet hukuka devam etmiş ve ilan-ı Meşrutiyeti müteakip şanoya 

çıkmıştır. Millî heveskârân ve fehim kumpanyalarında iyice çalıştıktan sonra 

Burhaneddin Bey’in kumpanyasına dâhil oldu. Kemalzade Ali Ekrem Bey’den 

edebiyat dersi almaktadır. Henüz 20 yaşındadır. Hüsnü Cevat Bey, iyi bir aktör 

olmakla beraber sanat yüzünden pek çok sefalete uğramış bir zavallıdır. Sahneye 

meftundur. Darüşşafaka da ve bir müddet mekteb-i hukukta tahsil ettikten sonra biraz 

dava vekâleti kitabetinde bulunmuş sonra fehimde, monakta ve heveskârânda 

oynayarak Burhaneddin Bey Kumpanyasına gelmiştir. Yaşı 19 dur. Gayet iyi Rumca 

bilir. Burhaneddin Bey kumpanyasının en iyi aktörlerinden bulunan Kamil ve Mecidi 

Bey’lerin bilahire oradan ayrılarak yeniden tesis eden «Darül temsil-i Osmani» 
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heyet-i temaşasına ittihak ettikleri işitilmiş ve sırası gelince tafsil edilmek üzere 

şimdilik tercüme-i hâllerinin dercinde sarf-ı nazar olunmuştur.  

 

Zehrler 

Şadanın, kısılmış hasta ve buhranlı sesinin bakiye-i ihtizatı hâla kulaklarımda medid-

i akseler hâsıl ettiği hâlde doğru yola çıkmak üzere bu dik sokağın pek az ziyalarla 

tenvir edilen zulmetleri arasından süratli hatvelerle ilerliyordum. Şadan, Şadan 

diyordum. Zavallı çocuk işte nihayet bütün tecrübesizliklerinin büyük ve elim 

cezasını yüz kat fazlasıyla çekiyorduk. Fakat ne kadar garipti. O bize bu vakıa yı 

bidayetten öyle şiiri ve müstesna renklerle telvin ederek anlatmıştı ki, hepimiz 

kendisine gizlice hissetmekten bir türlü hotbinliğimize galebe edemiyorduk. 

Beyoğlu’nun en şık ve mümtaz bir valide-i mehasin ve şehveti ona perestiş ediyor ve 

bir dakika için yanından ayrılmasına müsaade etmiyordu. Ve bunu hepimiz 

biliyorduk, hiç mübalağa değildi. Güzel, şuh genç bir mana-i samimiyle Şadanı 

seviyor, şehvî ve hârisine muattarından ayırmıyordu. Nagehan bir gün haber almıştık, 

Şadan hasta, hemde müthiş hasta:  

Frengi! Her gün bin türlü zehirli ilaçların kezzap ve müsemim teesiratıyla 

mevcudiyetinden, kuvvetinden bir parçanın dahi arı dikeni görerek matem-i hayatını 

yaşıyordu. Büyük caddeye gelmiştim. Birden kalabalığın, arabaların gürültüsü beni 

ikaz etmişti. İşte dedim, mülevves kadınların mülevves aşkları zehir neticeleri!  

 

Terâcim-i Ahval 

Münderecat: - Hayatı Hususiyesi – Tabiatı – Dehası – Hayatı Edebiyesinin Edvarı 

Muhtelifesi – Eserlerinin Vahdet-i Esasiyesi – İdealizmi – Sanatı. 

Hayatı Hususiyesi: Âlem-i edebiyatta George Sand namını alan Lusyen - George 

Sand 1804’de Paris’te tevellüd etmiştir. Pek eski ve zengin bir aileye mensup idi. 

Büyük pederini hiç tanımamış, zabit olan pederini ise pek az tanımıştır.  Evvela o 

kadar akıllı ve malumatlı olmayan validesi sonra merasime fevkalade riayetkâr 

büyük validesi tarafından büyütülmüştür. Terbiye ve ahlakı birbirine pek mübayen 

olan bu iki kadın arasındaki ihtilaf-ı efkâr ve hissiyat onu çok muzdarip etmiştir. 

Validesinin Nohendeki şatosunda hayâl-âmîz bir sabavet geçirmiştir. Bazen 
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yalnızlıktan hoşlanır, bazen refikalarının oyunlarına iştirak [s.28] ederek eğlenirdi. 

Hayat-ı şabanını ise beri de okutur, perestiş istediği o vasi ve hazineli arazide 

geçirmiştir. Tabiatı sakin ve metin, dimağı fa’âl bu latif ve hazin memleketlerde 

adet-i raiyaneye, hayat-ı nebâtâta, münazır-ı ulviyeye mütecessis daima gezerdi. On 

dört yaşına geldiği vakit validesi ona muntazim bir terbiye vermek için İngilizlerin 

manastırına koymuş idi. Sakin ve hâlim olmakla beraber orada icbar edildiği itaat ve 

inkıyada tahammül edemedi. Nohane avdet ettiği vakit şairleri, (?) okumaya başladı 

ki en ziyade bir beyan ve bilhassa Jan Jak Rousseau bilahire hayat-ı fikriyesinde 

büyük bir nüfuz icra etmişlerdir. Nezihlerinde daima elinde Chateaubriand veya 

Rousseaun bir kitabı bulunurdu. Bütün büyük bir fikr-i edebîye malik olanlar gibi 

çocukluğunda oda hiç yazmayı öğrenmemiştir.  

1822 de on altı yaşında iken fikren ve tabiaten pek aşağı bir adam olan mösyö de 

Dudevant ile izdivaç etti. İlk zamanlar zevciyle geçinmek istedi ise de birinin 

ulviyet-i efkârı ile ötekinin süfliyyet hayatı arasında bir ahenk saadet-i husulü kabil 

olmadığından nihayet bütün servetini kaybettikten sonra iki çocuğuyla Paris’e 

gelerek dört maişet ile uğraştı. Müstesna fikirler daima inzivaya meyillidirler. Onları 

yalnızlıktan ayırmak ekseriya mucip felaketleri olur. Bu dehâlarının köküdür. George 

Sand da yalnızlığı severdi. Madame de Dudevant kendisinde dehanın mevcudiyeti 

hissetmez ve onu muhitinde arayarak bulamadığından dolayı muzdarip olurdu. 1830’ 

da zevcinden ayrıldıktan sonra o zamanlar o kadar büyük bir ihtiras-ı edebîye malik 

olmamakla beraber Paris’e geldiği vakit hemşiresi Figaro isminde tesis ettiği küçük 

bir ceride-i edebîyeye dâhil olarak çalışmak istedi ise de ilk zamanlarda hiçte 

muvaffak olamamış idi. Çünkü çalışmak hususunda duçar-ı müşkülat olmadığı hâlde 

canlı ve (?) ifadelerle karini teshir etmek sanatına vakıf değil idi, onun 

muvaffakiyetsizliğini görünce onu romancılığa sevk etti. 

O zamandan itibaren fikrini istidadı olduğu cihete sarfa başlamış idi. Zaten istidat-ı 

hakiki ekseriya uzun müddet bilinmez. Jandeau ile müşteriken yazıp neşr ettiği  

«Rose Et Blanche» pek ehemmiyetsiz bir his-i kabule mazhar olmuş idi. Fakat altı ay 

sonra «Indiana» neşr ettiği vakit George Sand namı birden bire itila etti. Artık Baron 

de Dudevant yaşamıyor ve George Sand necim-i edebîsi de bu arasından sıyrılarak 

kâinat-ı edebe dolgun ilan ediyordu. Rovode Domont ile akd-ı mukavele ederek 

mütemadiyen ve bir mebzuliyyet-i mefruta ile yazıyordu. Senede vasıta olarak iki 
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roman, birkaç küçük hikâye, birkaç makale yazıyor ve sonra romanlardan bir kısmını 

da piyese tahvil ediyordu. Her gün yedi saat yazardı. Bir romanı gece yarısı bitirir ve 

onu risaleye göndermek üzere katladıktan sonra bir ikincisine başlardı. İşte böyle az 

fasılalarla; Valentine, Jacques, Andréa, Leone, Simon intişar etti. George Sand 

zevcini kendisinin pek ziyade dününde gördüğünden onu terk ve ihmal ederek daima 

başkalarıyla mübahaseler ederdi. Mösyö de Dudevant bu samimi muarefeleri bir 

eser-i hıyanet gibi telakki etti.  

O zamandan itibaren sürekli mücadelelerle geçen izdivaç tahammülsüz bir ızdırap 

oldu. Zevcenin ikamet ettiği telakki davasının hayn-i riayetinde zevcenin vekil-i 

müdafi George Sand’a en meziaç isnadatta bulunuyordu. Ve avukat onu zevcesine 

karşı bir başkasıyla muaşakada bulunarak ona hıyanet ettiğini iddia ve ispata 

çalışırken George Sand güzel vücuduna pek yakışan siyah kadife bir ceket giymiş ve 

omuzlarında zarif bir şal olduğu hâlde hatta kaşlarını bile çatmayarak ve 

soğukkanlılığını tamamıyla muhafaza ederek bu isnadatı kemal-i dikkatle dinliyordu. 

Avukat George Sand’ın iftirakından sonra kocasına yazdığı ve muhteviyatı 

aralarındaki lirindeki rabıtasızlık tabiatlarının hayat-ı fikriyelerinin muhâlifinden 

neşet ettiğinden ibaret olan mektubu anlamayarak mahkemeye bir delil hıyanet gibi 

gösteriyor ve zevcenin ona ayrıldıktan sonra bile merhamet ederek senevi bir 

meblağ-ı tahsis ettiğini iddia ediyor. Hâlbuki unutuyordu ki George Sand, mösyö de 

Dudevant ile izdivaç ettiği vakit ona beş yüz bin franklık bir cihaz gibi bir servet-i 

azime ile gelmişti. Mahkeme telakki-i red etmiş. Fakat tefrik-i emval kararı vermiş 

idi. Bilahire bir gün oğullarına müteallik bir işten aralarında zuhur eden bir münazaa 

esnasında de Dudevant onu tokatlamış idi. İşte o zaman her kabalığına tahammül 

ettiği bu adamın kendisini tokatlamasına tahammül edememiş ve bu sefer George 

Sand telakki talep etmiş idi. Fakat esbab-ı subutiyenin fıkdanı sebebiyle davayı 

kazanamadı.  

Bilahire zevci yeniden ikame-i dava istediği vakit hayatını roman yazmakla geçiren 

kendini sefahate hissiyat-ı şehvaniyeye terk eden bir kadının çocuklarına vereceği 

terbiye onların mucip felaketi olacağını iddia etmiş idi. Pek cahil, her türlü meziyet-i 

fikriyeden mahrum olan mösyö de Dudevant George Sand’ın asarıyla neşr ve tamim 

etmek istediği fikr-i insaniyeti anlamaktan pek aciz idi. George Sand ise o bir tarafta 

ismin her yerde herkesin ağzında çirkab-ı sefâliyyet içinde bulunmasından fevkalade 
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müteessir olarak ağlıyordu. Fakat müdafi mösyö Michel mekteplerinin en güzel 

parçalarını okuyarak heyet-i advel ve samiyen üzerinde husule getirdiği tesir ve 

heyecan ile zevcenin bütün isnadat-i hainesini reddederek efkâr-ı umumiyeyi George 

Sand’ın lehine çevirdi.  

İtalya, İsviçre, İspanya seyahatler icra ederek gaybubet ettiği zaman Fransız âlem-i 

sanat ve edebiyatı onu daima aradı ve seyahatlerinden evrakların lisanını öğrenmiş 

olduğu hâlde avdet ederdi. Çok okur veya yansız dikkat ve ihtirasla mukalematı 

dinler ve bütün işittiği, okuduğu, gördüğü şeyler romanlarında bir şekil-i hazin 

altında tezahür ederdi. Latouche onun için «Sûti büyülten bir asker-i seda» derdi. 

Levi kalıp hükümetinin son on senesi zarfında sosyalist ve demokratik politikasına 

temayül ederek Pauline, Valentine ile ittihat etmiş idi. 1848 ihtilali onu büsbütün 

tahrik ederek dâhiliye nezaretinin vasıta-i neşr-i efkârı olan “Cumhuriyet” gazetesine 

yazmakla ihtilale iştirak etmiş ise de bir müddet sonra istifasını vererek çekilmiş idi. 

Beride Nohendeki şatosunda oğlu Maurice, gelini ve perestiş ettiği hafidelerinin 

arasında ihtiyarlığını geçirir ve böyle serseri gençliğinin talim-i tırnak yaralarını 

unutmak ve şelaleler gibi sakin daima sakin bir hayat isterdi. Yeni nesil edebiyatın en 

meşhur kahramanları olan Dömafis, Flaubert ile müsahabette bulunur. Bilhassa bu 

son gecesi için kalbinde bir şefkat damarı beslerdi. 1876’da yazdığı romanı yarım 

bırakarak 73 yaşında olduğu hâlde vefat etmiştir. Validesinin faraş-ı ihtizarında son 

sözü «Biraz şu saçlarımı düzeltin» olmuş idi. Senin son sözlerin ise «Yeşillikleri 

çiğnemeyiniz» olmuştur. Hiç şüphesiz kendisi o kadar sevdiği bahçesinde hamak 

içinde yahut Michel’in latif ormanlarında zannediyordu ki eserlerinde bütün tabiatın 

muhasen-i ebediyesini tasvir etmiş ve ihtiyarladıkça onların kendisinden firar ettiğini 

görerek müteessir olmuş idi. 

Tabiatı 

Tabiatın da kuvve-i hâkime yoktur. Daima faaliyette bir kuvve-i hayaliye ve metin 

bir hiss-i selim, ihtirasat-ı şedidesi, soğuk ve sakin tabiatına rağmen yıllık hissi 

daima galiptir. Dostluğunda sadık ve namuskâr daimi bir seiye malik ve bir dereceye 

kadar erkekler gibi olmakla beraber yarı sahih, yarı kazip tehicatı ve romasın 

kafasıyla her vesilede kadınlığı tezahür eder. Kalbi bir erkeğin kalbi gibi olmakla 

beraber pek mütehassıstir ve isabına hiç tahakküm edemez. Kuvve-i hayaliyesi bir 

kadın kuvve-i hayaliyesi olmak üzere tetkik edilirse kendisine daima hayaller ibda ve 
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icat etmekle beraber oldukça metindir. Zekâsı o kadar amik değil, fakat zamanın 

ahlak ve âdetine şayan harap derecede tetkik ederdi ve derdi ki: 

- «Romanlarımın hiç birinde cemiyet-i beşeriyenin aleyhinde hiçbir mesele-i 

içtimaiyenin mevzu-u bahis etmek istemem. Cehâleti, efkârdan bir netice istihsal 

etmek hususundaki âdem kabileti, kati hatta mantıkısıyla bir kadınım. Görüyorsunuz 

ki hiçbir şey için faideli değilim. » 

Senet ve bu Latouche gibi ihbasını ciddi bir samimiyetle sevmiştir. Bilhassa herkes 

için faideli olmak fikri ihtiyarlığında daha mütezayit olur. Yetmiş yaşında iken, 

hiçbir şeyle müteselli olmayan Flaubert’i, o ilk çocuğu teselli ederdi. Teşebbüsat 

siyasinde bedbahtlara muavenet etmek ihtiyacını pek şiddetle izhar etmiştir. 1848 de 

her şeyden evvel mümkün olduğu kadar süratle zulm u gadrın, servetin, 

aristokrasinin ilgasına çalışmıştır. Sosyalizmin her sistemi onun tabiatına tevafuk 

ederdi. Bir adam hakkındaki hükmünü onun hakkındaki muhabbet veya nefretinin 

tesiratına tabi olmayarak çıkışına bir surette verdiği Perodon, Lamartine ve Lodor – 

Rollen hakkındaki hükümlerini her türlü nüfuz ve tesirattan azade olarak ita etmiştir. 

Otuz senelik hayat-ı edebîyesinde akşamın onundan sabahın dördüne kadar arkasında 

gecelik elbisesiyle masa başında iri yazısıyla sahifeler doldurmuştur.  

Dehası 

George Sand da Hugo gibi ilk zamanlarda [s.32] pek şayan-ı dikkat eserler vücuda 

getirememiştir. 1831 de diyordu ki «harikulade vakayı geçirmiş eşhas tasvir etmeli, 

şimdi bu moda» George Sand’ın içinde yaşadığı zaman mahsulat-ı edebiyesinin 

mebzûliyetiyle meşhurdur. O zaman Hugo, Balzac, Alexandre Dumas mütemadiyen 

yazıyorlardı. Chateaubriand, Shakespeare,  eserleri ona müthiş bir bedbahtlık verdi ki 

bilahire bu, hayatın iğfalatıyla hakiki bir bedbahtlık oldu. Mamafih onda 

Chateaubriand nüfuzu bütün asarını okuduğu diğer müelliflerin nüfuzuna tevaffuk 

etmiştir. Valentine, Lélia, Indiana gibi eserlerinde gayet hazin, yeisli eşhas tasvir 

etmiştir. Şu birkaç eser içinde başkası esas itibarıyla pek adi ve onlarda serd edilen 

efkârı pek tıflânedir. Hatta hissiyat bile adidir. Ve belki eserlerinde anlatmak istediği 

şeyleri ondan evvel Lamartine, Hugo veya Byron daha iyi ifade etmişlerdir. Mesela 

Lélia da tasvir ettiği şahıs hiçbir his-i amîka malik değildir. Ondaki taklit ufaktan 

samimiyet derhâl mahsus olur. Üslup da bu eserde o kadar cazibedar değildir. 

Mamafih, Lélia ve Valentine de tasvir ettiği bazı münazır-ı hakikate tamamen 
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mutabıktır ki George Sand’ın eserlerinde gösterdiği en büyük muvaffakiyeti bunda 

aramalıdır. Eserlerinde hürriyet-i nisviyeyi ve birazda anarşiyi müdafaa etmiştir. 

Jeanne ismindeki eseri enfes eseridir. O zamana kadar dehası kendini ezhar edecek 

bir zemin müsait bulamamış idi. Ondan sonra George Sand’ın dehası her (?) tezahür 

etmiştir. 

George Sand dehasını pek geç keşfe muvaffak olmuştur; ve onu edvar-ı 

iptidaiyesinde keşfedememesi asla şayan-ı taaccüp değildir. Çünkü zaten Fransız 

edebiyatının menşeinden o zamana kadar deha denilen şey Fransa da büsbütün 

meçhul idi. O zamana kadar Fransız asar-ı edebiyesinin mevzuunu hep ecnebiler 

teşkil ederdi, hiçbir Fransız edebi bir köylünün hayatına, ihtisasına dair bir satır bile 

yazmamıştı. O zamana kadar eski Romalılar, Yunanlılar tasvir edilir,  yahut yakışıklı 

mösyöler güzel madamlarla müşcereler de gezdirilirdi. Hatta (?) bile köylü çocukları 

oldukları hâlde bir naradan düşen piyer tarafından bir filozofun refakatinde 

bulundurulmuştur. Fransız edebiyatında hayat-ı raiyaneyi ilk tasvir eden George 

Sanddır. Salonları, mend-i mukalematı ve muhaveratını hiç sevemezdi. Daima 

temaşakar, müttehil ve esrar-ı âmiz şeyleri öğrenmeye münhemin idi. Vakıa bir 

köylü ekseriya haşin, hırçın ve hasettir, fakat inkâr olunamaz ki efkâr-ı 

adaletkâraneden müttehis olan, muavenet-i umumiyeye iştirak eden, ihtiyarlara karşı 

hürmetkâr ve sabır köylü aşkında saf ve hakikidir ki onun ruh-u mazlumunda 

korkunç fakat latif hayalet temevvüc eder. Köylük hayatında teokrasiden beri terk 

edilmiş, unutulmuş bir takım menba eşar vardı ki işte George Sand onları buldu. 

Köy hayatı musavver olan eserlerinde manzara, sahne, mukalemat ve hasâili 

tamamıyla birbiriyle mütenasiptir. Tabiatı resmeden muharrirler arasında George 

Sand’ın mevki büsbütün başkadır. O tabiatı kendi hissiyatını, samim hayatını bildiği 

kadar tanır, ve bu noktadan La Fontaine takrip eder. Ne Chateaubriand gibi tabiatı 

uzaktan yahut pek yüksekten görür, ne de Lamartine ve Hugo gibi kendi hissiyatıyla 

karıştırır. Tasviratın da yalnız tabiat vardır. Başka bir şeyi görülmez. On dokuzuncu 

asırda Fromentin istisna edilirse hiç kimse onun kadar sade ve temiz bir surette, 

bütün rakik ve nazik cihetiyle tabiatı tasvir edememiştir.  

Ahval-i ruhuye bir emniyet müsterihine ile ve öyle mer-i bir fırça darbesiyle temsil 

eder ki her kar, onu tefrik edemez. En ziyade sevdiği şeyler asabi kadınlar ve zayıf 

erkeklerdir. Tarihi romanlarda hepsinden ziyade muvaffak olduğu hâlde daha ziyade 
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yazmamakta şüphesiz hata etmiştir. Bir devrin efkârını, tarihin şayan-ı ehemmiyet bir 

safhasında adi bir adamın hissiyatını pekiyi tahlil eder. Asrını diğer asırlar gibi o 

kadar fena bir nazarla görememiştir. Öyle pederler tasvir eder ki kalpleri 

çocuklarınınkinden daha gençtir. George Sand diğer bir noksanı daha ikmal etmiştir. 

Fransız edebiyatında hakiki genç kız nadirdir. Moliére ve Marivaux’un bazı 

eserlerinde tesadüf olunur. Jean Jacques Rousseau hiçbir genç kız tasvir etmemiş, 

Chateaubriand ile Hugo’nun genç kızları ise hemen bir fırça darbesiyle resmedildiği 

için dahi hayat bir çehreye malik değildirler. Fakat latif, mahcup, saf şu haklarıyla ve 

müthiş cereyanlarıyla hayalperver mefkûresiyle, medid ve samet emelleriyle, gizli 

intizarları ve kalbinin fırtınasıyla hakiki kızları yalnız George Sand tasvire muvaffak 

olmuştur.  

Hayat-ı Edebiyesinin Edvar-ı Muhtelifesi 

Victor Hugo’nun işgal ettiği ihtilal-i edebî ile edebiyat büsbütün başka bir şekil almış 

idi. Erkek ve kadın bir kısım erbâb-ı irfan artık anlamıştılar ki Aristo’nun vuzu’ ettiği 

kavaid ehemmiyetini gaip etmiş ve şairin ikbali garp ederek yalnız ortada 1830 nesli 

kalmış idi. Edebiyattaki bu ihtilalin tesiratına resim, heykeltıraşlık ve musiki de 

düçar olmakla beraber nazariyat-ı cedideyi kabul edenler bir sınıf mahdut olup 

ekseriyat olan efkâr-ı kadimeden kendini tahlise muvaffak olamıyordu. Nesl-i cedit, 

sanat için ilan-ı harp eden bu gayr-ı fırka-i kaliyye hâla malikâne-i sanat ve 

edebiyatta en yüksek mevki işgal eden eski kafalı düşmanlarla mücadelesinde aldığı 

cerihâlardan asla meyus olmayarak neticede muzafferiyetinden emin; 

Mabadı var 

******************************************************************** 

İhtar 

İyi saadette olsunlar! 

Bir perde komedi 

Muharriri: Baha Tevfik 

Burhaneddin Bey kumpanyası tarafından müteaddit defalar mevki-i temaşaya 

konulan bu latif eser, yakında tefrika suretiyle karilerimize takdim edilecektir. 

******************************************************************** 
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Darü’l Temsil-i Osmani 

Edebiyat-ı Osmaniyeden bir heyet-i fazılanın taht-ı idare-i edebîyesinden olarak 

ahiren teşkil eden «Darü’ltemsil-i Osmani» riyaset-i temsiliyesi sanatkâr şehir 

Hüseyin Kami Bey’e nüfuz edilmiş ve ilk temsil olarak «İkinci Ramses» mevki-i 

temaşaya vuzu edilmesi takrir etmiştir.  

Dekorlar sanayiinefise mektebi sanatkârına tevdi olunmuştur. 

Bab-ı Ali civarında Ebusuûd sokağında numara 16, Rıfat Bey atölyesi hakikaten 

şehrimizde mevcut atölyelerin en mükemmeli olduğu gibi yapmış olduğu klişeler 

hakikaten temiz ve nefistir. Ezcümle gazetemizin klişeleri tekmil kendi atölyesinden 

çıkmıştır. Bilcümle gazetecilerin ve tüccar hanelerin bir defa mezkûr atölyeye 

müracaat etmelerini tavsiye ederiz.  

Mısır haftalık Eşref gazetesinin altı aylığını mükemmel bir suretle tecdil ettirilmiş ve 

birkaç renkli kapaklarla tezyin edilmiş olduğu hâlde sırf hoşça geçirmiş olmak için 

mevki furuhte çıkarılmıştır. Mezkûr yüzü mütecaviz resmi hazret-i eşrefin üç yüzü 

mütecaviz kıtatını muhtevi bulunur. Merkez tevzi idare hanemizdir. Bilhassa 

kütüphanelerde mevzular da bulunur. Fiyatı dersaadet için (15), taşrada ise (20) 

kuruştur.  

Bafra kâğıdının en âlâ sigara kâğıtlarına faik olduğu erbab-ı merakın malumu idi. 

Mezkûr kâğıdın muvaffak nefis olduğu Londra, Paris, Berlin ve Avrupa’nın sair 

belat-i meşhure sekiplerinde ihraz eylediği altın müdabeler ile tasdik olunmuştur. Bu 

kâğıdın nefasatı için muhtelif sekiplerden mükâfatlar ihraz etmesi, iktisap ettiği 

rağbeti bir kata daha tezyit edecektir. Bafra kâğıdını alınız ve her yerde arayınız. 
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SONUÇ 

Osmanlı’da II. Meşrutiyet’in ilan edilmesiyle birlikte basın hayatının özgürleşeceği 

düşüncesiyle birçok yayın organı ortaya çıkar. Günlük hayatta meydana gelen 

olayların kayıt altına alınmasıyla oluşan basın, tarihe tanıklık ederek dönem hakkında 

bilgi verici bir yapıya bürünür.  Yaşanılan siyasi, sosyal ve kültürel olaylar o dönem 

hakkında özellikle kültürlerası etkileşimin belirlenmesi açısından önemli bir role 

sahiptir. 

II. Meşrutiyet döneminde yayım hayatına başlayan Musavver Hâle dergisi de 

Batı’nın sanat hayatına ve Osmanlı’nın önemli şahsiyetlerine, onları konu edinen 

yazılara, resimlere yer vererek görsel unsurları bakımından fark yaratmak ister. Bu 

amaçla da adının başına “musavver” veya “resimli” sıfatlarını kullanan dergilerden 

biri olarak karşımıza çıkar. 

Dönemin basın yayım organlarında görülen sansürsüz yayın, kolay imtiyaz hakkı 

alabilme ve siyasi otoriteye yapılan eleştirilerin böylesine dikkat çektiği bir ortamda 

hürriyet fikriyle yola çıkan, Hüseyin Nazmi önderliğinde yayın hayatına başlayan 

Musavver Hâle’nin ömrü üç sayıdır. Hüseyin Nazi aynı zamanda Eşref/Musavver 

Eşref (1909-1910), Hande (1910), Çekirge(1909-1911) isimli dergilerinin bir dönem 

hem imtiyaz sahibi hem de mesul müdürü olarak görev alır. Sorumlu müdürü Cevdet 

Maşuk ile beraber dönemin önemli şair ve yazarları daha özgür basın ve sanat ortamı 

oluşturma gayeleri içerisinde Musavver Hâle ile kendilerine ortak bir yayım alanı 

yaratır. 

Musavver Hâle’nin muhtevasını dört ana başlık içerisinde değerlendirmek 

mümkündür. Edebiyat, tiyatro, musiki ve moda gibi sanat dalları içerisinde 

destekleyici unsur olarak görsellerin kullanılması dikkat çekmektedir. Dergide yer 

alan metinler incelendiğinde edebî alanda yer alan yazıların çoğunluğu II. Meşrutiyet 

döneminin ilk edebî topluluğu olan Fecr-i Âtî mensuplarına aittir.   

Dönem edebiyatında şiir/mensur şiir’in daha fazla ilgi gördüğünden yola çıkarsak bu 

doğrultuda dergide de toplam yirmi iki şiir bulunmaktadır. Dergide Türk 

Edebiyatının önemli isimlerinden Ömer Seyfettin, Recaizade Mahmut Ekrem, Refik 

Halit, Yakup Kadri, Mehmet Rauf, Fehmi Razi gibi şahsiyetlerin şiirlerine yer verilir. 

Verilen şiirler arasında derginin musiki yönüyle ağır gelmesine vesile olan marşlar 

ve nota dizilimleri dikkat çekmektedir. Batı ve Osmanlı musikisi arasındaki 
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farklılıkların görüldüğü bu eserler dergiye çeşitlilik kazandırır. Bu vesile ile dergi 

yazarlarının farklı konularda halkı bilgilendirmek ve eğitmek amacı doğrultusunda 

olduğu gözlemlenir. 

Dergide fikri ve sosyal konulara yer veren Baha Tevfik Bey’in yazıları, Rauf Yekta 

Bey’in musiki hakkındaki gürüşleri, Ercüment Ekrem Bey’in “marş ve hyme 

national” arasındaki farklılıklara değindiği yazısı da Batı tarzı modernleşmenin 

adımlarından biri olarak kabul edilir. Şahabettin Süleyman Bey ve tiyatrosu hakında 

yapılan eleştiriler dergi yazarlarının fikirlerini açıkça dile getirmeleri açısından önem 

arz eder. Bu durum derginin tek bir alanla yetinmeyip, sosyal ve kültürel alanlar 

başta olmak üzere sanatın farklı dallarına ait tarihsel bilgilere yöneldiğinin, okura 

zengin bir bilgilenme alanı yarattığının kanıtıdır. 

Sanat dergisi kimliğiyle yola çıkan Musavver Hâle’nin tiyatro alanında verdiği 

yazıların başında Şahabetin Süleyman, Toloyan Efendi, Suzan Hanım gibi şahsiyetler 

gelir. Dergide “Kırık Mahfaza” adlı piyese yer verilmesi toplumun bu türe olan 

ilgisini açıkça ortaya koyar. Tiyatro hakkında verilen haberler, duyurular ve 

makaleler bu ilgiyi canlı tutmuş, Osmanlı ve Avrupa sahnelerinde yer alan oyunların 

dergide fotoğraflarla desteklenmesi de yazıların ve haberlerin gerçekçiliği açısından 

dergiye inandırıcılık özelliği kazandırmıştır. 

Tanzimat’la birlikte Batı kültür ve anlayışını örnek alan Osmanlı, II. Meşrutiyet 

dönemiyle birlikte bu süreci hızlandırır. Osmanlı toplumunda Batılı yaşam tarzının 

benimsenmesi ancak belirli alanlarla sınırlı kalır. Sosyal yaşamda meydana gelen 

değişimler ağırlıklı olarak giyim kuşam alanında ilerler, yaşanan değişimlerin 

sürecini bu dönemde en iyi yansıtan da dergi ve gazeteler olur. Musavver Hâle de 

moda konusunda kadın kitlesini hedef alarak çeşitli kadın kıyafetlerini dergi 

içerisinde sergilemiştir. Kadının sosyal hayatını yansıtan görseller içerisinde 

sonbahar ve kış koleksiyonu gibi pardösülerin yanında el işlemelerine de yer verilir. 

Fakat bu görseller Batılı kadın tipini yansıtmaktadır. Moda üzerine yazılan bir metin 

bulunmamakla birlikte görselde yer alan kıyafete ait birkaç cümle dışında moda 

konusu detaylı olarak ele alınmamıştır. 

Edebiyat-ı Cedîde topluluğunun dağılması üzerine edebi alandaki boşluğun 

kapanması adına sürdürülen toplantıların yanında sanatçılar yayım faaliyetlerini de 

sürdürmeye devam eder. Yapılan toplantılar sonucu bir araya gelen Fecr-i Âtî 
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sanatçıları belirledikleri fikir etrafında sanatlarını şekillendirir. Musavver Hâle, 

topluluğun bir araya gelme süreci ve Encümen-i Edebî Beyannamesi’ni kamuoyuna 

sunması arasında geçen süre zarfında eserlerini yayımladıkları dergiler içerisinde yer 

alır. Bu yönüyle geçiş dönemi olarak ele alınmakla birlikte dergide yer alan eserler 

dönemin edebî yansımalarını içermektedir. Nitekim topluluğun beyannamesinde 

imzası bulunan Şahabettin Süleyman, Yakup Kadri, Refik Halit, Faik Ali, Müfit 

Ratib, Celal Sahir ve Tahsin Nihat dergide yazılarıyla dikkat çeken isimler arasında 

yer alır.  

Fecr-i Âtî topluluğu kendinden önceki edebi neslin kurduğu kütüphaneden 

etkilenerek bir kütüphane kurmak istediğini belirtir. Nitekim Musavver Hâle son 

sayısında “Hâle bir kütüphanedir” cümlesiyle kendisini tanımlamış, nitelikli eserler 

barındırdığına ait bu iddialı cümleyle basın yayım sahasında yer bulmaya çalışır. 

Fakat döneminin yaşadığı kaos ortamından ötürü yalnızca üç sayı yayımlanır.  

Çalışmanın başında zikredilen “halka edebi zevk aşılama” yolunda çıkarılan 

Musavver Hâle, sanat dergisi adı altında, sanatın farklı dallarında eserlere yer vererek 

kısa bir süre de olsa dikkat çekmeyi başarır. II. Meşrutiyet gibi tarihsel bir evrenin 

edebî ortamını yansıtması bakımından önem arz eden bu dergi basın sanat hayatı 

hakkında günümüz çalışmaları açısından da kaynak olma özelliği taşımaktadır.  
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