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ÖZET 

Tür olarak mektup, farklı isimlerle de olsa her çağ ve zamanda popülerliğini korumuş, 

Tanzimat Dönemi’ne gelindiğinde ise kullanım alanı daha fazla artmıştır. Bunun 

sebebi olarak Tanzimat Dönemi’nin siyasi ve sosyal anlamda karışık bir yapıya sahip 

olması neticesinde, dönem içerisinde varlık gösteren sanatçıların çeşitli sebeplerle 

sevdiklerinden ve memleketlerinden uzaklaştırılmaları gösterilebilmektedir. Bu 

durum her ne kadar olumsuz gibi görünse de Tanzimat Dönemi’nde mektup türünün 

gelişmesine neden olmuştur. Çünkü mektup türü dönem içerisinde şair ve yazarların 

haberleşmek için kullandığı tek vasıtadır.  

Kaygı ve endişe, bireyin varoluşa ulaşması için bir nevi araç konumundadır. İnsanı 

diğer canlılardan ayıran özellikleri, akıllı ve bilinçli varlıklar olmasıdır. İnsan ancak 

bu bilinç doğrultusunda kendi varlığının farkına varır ve bunun bir sonucu olarak kaygı 

ile endişeye düşer. İnsan kaygıya kapılır çünkü dünya üzerinde olmak ve yaşamak 

birtakım günlük sıkıntıları da beraberinde getirir. Endişenin temelinde ise ölüm 

kavramı vardır. İnsanoğlu diğer tüm canlılar gibi ölümlü bir vücuda sahiptir. Ancak 

diğer canlıların aksine belirsiz bir gelecekte öleceğinin bilincindedir. İşte bu bilinç 

kişinin endişeye düşmesindeki en temel sebeptir. Çalışmada dünyevi olan 

tedirginlikler için kaygı kavramı, öte dünya ile ilişkilendirilebilecek olaylar ve 

durumlar için ise endişe kavramının kullanılması uygun görülmüştür. 

Sonuç olarak bu çalışmada Tanzimat Dönemi içerisinde varlık gösteren sanatçıların 

mektupları, varoluşçu felsefede adlarından sıklıkla söz edilen kaygı ve endişe 

kavramları temel alınarak incelenmiştir. Çalışmanın merkezine endişe kavramı 

yerleştirilmiş, kaygı ve diğer duygu durumları da endişeye yardımcı bir konumda 

değerlendirilmiştir. Kaygıya ve endişeye sebebiyet veren kavramlar üzerinden 

gidilerek Tanzimat Dönemi birinci ve ikinci nesil sanatçılarının eş, dost, akraba ve 

devlet ricalinden kimselere yazdıkları mektuplar değerlendirilmeye tabiî tutulmuştur. 

Böylece Tanzimat Dönemi sanatçılarında; kaygıya, endişeye ve varlığa/varoluşa dair 

bilgilerin tespit edilmesi amaçlanmıştır. Çalışmada; Namık Kemal’in 1043, Abdülhak 

Hamit Tarhan’ın 578, Ahmet Mithat Efendi’nin 253, Sırrı Paşa’nın 132, Recaizade 

Mahmut Ekrem’in 49, Muallim Naci’nin 29, Beşir Fuat’ın 19, Fatma Aliye Hanım’ın 

19, Akif Paşa’nın 15, Sami Paşazade Sezai’nin 13, Fazlı Necip’in 9, Mithat Paşa’nın 

7, Şeyh Vasfi’nin 6, Ziya Paşa’nın 3, Süleyman Nazif’in 2, Sadullah Paşa’nın 2, 

Şinasi’nin 1, Münif Paşa’nın 1, Süleyman Paşa’nın 1, Ebüzziya Tevfik’in 1, Şemsettin 

Sami’nin 1 olmak üzere toplam 2184 mektup incelenmeye tabiî tutulmuştur.  

Mektuplarının tamamının incelenmesi neticesinde, Tanzimat birinci ve ikinci nesil 

sanatçılarında kaygı unsurunun, endişeye nispetle daha fazla yoğunlukta olduğu tespit 

edilmiştir. Sanatçıların neredeyse tamamının kaygılı bir ruha ve vücuda sahip 

olmasının nedeni ise Tanzimat Dönemi’nin siyasi, sosyal ve kültürel anlamda karışık 

bir mahiyette olması gösterilebilir. Dönem içerisinde varlık gösteren sanatçılar, 

birtakım baskı ve sansürlere maruz kalmışlardır. Ayrıca Tanzimat Fermanının ilan 

edilmesi ile birlikte Osmanlı Devleti’nin kapıları Batı’ya açılmış, böylece sanatçılar 

yeni ile eski arasına sıkışmışlardır. Tüm bunlara ek olarak, sanatçılar ya sürgün edilmiş 
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ya da yurt dışına kaçmak mecburiyetinde kalmışlardır. Netice itibarıyla da her biri 

kaygılı bireyler hâline dönüşmüşlerdir. Çünkü onlar da birer insandır ve kaygı, insan 

olmanın bir sonucu olarak karşımıza çıkar.  

Ancak kaygı her ne kadar olumsuz bir nitelikte olsa da varoluş sorumluluğunu 

üstlenebilen sanatçıları bir üst basamak olarak kabul edilen endişeye taşımıştır. Ne 

yazık ki Tanzimat birinci ve ikinci nesil sanatçılarının ancak neredeyse üçte biri 

varoluş sorumluluğunu üstlenerek endişe basamağına çıkabilmişlerdir. Onları 

endişeye düşürerek varoluşa yükselten kavram ise ölümdür. Onların bütün endişelerin 

temelinde ve hatta merkezinde ölüm endişesi yatmaktadır. Böylece endişe duyan 

sanatçılar, dünya üzerindeki varlıklarının bir gün son bulacağı bilinci doğrultusunda 

varoluşa ermeyi başarmışlardır.  

 

Anahtar Kelimeler: Tanzimat Dönemi, Mektup, Kaygı, Endişe, Varoluş. 

  



viii 
 

ANXİETY AND WORRY İN THE LETTERS OF THE TANZİMAT PERİOD 

Ahmet Metehan ŞAHİN 

Nevşehir Hacı Bektaş Veli University, Institute of Social Sciences, PhD in 
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ABSTRACT 

As a type, the letter, albeit with different names, has maintained its popularity in every 

age and time, and its usage area has increased more when it comes to the Tanzimat 

Period. The reason for this can be shown as the fact that the Tanzimat Period had a 

mixed political and social structure, and the artists who were present during the period 

were removed from their loved ones and their hometowns for various reasons. 

Although this situation seems negative, it caused the development of the letter type in 

the Tanzimat Period. Because the letter type is the only means used by poets and 

writers to communicate during the period. 

Anxiety and worry are a kind of tool for the individual to reach existence. What 

distinguishes humans from other living things is that they are intelligent and conscious 

beings. Man becomes aware of his own existence only in line with this consciousness, 

and as a result, he falls into anxiety and worry. One gets anxious because being and 

living on earth brings with it some daily troubles. At the root of anxiety is the concept 

of death. Man has a mortal body like all other living things. However, unlike other 

living things, he is aware that he will die in an uncertain future. This consciousness is 

the most basic reason for a person to worry. In the study, it was found appropriate to 

use the concept of anxiety for worldly concerns, and the concept of anxiety for events 

and situations that can be associated with the other world. 

As a result, in the study, the letters of the artists who existed in the Tanzimat Period 

were examined on the basis of the concepts of anxiety and worry, which are frequently 

mentioned in existential philosophy. The concept of anxiety was placed at the center 

of the study, and anxiety and other emotional states were evaluated in a position to 

help anxiety. The letters that the first and second generation artists of the Tanzimat 

Period wrote to their spouses, friends, relatives and state officials were evaluated by 

going through the concepts that cause anxiety and worry. Thus, in the artists of the 

Tanzimat Period; It is aimed to determine the information about anxiety, worry and 

existence/existence. In the study; Namık Kemal's 1043, Abdülhak Hamit Tarhan's 578, 

Ahmet Mithat Efendi's 253, Sırrı Pasha's 132, Recaizade Mahmut Ekrem's 49, 

Muallim Naci's 29, Beşir Fuat's 19, Fatma Aliye Hanım's 19, Akif Pasha 15, Sami 

Pashazade Sezai 13, Fazli Necip 9, Mithat Pasha 7, Sheikh Vasfi 6, Ziya Pasha 3, 

Süleyman Nazif 2, Sadullah Pasha 2 A total of 2184 letters, 1 by Şinasi, 1 by Münif 

Pasha, 1 by Süleyman Pasha, 1 by Ebüzziya Tevfik, and 1 by Şemsettin Sami, were 

examined. 

As a result of the examination of all his letters, it was determined that the anxiety factor 

was more intense in the first and second generation artists of the Tanzimat compared 

to the worry. The reason why almost all of the artists have an anxious soul and body 

can be shown as the political, social and cultural complexity of the Tanzimat Period. 

Artists who existed during the period were exposed to some pressure and censorship. 

In addition, with the declaration of the Tanzimat Edict, the doors of the Ottoman 

Empire were opened to the West, so the artists were stuck between the new and the 
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old. In addition to all these, artists were either exiled or had to flee abroad. As a result, 

each of them has turned into anxious individuals. Because they are also human, and 

anxiety appears as a result of being human. 

However, although anxiety is of a negative nature, it has carried the artists who can 

assume the responsibility of existence to anxiety, which is considered as a higher step. 

Unfortunately, only about a third of the Tanzimat first and second generation artists 

were able to take the responsibility of existence and reach the stage of anxiety. The 

concept that raises them to existence by causing them anxiety is death. The fear of 

death lies at the root and even at the center of all their worries. Thus, the artists who 

are concerned have succeeded in reaching existence in line with the awareness that 

their existence on earth will one day come to an end. 

 

Keywords: The Tanzimat Period, Letter, Anxiety, Concern, Existence. 
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GİRİŞ 

A. Gerekçe, Amaç ve Yöntem 

Yazınsal bir tür olarak mektubun tarihçesinin, yazının icadına kadar dayandırılması 

mümkündür. Gül Özaktürk, Yazınsal Mektubun Tarihçesi başlığını taşıyan 

makalesinde elimize geçen en eski mektuplardan birinin, yaklaşık olarak İ.Ö. 2100-

2016 arasında bir zamana tekâmül eden ve Sümer dilinde yazılmış kil tablet 

olduğundan bahseder (Akt: Özaktürk, 2000: 143). Dolayısıyla eski çağlardan 

günümüze gelinceye kadar mektup türü, insanların birbirleriyle bilgi alışverişinde 

bulunduğu ve çeşitli konularda haberleşmek için kullandıkları en köklü iletişim 

araçlarından biri belki de birincisi olagelmiştir. 

 

Batı dünyasında olduğu kadar Eski Türk yazı geleneğinde de mektubun önemli bir 

konumda olduğu yadsınamaz bir gerçektir. Peter B. Golden, Türk Halkları Tarihine 

Giriş isimli eserinde Bizans kaynaklarından yola çıkarak, İstemi Kağan’ın 567’de 

İstanbul’a gönderdiği elçilerle birlikte “İskit harfleriyle” bir mektup yolladığından söz 

etmektedir (Golden, 2002: 123). Golden’in verdiği bu bilgi, her ne kadar diplomatik 

de olsa, mektup yazma geleneğinin Türkler arasında eski çağlara kadar dayandığını 

göstermektedir. Ayrıca Eski Türk yazınıyla bağlantılı başka mektupları ise Eski Uygur 

Türkçesi döneminde bulabilmemiz mümkündür (Nalbant, 2013: 8). Doğu 

Türkistan’da bulunan Uygurca metinler içerisinde, yaşlı bir babanın uzakta olan 

oğluna gönderdiği özel mektuplar yer almaktadır. Ayrıca Anadolu sahasında 

derlenmiş, eski nesrin birer örneği sayılan Münşeat Mecmualarında da mektuplardan 

bahsedilmektedir (Donbay, 2011: 87).  
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Emine Köroğlu, Osmanlı toplumundaki düzen ve divan şiirinin harikuladeliğine 

paralel şekilde gelişme gösteren sahalardan birisi olarak “münşeatlar”1ı işaret 

etmektedir (Köroğlu, 2000: 4). Dolayısıyla Münşeat Mecmualarının, edebiyatımızda 

mektup türünün ilk örnekleri olarak kabul edilebilmesi mümkündür (Gökyay, 1974: 

19). Eski Türk Edebiyatı döneminde Arap ve Fars kaynaklarından etkilenilmesi 

sebebiyle mektup türü hem biçim ve içerik yönünden hem de yazıldıkları; kişi, kuruluş 

ve makamlara göre farklılıklar göstermiştir. Tanzimat Dönemi’ne gelinceye değin 

bizdeki mektup türünün yerine münşeat kelimesi ile aynı kökten gelen ve düzyazı 

yerine kullanılan inşâ2 sözcüğü karşılık gelmektedir.  

 

Yukarıda da bahsedildiği üzere Türk edebiyatında tür olarak mektup, genel itibarıyla 

İnşâ olarak adlandırılan düzyazı içerisine dâhil edilir, “Münşi” olarak isimlendirilen 

ve düzyazı yazan kişilerin yazıları ise münşeat adı verilen eserlerde toplanırdı. 

Bununla birlikte ne yazık ki Türk edebiyatı tarihinin, edebiyatçıların özel mektupları 

temel alındığında Batı edebiyatları kadar zengin olmadığı görülmektedir. Mektup 

yazımı, 19. yüzyıla gelinceye kadar devrin şartları sebebiyle edebiyatçılarımız 

arasında pek rağbet görmemiş, dolayısıyla da Batıya oranla gelişme gösterememiştir. 

Mektup türü hususiyetle, Tanzimat ve Servet-i Fünun dönemlerinde ayrı bir araştırma 

konusu olarak devrin önemli simaları ve sanatçıları tarafından özel bir konuma 

getirilmiştir (Kefeli, 2002: 19). 

 

3 Kasım 1839 senesinde, Hariciye Nazırı Koca Mustafa Reşid Paşa tarafından Gülhane 

Parkı’nda okunarak halka ilan edilen Tanzimat Fermânı3, Türk tarihinde ilk defa 

 
1 “Kaleme alınmış şeyler, bir münşinin yazdığı şeyler, fenn-i inşaya müteallik asar, mektuplar, 

muharrerât.” (Sami, 2019: 869) 
2 “Sözlükte önceleri ‘ortaya çıkarmak, icat ve ihdas etmek, yaratmak’ mânalarına gelen inşâ daha sonra 

‘kurmak, üretmek ve yazmak’ gibi anlamlarda da kullanılmış, bu ikinci kullanımdan hareketle ‘yazmak, 

yazma sanatı ve kompozisyon’ gibi anlamlar kazanarak zaman içerisinde resmî ve özel yazışmaların 

belirli bir usule göre yapılmasının inceliklerini ve mektup yazma sanatını ifade eden bir terim haline 

gelmiştir.” (www.islamansiklopedisi.org.tr, 2021) 
3 “Sözlükte “düzenlemek, sıraya koymak, ıslah etmek” anlamındaki tanzîm kelimesinin çoğulu olan 

tanzîmât literatürde “mülkî idareyi ıslah ve yeniden organize etme” mânasında kullanılır, ayrıca bu 

düzenlemelerin yapıldığı dönemi nitelendirir. Son araştırmalar genellikle, 3 Kasım 1839’da ilân edilen 

Gülhane Hatt-ı Hümâyunu ile (Tanzimat Fermanı) başlatılan dönemin ilk icraatlarının 1830 yılına kadar 

geri götürebileceğini ortaya koymuştur. Ne zaman sona erdiği ise tartışmalı olup bunun için Sadrazam 

Âli Paşa’nın öldüğü 1871, Midhat Paşa’nın sürgüne gönderildiği 1877, Meclis-i Meb’ûsan’ın 

kapatıldığı 1878 veya Düyûn-ı Umûmiyye İdaresi’nin kurulduğu 1881 gibi tarihler verilir; ancak 

1878’de meclisin kapatılmasıyla dönemin sona erdiği yönünde genel bir fikir oluşmuştur.” 

(www.islamansiklopedisi.org.tr, 2021) 

http://www.islamansiklopedisi.org.tr/
http://www.islamansiklopedisi.org.tr/
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olarak; bilim, kültür, eğitim, edebiyat, askerî ve daha birçok alanlarda Avrupa’nın 

örnek alınacağının ilk somut ve resmî adımı olarak kabul edilmektedir. Tanzimat 

Fermânı’nın ilanından sonraki süreçte Batı edebiyatının tanınmasıyla özellikle Fransız 

edebiyatı rol model olarak görülmeye başlanmış ve dolayısıyla Türk edebiyatına 

hikâye, roman, gazete, dergi, makale, eleştiri, tiyatro ve mektup gibi birçok yeni tür 

dâhil olmuştur. 

 

Türk edebiyatında, Tanzimat Fermanı’nın ilanından sonra Batı tesirinde gelişme 

gösteren mektup türü; divan, tasavvuf ve halk edebiyatından da yararlanmış ve 

Avrupa’dan yapılan tercümelerle birlikte kendisine yeni bir yol çizmiştir. Ayrıca 

Tanzimat ile birlikte Türk edebiyatında varlığını hissettiren gazete ve dergiler, mektup 

biçiminde kaleme alınan yeni eserler için önemli bir zemin hazırlamıştır. Bu 

gelişmeleri takip eden, 1840’lı yıllara gelindiğinde özel mektupların gün yüzüne 

çıkmasıyla birlikte, dönem içerisinde birbirlerinden uzakta olan şair, yazar ve fikir 

adamlarının daha kolay bir şekilde iletişim kurmalarına olanak sağlanmıştır. Sonuç 

itibarıyla yukarıda bahsedilen tüm bu gelişmeler neticesinde mektup türünün, Yeni 

Türk edebiyatı içerisinde en parlak zamanını yaşamaya başladığı düşüncesinin çok da 

yanlış olmadığı kanaatindeyiz (Çakır, 2005: 581).  

 

Tanzimat Fermânı’nın ilanını takip eden süreçte, Batılılaşma hareketleri Osmanlı 

Devleti tarafından resmen kabul edilmiş, çoğu alanda olduğu gibi kültür ve sanat 

alanında da büyük gelişmeler yaşanmıştır. Dönemin siyaset, sanat ve fikir adamları, 

bir taraftan Doğu kültürünü korumaya ve devam ettirmeye çalışırken, diğer taraftan 

ise artık ileri bir seviyede olduğu kabul edilen Batı düşünce yapısına ulaşılmaya 

çalışılmıştır. Netice itibarıyla söz konusu dönemde, doğal olarak bir kültür çatışması 

yaşanmış; devrin ileri gelen yazar, şair ve sanatçıları da bu ikilem içerisinde eserlerini 

hayata geçirmeye gayret etmişlerdir (Alan, 2016: 59). Ayrıca dönemin sanatçıları 

sürgün, firar ve tayin gibi çeşitli sebeplerden ötürü İstanbul’dan 

uzaklaşmış/uzaklaştırılmıştır. Tanzimat Döneminin siyasi kargaşası her ne kadar 

mektup türünün Türk edebiyatında gelişmesine imkân sağlamış olsa da sevdiklerinden 

uzakta yaşamak zorunda kalan devrin önemli simalarını, geleceklerinin belirsizliği ve 

ölüm düşüncesi ile tek başına yüzleşmek zorunda bırakmıştır. Ayrıca Doğu kültürü ile 
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Batı düşünce yapısı arasına sıkışarak, bu düalizm4 ile birlikte eser vücuda getirme 

çabasında olan Tanzimat neslinde bazı teheyyüçler5 ve endişeler baş göstermiştir. 

Çünkü endişenin nesnesi belirsizlik olarak kabul edilmektedir. 

 

Endişenin gün yüzüne çıkmasına sebebiyet veren bazı özel durumlar vardır. Yukarıda 

da bahsettiğimiz üzere Tanzimat nesli çeşitli sebeplerden ötürü; ailelerinden, 

memleketlerinden ve hatta ülkelerinden ayrı bir yerde yaşamak zorunda 

bırakılmışlardır. Dolayısıyla benimsemiş oldukları ortamdan uzaklaştırılmışlar ve bu 

durum onlarda endişe duygusunun ilk kıvılcımlarının görülmesine sebep olmuştur. 

Ayrıca uzaklaşmanın/uzaklaştırılmanın adı her ne olursa olsun (sürgün, tayin veya 

firar) ülkelerine bir daha döneceklerinin ve sevdiklerini tekrar göreceklerinin bir 

garantisi yoktur.6 Dolayısıyla eş, dost ve akrabalarından uzakta, tek başına ölecek olma 

ihtimali ve geleceklerindeki belirsizlik de endişe kavramının ortaya çıkmasına uygun 

bir zemin hazırlamıştır.    

 

Vefa Taşdelen’e göre mektup edebî bir tür olduğu gibi aynı zamanda felsefi bir söylem 

biçimi olarak da kabul edilmelidir. Çünkü mektup türü, tarih boyunca insanların 

sadece sevgi ve özlem gibi birtakım seyreltilmiş duygularını muhataba ulaştırmakla 

kalmamış aynı zamanda onların fikir, düşünce ve eleştirilerinin de karşı tarafa 

iletilmesini sağlamışlardır (Taşdelen, 2006: 86-87). Mektup türünün düşüncelerin 

aktarımında önemli bir araç olduğu varsayıldığında, endişenin de mana olarak 

“düşünce” kelimesine karşılık geldiğinden yola çıkılarak mektup ve endişe arasında 

felsefi bir bağlantı kurmanın yanlış olmayacağı kanaati güçlenmektedir. Hem 

Tanzimat Dönemi hem de sanatçıları edebiyat ve felsefeyi birbirine yaklaştırmanın 

yanında her iki kavramı ortak bir paydada birleştirmek için uygun bir profil 

çizmektedir. Bunun sebebi olarak Tanzimat Dönemi’nin siyasi/sosyal kargaşası ile bu 

durumdan etkilenen sanatçıların içerisinde bulunduğu felsefi ve psikolojik ruhani 

durum gösterilebilir.  

 

 
4 “İkicilik” 
5 “Heyecanlanma, coşma” 
6 “Namık Kemal, V. Murat’ın tahta çıkması üzerine sürgünden geri döner; fakat Süleyman Hüsnü Paşa 

Bağdat’tan –sürgün süresi bitmesine rağmen- geri dönemediği gibi sürgün yeri değiştirilmez ve 

Bağdat’ta vefat eder.” (Acehan, 2007:13) 
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Günümüze kadar edebiyat psikolojisi ve edebiyat felsefesi alanlarında disiplinler arası 

ve Tanzimat nesli sanatçılarının eserleri üzerine birçok çalışma yapılmış olmasına 

rağmen Tanzimat Dönemi içerisinde yer alan şair, yazar ve fikir adamlarının, devrin 

muhteviyatına ışık tutacak nitelikte olan mektupları, “Kaygı” ve “Endişe” bağlamında 

bilimsel açıdan ele alınmamıştır. Ne Türkiye’de ne de Dünya’da edebiyat bilimi 

sahasında yapılan çalışmalarda Tanzimat Dönemi sanatçı ve fikir adamlarının hususi 

mektuplarını, kaygı ve varoluşçu felsefedeki endişe kavramından yola çıkarak 

değerlendirmeye tabi tutan doktora seviyesinde akademik bir araştırma yoktur. 

Dolayısıyla “Tanzimat Dönemi Mektuplarında Kaygı ve Endişe” başlığını taşıyan bu 

çalışma ile birlikte edebiyat bilimi sahasındaki bahse konu olan eksiklik giderilmeye 

çalışılmıştır.  

 

Bu çalışmada Tanzimat Dönemi birinci ve ikinci nesil sanatçı ve fikir adamlarının 

mektupları, felsefede, psikolojide ve tıpta hakkında çokça bahsedilen kaygı ile endişe 

kavramından ve bu kavramlar üzerinde varoluşçu filozofların düşüncelerinden yola 

çıkılarak tahlil edilmeye çalışılmıştır. Gerekli görüldüğü taktirde başka alanlardan ve 

bu alanlarda uzmanlaşmış; fikir adamları, düşünür ve sanatçıların görüşlerinden de 

istifade edilmiştir. Böylelikle sürgün, tayin ve firar gibi çeşitli sebeplerden, uzun yıllar 

sevdiklerinden uzakta yaşamalarının yanında Tanzimat sonrası yeni bir edebiyatın 

teşekkülünden dolayı fikrî kargaşa ve belirsizliğin içerisine sürüklenen şahsiyetlerin; 

eş, dost ve akrabalarına gönderdiği mektuplar incelenerek devrin önemli simalarının 

varoluşa gidilen yolda hangi noktada bulundukları tenkit ve tespit edilmeye 

çalışılmıştır. 

 

Çalışmada öncelikle mektup türü, Tanzimat nesli ve endişe kavramı üçgeninden yola 

çıkılarak tür ve kavram arasındaki ilişkiyi ortaya koyan kuramsal çerçeve gün yüzüne 

çıkartılmıştır. Akabinde literatür taraması yapılarak Tanzimat Dönemi’nde yaşamış ve 

eser vermiş, sanatçı ve fikir adamlarının hususi mektupları tespit edilmiştir. Çalışmada 

incelemeye tabi tutulacak mektuplar belirlenirken Tanzimat Dönemi neslinin 

yayımlanmış/yayımlanmamış bulunan mektupları tercih edilmiş, dolayısıyla da 

edebiyatçıların ulaşabildiğimiz tüm mektupları çalışmanın kapsamına dâhil edilmiştir. 

Tespit edilen metinlerin hem Osmanlı Türkçesi hem de Latin harfleri ile basılmış 

Türkiye Türkçesi nüshalarına ulaşılmış, Ankara’da bulunan Millî Kütüphane’den ve 
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nadir kitapların satıldığı internet sitelerinden temin edilerek incelemeleri yapılmıştır. 

Çalışmanın teorik alt yapısını oluşturan kaygı ve endişe ile alakalı kavramlar üzerine 

Türk ve Dünya edebiyatında yapılmış yayınlar tespit edilerek temin edilmiştir. Başta 

Soren Kierkegaard olmak üzere diğer ünlü varoluşçu sanatçılar tarafından kullanılan 

endişe kavramı çevirmenler tarafından, “kaygı, anksiyete ya da korku” olarak tercüme 

edilmektedir. Ancak tıbbi bir kavram olarak “anksiyete”, tedavi gerektiren psikolojik 

bir hastalık ve “korku”, nesnesi görünür olan, nesne ortadan kalkınca ise kaybolan bir 

insanlık durumudur. Son olarak “kaygı” ise varoluşçu filozofların ortaya attığı kavramı 

karşılama konusunda oldukça yetersiz bir kelime olarak kabul edilmelidir. “Endişe”7 

kelimesinin ise diğer saydığımız tüm kavramlara göre daha kapsayıcı anlamlar içerdiği 

ve bu sebeple tercümelerde kullanılmasının daha yerinde olacağı düşünülmektedir 

(Kara, 2019: 7-8). Böylelikle endişe kavramının anlamının ve diğer kavramlarla olan 

benzerliklerinin yanında farklılıklarının da daha iyi anlaşılabilmesi için bir engel 

olarak görülen tercüme probleminin bir çözüme kavuşturulması amaçlanmıştır.  

 

Çalışmada daha sonra endişe kavramının; tarihi süreci, anlamı, etimolojisi ve 

kendisiyle karıştırılan kavramlar (kaygı, anksiyete ve korku) ortaya konularak felsefi 

bir kavram olarak endişenin kuramsal çerçevesi belirlenmiştir. Çalışmanın başlığında 

yer alan ve kaynağını oluşturan mektup türünün, Batı ve Türk edebiyatındaki gelişim 

seyri üzerinde durulmuş ve idealizm ile endişe kavramlarından yola çıkılarak mektup 

türü ile olan ilişkileri tespit edilmiştir. Son olarak Tanzimat Dönemi içerisine dâhil 

edilen sanatçı ve fikir adamlarının; eş, dost ve akrabalarına yazdığı mektuplar 

okunmuş, kaygı ve endişe kavramı ile alakalı malzeme tespit edilerek bu doğrultuda 

yazarı hakkında birçok malumat veren mektuplar, kaygı ve endişenin türüne göre 

tasnif edilmiştir. Bu tasnifin sağladığı imkân ile birlikte bahsi geçen mektuplar, felsefi 

bir görüş ve eleştirel bir bakış ile ele alınmış, böylelikle Tanzimat neslinin; görüşleri, 

düşünceleri, kaygı ve endişelerinin ortaya konulması amaçlanmıştır.  

 

Son olarak bu çalışmayı önemli kılan bir diğer unsur ise Akif Paşa’nın mektuplarını 

içeren çalışmaları olan, Eser-i Âkif Paşa ve Muharrerât-ı Husûsiye-i Âkif Paşa 

eserlerinin tamamının Osmanlı Türkçesinden Türkiye Türkçesine aktarılmış ve 

 
7 “Tasa, kaygı, tedirginlik, vesvese” (Tietze, 2016: 609) 
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çalışmanın kapsam alanına dahil edilmiş olmasıdır. İlerleyen süreçte bahsi geçen 

eserlerin yayımlanması düşünülmekte ve böylece Akif Paşa’nın mektuplarının 

literatüre kazandırılması planlanmaktadır. 

 

B. Literatür Eleştirisi 

Dünya’da ve Türkiye’de, çalışmamızın teorik zeminini oluşturan “Kaygı” ve “Endişe” 

kavramı üzerine psikoloji, felsefe ve tıpta birçok bilimsel çalışma yapılmıştır.8 

Yasemin Akış’ın “Soren Kierkegaard’da Kaygı Kavramı”9 başlıklı doktora tezi, Nedit 

Ucaman’ın “Heidegger Felsefesinde Dasein’ın Ontolojik Karakteri ve ‘Hermeneutik 

Daire’ye Müdahale Girişimi”, Dilnur Karabulut’un “Heidegger Felsefesinde 

‘Kaygı’nın Yeri”, Kerim Demircan’ın “Jean Paul Sartre Felsefesinde Kaygı Kavramı” 

isimli yüksek lisans tezleri ve Sigmund Freud’un Endişe, Soren Kierkegaard’ın Kaygı 

Kavramı, Hoimar von Ditfurth’un Korku ve Kaygı, Alain de Botton’un Statü Endişesi, 

Harold Bloom’un Etkilenme Endişesi, Timothy Bewes’in Şeyleşme, Olivier Cauly’ın 

Kierkegaard, Martin Haidegger’in Varlık ve Zaman, Engin Geçtan’ın İnsan Olmak ve 

Psikanaliz ve Sonrası, Francıs O’Gorman’ın Kaygı/Edebi ve Kültürel Tarihi, Rollo 

May’ın Varoluşun Keşfi, Paul Tillich’in Olmak Cesareti, Renata Salecl’in Kaygı 

Üzerine, Helen Kennerley’in Kaygı,Walter Schulz’un Çağdaş Felsefede Kaygı Sorunu 

ve Doğu Batı yayınlarından çıkan Kaygı isimli kitaplar bunlara örnek gösterilebilir. 

Ayrıca Nurdan Gürbilek’in “Kör Ayna, Kayıp Şark” ana başlığını ve “Edebiyat ve 

Endişe” alt başlığını taşıyan kitabından söz etmek gerekir. Gürbilek kitabında, roman 

türü üzerinden endişe kavramını ele almıştır. Ancak kitapta “endişe” kavramı üzerinde 

derinlemesine durulmamıştır. 

 

Her ne kadar sınırlı da olsa edebiyat bilimi alanında da bu yönde çalışmalar 

görülmektedir. Murat Kara’nın “Modern Türk Şiirinde Felsefî Bir Kavram Olarak 

Endişe (1860-1896)” isimli doktora tezi buna örnek olarak gösterilebilir. Murat Kara, 

Sakarya Üniversitesi’nde hazırladığı bu çalışmasında, “endişe” kavramı etrafında 

Tanzimat Dönemi birinci ve ikinci nesil şairlerinin şiirlerini yorumlamaya ve 

değerlendirmeye çalışmıştır. Çalışmamızda, bahse konu olan bu doktora tezinden 

mümkün mertebe istifade edilmiştir. Ayrıca Feyza Nur Yılmaz’ın “Behçet Necatigil’in 

 
8 İsmi geçen bilimsel yayınların tamamının ayrıntılı bibliyografyası kaynakça kısmında belirtilmiştir. 
9 Bu doktora tezi 2015 yılında Ayrıntı Yayınları tarafından kitap olarak basılmıştır.  
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Eserlerinde Korku ve Kaygı” başlığını taşıyan yüksek lisans tezi de bu minvalde örnek 

olarak verilebilir.  

 

Yine edebiyat bilimi alanı içerisine dâhil edebileceğimiz birçok disiplinler arası 

bilimsel yayın yapılmıştır. Haluk Aşar’ın “Heidegger ve Sartre Felsefesinde ‘Kaygı’ 

ve ‘Bulantı’ Kavramlarının Analizi”, Murat Kara’nın “Varoluşçuluk Bağlamında 

Edebiyat ve Felsefe, Şiir ve Endişe”, Faruk Manav’ın “Kaygı Kavramı”, Yasemin Akış 

Yaman’ın “Özgürlüğün Olanağı Olarak Kaygı”, Adem Polat’ın “Namık Kemal’de 

Ahlaki Kaygı Temelli Metinleştirme: İntibah ve Ahlâk-ı Alâî”, Yakup Çelik’in 

“Bahtiyar Vahapzade’nin Şiirlerinde Varoluş Kaygısı”, Muhammet Caner Ilgaroğlu 

ve Mustafa Turan’ın “Düşünce İnşasında Kavramsallaştırmanın Önemi: Paul 

Tillich’in Kullandığı Temel Kavramların Felsefî Analizi”, Oğuzhan Karaburgu’nun 

“Etkilenme Endişesi Bağlamında Namık Kemal ve Abdülhak Hâmid Tarhan Üzerine 

Bir Değerlendirme” isimli makaleler örnek olarak gösterilebilir.  

 

Bununla birlikte daha önce de belirtildiği üzere Tanzimat Dönemi birinci/ikinci nesil 

sanatçı ve fikir adamlarının mektupları, felsefi bir kavram olarak “kaygı” ve “endişe” 

bağlamında incelenmeye tabi tutularak yorumlanmamıştır. Yapılan çalışmalar da daha 

çok “kaygı” ve “endişe” kavramının psikolojik ve tıbbi boyutu üzerinde durulmuştur. 

Dolayısıyla Batılılaşmanın ve hemen hemen her alanda olduğu gibi edebiyatta da 

kendisini hissettiren yenilik hareketlerinin yaşandığı Tanzimat Dönemi içerisinde 

yaşayan yazar ve şairlerin mektuplarını, “endişe” kavramını temel alarak inceleyen 

bilimsel bir çalışma mevcut değildir. “Tanzimat Dönemi Mektuplarında Kaygı ve 

Endişe” başlığını taşıyan bu çalışma ile birlikte, literatürdeki bahse konu olan boşluğun 

doldurulması amaçlanmıştır.  

 

C. Endişe-Edebiyat İlişkisi 

Felsefe ve edebiyat asırlar boyunca insanı varoluşa götüren yolda önemli vasıtalar 

olarak kabul görmekte ve her iki disiplinde geçerliliğini geçmişten günümüze kadar 

devam ettirmektedir. Felsefe ve edebiyat birbirinden farklı gibi görülse de aslında 

merkeze aldıkları kavram sebebiyle aralarında sıkı bir benzerlik ve güçlü bir bağ 

vardır. İki disiplinin de malzemesi insandır ve hem felsefenin hem de edebiyatın yüzü 

daima insana dönüktür. Varoluşçu felsefe dünya üzerinde varlığını devam ettiren 
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insanın problemleri üzerine düşünmeyi, kafa yormayı bir tür düstur hâline getirmiş, 

sorunun kaynağına inmeye gayret ederek bir çözüm yolu aramaya koyulmuştur. Bu 

noktada edebiyat devreye girmiş ve kendi isteği dışında dünyaya gönderilen insanın 

sıkıntılarını konu edinerek hayata geniş bir perspektif ile bakılabileceğini göstermiştir.  

Tanzimat Dönemi öncesi zaman diliminde yer alan insanın, dünya üzerindeki 

varlığının ne anlama geldiği noktasını tam olarak idrak ettiği söylenemez. Dolayısıyla 

da dönem içerisinde yaşantısına devam eden insan kendi kıymetinin de farkında 

değildir. Şerif Aktaş’ın da ifade ettiği üzere Tanzimat’tan önceki Türk hayatında 

insanoğlu yalnızca yaratılanların en değerlisi olması bakımından ehemmiyet 

taşımaktadır. Bir fert olarak insan kendisini sorgulayamamakta, günah ve sevap 

kavramları arasına sıkışarak yaşantısını idame ettirmeye çalışmaktadır. Allah’ın 

rızasını kazanmayı kendisine amaç edinen insan, aklı ile idrak edemeyeceği yüce bir 

kavram karşısında kendi varlığını arka plana atmakta hatta unutmaktadır. Ancak 

Tanzimat Döneminde, kendi varlığını ve benliğini arka plana atan insanın, artık “ben 

de varım” dediği görülür (Aktaş, 1993: 1-2). Bu noktada devreye kavram olarak endişe 

girmekte, insanın kendi benliğinin ve iradesinin farkına varmasını sağlayarak onu 

varoluşa bir adım daha yaklaştırmaktadır.  

 

“Felsefe tarihine bakıldığında ‘insan’ı merkeze alan felsefi yaklaşımların ilk örneğini 

Sokrotes’te görmek mümkündür. Sokrotes’in insanı merkeze alan felsefi bakış açısı 

döneminin özelliklerini yansıtan ve daha çok ahlak felsefesi temelinde şekillenmişti. 

Sokrotes’ten başlayarak süregelen, insanı ve onun sorunlarını merkeze alan öğretiler 

yerini 20. yüzyılın en popüler ve en etkili akımlarından biri diyebileceğimiz 

varoluşçuluğa bırakmıştır. (…) Varoluşçuluğun insana ve onun sorunlarına dönük bakış 

açısı, ele aldığı kavramlar ve bu kavramlara yüklediği anlamlar, insanlığın ortak kaygı 

ve endişelerini dile getirmesi bu felsefenin bütün dünyada olduğu gibi ülkemizde de 

hatırı sayılır cinsten taraftar bulduğunu edebiyat alanında ve özellikle de roman ve 

hikâye gibi okuyucuyla doğrudan temas kuran yazınsal metinlerde son derece etkili 

yansımaları olduğunu görmekteyiz.” (Gül, 2014: 27-28)  

 

İnsanı felsefi düşünce yapısında merkezi bir yapıya konuşlandıran Sokrates ile birlikte 

insanın ve onun problemlerinin ehemmiyeti bir nebze daha artmış, bu durum ise 

varoluşçuluğun düşünürler tarafından daha fazla benimsenmesine neden olmuştur. 

Mevcut sürecin akabinde Batı dünyasında olduğu gibi ülkemizde de varoluşçuluğa 

verilen değer katlanarak devam etmiştir. Tanzimat Dönemi ile birlikte insana ve onun 
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sorunlarına verilen önemin artmasıyla varoluşçuluk kendisine ilerleyebileceği uygun 

bir zemin hazırlamıştır. Böylelikle hem insana hem de diğer yazınsal türlerle birlikte 

mektup türüne verilen değer neticesinde, varoluşçuluğun düşünürler/sanatçılar 

tarafından benimsenmesiyle birlikte endişe ile edebiyat arasında görünmez bir bağ 

kurulmuştur.  

 

Tanzimat’la birlikte gelen Batılılaşma süreci, devrin sanatçı ve fikir adamları 

tarafından kafa karışıklığı ve bilinmezlik ile karşılanmıştır. Bir tarafta Batılılaşmayı 

bir tehdit olarak algılayan ve kabul eden muhafazakârlar, diğer tarafta ise devletin 

bekası için Batılılaşmayı tek ve son çare olarak gören yenilik taraftarları vardır. Bu 

durum ise Doğu-Batı çatışmasını/ikilemini meydana getirmiştir. Yeni bir edebiyatın 

ve kültürün doğuşu ile birlikte Tanzimat neslinin zihinlerinde bir belirsizlik hissi 

oluşmaya başlamıştır. Bu belirsizlik, Tanzimat romanlarında da karşılık bulmuş ve 

batılılaşma meselesini konu alan birçok roman kaleme alınmıştır. Romanlarda 

ekseriyetle Batının olumlu yönlerini alan roman kahramanları övülürken, 

Batılılaşmayı yanlış anlayan “züppe” diye tabir edebileceğimiz bir yaşantıyı 

benimseyerek yenileşmeye engel olan karakterler ise eleştirilmiştir. Bu romanlara, 

Namık Kemal’in İntibah10, Ahmet Mithat Efendi’nin Felâtun Bey ile Râkım Efendi11, 

Recâizâde Mahmut Ekrem’in Araba Sevdası12, Şemsettin Sami’nin Taaşşuk-ı Talat ve 

Fitnat13 örnek olarak gösterilebilir.  

 

Tanzimat Dönemi sosyal/kültürel yapısının sanatçı ve fikir adamları üzerinde yarattığı 

gerilim, onları gelecekleri konusunda belirsizlik içerisinde bırakmış ve her birinin 

endişeli bir birey hâline gelmesine sebep olmuştur. Tanzimat Dönemi’nin getirmiş 

olduğu Doğu-Batı ikileminin yanında, çeşitli sebeplerle sürgüne gönderilen 

sanatçı/fikir adamları bu kafa karışıklığı ve gelecekleri konusundaki belirsizlik ile 

birlikte endişelenmiş, endişelendikçe yazmış, yazdıkça endişelenmiştir. Bahsedilen 

durum Tanzimat neslinin içe kapanmasına sebep olmuş bu da onların varoluşa 

ulaşmalarında yardımcı bir güç olmuştur. Tanzimat sanatçılarının içine düştüğü 

psikolojik durum neticesinde ise endişe kendisini görünür kılmıştır. Endişenin ortaya 

 
10 Namık Kemal, İntibah, İstanbul: Say Yayınları, 2016. 
11 Ahmed Midhat Efendi, Felâtun Bey ile Râkım Efendi, Ankara: Akçağ Yayınları, 2003. 
12 Recâizâde Mahmut Ekrem, Araba Sevdası, İstanbul: Bilge Kültür Sanat, 2012. 
13 Şemsettin Sami, Taaşşuk-ı Talat ve Fitnat, İstanbul: İş Bankası Kültür Yayınları, 2018. 
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çıkması ile birlikte insan yalnızlığa itilmiş, hemen akabinde bu duygu insanın kendi 

olup olamayacağı konusunda bir karara varmasını sağlamıştır. Böylelikle endişe, 

farkındalık yaratarak insanı içine gömüldüğü ilişkilerden ayırarak ona kendi 

gerçekliğini göstermiştir. Bu aşamadan sonra kişinin önünde iki seçenek vardır: ya 

kendine özgü olmayan varoluşa devam edecek ya da kendi varoluşunun 

sorumluluğunu üstlenecektir (Akt: Manav, 2011: 207-208).  

 

Türk edebiyatında her ne kadar az da olsa edebiyat-endişe ilişkisi üzerine çalışmalar 

yapılmıştır. Ayrıca disiplinler arası çalışmalar günümüzde artarak devam etmektedir. 

Edebiyat ve endişe konusunda çalışmalar yapan isimlerden birisi Nurdan Gürbilek’tir. 

Gürbilek’in Kör Ayna, Kayıp Şark isimli kitabı “Edebiyat ve Endişe” alt başlığını 

taşımaktadır. Gürbilek eserinde edebiyata yön veren endişeleri konu edinir. O, “Endişe 

derken yalnızca yazarın değil, okurun da yabancısı olmadığı, başkalarına bir şeyler 

anlatmaya çalışan hemen herkesin yakından tanıdığı huzursuzluğu kastediyorum.” 

(Gürbilek, 2007: 9) der. Bununla birlikte Gürbilek, felsefi bir kavram olarak “endişe”yi 

detaylı bir şekilde, teorik bilgiler vererek incelemeye tabi tutmamış, kavramın tarihsel 

sürecine ve tanımsal özelliklerine değinmeden, belirlemiş olduğu metinleri, sözlükte 

kendisine “gam, keder, tasa” tanımlarıyla karşılık bulan “kaygı” üzerinden 

açıklamaya/değerlendirmeye çalışmıştır. İkinci olarak ise Murat Kara’nın “Modern 

Türk Şiirinde Felsefî Bir Kavram Olarak Endişe” başlığını taşıyan doktora tezi örnek 

olarak gösterilebilir. Kara öncelikle çalışmasında felsefî bir kavram olarak endişenin 

teorik bir altyapısını oluşturmuş daha sonra geliştirdiği çerçeveye göre Tanzimat 

Dönemi içerisinde yer alan birinci ve ikinci nesil şairlerin şiirlerini bu doğrultuda 

değerlendirmeye tabi tutmuştur. 

 

Edebiyat ve felsefe arasındaki ilişkiye değinen Vefa Taşdelen “Edebiyattaki Felsefe-

Felsefedeki Edebiyat”14 başlığını taşıyan yazısında edebiyat ve felsefe arasındaki 

ilişkiyi irdelemiş ve bunu yaparken theoria-praxis ilişkisi üzerinde durarak 

edebiyattaki felsefenin ve felsefedeki edebiyatın ne olduğunu, nasıl oluştuğunu ele 

almıştır. Taşdelen diğer bir yazısı olan ve “Edebiyatın Varoluşsal Boyutu”15 başlığına 

sahip yazısında ise “Edebiyat: Varoluşu Anlamanın “Organon”u” ve “Bilimsel Bilgi 

 
14 Yüzüncü Yıl Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Dergisi, yıl: 2011: 21, s. 103-123. 
15 Bizim Külliye Dergisi, yıl: 2010, sayı: 46, s. 15-19. 
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ve Sanatsal Bilgi” alt başlıklarından yola çıkarak edebiyatın varoluşsal boyutunu 

ortaya koymaya çalışmıştır.  

19. yüzyılda tıpkı edebiyatçıların olduğu gibi filozoflarında bütün dikkatleri insana 

çevrilmiş gerek edebiyatçılar gerek filozoflar insanı, insanlık durumlarını ve varoluşu 

endişe kavramından yola çıkarak açıklamaya ve değerlendirmeye çalışmışlardır (Kara, 

2020: 281). İnsanı varoluşa götüren bir kavram olarak endişe, edebiyatla her zaman iç 

içe olmuş, edebiyat endişeden, endişe ise edebiyattan her dönemde istifade etmiştir. 

Tanzimat Döneminde, kendini edebiyatta vücuda getiren endişe, varoluşunu edebiyat 

üzerinden tamamlamış, Tanzimat devri içerisinde yer alan sanatçı ve fikir adamlarının 

mektuplarında ise kendisini görünür kılmıştır. 

 

D. Çeviri ve Terim Sorunu 

Yukarıda da ifade edildiği üzere felsefe ve edebiyat arasındaki ilişki tarihin eski 

zamanlarından günümüze değin katlanarak devam etmiş, bu durum yıllar içerisinde 

her iki disiplinin de gelişmesine sebep olmuştur. Hem felsefe hem de edebiyat kendi 

içerisinde özel bir kavramsal alana sahiptir. Her bilimin olduğu gibi felsefe ile 

edebiyatın da kendine has bir terminolojisi vardır. Ancak felsefi dilin meydana 

gelebilmesi için edebi dilin zaman içerisinde belirli bir mesafe kat etmiş ve insanla 

birlikte varoluşu da ifade etmede yeterli bir birikim kazanmış olması gerekmektedir: 

“Bu açıdan bakıldığında edebi dil felsefî dili önceler, dili felsefeye hazırlar.” 

(Taşdelen, 2015: 2) Zaman içerisinde değişmeye ve dönüşmeye hız kesmeden devam 

eden edebiyat, geçmişten günümüze kadar olan birikimlerini kullanarak felsefî dilin 

oluşmasına katkıda bulunmuştur. Ancak ne yazık ki edebiyat her ne kadar dili 

felsefeye hazırlasa da edebiyatın felsefeden, felsefenin ise edebiyattan faydalanırken 

araştırmacılar, genellikle çeviri ve terim sorunu ile karşı karşıya kalmışlardır.  

 

Araştırmacıların ve okuyucuların çeviri/terim sorunu ile karşılaşmalarının birçok 

sebebi vardır. Çalışmada kullanmayı tercih ettiğimiz endişe kavramı üzerinden 

gidecek olursak, problemin sebebi ilk olarak endişe kavramının başlı başına girift ve 

belirsiz bir anlam taşıması gösterilebilir. Çeviri ve terim sorunundan kaynaklı kavram 

karmaşasının ortaya çıkmasındaki bir diğer önemli sebep ise felsefi anlamda endişe 

kavramını ortaya atan Kierkegaard’ın, eserlerini Danca yazması ve bunların Türkçeye 

Danca aslından değil de İngilizce ve Almancadan Türkçeye çevrilmesidir. Hem endişe 
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kavramının içerik olarak belirsizliği bünyesinde barındırması hem de kavramın Danca 

aslından Türkçeye çevrilmemiş olması çeviri sorununu gündeme getirmektedir. Ayrıca 

Türkçede endişe kelimesini karşıladığı düşünülen pek çok kelime/kavram mevcuttur. 

Dolayısıyla hangi kelimenin/kavramın kullanılması gerektiği üzerine bir kafa 

karışıklığı ve kavram karmaşası ortaya çıkmaktadır.  

Yüzlerce yıldır varlığını sürdüren ve kültürler arası etkileşimde önemli bir rolü olan 

etkinlik şeklinde açıklayabileceğimiz çeviri, herhangi bir dilde yazılmış olan metnin, 

başka bir dile doğru olarak ve anlamını bütünüyle kaybetmeyecek şekilde aktarılması 

anlamına gelmektedir. Çeviri, diller arasında gerçekleşen bilgi ve kültürler arası bir 

aktarımdır (Nalcıoğlu, 2015: 2). Bedrettin Cömert’e göre ise çeviri, “karşılıklı 

anlaşmayı sağlamak için göstergelerin eşdeğerini bulma işi”dir.16  

 

Bir nevi kültür aktarımı olarak kabul edebileceğimiz çeviri, yukarıda da ifade edildiği 

üzere bir dilde yer alan kelimeyi başka bir dilde yeniden şekillendirir ve anlaşılır kılar. 

“Buna göre, ‘çeviri’ bir metni ait olduğu dilden başka bir dile taşımayı değil, bir türe 

ait bir metni başka bir türün dilinde yeniden kurmayı ifade eder.” (Taşdelen, 2015: 2) 

Bu doğrultuda endişe kavramının daha iyi anlaşılabilmesi, diğer kavramlarla olan 

farklarının/benzerliklerinin ortaya konulabilmesi ve “göstergelerin eşdeğerinin” tespit 

edilebilmesi için öncelikle çeviri sorununa açıklık getirilmesi gerekmektedir. 

 

Önceleri sadece biyolojik bir anlama gelecek şekilde kullanılan kaygı kavramı; bundan 

başka zaman içerisinde psikolojik, felsefî ve varoluşsal anlamlarda kazanmıştır. 

Psikolojik anlamda kaygıyı ilk defa kullanan kişi Sigmund Freud, felsefî ve varoluşsal 

manaya gelecek şekilde ilk kullanan ise Soren Kierkegaard’dır (Ilgaroğlu-Turan, 

2018: 682). Freud’un Dergâh Yayınları tarafından 1977 yılında yayımlanan kitabı, 

Leylâ Özcengiz tarafından endişe sözcüğü ile Türkçeye çevrilmiştir. Dolayısıyla 

Özcengiz’in çeviride tercih ettiği başlık Endişe17 olmuştur. Ancak Kierkegaard’ın 

 
16 Akt: Ahmet Uğur Nalcıoğlu, Edebi Eserlerde Çeviri Sorunları, Atatürk Üniversitesi Edebiyat 

Fakültesi, Sosyal Bilimler Dergisi, Sayı: 55, Aralık, 2015, 1-9. 

Daha fazla bilgi için bkz: Bedrettin Cömert, Kurumsal Açıdan Çeviri Sorunu, Türk Dili Aylık Dil ve 

Yazım Dergisi, Çeviri Sorunları Özel Sayısı, Sayı: 322, 1978, s.3. 
 Bu konu ile alakalı daha fazla bilgi almak için Murat Kara’nın “Kierkegaard Felsefesiyle Birlikte 

Ortaya Çıkan Bir Kavram Karmaşası: Endişe mi, Kaygı mı, Anksiyete mi, Korku mu” başlığını 

taşıyan yazısına bakılabilir: İnsan ve Toplum Bilimleri Dergisi, Sayı: 6, Fatih Sultan Mehmet Vakıf 

Üniversitesi, İstanbul. 
17 Sigmund Freud, Endişe, İstanbul: Dergâh Yayınları, 1977. 
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Vigilius Haufniensis takma ismiyle yazdığı ve çalışmamız için önemli bir eser 

konumundaki kitabı ilk olarak Begrebet Angest ismiyle basılmış ve Türkçeye Kaygı 

Kavramı18 biçiminde tercüme edilmiştir. Bahse konu olan kitap Danca’dan İngilizceye 

çevrilirken “angest” sözcüğünü karşılamak maksadıyla iki farklı kelime tercih edilerek 

başlıkta kullanılmıştır. İlk olarak Walter Lowrie, 1946 senesinde Princeton University 

Press tarafından yayımlanan kitabında “dread”19 sözcüğünü kullanmış, Reidar Thomte 

ise 1980 yılında yine aynı yayınevince basılan kitabında Kierkegaard’ın kavramına 

karşılık olarak “anxiety” kelimesini tercih etmiştir. Her ne kadar “dread” ve “anxiety” 

kelimeleri yakın anlamlı olsalar da iki sözcüğün farklı manalara karşılık geldiği 

aşikârdır. Bu sebeple Kara, dikkat çekmek istediği noktanın; Kierkegaard’ın 

kavramına karşılık, çevirilerde hangi kelimenin kullanılması gerektiğine karar 

vermenin güçlüğü ve bu belirsizlik neticesinde yanlış/yetersiz çevirilerin sebep olduğu 

anlam karışıklığı olduğunu belirtmektedir (Kara, 2019: 13). Akış, kavramın 

tercümesinde problemlerin ortaya çıkmasının sebebini dilsel zorluklardan ziyade 

kavramın temelinde belirsiz bir anlam taşımasından kaynaklandığını belirtmektedir 

(Akış, 2015: 19). Francis O’Gorman, kavramın anlaşılmasındaki güçlüğün sebebini 

ise şu şekilde dile getirir: 

 

“Belirsizlik kaygının doğasında vardır. Dil de kolay kolay uyum göstermez ona. Kaygı, 

aynı bir yarasa gibi, aydınlığa çıkarılmayı sevmez. Sürekli yeni ve farklı anlamlarla 

karşımıza çıkar. Farklı insanlarca farklı hissedilmesi sayesinde her zaman mutlak ve 

nihai şekilde tanımlanmaktan uzaktır. ‘Kaygı’ sözcüğü, farklı duygulara sahip 

insanların gündelik sohbetlerinde oradan oraya uçuşup durur. Kaygının izini sürmek 

gittikçe zorlaşan bazen de şapşallaştıran bir iştir. Aslında kaygı, biraz kaygılandırıcı bir 

kelimedir.” (O’Gorman, 2016: 8) 

 

Soren Kierkegaard ve kaygının anlamına dair çalışmalar yapan Yasemin Akış, Soren 

Kierkegaard’da Kaygı Kavramı20 başlığını taşıyan eserinde çeşitli filozofların kaygıya 

dair yaptığı çalışmalar üzerinde durmuş ve ayrıca kavramın tercümesinde yaşanılan 

 
18 Soren Kierkegaard, Kaygı Kavramı, İstanbul: Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 2013. 
19 Otto Friedrich Bollnow’un Varoluş Felsefesi başlığını taşıyan kitabın çevirisinde, Soren 

Kierkegaard’ın eseri, “Korku Kavramı” şeklinde Medeni Beyaztaş tarafından tercüme edilmiştir. Bkz: 

(Bollnow, 2004: 68). Aynı şekilde Selçuk Budak, Sigmund Freud’un Psikanalize Giriş Dersleri 

başlığını taşıyan eserin çevirisinde, “Almanca ‘Angst’ İngilizce ‘anxiety’ Türkçe’siyle ‘kaygı’ gündelik 

kullanımdan oldukça farklı bir anlam taşısa da teknik bir çeviri olarak benimsenmiştir, ancak sık sık 

bunu ‘korku’, ‘korkmak’ vb. şeklinde çevirme gereği doğmuştur.” (Freud, 2006: 434) demektedir. 
20 Yasemin Akış, Soren Kierkegaard’da Kaygı Kavramı, İstanbul: Ayrıntı Yayınları, 2015. 
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problemlerden bahsetmiştir. M. Heidegger’in “angst” ile alakalı yaptığı analizin 

Kierkegaard’ın kaygı kavramıyla paralellik gösterdiğini belirten Akış, ayrıca J.P. 

Sartre’da kaygının “angoisse”21, M. Unamuno ise “agonie” şeklinde karşılık 

bulduğunu belirtir (Akış, 2015: 12). Akış, Kierkegaard’ın “angest”22 kavramının 

Türkçeye kaygı olarak tercüme edildiğini söyler. Kavram olarak kaygı Kierkegaard’a 

ait olan birkaç pasajdan İngilizceye ilk olarak 1924 yılında Walter Lowrie tarafından 

“dread” yani “korku” olarak tercüme edilmiştir. Lowrie’nin kaygının karşılığı olarak 

“dread” kelimesini kullanmasının sebebi “anxiety”i, Danca “bekymring”23 

sözcüğünün karşılığı olarak tercih etmiş olmasıdır. “Kaygı” kelimesi Kierkegaard’a 

ait metinlerden ve parçalardan yapılan tercümelerde “afraid”24, “anguish”25, 

“foreboding”26 ve “agony”27 gibi çeşitli kelimelerle karşılanmaya çalışılmıştır. Akış, 

kaygının anlamı üzerine yapılan çalışmalar neticesinde, kavramı karşılayacak en doğru 

kelimenin “anxiety” olduğuna karar verildiğini belirtmektedir (Akış, 2015: 19). 

Türkçede kendisine “anksiyete”28 olarak yer bulan kavramın, her ne kadar endişe ve 

kaygı gibi nesnesi belirsiz olsa da kavram olarak anksiyete, edebiyatın ya da felsefenin 

değil psikolojinin alanına girmektedir. Kemal Sayar da Türkçede endişe, kaygı ve 

bunaltı kavramlarına karşılık gelen anksiyete kavramanın, psikolojide ve psikiyatride 

önemli bir yer tuttuğunu belirterek söylenenleri desteklemektedir (Sayar, 2013: 99).  

Akış, ayrıca çeviri probleminin, Kierkegaard’ın eserlerini kendi ana dili olan Danca 

yazmasından kaynaklanabileceğinin de altını çizer. Çünkü Kierkegaard’ın eserlerinin 

çoğu orijinal yani Danca aslından Türkçeye tercüme edilmemiştir. Eserlerin İngilizce 

ve Almanca çevirilerine ulaşmak mümkün olsa da bu durum anlam karmaşasına sebep 

olmaktadır (Akış, 2015: 10). Dolayısıyla Türkiye’de yapılan bilimsel çalışmalarda, 

endişe ve kaygı üzerine araştırmaları olan, Kierkegaard, Heidegger, Freud ve Sartre 

ile alakalı lisansüstü incelemeler ve kitaplar da hangi kavramın kullanılacağına dair bir 

belirsizlik olduğu anlaşılmaktadır. A. Kadir Çüçen’in Heidegger’de Varlık ve Zaman29 

 
21 Fransızca bir kelime olup Türkçede “ızdırap” kelimesine karşılık gelmektedir. 
22 Hintçe bir kelime olan “angest”in Türkçe karşılığı sözlüklerde “endişe” olarak belirtilmektedir. 
23 “Kişinin kendi kontrolünde olmayan üzüntü” (Akış, 2015: 19) 
24 “Korku” 
25 “Keder” 
26 “Kötü his” 
27 “Izdırıp” 
28 “Anksiyete, korku ve endişenin egemen olduğu, birçok psikopatolojiyle ortaya çıkabilen ve 

birçoğunun da temelini oluşturan bir duygu durumudur.” (Şahin, Batıgün ve Uzun, 2011: 108) 
29 A. Kadir Çüçen, Heidegger’de Varlık ve Zaman, Bursa: Asa Kitabevi, 2003. 
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isimli eserinde endişe-kaygı-anksiyete kavramlarını herhangi bir ayrıma gitmeden 

birlikte kullanıldığı görülmektedir.30 Aynı şekilde Freud’un Psikanalize Giriş31 

başlığını taşıyan eserini Türkçeye çeviren Günsel Toptagel-İlal’in, “korku” ve 

“endişe” kavramını aynı manaya gelecek şekilde birlikte kullandığı tespit edilmiştir. 

Ayrıca “kaygı” ve “endişe” kelimelerinin Türkçede nispeten eş anlamda kullanıldığını 

belirten Toptegel-İlal, bu kavramların Fransızca ve İngilizcedeki “anksiyete” 

sözcüğünün karşılığı olduğunu söylemektedir. Son olarak Almancadaki “angst” 

kavramının “anksiyete”den daha yoğun bir duyguyu dile getirdiğinin de altını 

çizmektedir (Freud, 1993: 225). Her iki eserden de anlaşılacağı üzere çevirilerde hangi 

kavramın kullanılacağına dair bir kafa karışıklığı ve belirsizlik söz konusudur.  

 

Kaygıya ontolojik bir anlam yüklemenin sözcüklerle işimizi güçleştirdiğini belirten 

Rollo May da Varoluşun Keşfi32 isimli kitabında çeviri problemi üzerinde durur. 

Almanca çevirisinde Freud, Binswanger, Goldstein ve Kierkegaard’ın kaygı için 

“angst” sözcüğünü kullandıklarını belirten May, bu sözcüğün İngilizce bir karşılığının 

olmadığından bahseder. Kelimenin ilk kuzeninin “anguish” yani “elem” sözcüğü 

olduğunu söyleyen May, kökeninin Latince bir kelime olan “angustus”tan aldığını ve 

“dar boğaz” anlamına gelen “angere” yani “boğulma, tıkanma ve acı verme” 

manalarıyla kullanılan kelimeden geldiğini belirtir. Ayrıca İngilizce bir kelime olan 

“anxiety” teriminin çok zayıf anlamlara gelen bir kavram olduğunun ve “angst”in 

karşılığı olarak kullanılan kaygı (anxiety) sözcüğünün de bir açmaz yarattığının da 

altını çizer (May, 2020: 145). “Çünkü bilimsel olarak kullanışlı olmasına rağmen 

anxiety (kaygı) sözcüğü diğer duygulanımlar arasında seyreltilmiş bir duygulanımdır. 

Yani kaygı sözcüğü insanoğlunun bu kavramla bağlantılı olan bütün duygularını tam 

olarak karşılayamamakta, eksik kalmaktadır.” (Kara, 2019: 14)  

 

Kierkegaard’ın kitabının tercümesinde de belirsizlikten kaynaklanan bir ikilem 

yaşanmaktadır. Söz konusu kitabın Türkçeye iki türlü basımı mevcuttur. Bunlardan 

ilki Hece Yayınlarından çıkan ve İngilizceden Türkçeye tercüme edilen Vefa 

 
30 Bkz: “Çünkü kaygı (endişe veya ankziyete), korkunun da ön koşuludur. Ne zaman kaygıya 

(endişeye) kapılırsa, Dasein o zaman Dünya-içinde-varlık olduğunu anlar.” (Çüçen, 2003: 79) 
31 Sigmund Freud, Psikanalize Giriş, İstanbul: Star Yaprak Yayıncılık, 1993. 
32 Rollo May, Varoluşun Keşfi, İstanbul: Okuyanus, 2020. 
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Taşdelen’e aittir.33 İkinci çalışma ise orijinal dili olan Danca aslından Türkçeye 

çevrilen ve Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları tarafından basılan Türker Armaner’in 

çalışmasıdır.34 Hem Armaner hem de Taşdelen tercümelerinde “kaygı” kelimelerini 

tercih etmişler, kitaplarına başlık olarak ise “Kaygı Kavramı”nı seçmişlerdir. Ancak 

bu kitaplardan biri İngilizce “anxiety” sözcüğünden, diğeri ise Danca aslı olan 

“angest” kelimesinden çevrilmiştir (Kara, 2019: 15). Bu durum ise bahse konu olan 

kavram üzerinde araştırma yapacak olanlar için bir tür kafa karışıklığına sebep olarak 

onları belirsizliğe sürüklemektedir.  

 

Kavram Türkçeye tercüme edilirken Farsça bir kelime olan “endişe” yerine Türkçe 

kökenli bir kelime olan “kaygı” kelimesinin tercih edilmesi anlaşılabilecek bir 

durumdur. Bu sebeple çevirilerde ve kavram ile alakalı yapılan bilimsel yayınlarda 

“kaygı” kelimesinin daha sık kullanılması olağan karşılanmalıdır. Kara, çevirmenlerin 

tercümelerinde yabancı kökenli bir kelime yerine Türkçe kökenli bir kelime seçmekte 

haklı olduklarını dile getirmektedir. Ayrıca “kaygı” kelimesinin Eski Türkçeye kadar 

uzanan bir kökünün olduğunun da altını çizer (Kara, 2019: 16). Gerçekten de “kaygı” 

kelimesi ve türevleri Eski Uygur metinlerinde, Dîvânu Lugâti't-Türk’te ve Yûnus 

Emre Dîvânı’nda karşımıza çıkmaktadır. Eski Türkçede, “Kadğu35/Kayğu/Kayku” 

gibi varyantları olan “kaygı” kelimesi, üzüntü ve keder manalarına karşılık olarak 

kullanılmıştır. Kamus-ı Türkî’de ise kavram için: “Gam, keder, gussa, tasa” 

karşılıklarının verildiği görülür (Sami, 2019: 616). Aynı şekilde Türk Dil Kurumuna 

ait güncel Türkçe Sözlükte ise “kaygı” kavramını, “üzüntü, endişe duyulan düşünce, 

gam, tasa” kelimeleri karşılamaktadır.36 Görüleceği üzere geçmişten günümüze kadar 

“kaygı” kelimesinin anlamında çok bir değişiklik olmamış, “kaygı”; üzüntü, dert, 

keder, tasa, gam” manalarını karşılayacak biçimde kullanılmıştır. Hâlbuki Soren 

Kierkegaard, kitabında bahsettiği kavramına hem psikolojik hem de felsefî bir anlam 

yüklemiş dolayısıyla da onu varoluşsal bir çerçeveye oturtmuştur. Ayrıca 

Kierkegaard’a göre kavram olumsuz bir niteliğe de sahip değildir. Yukarıda vermiş 

olduğumuz örnekler “kaygı” kelimesinin Kierkegaard’ın kastettiği varoluşsal ve 

ontolojik anlamı karşılamakta yetersiz kaldığını göstermektedir (Kara, 2019: 17).  

 
33 Vefa Taşdelen, Kaygı Kavramı, Ankara: Hece Yayınları, 2004. 
34 Soren Kierkegaard, Kaygı Kavramı, İstanbul: Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 2013. 
35 K.B. “Kamug kadgusı erdi ümmet üçün” (Arat, 2007: 21) 
36 (www.sozluk.gov.tr, 2021) 

http://www.sozluk.gov.tr/
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Seçil Deren, “Angst ve Ölümlülük” isimli yazısında, “angst” kavramını Almancadan 

Türkçeye “kaygı, tasa ve endişe” olarak çevirebileceğimizi söylemiş, ancak bu 

sözcüklerden hiçbirinin aslında “angst”ı tam olarak ifade edemediğini de belirtmiştir 

(Deren, 2003: 102). Cem Deveci ise “İsmi İnsan, Kendisi Kaygı Olsun: Heidegger’de 

Kaygının Varlıkbilimsel Değeri” başlığını taşıyan çalışmasında “angst” kelimesini 

“kaygı” olarak çevirmenin yanlış olduğunu dile getirmekte, kavrama uygun karşılık 

olarak da “endişe” sözcüğünü uygun gördüğünü belirtmektedir. Ayrıca her ne kadar 

kaygı ve endişe birbirine benzermiş gibi görünse de iki kavramın karıştırıldığının da 

altını çizmektedir (Deveci, 2003: 57). Ahmet İnam bu iki çalışmayla aynı dergide yer 

alan yazısında, endişe iklimini Divân-ı Lügat-üt Türk’ten yola çıkarak anlamaya 

çalışmış, hangi kavramın tercih edilmesi gerektiği üzerinde durmamış olsa da endişe 

ikliminin bir tür bilinçlenme diyarı olduğunu belirtmiştir (İnam, 2003: 79-81).  

 

Özetlenecek olursa endişe kavramının araştırmacılar tarafından net bir şekilde 

anlaşılmadığı ortadadır. Bu karmaşanın sebebi olarak endişe kavramına karşılık 

geldiği düşünülen kelimelerin fazlalığı yanında hem edebiyatçılar hem de felsefeciler 

tarafından çalışmalarda, endişe kavramı ile aynı anlama geldiğini düşündükleri 

kelimeleri kullanmaları gösterilebilir. Bunlara ek olarak konumuz ile alakalı yabancı 

kaynaklar Türkçeye çevrilirken, endişe kelimesi başka birçok kelime ile açıklanmaya 

çalışılmış, bu durum ise doğal olarak araştırmacıların ve okuyucuların akıllarında soru 

işareti ile karşılık bulmuştur. Yukarıdaki bilgilerden anlaşılacağı üzere Kierkegaard’ın 

çalışmalarında kastettiği anlamı karşılayacak olan kelimenin ne olması gerektiğine 

dair bir belirsizlik söz konusudur. Kara’nın da ifade ettiği üzere kaygı kelimesi “(…) 

insanoğlunun bütün duygulanımlarını ortaya koyabilecek anlam zenginliğine 

kavuşmuş değildir.” (Kara, 2020: 289) “Endişe” kelimesi ise gerek sözlüklerde 

gerekse de bilimsel çalışmalarda “kaygı-angst” gibi kelimeleri içine alması sebebiyle 

daha genel ve kapsayıcı olarak kabul edilebilmektedir. Dolayısıyla da Kierkegaard’ın 

kastettiği anlama daha yakın olarak görülmektedir. Çünkü Kierkegaard, kullandığı 

kavramla varoluşsal durumları kastetse de kavramını yalnız bir anlama gelecek 

biçimde kullanmamıştır. Kierkegaard’ın kullandığı kavram çok yönlü ve çok 

anlamlıdır (Kara, 2019: 19). Netice itibarıyla “endişe” kavramının kişiyi varoluşa, 

iyiye ve güzele götürdüğü için Kierkegaard’ın kitabında ima ettiği manaya daha yakın 
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olduğu tespit edilmiştir. Bu sebeple çalışma “endişe” kavramı üzerinden devam etmiş 

ve yeri geldikçe Kierkegaard’ın kastettiği anlama en yakın olarak düşündüğümüz 

“endişe” kavramı tercih edilmiştir. 

 

“Kierkegaard, bahsettiği bütün varoluşsal durumlar için tek bir kavramı kullanmayı tercih 

etmekle birlikte bu kavramın varoluşsal olmayan farklı tonlarının olabileceğinin de 

farkındadır. (…) Sınırlı ve sonlu olanlar ‘sıradan’ ve ‘yoz’ kelimeleriyle ifade edilen 

kaygının alanına girer, endişe ise sınırsız ve sonsuz olanla alakalıdır. (…) Biz farklılıkları 

ortaya koyabilmek için yukarıda göstermiş olduğumuz sebeplerden ötürü Kierkegaard’un 

da asıl üzerinde durduğu, sonsuzla bağlantılı olan ve inançtan beslenen durumlar için 

endişe; sınırlı ve sonlu olanla bağlantılı olarak ortaya çıkan durumlar için kaygı ve kaygının 

nevrotik, patolojik durumları için ise anksiyete kelimelerini kullanmayı tercih ettik.” (Kara, 

2020: 290) 

 

Sonuç olarak çalışmada bahsi geçen kavrama Türkçede bir karşılık bulmak için detaylı 

bir çalışma ve araştırma yapılmıştır. Yabancı dillerde alanında uzman felsefecilerin 

kavramı karşılamak için kullandıkları “angst” ya da “anxiety” başlı başına sınırlı bir 

anlamı ifade etmekte ve karşılamaktadır. Çevirmenler ise bu doğrultuda kavrama 

karşılık olarak düşündükleri ve Türkçede yer alan birçok farklı kelimeyi öne 

sürmüşlerdir. Hatta bazı çalışmalarda “endişe-kaygı-anksiyete” herhangi bir ayrıma 

gidilmeden aynı anlama gelecek şekilde kullanılmıştır. Öncelikle tercümelerde sıklıkla 

tercih edilen “kaygı” ve “endişe” terimlerinin anlam alanını kavramak gerekmektedir. 

Yukarıda da bahsettiğimiz üzere “kaygı” Türk dilinde ve kültüründe olumsuz manalara 

gelecek şekilde kullanılmış ve kavramın anlamında geçmişten günümüze gelinceye 

kadar pek bir değişiklik olmamıştır. Kierkegaard’ın eserinde kavram için ima ettiği 

anlam ise olumsuz bir mana taşımamaktadır. Tam tersine Kierkegaard kavramını 

varoluşsal bir çerçeveye oturtarak ona pozitif bir anlam yüklemiştir. Bu konuda 

çalışmaları olan Ahmet İnam da Kierkegaard ile aynı düşüncede olacak ki “endişe” 

kavramını bir tür bilinçlenme diyarı olarak gördüğünü ifade ederek ona olumlu bir 

mana yüklediğini belirtmektedir.  

 

Açıklamalardan anlaşılacağı üzere Kierkegaard’ın varoluşsal durumlar için kullandığı 

kavram tek boyutlu bir bakış açısıyla değerlendirilemeyecek kadar kapsamlı ve genel 

bir muhteviyata sahiptir. Konu ile alakalı hazırladığı “Modern Türk Şiirinde Felsefî 

Bir Kavram Olarak Endişe” ve “Kierkegaard Felsefesiyle Birlikte Ortaya Çıkan Bir 
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Kavram Karmaşası: Endişe mi, Kaygı mı, Anksiyete mi, Korku mu?” başlığını taşıyan 

öncü çalışmalarıyla alandaki eksiklikleri/yanlışlıkları gidermeyi amaçlayan Murat 

Kara’nın da belirttiği üzere yapılan çalışmalar kavrama kesin ve net bir şekilde karşılık 

bulma iddiasında olmamakla birlikte kavram karmaşasına dikkat çekmeyi 

hedeflemektedir (Kara, 2020: 282).  

 

Edebiyat-çeviri arasındaki ilişki, her ne kadar bir tür kültür faaliyeti olarak 

tanımlanabilse de aynı zamanda sosyo-politik bir olgu olarak kabul edilmelidir. 

Dolayısıyla herhangi bir stratejiye bağlı olmadan yapılan çeviriler (Şengül, 2020: 79) 

birtakım hatalı veyahut eksik kullanımları gün yüzüne çıkartmakta, bu durumda 

araştırmacılar tarafından belirsizlikle karşılanmaktadır. Böylece endişe kavramı ile 

alakalı tıp, felsefe, edebiyat, psikoloji gibi farklı disiplinlerde yapılan ve kavram 

karmaşasından kaynaklanan kafa karışıklığı, hazırlanan çalışmalar ile giderilmeye 

çalışılmaktadır. 



 
 

 

 

 

 

 

BİRİNCİ BÖLÜM 

ENDİŞE KAVRAMININ KURAMSAL ÇERÇEVESİ 

1.1. Endişe Kavramının Etimolojisi, Anlamı ve Tarihi Süreci   

Köken itibarı ile Farsça bir kavram olan “andīşe” (أنديشه), Pehlevice37 veya Partça38 

“düşünce ve kaygı” manalarına gelen “hantēşak veya hantēşişn” kelimelerinden 

meydana gelmiş ve “hantēşītan” fiilinden türetilmiştir.39 Pehlevice bir kelime olan 

“handēš”, anlam olarak kaygısal bir şekilde düşünmek manasında kullanılmaktadır.40 

Kaynaklara göre endişe kelimesinin kullanıldığı en eski çalışma, Âşık Paşa tarafından 

kaleme alınan Garipnâme41 başlığını taşıyan eserdir. Bahse konu olan kitapta geçen, 

“Şehvet ü hırs u hevesdür pīşesi / Yok-durur ayruk anuŋ endişesi” beyitte yer alan 

“endişe” kelimesi, Âşık Paşa tarafından “düşünce” manasına gelecek şekilde 

kullanılmıştır.42  

 

Çalışmamızın başlığında ve muhteviyatında kullanmayı tercih ettiğimiz “endişe” 

kelimesi önceleri “düşünce, tefekkür” anlamlarında kullanılmaktaydı.  

 

“İbtidâ-yı amelin âhiri der-pîş gerek 

Kâr-ı evvelde kişi âkîbet-endîş gerek” 

 

 
37 Orta Farsça olarak bilinen Pehlevice, Sasani İmparatorluğu tarafından edebî bir dil olarak kullanılmış 

bir Batı İran dilidir. 
38 İran’ın kuzeybatısı ve Horasan’ın tamamına yakın bir bölümünde kullanılmış olan bir Kuzeybatı İrani 

dilidir. 
39 (www.etimolojiturkce.com, 2021) 
40 (www.aksozluk.org, 2021) 
41 “Garibnâme. 730 (1330) yılında kaleme alınan 12.000 beyitlik bu mesnevi aruzun “fâilâtün fâilâtün 

fâilün” kalıbıyla yazılmış olup on bölümden meydana gelmiştir. Bazı nüshaların sonunda Âşık Paşa’nın 

gazelleri de vardır. Dinî, tasavvufî ve öğretici bir eser olan ve halkı eğitmek maksadıyla Türkçe olarak 

yazılan Garibnâme, Anadolu’da Türk tasavvuf edebiyatının en eski ve tesir dairesi çok geniş olmuş 

eserlerden biridir.” (www. islamansiklopedisi.org.tr, 2021) 
42 (www.etimolojiturkce.com, 2021) 

http://www.etimolojiturkce.com/
http://www.aksozluk.org/
http://www.etimolojiturkce.com/
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Yukarıda alıntıladığımız ve şairi meçhul olan mısrada; kişinin yani insanın henüz 

başındayken işin sonunu düşünmesi gerektiği üzerinde durulmaktadır. Mısrada geçen 

âkîbet-endîş “geleceği için endişe eden, istikbâlini düşünen, akıbetini düşünen”43 

anlamlarına gelecek şekilde kullanılmıştır. Aynı şekilde Sadi-i Şirazi’ye ait olduğu 

düşünülen ve onun insan tarifi olarak kabul edilen; 

 

“Yek katre-i hûnest, sâd hezârân endîşe” 

ifadesinde de geçen “endişe” kelimesi düşünce manasına gelecek şekilde 

kullanılmıştır. Mısranın çevirisi ise “İnsan birkaç damla kan ve bin bir endişe.” 

şeklinde yapılabilmektedir. Yukarıda belirttiğimiz ve örneklerden de anlaşılacağı 

üzere endişe kelimesi önceleri “düşünce, fikir” anlamlarına gelecek şekilde 

kullanılmıştır.  

 

Bu anlamını günümüzde korumakla beraber artık daha çok “gam, keder, gaile, şüphe, 

vesvese” anlamlarına karşılık gelmektedir. “Endişe” kavramının içerisinde 

barındırdığı bir diğer kelime ise “merak”tır (Sami, 2019: 311). Kierkergaard, 

Hıristiyan Söylemler’de ‘endişe nedir?’ sorusuna ‘Gelecek gündür’ şeklinde cevap 

verir. Gelecek kavramı ise insanlık için bilinemeyen olanaklardan meydana gelen ve 

bir bütün olarak kaygı duyulan şeydir (Akış, 2020: 9). Gelecek belirsizliklerle örülü, 

bilinmeyen bir kavramdır. Dolayısıyla bu belirsizlik ve bilinmezlik insanda merak 

duygusunun ortaya çıkmasına neden olur. Merak eden insan ise düşünür, ileride 

yaşanması muhtemel olayları kafasında tasarlar. Bu durum ise insanın endişeli bir 

birey hâline gelmesine sebep olur. Kierkegaard’a göre endişe, kucaklanması gereken 

varoluşsal bir özelliktir ve her insanın hayatında temel bir olgudur (Akış, 2020: 6). 

Dolayısıyla “endişe”, Kierkegaard’ın kastettiği anlama daha yakındır. Çünkü insan, 

endişeyi tecrübe ettikten sonra kendi varlığının farkına varır. Ancak gelecek 

kavramının dayatmış olduğu belirsizlik endişenin uyanmasına sebep olur. Endişe 

kişiyi meraka sürükler ve böylelikle bu iki kavram paralel olarak ilerlemeye devam 

eder (Kara, 2019: 18). İnsanın zihninde merhale merhale ilerleyen endişe, belirsizlik 

ile ortaya çıkar ve bunu takip eden süreçte merak duygusuyla birleşerek endişeyi 

oluşturur.  

 
43 (www.luggat.com, 2021) 

http://www.luggat.com/
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Andreas Tietze’nin Tarihi ve Etimolojik Türkiye Türkçesi Lugatı’nda44, Türk Dil 

Kurumunun Türkçe Sözlük’ünde45, İsmet Zeki Eyuboğlu’nun Türk Dilinin Etimoloji 

Sözlüğü’nde46, Raif Necdet Kestelli’nin Resimli Türkçe Kamus’unda47, Mehmet 

Bahaettin Toven’in Yeni Türkçe Lügat’inde48 ve Mustafa Nihat Özön’ün Osmanlıca-

Türkçe Sözlük’te49 “endişe” kavramına karşılık olarak; “düşünce, kaygı, vesvese, 

kuruntu, şüphe, merak, acı, keder, gam, sıkıntı, tasa, hüzün” gibi kelimeler 

kullanılmıştır. Anlaşılacağı üzere kavram olarak “endişe”, birden fazla anlama gelecek 

şekilde kullanılagelmiş, dolayısıyla da çok yönlü bir mahiyete sahip olmuştur. 

Günümüze gelindiğinde ise, tüm bu manalara ek olarak varoluşçu filozoflar kavrama 

yeni bir anlam yüklemiş ve kavrama addedilen bu yeni anlam ile birlikte “endişe”, 

felsefi bir boyut kazanmıştır. Önceleri kavram olarak belirli bir çerçevenin içerisinde 

değerlendirilen “endişe”, Soren Kierkegaard gibi filozoflar ile birlikte hem anlam hem 

de düşünce dünyası olarak genişleyerek farklı bir manaya gelecek şekilde kullanılmaya 

başlanmıştır. Kişiyi varoluşa götürecek bir kavram olarak “endişe”, her şeyden önce 

olumsuz bir anlama gelecek şekilde kullanılmamıştır. Kierkegaard’a göre endişe, “(…) 

sentez tin tarafından gerçekleştirildiğinde oluşan özgürlüğün baş dönmesidir.” 

(Kierkegaard, 2013: 56) Ahmet Cevizci ise kitabında “kaygı” kavramını tanımlarken, 

“endişeyle karışık tasa” şeklinde açıklama yapmış ve “endişe” kavramını kastederek 

kelimenin, “(…) içinde yaşadığımız dünyanın anlamsızlığının, 

tamamlanmamışlığının, kaotik, düzen ve amaçtan yoksunluğunun farkına varmanın 

sonucu olan duyguyu (…)” (Cevizci, 1999: 502) ifade ettiğini belirtmiştir. Dolayısıyla 

varoluşçu filozoflarla birlikte “endişe” kavramı günlük kullanımdan uzaklaşarak 

ontolojik bir anlam kazanmış, bu durum da kelimenin birden fazla manaya gelecek 

şekilde kullanılmasına imkân sağlayarak ona çok yönlü bir bakış açısı kazandırmıştır.  

Endişe kavramının bizi ilgilendiren yönü insandaki kişilik oluşumuna etkisidir. 

Dünyanın ne kadar anlamsız olduğunun farkına varılmasını sağlayarak, insanın 

 
44 Andreas Tietze, Tarihi ve Etimolojik Türkiye Türkçesi Lugatı, I. Cilt, İstanbul-Wien: Simurg 

Yayınları, 2002. 
45 Türk Dil Kurumu, Türkçe Sözlük, Ankara. 2005. 
46 İsmet Zeki Eyuboğlu, Türk Dilinin Etimoloji Sözlüğü, İstanbul: Sosyal Yayınları, 1991. 
47 Raif Necdet Kestelli, Resimli Türkçe Kamus, Hzr. Prof. Dr. Recep Toparlı, Belgin Tezcan Aksu, 

Canan Selvi Kanoğlu, Seyfullah Türkmen, Ankara: Türk Dil Kurumu Yayınları, 2004.    
48 Mehmet Bahaettin Toven, Yeni Türkçe Lügat, Hzr. Abdülkadir Hayber, Ankara: Türk Dil Kurumu 

Yayınları, 2004. 
49 Mustafa Nihat Özön, Osmanlıca-Türkçe Sözlük, İstanbul: İnkılâp Kitapevi, 1959. 
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davranışlarına yön verir ve böylelikle kişilik oluşumuna öncülük eder. Başta Freud 

olmak üzere onun gibi kişilik kuramcıları endişeyi kişiliği oluşturan ilk temel güç 

olarak kabul ettiklerini belirtmişlerdir (Manav, 2011: 205). Tüm bu bilgiler ışığında 

bir sonraki bölümde “endişe” kavramı tüm boyutları ile ayrıntılı olarak incelenerek, 

varoluşçu filozofların kelimeye kattığı felsefi ve ontolojik anlam tespit edilmeye 

çalışılmıştır.   

 

1.2. Disiplinler Arası Bir Kavram Olarak Endişe 

Endişe kavramı; felsefe, psikoloji, ontoloji ve teoloji başta olmak üzere pek çok farklı 

disiplin tarafından ele alınmış ve sayısız bilimsel yayının konusu olmuştur. Çalışmanın 

temelini oluşturan felsefi endişeyi kavram olarak ele alan akım “varoluşçuluk”50tur. 

Faruk Manav’a göre varoluşçuluk henüz söz konusu değilken, sadece rasyonel bir 

varlık olarak görülen ve kabul edilen insan, endişe gibi psikolojik anlam ifade eden 

kelimelerin ontolojik bir ehemmiyet kazanmasıyla bu kavramlar ile 

anlaşılmaya/anlamlandırılmaya çalışılmıştır. İlk defa Soren Kierkegaard tarafından ele 

alınan ve kendi felsefesinde yer vererek tüm yönleri ile incelediği endişe kavramı, daha 

sonra Martin Heidegger tarafından insanın dünyaya fırlatılmışlığı ve ölüm karşısında 

hissettiği durumu karakterize etmek için tercih edilirken, Jean Paul Sartre ise insanın 

yaptığı her şeyin tek sorumlusu olarak kendisini görmesi neticesinde ortaya çıkan 

durumu tanımlamak için kullanmıştır (Manav, 2011: 206).  

 

Yukarıdaki paragraftan da anlaşılacağı üzere endişe kavramı farklı düşünürler 

tarafından değerlendirilmiş ve kavram üzerine birçok fikir ortaya atılmıştır. Her 

felsefeci kendisinden önce öne sürülen görüşe bir şeyler katarak kavramı bir adım 

öteye taşımış, böylelikle endişe kavramı ortaya çıktığı ilk günden günümüze gelinceye 

kadar birçok farklı değişim ve dönüşüm geçirmiştir. Bu doğrultuda bahsedilen 

gelişmenin daha iyi anlaşılması adına ünlü düşünür ve felsefecilerin endişe kavramı 

üzerine beyan ettikleri görüşlerinden bahsedilecektir.  

 

 
50 “Kökleri S. Kierkegaard, F. Nietzsche gibi düşünürlere dayanmakla birlikte, 20. yüzyılda felsefede J. 

P. Sartre, K Jaspers, M. Heidegger ve G. Marcel gibi düşünürler tarafından savunulmuş olan çağdaş 

felsefe akımı. İnsanın varoluşuyla doğal nesnelere özgü varlık türü arasındaki karşıtlığı büyük bir güçle 

vurgulayan, irâdesi ve bilinci olan insanların, irâde ve bilinçten yoksun nesneler dünyasına fırlatılmış 

olduğunu öne süren felsefe okulu.” (Cevizci, 1999: 889)  
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Haluk Aşar’ın deyişiyle, insanın endişeli bir varlık yapısına sahip olduğunu keşfeden 

ve bunu değerlendirmeye tabi tutan ilk kişi Kierkegaard’dır (Aşar, 2014: 97). 

Dolayısıyla ilk olarak onun endişe üzerine beyan ettiği fikirleri üzerinde durulacaktır. 

Kierkegaard’ın bu çalışma ile alakalı kitabının başlığı Kaygı Kavramı’dır. Bu noktada 

açıklık getirilmesi gereken bir konu karşımıza çıkar. Kierkegaard, çalışmasında her ne 

kadar kaygı kelimesini tercih etmiş olsa da kitabında endişe, kaygı ya da anksiyete 

biçiminde bir ayrıma gitmemiş, bahsi geçen konu hakkındaki fikirlerini bir kavramı 

temel alarak açıklamaya çalışmıştır. Kierkegaard, çalışmasında değindiği tüm 

varoluşsal durumlar için bir tek kavramı kullanmayı seçmiş olsa da kavramın 

varoluşsal olmayan farklı çeşitlerinin mevcut olabileceğinin de bilincindedir. 

Kitabında kişinin “intihara açık olduğunu” dile getirirken kastettiği aslında 

anksiyetedir. Aynı şekilde insanın sınırlı ve sonlu olandan birçok şeyi öğrenebileceğini 

fakat “sıradan ve yoz bir kaygı biçimi dışında nasıl kaygılı olduğunu” 

öğrenemeyeceğini dile getirirken bir nevi endişe ve kaygı kavramları arasındaki ayrımı 

meydana çıkarmaktadır. Çünkü Murat Kara’ya göre sınırlı-sonlu olanlar sıradan-yoz 

sözcükleriyle ifade edilen kaygının alanına girer ancak endişe ise sınırsız-sonsuz 

olanla ilişkilendirilebilir. Anlaşılacağı üzere bahsettiğimiz alanlar birbirinden anlam 

itibarıyla farklıdır. Ancak Kierkegaard bu alanlar için aynı kelimeyi kullanmayı tercih 

etmiştir (Kara, 2019: 20-21). Aynı durum Heidegger ve Sartre için de geçerlidir. 

Örneğin, Heidegger kavram olarak “kaygı”yı tercih ederken, Sartre ise “bulantı” 

kelimesini kullanmayı seçmiştir. Bu doğrultuda örnekler çeşitlendirilebilir. Görüleceği 

üzere çalışmanın temel dayanağını teşkil eden “endişe” kavramı filozoflar tarafından 

farklı kelimelerle karşılanmıştır. Bu çalışmada ise ünlü psikolog, filozof ve 

araştırmacıların konu ile alakalı çalışmalarına atıf yaparken, sınırsız ve sonsuz olanla 

ilişkilendirebileceğimiz ve insanı varoluşa götüren bir kavram olarak düşündüğümüz 

“endişe” kelimesi yeri geldikçe tercih edilecektir.  

 

Endişe gerek günlük hayatımızda gerekse de bilimsel çalışmalarda sıklıkla kullanılan 

kavramlardan biri olsa da 19. yüzyıla baktığımızda psikoloji alanı da dâhil olmak üzere 

yaygın olarak kullanılan kelimeler arasında olmadığı gibi hakkında neredeyse hiç 

araştırma konusu yapılmadığı da bilinmektedir. Kierkegaard, endişeyi zihnin anormal 

bir durumu olarak görmemekle birlikte ona göre endişe insan olma durumunun bir 

parçasıdır. Endişe, insanlara özel bir ayrıcalık olması sebebiyle hayvanlarda 
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bulunmamaktadır. Dolayısıyla Kierkegaard için endişe, olağandışı bir kavram değil, 

aksine her insanın yaşamında temel bir olgu olarak kabul edilmektedir (Akış, 2015: 

13-14).  

 

“Kaygı, çevresinde her şeyin döndüğü bir eksen olarak sahneye çıkar. İnsan, ruh ile 

bedenin bir sentezidir; ama iki terim bir üçüncü tarafından birleştirilmedikçe, sentezden 

söz etmek olanaksızdır: Üçüncü terim, Tin’dir. (…) Tin kendisine kaygı ile bağlanır. 

Kaygıyı çıkarın, Tin ayakta duramaz; bu durumda Tin, kendisini kendi dışında bulur. 

İnsan da hiçbir zaman bitkisel olanla bir tutulamaz, çünkü Tin ona bir nitelik olarak 

yüklenmiştir. Kaygıdan kaçmaya çalışır, yapamaz, çünkü onu sever; kaygıyı gerçekten 

sevmek ister, yapamaz, çünkü ondan kaçmaya çalışır. (…) Tin, cehaleti de niteler. 

Masumiyet kesinlikle bir kaygıdır, çünkü masumiyetin cehaleti hiçliğe ilişkindir. Burada 

artık hayrın ve şerrin bilgisi falan yoktur; bunun yerine, cehaletin devasa bir hiçliği olarak 

kendini kaygıya yansıtan bilginin bütünsel etkinliği almıştır.” (Kierkegaard, 2013: 37)51 

 

İnsanda yer alan ruh ve bedeni birbirine kenetleyen olgu tin52’dir. Yukarıda da 

belirtildiği üzere tin ise kendisine endişe ile bağlanır. Endişe ortadan kalkarsa, tin 

ayakta duramaz. Kamuran Gödelek Kierkegaard başlığını taşıyan kitabında, kişide ne 

kadar az tin varsa, o ölçüde endişenin varlığından söz edilebileceğinin altını çizer 

(Gödelek, 2010: 425). İnsan her ne kadar endişeden kurtulmaya ve kaçmaya çalışsa da 

bunu başaramaz çünkü Kierkegaard’a göre, “Angest er en sympathetisk Antipathie og 

en antipathetisk Sympathie.” (Kierkegaard, 2013: 35) Yani endişe sempatik bir antipati 

ve antipatik bir sempatidir. İnsanın korktuğu şeye arzu duyması, sempatik bir antipati 

olarak kabul edilebilir. Endişe insanı çepeçevre kavrayan yabancı bir güç olarak 

karşımıza çıkmaktadır. İnsan kendisini bu rahatsız edici durumdan hem korkar hem de 

kurtulmak istemez. Çünkü korktuğu şeyi arzular (Akt: Akış, 2015: 21). Dolayısıyla 

endişe, insanın geleceğe dair olan imkânlarının hiçliğine karşı hissettiği hem kaçınma 

hem de isteme hâlidir (Akış, 2015: 21). Bu sebeple de endişenin girift bir yapısı 

olduğunu söylemenin yanlış olmayacağı kanaatindeyiz.  

 

 
51 Kierkegaard’ın “kaygı” olarak kullandığı kavramın aslında “endişe”ye karşılık geldiği daha önce 

belirtilmişti.  
52 “En genel olarak, bazı metafizikçilerin ya da Hegel gibi nesnel idealistlerin, gerçekliği ve evreni 

açıklamak üzere, varolan herşeyin temeli, özü olarak kabul ettikleri cisimsel olmayan varlık, maddî 

olmayan gerçeklik.” (Cevizci, 1999: 847) 
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Heidegger felsefesine gelindiğinde ise onun merkezinde ele aldığı kavramın “varlık” 

olduğu anlaşılmaktadır. Ona göre ontolojik manada anlamı unutulan varlığa ulaşmanın 

yolu “Dasein”53dır (Aşar, 2014: 87). Bütünsel anlamda değiştirilemez bir yapı olan 

“dünya-içinde-varlık” olarak Dasein atılmıştır. Dasein’in dünyaya düşüşü ya da 

atılmışlığı onun varoluşsal mahiyeti sebebiyledir: “Dasein’ın Varlığını ortaya çıkaran 

temel varoluşsal karakter ise ‘kaygı’, endişe veya tedirginliktir (Sorge).” (Çüçen, 

2003: 78) Kierkegaard’ın hiçlikten kurtulmak için gerekli bir güç olarak kabul ettiği 

endişe kavramı, Heidegger’da; hiçliğin tehdidi ile birlikte, kişinin hem dünyaya 

fırlatılmışlığının hem de ölümlü bir varlık oluşunu idrak etmesi ile başlamaktadır (Akt: 

Manav, 2011: 207). Kierkegaard’ın endişe duymaktan kastettiği kişinin yaptığı bir 

eylem sonucunun iyi mi yoksa kötü mü olacağının bilenememe durumudur. Çünkü 

onda endişe, Tanrı karşısında ortaya çıkar. Kısacası insan günaha ilişkin endişe duyar. 

Fakat Heidegger için aynı şey söz konusu değildir. Yolun sonunda varlığının son 

bulacağını bilen Dasein, hiçlik karşısında endişeye düşer (Aşar, 2014: 91). Ancak 

endişeye hangi açıdan bakılırsa bakılsın tek bir sonucun elde edileceği kesindir. Endişe 

ile birlikte insan, dünya üzerindeki kendi varlığının farkına varır ve böylelikle 

ontolojik manada kendi hiçliğini bulmaya çalışır. 

 

“Günü-birlik-yaşamda Dasein’ın kendisi hakkındaki varoluşsal kaygısı veya endişesi 

sonucu kendini Dünya-içinde-varlık görmesine neden olur. Endişeyle yüzleşmek, Dünya-

içinde-varlık olmak demektir. Dünyayı kavramsal anlamanın yerine ontolojik anlamak 

için Varlığın kendisinin de endişe duyması gerekmektedir. Endişe veya kaygı bir şey 

yüzünden endişe veya kaygı değildir. Endişe bir şey hakkında endişe duymaktır. Endişe, 

Dasein’ı bireysel hâle getirerek, onu Dünya-içinde-varlık yapar. Böyle bir Varlık da 

anlayan ve kendi planlarına doğru yönelen tekliktir.” (Çüçen, 2003: 80) 

 

Endişe neticesinde kendi tekliğini elde eden Dasein, kendi varlığının imkânlarını anlar 

ve onları seçme özgürlüğüne sahip olur. Dasein’ı özgür kılarak onu kendi varlığının 

özgürlük durumuyla karşı karşıya getirir: “Ruh-durumu olarak endişe, dünya-içinde-

 
53 “Almancada ‘varoluş’ için kullanılan ve lafzen ‘burada-olma’, ‘orada olma’ anlamına gelen terim. 

Terim ilk kez olarak varoluşçu Alman filozofu Karl Jaspers tarafından kullanılmıştır. (…) Terime kendi 

felsefesi içinde, yeni ve özel bir anlam yükleyen Heidegger ise, daseinı belirli bir türden varoluşu, insan 

bireylerinin varolma tarzını tanımlamak amacıyla kullanır. (…) Heidegger dasein terimini, modern 

dönemin insanı bilinç varlığı olarak merkeze koyan özne felsefesine alternatif bir felsefenin temel 

kavramı olarak önermiştir. Ona göre, insan kendi bilincinin ekseni etrafında dönmez; o herşeye kendi 

bilincinden hareketle nüfuz edip, onu manipüle edebilme gücüne sahip değildir. İnsan ya da insanî 

varoluş olarak dasein, ancak varlıkla ilişkisi içinde tanınıp belirlenebilir.” (Cevizci, 1999: 199) 
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varlığın temel türüdür. Dünya-içinde-varlıkta her zaman gizli ve saklı olan endişe, ne 

zaman ruh-durumu olarak ortaya çıkarsa, Dasein’ı ‘onlar’dan ayırarak tekleştirir ve 

olanaklarını seçme özgürlüğünü verir.” (Çüçen, 2003: 80) Dünyada var olmanın 

aslında endişe olduğunu söyleyen Heidegger, endişenin yapısını oluşturan maddeleri 

ise şu şekilde sıralar:  

 

1. Kendi önünde (ilerisinde) olma,  

2. Dünyadaki şeylerin yanı sıra olma 

3. Zaten-hep dünyanın-içinde olma. (Deveci, 2003: 64) 

 

Heidegger, endişe fenomeni ile alakalı antik mitoloji anlayışını tekrar yorumlayarak 

gündeme getirir ve Dasein’ın yaşamı boyunca endişe hissi ile var olduğunun altını 

çizer. Antik mitolojide ise Dasein’ın kendisini endişe olarak yorumlaması şu şekilde 

tasvir edilir: Endişe geçmiş zamanının birinde nehirden geçeceği sırada bir çamur 

yığınına rastlar. Yerden çamurun bir kısmını alarak ona biçim vermeye başlar. İşini 

tam bitirmek üzereyken yanına Jüpiter gelir. Endişe Jüpiter’den çamurdan yapmış 

olduğu şekle ruh vermesini talep eder. Jüpiter’de endişenin isteğini yerine getirir ve 

ona ruh verir. Endişe, yaratığa isim vereceği sırada Jüpiter araya girer ve kendisinin 

isim vermesi gerektiği belirtir. Tartışma devam ederken yanlarına toprak gelir ve 

endişenin şekil, Jüpiter’in ise ruh verdiği yaratığın hammaddesinin kendisinden 

yapıldığını söyleyerek isim verme işinin kendi sorumluluğunda olduğunun altını çizer. 

Akabinde Satürn’e danışmaya karar verirler. Bir nevi yargıç görevi üstlenen Satürn 

kararını şu şekilde açıklar:  

 

“Jüpiter sen yaratığa ruh verdiğin için, yaratık öldükten sonra ruhunu sen alacaksın. 

Dünya sen ona vücut verdiğin için, sen de öldükten sonra vücudu geri alacaksın. Kaygı, 

sen onu şekillendirdiğin için, o yaşadığı sürece senin egemenliğin altında olacak. Şu anda 

aranızda isim vermeden dolayı bir tartışma var, gel ona homo diyelim; çünkü o humus’tan 

(balçıktan) yapıldı.” (Çüçen, 2003: 81) 

 

Heidegger, bu masaldan bahsederken üzerinde durduğu ilk konu “cura”dır. Cura’nın 

iki farklı anlamı olduğuna değinir ve bunlardan birincisinin, “endişeyle (bir şeyler) 

ortaya koyma” ikincisinin ise “dikkatlilik ve kendini vermişlik” olduğunu belirtir. 

Toplumun en alt tabakasından en üst tabakasına kadar en sıradan insanın bile bir işi ya 
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da şeyi özenle yapmak istemesinde endişe vardır. Örneğin, “Yemeğin tuzu fazla 

kaçmış.” söyleminde bulunurken bir ev hanımı “cura” içerisindedir. Çünkü dünyaya 

doğru olması onda endişenin ortaya çıkmasına sebep olmuştur (Deveci, 2003: 67).54 

Jean Paul Sartre ise endişe hâlini belirtmek için Heidegger’in yaptığı gibi “angst” 

terimini tercih etmez. Kendisinin endişe kavramına karşılık olarak kullandığı 

kelimeler “bulantı” (nausea) ya da iç daralmasıdır. Her ne kadar iki kavram birbirinden 

biçimce farklı olsa da anlam olarak insanın iç sıkıntısını ifade etmektedirler: “ki 

buradaki iç sıkıntısı gündelik olmayıp hiçbir zaman tamamlanmayan, yani natamam 

olan insanın kendi sonlu zamanı çerçevesinde kendini oluşturması hareketinde ortaya 

çıkan bir sıkıntıdır.” (Aşar, 2014: 86) Burada bahsedilen gündelik yani dünyevi 

olmayan bir iç sıkıntısıdır. İnsan, yaşadığı süre zarfında bir boşluk ve o boşluğun hiçbir 

zaman tamamlanmayacağı hissi ile hayatını devam ettirir. Böylece bu noktadan sonra 

kendi varoluşunu gerçekleştirir.  

 

Sartre’nin bulantı kavramından yola çıkarak açıkladığı endişe, Tanrı tarafından 

dünyaya fırlatılan insanın yapayalnız kalması sonucunda kendini göstermektedir. 

İnsan, herhangi bir konuda herhangi bir karar verirken tek başınadır. Bu durum kişiye 

ciddi anlamda bir sorumluluk yüklenmesine sebep olur. Netice itibarıyla da kişinin 

omuzlarına yüklenen bu sorumluluk duygusu kendisini Sartre’nin ifadesi ile bulantı 

yani iç daralması olarak açığa çıkartır. Fakat birçok insan bu iç daralmasının farkına 

varmaz çünkü onlar yalanlarını maskelerle gizlemeye çalışır. Ayrıca Sartre’nin 

inanışına göre varlık bize sadece bulantı ve sıkıntı gibi erişim yollarıyla görünecektir 

(Aşar, 2014: 94). Bu durumda endişenin insanı kendi varoluşuna götürdüğü inancı 

gerçeklik kazanmış olur.  

 

Endişe üzerine fikir ve düşüncelerini Heidegger ve Kierkegaard’dan alarak geliştiren 

Sartre, endişenin kişinin yapmış olduğu eylemlerle alakalı olduğunu söyler. Bunun 

sebebini ise var olan insanın ilk olarak yaptığı iş ve eylemlerle kendisine düzenli bir 

dünya kurmak istemesi ile bağdaştırır (Ditfurth, 1991: 13). Kierkegaard, Heidegger ve 

Sartre’nin endişe ile alakalı his, fikir ve düşüncelerini toparlayacak olursak, 

 
54 Aslında burada bahsedilen kavram kaygıdır. Ancak kaygı varoluşa götürmez gibi bir sonuç buradan 

çıkartılmamalıdır. Çünkü Kara’nın belirttiği gibi bizim de ileride bahsedeceğimiz üzere kaygı, endişeye 

ulaşmak için bir tür basamak veyahut vasıtadır (Kara, 2019). Kaygı, kişiyi endişeye bir adım daha 

yaklaştırır ve böylelikle onun varoluşa ulaşmasına katkıda bulunur.  
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Kierkegaard’ın endişesi Tanrı karşısında ortaya çıkmaktadır. Fakat Heidegger ve 

Sartre için durum biraz daha farklıdır. Öncelikle Heidegger’de endişe bir iç sıkıntısıdır 

ve kişi ölünceye kadar bu his peşini bırakmaz. Çünkü insanoğlu bu dünyaya 

fırlatılmıştır ve tamamıyla tek başınadır. İnsan içinde bulunduğu ve yaşadığı dünyanın 

anlamsızlığı karşısında endişe duymaktadır. Yani Heidegger için endişe Tanrı 

karşısında değil hiçlik karşısında meydana gelir ve kişiyi çepeçevre sarar. 

Heidegger’den etkilenen Sartre ise endişeyi kastettiği bulantı kavramıyla, sorumluluk 

durumunu işaret eder. Birey olabilmenin şartı olarak gördüğü sorumluluk kavramı ile 

birlikte bulantı, Tanrı karşısında hissedilen bir korku olmamakla birlikte, Sartre 

kavramı Heidegger’den biraz farklı olarak incelemiştir. Onun anlayışına göre insan 

özgürlüğe mahkûm olmuştur. Dolayısıyla Tanrı yoktur ve Tanrı olmadığı için her şey 

mübah olarak kabul edilmektedir. Bu düşünce insanoğlunu her şeyden sorumlu tutar 

ve yalnızlığa iter. İnsanın özgür seçimlerde bulunacak olması, onda sorumluluk 

hissiyatının doğmasına sebep olur. Kişinin içinde bulunduğu bu durum ise bulantıyı 

meydana getirir (Aşar, 2014: 97-98). Heidegger endişenin kaynağı olarak hiçliği kabul 

etmekteyken, Sartre ise sorumluluk duygusunu endişenin ana kaynağı olarak 

görmektedir.  

 

Karl Jaspers, endişe olgusunu biraz daha farklı bir bakış açısı ile irdeleyerek 

açıklamaya çalışır. Jaspers’a göre endişe kavramı sadece iki şekilde ortaya çıkar: 

Bunlardan birincisi salt yaşam endişesi, ikincisi ise varoluşa ilişkin endişedir. 

Anlaşılacağı üzere yaşam endişesi ölümden duyulan endişedir. Bütün yaşama isteğini 

ve gücünü harekete geçiren ve yok olma ihtimali karşısında hissedilen ürpermeden 

kaynaklanan endişedir. Varoluş endişesi ise bu kadar basit biçimde açıklanamaz ve 

çok daha derine iner. Jaspers’in üzerinde durduğu nokta en çok bu olmuştur. 

Varoluştan kaynaklanan endişe aslında belirsizdir. Bunun sebebini ise her insanın bu 

durumu kendi deneyimlerine göre yaşıyor olması şeklinde açıklamaktadır (Ditfurth, 

1991: 17). Jaspers, tüm bunların yanında bir de endişe ile nasıl başa çıkılacağının da 

ipucunu verir. Ona göre, “inanç, insanı yüceliğe bağlayarak kaygıyı azaltır.” (Eskin, 

2003: 118) 

 

“Heidegger, Kierkegaard’dan daha radikaldir ve kaygıyı Dünyanın-İçinde-Olma 

kaygısı olarak betimler ve ardından gene bu kaygıyı ölüm karşısındaki kaygıya 
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dönüştürür. Heidegger ve Kierkegaard’dan etkilenen Sartre ise kaygının kesin olarak 

eylemlere ilişkin olduğunu ileri sürer, çünkü ona göre varolan İnsan ilk önce 

eylemleriyle kendine düzenli bir Dünya kurmak zorundadır. Jaspers’de ise kaygının 

değişik biçimlerine dikkat çekilir. Fakat bütününde kaygı, varlığın içine gizlenmeye yol 

açan bir geçiş noktası olarak karşımıza çıkar.” (Ditfurth, 1991: 13) 

 

Paul Tillich ise Jaspers’in endişe hakkındaki fikirlerine yaklaşarak endişeyi, “bir 

varlığın kendi muhtemel yokluğunun farkında olması hâlidir.” şeklinde açıklamaktadır 

(Tillich, 2019: 60). Tillich’e göre endişeyi ortaya çıkaran düşüncenin, yeryüzündeki 

her şeyin fani olduğunun fark edilmesi hatta çevremizdeki insanların ölümlerinin 

tecrübe edilmesi olmadığını söyler: “Bu olayların bir gün ölecek olduğumuza dair hep 

üstü örtük olan farkındalık üzerindeki etkisidir.” (Tillich, 2019: 60) Yani insan bir gün 

kendi varlığının yok olacağı düşüncesi ile karşı karşıya kaldığı vakit endişe kendisini 

göstermektedir.  

 

Endişe, sadece yukarıda da belirtildiği üzere gelecek üzerine belirsizlik ya da ölüm 

gibi durumlar neticesinde ortaya çıkmaz. Aksine endişe, bahsi geçen durumlar 

karşısında insanoğlunun ortaya çıkardığı bir hâldir. Yani endişenin çıkış noktası 

insanın bizatihi kendisidir. Arne Gron’a göre insan her ne kadar gelecek üzerine endişe 

duyduğunu söylese de kişi bir nevi endişeyi kendisi provoke eder. Çünkü gelecek belli 

değildir ve bizi endişeli bir noktaya getiren şey sadece gelecek değil, gelecek üzerine 

kurduğumuz önyargılarımızdır (Akt: Akış, 2015: 22). Yukarıda endişe kavramının 

düşünce ve merak anlamlarına geldiğini söylemiştik. Dolayısıyla gelecek hakkında 

düşünmenin ve bu belirsizlik üzerine yarın ne olacağını merak etmenin, insanoğlunda 

endişe olgusunun meydana gelmesine sebebiyet verdiğini söylemenin yanlış 

olmayacağı kanaatindeyiz.  

 

Kierkegaard’ın düşüncesine göre Greklerde ve doğulu olarak kabul gören toplumlarda 

endişenin nesnesi “kader”dir. Diğer taraftan endişe ve hiçlik devamlı olarak ilişki 

içerisindedir. Dolayısıyla da endişenin objesi hiçliktir. Söz konusu olan hiçlik, 

özgürlüğe işaret eder. Özgürlük ile tin etkinlik olarak meydana çıktığında endişe 

kendisini geri çeker. Paganlıkta tin, tam ve derin manası ile ortaya konulmadığı için 

endişenin nesnesi olarak kabul ettiğimiz hiçlik, bulunduğu konumu kadere bırakır. 

Böylelikle kader endişenin hiçliğidir. Çünkü tin kendisini gösterdiği vakit endişeden 



32 
 

söz etmemiz mümkün olmaz. Bu noktada takdir-i ilahi devreye girer (Akt: Akış, 2015: 

122-123). Francis O’Gorman ise bu konu ile alakalı fikirlerini şu şekilde dile getirir: 

“Kaygılanmak, Tanrının sorumluluğunda olan geleceğe dair şüphe duymaktır. Kaygı, 

insanoğlunun yakın gelecekte olabilecekleri kavrama, anlama yetisini (veya 

anlamazlığını) her şeyi bilme kabiliyetine sahip bir gücün bilgeliğinden üstün tutar.” 

(O’Gorman, 2016: 31) 

 

Endişe ile bir şeyi ya da anı bekleme arasında yakın bir ilgi ve alakanın olduğunu 

belirten Sigmund Freud, endişeyi beklenen ya da olması muhtemel şeyle ilişkili 

tedirginlik olarak tanımlar. Ona göre endişede bir tür sonsuzluk ve nesnesizlik 

düşüncesi mevcuttur. Bu durumda bir nesne söz konusu olursa endişe isim değiştirerek 

korkuya dönüşmektedir (Freud, 1977: 93). Ayrıca endişe kavramını diğer 

araştırmacılara göre daha radikal bir biçimde ele alan Freud, kişinin tecrübe ettiği ilk 

endişenin dünyaya geldiği ilk zamanda yani doğum anında ortaya çıktığını söyler 

(Geçtan, 2014: 48). Otto Rank ise Freud’un görüşüne benzer olarak Doğum Travması 

başlığını taşıyan kitabında insanoğlunun dünyaya geldiği/doğduğu ilk anda endişeyi 

yaşamaya başladığının altını çizer. Bunun sebebi olarak ise rahat koşullardan hemen 

sonra çaba sarf edilecek bir yere ya da ortama gelmeyi gösterir. Bu durum kişiye ilk 

endişesini yaşama/tecrübe etme ihtimali vermektedir:  

 

“Freud, doğum travmasını insanın yaşadığı ilk anksiyete olarak tanımlamış, sonraki 

yaşamdaki anksiyeteleri genellikle cinsel nitelikte nedenlerle açıklamıştır. Buna karşılık 

Rank, insanın yaşamındaki anksiyetelerin çoğunu, doğum anında yaşanmış olan ayrılık 

anksiyetesinin bir tekrarı olarak yorumlamıştır.” (Geçtan, 2014: 204-205) 

 

İnsanda mevcut olan özgürlük, beraberinde endişeyi de görünür kılar. Özgürlüğü ile 

karşı karşıya kalan insanda endişe meydana gelir. Kierkegaard’ın endişeyi 

“özgürlüğün olanağı” olarak tanımlaması ile birlikte endişeye yüklenmiş olan olumsuz 

anlam ortadan kaldırılmış olur: “Bu olanak birey tarafından ne zaman keşfedilirse, 

kaygı aynı deneyim içinde potansiyel olarak vardır. Daha fazla olanak daha fazla 

potansiyel kaygı anlamına gelir. Kaygı, olanak ve etkinlik arasında ihtiyaç duyulan bir 

‘orta terim’dir.” (Akış, 2015: 15) Özgürlüğüne kavuşan insan hem fizyolojik hem de 

psikolojik olarak serbest kalmıştır. Bir şey ya da bir konu hakkında karar vermekte 

tamamen özgürdür. Dolayısıyla hata yapması durumunda tüm sorumluluğu tek başına 
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üstlenmek zorundadır. Başarısız olma hissi ve bu başarısızlıkların tekrar etme ihtimali 

kişiyi endişeye düşürmektedir. Akış’ın da dile getirdiği üzere: “Başka bir deyişle 

kötünün olanağına karşı koyarız.” (Akış, 2015: 135)  

 

Nefs ve endişe arasındaki yakınlık da üzerinde durulması gereken başka bir konudur. 

Çünkü nefs ve endişe arasında doğrudan bir ilişki mevcuttur. Kierkegaard söyleminde, 

“kaygıyı çıkarın nefs ayakta duramaz.” demektedir. Bu durumda endişenin işlevini 

anlayabilmek için masumiyet ve cehalet hâlinde ilk insan olarak Hz. Âdem üzerinden 

verilen örnek ufuk açıcı nitelikte olacaktır: 

 

“İlk durumda Hz. Âdem, yasağın neyi içerdiğini bile anlayamamıştır, çünkü henüz hayır 

ve şer arasındaki farkı bilmemektedir, çünkü kaygıya sahip değildir. Onu kaygıya 

sürükleyen yasak olmuştur. Kaygıyla birlikte özgürlüğün imkânı da uyanmıştır. Burada 

artık ikinci hâle geçilmiştir, Hz. Âdem’e ‘yapabiliyor olma’ bilgisi, ‘seçebiliyor olma’ 

özgürlüğü masumiyette pasif halde duran nefsin aktifleşmesiyle verilir. Böylece kaygı, 

nefsin etkin hale gelmesinde vazgeçilmez bir unsurdur.” (Yıldırımer, 2020: 158) 

 

Yukarıda belirtildiği üzere, endişe kavramının aktif hâle getirilebilmesi için bazı 

unsurların bir araya gelmesi gerekmektedir. Öncelikle kişi, “yasak” kavramının 

bileşenleri olan “hayır” ve “şer” arasındaki farkı idrak edebilmelidir. Aksi taktirde 

insan için endişeye sahip olduğunu söylemek doğru bir yaklaşım olarak kabul 

edilmemektedir. İkinci olarak bu idrakin neticesinde endişe uyanmış ve özgürlüğün ilk 

kıvılcımları görülmeye başlanmıştır. Sonuç olarak ise Hz. Âdem’de özgürce hareket 

etme bilinci ve akabinde gelen sorumluluk hissi önceden pasif hâlde duran nefsin 

aktifleşmesine sebep olmuştur. Bundan dolayı endişe, nefsin kendisini göstermesi 

bakımından önemli bir unsur olarak karşımıza çıkmaktadır.  

 

Endişeyi bütün yönleriyle anlamak ve anlamlandırabilmek için onun kaynaklarından 

da söz edilmesi gerekmektedir. Endişeyi doğuran sebeplerden ilki, meçhul bir 

zamanda kader olgusu çerçevesinde öleceğimizi bilmemizdir. Bunun yanında eş, dost 

ve akrabalarımızda yaşamlarının sonunda ölümü tadacaklardır. Varoluşsal olarak 

nitelediğimiz endişenin ikinci kaynağı ise insanoğlunun bilinçli varlıklar olmasından 

dolayı aşikâr bir hâl almaktadır. İnsan, hayatının başlangıcından son anına kadar 

yaşamına etki edecek kararları bilinçli şekilde almakta ve bu kararların neticesinde 
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ortaya çıkan sonuçları bizzat kendisi üstlenmek mecburiyetindedir. Bu sebeple, 

yapacağı her eylem ve atacağı her adım yeni bir endişeyi beraberinde getirecektir. 

Endişenin üçüncü kaynağı ise anlamsızlık olarak karşımıza çıkmaktadır. İnsanoğlu 

değerler dünyasına doğmuştur ve seçimleriyle yeni değerler inşa etmeye gayret 

etmektedir. Ancak hayatta bazı şeyler her zaman yolunda gitmez ve bahsi geçen tüm 

değerler belirsizliğe doğru elimizden kayıp gider. Son olarak ise kişinin çevresinde yer 

alan aile, dost ve arkadaşlarının bir gün terk edebilecekleri düşüncesi veya onu, 

sevenlerinin anlamama olasılığı bir başka endişenin kaynağını oluşturmaktadır (Göka, 

2003: 160). Anlaşılacağı üzere endişeyi meydana getiren birden fazla olgu vardır ve 

bu olgular gün yüzüne çıktığında endişede beraberinde kendisini görünür kılmaktadır.  

 

“Kaygının niteliği hakkındaki ilk sav şudur: Kaygı, bir varlığın kendi muhtemel 

yokluğunun farkında olması halidir. Aynı yargı daha kısa şöyle ifade edilir: Kaygı, 

varolmamaya yani yokluğa dair varoluşsal farkındalıktır. (…) Kaygıyı üreten; 

evrendeki her şeyin geçici, fani olduğunun farkına varılması hatta başkalarının 

ölümlerinin tecrübe edilmesi dahi değildir, bu olayların bir gün ölecek olduğumuza dair 

hep üstü örtük olan farkındalık üzerindeki etkisidir. Kaygı sınırlıdır, kişinin kendi 

sınırlılığı gibi tecrübe edilir. Bu, insanın, insan olarak ve bir şekilde bütün canlıların 

doğal kaygısıdır. Yokluk kaygısıdır, sınırlı olarak kişinin sınırlılığının farkında 

olunmasıdır.” (Tillich, 2019: 60) 

 

Yukarıda verilen bilgilerden anlaşılacağı üzere bahsedilen varoluşsal endişe 

kaynaklarına bakılacak olursa, verilen kaynak ve bilgilerin tamamının ortak yanının 

insanoğlunun sonluluğu yani faniliği ile alakalı olduğu görülmektedir: “Ölüm, 

zamanımızın; kazalar, gücümüzün; verilecek kararlarla ilgili kaygılar, bilgimizin; 

anlamsızlık tehdidi, değerlerimizin; yalıtılmışlık ve reddedilme olasılığı, diğer insanlar 

üzerindeki denetimimizin sınırlılığını yansıtmaktadır.” (Göka, 2003: 160) Dolayısıyla 

endişeyi meydana getiren, insanoğlunun fani bir beden içerisinde varlığını sürdürmesi 

ve er ya da geç nihai bir sonuç olarak ölümü tadacak olmasıdır. Bu doğrultuda endişe 

her an ve her zaman insanoğlu ile birlikte yaşamını idame ettirmektedir. İnsanoğlunun 

her yaptığı iş ve harekette aslında endişenin varlığı hissedilmektedir. Endişe, 

insanoğlunun doğduğu ilk günden öleceği güne kadar ona varlığını sezdirmekte ve 

insanın eylemlerini sınırlandırarak onu varoluşa götüren bir tür güç olarak dünya 

üzerindeki geçerliliğini her devirde devam ettirmektedir.  
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1.3. Endişe ile Karıştırılan Kavramlar: Kaygı ve Diğerleri 

Endişe ile karıştırılan fakat onunla ilişkilendirebileceğimiz bazı kavramlar mevcuttur. 

Bunlardan en önemlileri; kaygı, anksiyete ve korkudur. Murat Kara’nın da dile 

getirdiği üzere bu kavramlar çoğunlukla birbirleriyle karıştırılırlar ve hatta bazı 

durumlarda birbirlerinin yerine kullanılırlar. Hâl böyle iken aslında bahsettiğimiz 

kavramların hepsi endişeden farklı anlamlara sahiptirler (Kara, 2019: 20). Bu başlık 

altında ilk olarak endişe ve kaygı arasındaki farklar üzerinde durulacak daha sonra 

endişenin anksiyeteden ayrılan yönlerine değinilerek, endişe ve korku kavramı 

arasındaki ilişkiden bahsedilecek ve böylelikle endişenin diğer tüm kavramlardan 

ayrılan özellikleri tespit edilmeye çalışılacaktır.  

 

Endişe ile karıştırılarak çoğu zaman onun yerine kullanılan kavramların başında 

“kaygı” gelmektedir. Günsel Koptagel-İlal, Freud’un Psikanalize Giriş isimli eserinin 

çevirisinde kaygı kavramını anksiyete ile aynı anlama gelecek şekilde kullanmış, 

kelimeyi Fransızca ve İngilizcedeki anksiyete (anxiete, anxiety) karşılığı olarak 

gördüğünü belirtmiştir. Ayrıca kavramın Latincede “angustioe” sözcüğünden 

türediğini ifade ederek dar geçit anlamına geldiğini söylemektedir. Sonuç olarak kaygı 

kavramının Türkçede, hasta olan insanlar tarafından genellikle “sıkıntı” manasına 

gelecek şekilde kullanıldığını ifade etmektedir (Koptagel-İlal, 1993: 225).  

 

Engin Geçtan’nın belirttiği üzere kaygılı insanların meydana gelen olaylara bakış tarzı 

diğer insanların aksine oldukça karamsardır. Rutin olarak kabul edilen ve her gün 

yaşanılan problemleri tıpkı dünyanın sonu gelmiş gibi büyütürler. Kendileri ile alakalı 

olay ve durumlarda olduğu gibi başkalarının yaşantılarına ilişkin beklentileri de aynı 

ölçüde olumsuzdur. Kurguladıkları felaket senaryoları ile hem kendilerini hem de 

çevresindekileri bunaltırlar. Bu durumun sebebi kaygının bulaşıcı bir tarafının 

olmasından kaynaklanmaktadır. Kendilerine yakın olan insanları da olumsuz 

düşünmeye sevk ederek onları da kaygılanmaya iterler. Kaygılı bir insanda 

karamsarlık kadar hâkim olan duygulardan birisi de çaresizliktir. Her insan yaşamı 

boyunca bazı durum ve dönemlerde çaresizlik duygusunun esiri olabilir. Bununla 

birlikte kaygılı bir insanda ise bu duygu neredeyse her an benliğini ele geçirmiş 

durumdadır: “Kimi insanda kaygı birden ortaya çıkan panik nöbetleri biçiminde de 

yaşanabilir. Çarpıntı, soluk alma güçlüğü, aşırı terleme, bayılma duygusu ve baş 



36 
 

dönmesi, yüz ve ellerde soğukluk ve soğuma, göğüs ve mide bölgelerinde yoğun bir 

ağırlık duygusu ve de en önemlisi, ‘ölüme yaklaşıyormuşçasına’ bir duygu yaşanır.” 

(Geçtan, 2021: 87-88) Helen Kennerley kaygılı bir insanın içinde bulunduğu ruh hâlini 

şu şekilde dile getirmektedir:  

 

“Bir kez kaygılanmaya başladığım zaman duramıyorum. Sanki kafama bir şey giriyor 

ve kontrolü eline alıyor. Böyle zamanlarda üzülüp geriliyorum, sonra da bu kadar 

gerildiğim için kendime fiziksel olarak zarar verdiğimi düşünerek endişelenmeye 

başlıyorum. Bu da başka bir korku zincirini tetikliyor ve o zaman da aklımı 

kaybettiğimden korkmaya başlıyorum. Kaygılanmama yol açabilecek şeylerden 

kaçınmaya çalışıyorum ama o zaman da gittikçe daha çok içime kapandığımdan 

endişelenmeye başlıyorum. Hiçbir çıkış yolu yok gibi görünüyor.” (Kennerley, 2019: 

41) 

 

Ahmet Cevizci ise Felsefe Sözlüğünde “kaygı” kelimesini, “Bir isteğin amacına 

ulaşmayacak gibi göründüğü durumlarda ortaya çıkan tedirginlik hâli” (Cevizci, 1999: 

502) şeklinde açıklamıştır. Yukarıda bahsettiklerimizden ve verdiğimiz örneklerden 

anlaşılacağı üzere Türkçede kaygı kelimesi olumsuz bir manaya gelecek şekilde 

kullanılagelmiştir. Ancak Kierkegaard, kitabında bahsettiği kavrama olumsuz bir 

anlam yüklemediği gibi kavramını varoluşa giden yolda insanoğlunu yükseltecek bir 

basamak olarak gördüğünü belirtmektedir. 

 

Kaygıya karşılık olarak kullanılan kelimelere dikkatlice bakılacak olursa insanın 

belirli duygu durumlarını ifade etmek için kullanıldığı anlaşılmaktadır. Dolayısıyla 

kaygı diğer duygulanımlar arasında seyreltilmiş bir duygulanım olarak karşımıza 

çıkmaktadır (May, 2020: 145). Bu açıdan bakıldığında endişe ile kaygı arasındaki ilk 

fark aşikâr olur.55 Çünkü kaygı Kierkegaard’ın ima ettiği ontolojik manaya henüz 

ulaşamamış ancak endişe, kaygı kavramına nazaran daha kapsayıcı bir mahiyete 

bürünmüştür (Kara, 2019: 28).  

 

 
55 Burada belirtmek gerekir ki endişe ile kaygı kavramlarının birbirine karıştırılmasının en önemli 

nedenlerinden birisi her ikisinin de nesnesinin belirsiz olmasıdır. Şemsettin Sami, kaygının çoğunlukla 

bir nesnesinin olmadığını ve kendisine yol açan somut bir nesne ya da durumun bulunmadığını 

belirtmektedir (Sami, 2019: 502).  
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Ahmet İnam, kaygının türevlerinden bahsettiği, “Kaygı Gülü Açarken” başlığını 

taşıyan yazısında; kaygı ile ilişkilendirdiği tasa, vesvese ve kuruntu gibi duygu 

durumlarını betimlemeye çalışmıştır. Ona göre tasa, bir eyleme geçilmeden önce 

mevzubahis olan eylemi başaramayacağımız korkusudur. Vesveseyi ise mana 

zeminini aşındıran ve çürüten bir kaygı olarak tanımlamakta, kuruntuyu da vesveseden 

daha gelişmiş bir kaygı olarak gördüğünü belirtmektedir (İnam, 2003: 74-75). Kaygıyı 

düşülecek bir çukura benzeten İnam için kaygı, olumsuz bir kavramdır ve insanı içten 

içe yiyip bitiren, günlük hayatı zora sokan bir duygu durumu olarak karşılık 

görmektedir. Endişeyi ise bir iklim olarak kabul ettiğini dile getiren İnam, 

bahsettiğimiz kaygı türevlerinden endişe iklimine çıkmanın kolay olmadığını ifade 

eder. Bu noktada bir önerisi vardır İnam’ın. Endişe ikliminin ancak kaygıya olan 

bakışımızın ve tutumumuzun değişmesiyle yaşanabileceğini söyler/tavsiye eder. 

Endişe ikliminin çukurdan farkı olduğunun da altını çizer. Kaygının endişe iklimine 

geldiği vakit, diğer duygularla ilişkiye/iletişime geçtiğini ve kendi içinde renklendiğini 

belirtir. Ona göre: “Endişe iklimi bir bilinçlenme diyarıdır.” (İnam, 2003: 78-81) 

Ayrıca endişe kaygıya göre bir üst basamaktır (Kara, 2019: 29) ve varoluşunu 

tamamlamak isteyen kişi içinde bulunduğu kaygı durumundan sıyrılarak bir üst 

basamak olan endişeye ulaşmalıdır. Çünkü Geçtan’ın da dile getirdiği üzere, “Bir 

insanın kaygılarından kurtulabilmesi için tek yol, kendi varoluş sorumluluğunu 

üstlenebilmesidir.” (Geçtan, 2021: 96) Bu sorumluluğu üstlenebilen insan için artık 

hayat ve varlık daha anlamlıdır.  

 

Varoluş sorumluluğunu üstlenebilen insan aslında “Hayatın anlamı nedir?” sorusunun 

cevabını bulmuş insandır. Kierkegaard, bu soruya ancak dinin cevap 

verebileceğini/bulabileceğini düşünür. Yaşamamız boyunca çeşitli arzular 

(iktidar/servet) peşinde koşmak anlam arayışına belli bir dereceye kadar cevap 

verebilir. Ancak arzular dünyevi ve devingendir, dolayısıyla değişebilir hatta 

kaybolabilirler. Bu sebeple hayatı tek bir arzuya odaklanarak yaşamak onu anlamdan 

mahrum bırakmak sayılacaktır. Kierkegaard’a göre varoluşun sorusuna cevap 

verebilmemiz ve sonlu iyiliklerin önemini azaltabilmemiz için tek yol “Mutlak iyiye 

bağlanmak”tır. Ona göre mutlak iyi Tanrının diğer bir adıdır ve varoluşumuzun her 

anını anlamlandırabilmemiz için yaşantımızı tamamıyla Tanrı ile ilişkilendirmemiz 

gerekmektedir (Sayar, 2013: 109-110). Görüleceği üzere endişe kavramının temelinde 
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“Mutlak iyi” fikri mevcuttur. Fakat kaygıda bu durum geçerli olmayabilir. Murat 

Kara’nın ifadesiyle, endişe baştan sona kadar bu his ve düşünce ile yüklüdür (Kara, 

2019: 32). Dolayısıyla kaygı ve endişe daha başında temeli itibariyle birbirinden 

ayrılmakta; kaygı bünyesinde olumsuz bir tavır takınırken endişe ise bu durumun tam 

tersi bir vaziyet alarak olumlu şekilde yönlendirilmektedir.  

 

Kierkegaard’ın, sonlu iyilikler yerine sonsuz iyilikleri tercih ettiği aşikârdır. 

Dolayısıyla onun kavramı sınırsız ve sonsuz olanla ilgilidir. Ancak kaygı için bu 

durum tersi bir mahiyet göstermektedir. Çünkü endişe sınırsız ve sonsuz olan öte 

âlemle, kaygı ise sınırlı ve sonlu olan bu dünya ile ilişkilidir (Kara, 2019: 33). Endişe 

ile başa çıkmanın ve doğru bir şekilde endişe duymanın tek yolu inançtır (Akış, 2015: 

137). Çünkü insanoğlu ancak inanç vasıtasıyla yüceliğe bağlanarak kendi benliğinde 

yer alan endişeyi azaltabilir (Eskin, 2003: 118). Dolayısıyla her insan benliğindeki 

inanç gibi olumlu duyguları geliştirerek endişeyi aşabilir. Kaygı için ise bu durum 

geçerli değildir. Kara’nın endişe ile kaygı arasındaki farkları ortaya koyduğu 

karşılaştırması bu anlamda açıklayıcı olacaktır:  

 

“Endişe, değişimin desteklediği bir sonuçtur, ancak bu değişim sonsuz olanla 

bağlantılıdır. Değişim kaygıyı da ortaya çıkarabilir, ancak bu sonlu olanla ilgilidir. Endişe 

görevini tam olarak yerine getirebilirse kişiyi varoluşa götürür, kaygı ise endişeye 

yükselmek için bir basamaktır. Endişe herkeste vardır fakat gizlidir, kaygı herkeste vardır 

fakat aşikârdır. Endişe ortaya çıktıktan sonra onu aldatmak, kandırmak, baştan savmak 

mümkün değildir; kaygıyı aldatmak, tatlı sözlerle kandırmak, ondan kaçmak mümkündür. 

Endişe her zaman olumludur; olumsuz gözükse bile sonuçları itibariyle böyledir. Kaygı 

ise olumsuz olabilir. Endişe kişiseldir, özeldir; herkes kendi endişesini kendisi yaşar, 

kendi varoluşunu kendisi tamamlar, kimse başkası adına endişe duyamaz. Kaygı ise 

toplumsal olabilir. Kişi kaygısına başkalarını da ortak edebilir. Endişenin sonuçları 

herkeste aynıdır. Çünkü endişe insan olmanın bir sonucudur; ayrıca sınırsız ve sonsuz 

olan tektir. Kaygının sonuçları ise kişiden kişiye değişebilir. Çünkü sınırlı ve sonlu 

olanlar farklı ve çoktur.” (Kara, 2019: 33) 

 

Dolayısıyla bu dünyaya bağlanmak kaygılı insanın, öte dünyaya bağlanmak ve orayı 

arzu etmek endişeli insanın yapacağı bir harekettir. Ancak buradan “kaygı varoluşa 

götürmez” sonucu çıkartılmamalıdır. Aksine yukarıda da belirtildiği üzere kaygı 

endişeye ulaşmak için bir basamak veyahut bir vasıta olarak görülmelidir.  
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Endişe ile sıkça karıştırılan bir diğer kavram ise “anksiyete”dir. Kemal Sayar, 

Özgürlüğün Baş Dönmesi başlığını taşıyan kitabında “anksiyete” kavramının 

Türkçede kendisine bunaltı, endişe veya kaygı kelimeleri ile karşılık bulduğunu dile 

getirmiş ve Freud’dan bilişsel yaklaşımlara kadar çağdaş psikolojinin farklı okullarının 

anksiyeteyi farklı şekillerde yorumladıklarını belirtmiştir (Sayar, 2013: 99). Kelime 

Latince kökünden türemiş ve “sıkmak, daraltmak, boğmak” anlamlarına gelen 

“angere, anx-“ fiilinden gelmektedir. Latince olan fiil ise Hint-Avrupa Anadilinde 

yazılı bir örneği mevcut olmayan ve “dar, sıkı” anlamına gelen “angh-“ biçiminden 

evrilmiştir. Fransızca bir kelime olan ve Latince “anxietas” sözcüğünden alıntılanan 

“anxiete” sıkıntı, endişe ve sebepsiz korku anlamlarına gelmektedir.56 Kavram 

genellikle günümüzde psikoloji yani tıp alanında kullanılmaktadır. Bu alanlarda 

araştırma yapan uzmanların yukarıda bahsettiğimiz sıkıntı ya da sebepsiz korku gibi 

neredeyse tüm insanlarda bulunan bazı psikolojik duygu durumlarını karşılamak için 

“anksiyete” kelimesini tercih ettiği bilinmektedir. Oysaki daha önce de belirttiğimiz 

gibi Kierkegaard, kitabında kavramı insanoğlunu varoluşa götürecek kadar derin bir 

manaya gelecek şekilde kullanmıştır. Dolayısıyla anksiyetenin57, Kierkegaard’ın 

kitabında bahsettiği kavramı karşılayabilecek ehemmiyette olmadığı anlaşılmaktadır.  

Endişe ile karıştırılan diğer bir kavram da “korku”dur. Ancak kaygı ile korku arasında 

birtakım farklılıklar bulunmaktadır. Korkuya neden olan ve korkunun yöneldiği bir 

nesne/obje mevcuttur. Buna karşılık olarak ise endişenin nesnesi hiçliktir. Hiçlik, elle 

tutulamadığı ve gözle de görülemediği için bir tür nesne sayılamamaktadır. Korku, bir 

nesnesi olmasından dolayı kontrol altına alınabilir ve hatta tedavi edilebilir. Ancak 

endişe için böyle bir durum söz konusu değildir. Çünkü insanoğlu sonlu bir varlıktır 

ve sonlu olduğu düşüncesini yenmesi mümkün değildir. Endişe her ne kadar sessiz 

olsa da her zaman oradadır (Deren, 2003: 105). Korkunun nesnesi her ne olursa olsun 

ortadan kaldırıldığında korkuda kendiliğinden yok olacaktır. Ancak endişe için böyle 

bir durum söz konusu değildir. Çünkü insanın yaşamında bilinmezlik ve hiçlik ile 

örülü bir kader vardır. Bu bilinmezlik ve hiçlik duygusu ile kader inancı ise insanı 

endişeye sürüklemekte ve onu hayatı boyunca çepeçevre sarmaktadır.  

 
56 (www.etimolojiturkce.com, 2021) 
57 “(…) Anksiyete canlının içinde bulunduğu sıkıntılı duruma bağlı olarak gelişen psikonöretik bir 

bozukluk olarak kullanılır ve yalnızca insan varlığını kapsamaz.” (Akış, 2015: 19) 

http://www.etimolojiturkce.com/
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Paul Tillich’in ifadesi ile aslında endişe ve korkunun ontolojik kökeni birbirleriyle 

aynıdır. Bununla birlikte gerçekte aynı değillerdir. Yukarıda da değindiğimiz üzere 

endişenin aksine, korkunun yüzleşilebilen belirli bir nesnesi vardır. Cesaret, her 

korkunun nesnesi ile karşı karşıya gelebilir çünkü o netice itibarıyla bir tür nesnedir. 

Korkunun bir nesnesi olduğu sürece, sevgi korkuyu yenebilir. Fakat endişe için bu 

durum söz konusu değildir. Endişenin nesnesi olamamakla birlikte nesnesi diğer tüm 

nesnelerin inkârıdır. Dolayısıyla öznenin yani endişe yaşayan kişinin dikkatini 

odaklayabileceği bir nesne mevcut değildir. Tillich’e göre: “Tek nesne tehdidin 

kendisidir, tehdidin kaynağı değil, zira tehdit ‘hiçliktir.” (Tillich, 2019: 60-61) Endişe 

hem korkudan hem de nesnesi belirli bir şeye gönderme yapan diğer tüm kavramlardan 

farklı bir mahiyette yer almaktadır. Korku, endişenin tam zıttı bir istikamette 

bulunarak; tehlike, acı, düşman gibi nesnelerle olan ilişkisi doğrultusunda varlığını 

devam ettirir. Korkuya sebep olan nesnenin varlığı ortadan kaldırıldığında korku da 

ortadan kalkar. Bu nesneler varlıklarını sürdürmeye devam etseler bile onların 

üstesinden gelinebilir. Endişe ise her ne kadar sinsi planlar yaparak kendisini gizlese 

dâhi her zaman ve her koşulda daima varlığını devam ettirir (Akış, 2015: 19-20). Bu 

sebeple endişe korkuya göre daha karmaşık ve daha kuvvetli bir mahiyete sahiptir.  

Korku ile endişe arasında ikisini birbirinden ayıran üç temel fark bulunmaktadır. Bu 

farklardan birincisi kaynaktır. Korkunun kaynağı belli olmakla birlikte, endişenin 

kaynağı belirsizdir. İkinci fark olarak ise şiddet gösterilebilir. Korku, endişeden daha 

şiddetlidir. Üçüncü ve sonuncusu süredir. Korku kısa bir zaman diliminde etkisini 

devam ettirirken, endişe ise bünyesinde daha uzun soluklu bir özellik barındırır. Korku 

ile arasındaki farkı ortaya koyduğumuz endişenin vücuda gelmesinde etkili olan 

birtakım özellikler mevcuttur. Birincisi alışılmış ortamın nihayete ermesi, ikincisi 

yapılan eylemlerden kaynaklanan olumsuz sonuçların ortaya çıkaracağı neticeler, 

üçüncüsü öznenin inandığı ve savunduğu düşünceye karşı yaptığı davranışın meydana 

getirdiği çelişkidir. Sonuncusu ve en bariz olanı ise geleceğe dair olan belirsizliktir 

(Akt: Manav, 2011: 202). Bu düşünceler ışığında her ne kadar korku ve endişe 

birbirlerine tamamen zıt bir mahiyette gibi görünseler de aslında her iki kavramda 

birbirleri ile bağlantıda ve ilişki içerisindedir. Çünkü korku, kendisine endişeye 

yardımcı olabileceği bir misyon edinmiştir. Tillich de bu şekilde düşünüyor olacak ki 

korku ve endişe arasında fark görülse bile iki kavramın birbirinden ayrı 
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düşünülemeyeceğinin altını çizmiştir. Çünkü ona göre onlar, birbirlerinin özünde 

vardır. Korkunun iğnesi endişedir ve endişe korkuya ulaşmak için çabalar. Korku; 

acıdan, bir insan ya da topluluk tarafından dışlanmaktan, birinin ya da bir şeyin 

kaybından ve ölüm anından korkmaktır. Fakat tüm bunlardan ortaya çıkan tehdidin 

beklentisinde, korkutucu olan özneye yaşatacağı olumsuzluk değil bahsi geçen 

olumsuzluğun muhtemel sonuçlarına karşı meydana gelen endişedir. Bu duruma 

verilebilecek en iyi örnek, “Ölüm korkusu”dur. Tillich bu duruma şu şekilde açıklık 

getirir: “Bu yaşanan korku olduğu sürece, nesnesi; hastalık ya da kaza yoluyla 

beklenen ölüm, azap ve her şeyin kaybıdır. Yaşanan kaygı ise nesnesi; mutlak biçimde 

bilinmeyen ‘ölüm sonrasıdır’, mevcut tecrübemizin imgeleriyle dolu olsa da yokluk 

olarak kalan yokluktur.” (Tillich, 2019: 61-62) Bu sebeple endişe korkudan daha derin 

ve daha anlamlıdır.  

 

Bir kişi herhangi bir tehdit durumuyla karşı karşıya geldiği vakit, bu hissiyat onda 

korkuyu, aynı tehdit durumuna kurgu yardımıyla gerçeğin dışında anlamlar 

yüklenmesi ise onda endişeyi vücuda getirir. Özetle söylenmesi gerekirse karşılaşılan 

durum veyahut olay gerçekçi bir şekilde fiziksel bir tehdit olarak düşünülüyorsa korku, 

fizikselliğin dışında fikirler üretiliyor ve kurgulanıyor ise endişe yaşanmaktadır (Akt: 

Manav, 2011: 202). Zaten daha önce de belirttiğimiz üzere endişe Farsça kökenli bir 

kelime olup düşünce manasına gelmekteydi. Bu açıdan bakıldığında bir olay ya da 

durum karşısında düşüncelerin üretilmesi, endişeyi meydana getirdiği gerçeği 

yadsınamaz bir hâl almaktadır. Tillich’in dile getirdiği üzere, tüm korkuların altında 

yatan ve dolayısıyla ona korkutucu bir özellik bahşeden öge, öznenin kendi varlığını 

koruyamayacak olma endişesidir (Tillich, 2019: 62). Tüm bunlara ek olarak Kara’nın 

da ifade ettiği üzere endişenin en üst basamak, ulaşılabilecek en son zirve olduğu 

düşünülürse, hemen altında kaygı ve altta ise anksiyetenin olduğu söylenebilir. 

Korkuyu ise bu sınıflandırmanın dışında ancak endişeye yardımcı olan bir duygu 

durumu olarak belirtmemiz yerinde bir karar olacaktır (Kara, 2019: 20). Dolayısıyla 

endişeyi tek başına değil ona yardım eden kavramların hepsini kapsayacak şekilde 

toplu hâlde ve genel olarak düşünmek, endişeyi idrak edebilmek açısından doğru bir 

yaklaşım tarzıdır. 
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Sonuç olarak endişeye benzediği düşünülen, bu sebeple de sıklıkla karıştırılan üç adet 

kavram mevcuttur. Bu kavramlardan ilki ve endişe ile olan farklılığı en bariz olanı 

“korku”dur. Bilindiği üzere korkuya sebep olan bir nesne/obje vardır. Dolayısıyla 

bahse konu olan nesne/obje ortadan kalktığında/kaldırıldığında korkuda kendiliğinden 

yok olacaktır. Endişenin ise nesnesi hiçlik olarak kabul edilmekte bu doğrultuda 

korkudan kesin çizgilerle ayrılmaktadır. Endişe ile karıştırılan diğer bir kavram ise 

“anksiyete”dir. Anksiyete tıbbi bir kavram olduğu kadar aynı zamanda psikolojik bir 

rahatsızlıktır. Kavram alanı göz önünde bulundurulduğunda ve başta Kierkegaard 

olmak üzere diğer felsefecilerin kavrama yüklediği anlam düşünüldüğünde yetersiz 

kaldığı görülmektedir. Çünkü “anksiyete” kişiyi varoluşa ulaştıracak kadar derin bir 

anlam dünyasına sahip değildir. Akademik çalışma ve kitaplarda sıklıkla “endişe” 

yerine kullanılan ve kavramla aynı anlama geldiği ifade edilen diğer bir kelime ise 

“kaygı”dır. “Kaygı” kelimesi eski Türkçe eserlerden günümüze kadar sıklıkla 

kullanılmış ve Farsça bir kelime olan “endişe”ye nazaran daha çok tercih edilmiştir. 

Bunun sebebi olarak dört farklı görüş ileri sürülebilir: 

 

1) “Kaygı” kavramının Türkçe bir kelime olması ve eski Türkçe eserlerde 

kullanılması, 

2) Bazı sözlüklerde ve akademik çalışmalarda “kaygı” ile “endişe” kavramının aynı 

anlama gelecek şekilde kullanılması/gösterilmesi, 

3) Yakından ya da uzaktan konuyla alakalı yapılan bilimsel çalışmalarda her iki 

kelimenin kavram alanının yeteri kadar araştırılmaması ve kavramların anlam 

dünyasına derinlemesine inilememesi, 

4) Kavramlarla ilgili yabancı kaynaklardan Türkçeye yapılan çevirilerde, 

çevirmenlerin kelimenin ait olduğu hem dil hem de kültürde nasıl bir anlam dünyasına 

sahip olduğunu iyi araştırmamaları, bu sebeple de Türkçede ve Türk kültüründe 

kelimeye/kavrama atfedilen yanlış kelime seçimi.  

 

Bu durum her ne kadar araştırmacılar tarafından kafa karışıklığı ile karşılansa da 

“endişe” ile “kaygı” arasında bariz farklılıklar mevcuttur. Neredeyse tüm sözlüklerde 

ve çalışmalarda “kaygı”, kişilerde tedirginlik yaratan olumsuz bir kavram olarak 

nitelendirilir. Ancak “endişe” tam tersine insanın bilinçlenmesine yardımcı olan ve 

onu varoluşa ulaştıran bir kavram olarak resmedilmektedir. Bu tanımlama 
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Kierkegaard’ın ve diğer felsefecilerin kastettiği ontolojik manaya daha uygundur. 

Çünkü ne Kierkegaard ne de diğerleri “endişe” kavramına olumsuz bir anlam 

yüklememişlerdir. Dolayısıyla “kaygı” belli duygu durumlarını ifade ederken; 

“endişe” ise olumlu/olumsuz tüm duygu durumlarını içerisinde barındırarak daha 

kapsayıcı bir mahiyete bürünmüştür. Yukarıdaki başlıkta yer alan çalışmalardan yola 

çıkarak belirttiğimiz üzere ve Kara’nın da ifadelerine göre “endişe” kavramı sınırsız 

ve sonsuz olanla ilişkilendirilir. Fakat “kaygı”, sınırlı ve sonlu olanla bağlantılıdır. 

Yani “endişe”, öte dünyayla; “kaygı”, bu dünya ile bağdaştırılabilir. Tüm bu bilgiler 

neticesinde, “kaygı, korku, anksiyete” kelimelerinin “endişe” kavramıyla aynı 

düşünülmemesi gerektiği anlaşılmaktadır. “Kaygı, korku, anksiyete” daha çok bu 

dünya ile alakalı iken, “endişe” kavramı günlük tedirginliklerimizden ziyade öte 

dünya/âlem ile ilişkilendirilmektedir. 



 
 

 

 

 

 

 

İKİNCİ BÖLÜM 

BİR ANLATIM TÜRÜ OLARAK MEKTUP 

Mektup, insanlık tarihi boyunca çeşitli sebeplerle çokça kullanılmış ve her devirde 

popülaritesini korumayı başarmıştır. Hem başlı başına edebî bir tür olması hasebiyle 

hem de roman, hikâye gibi diğer edebî türlere katkı ve destek sağlaması sebebiyle 

bilinirliği tüm edebiyatlarda her geçen gün artmaktadır. Geçmişten günümüze 

gelinceye kadar en çok tercih edilen ve ilgi çeken yazı türlerinden biri mektuplar 

olagelmiştir. Roman, hikâye, tiyatro gibi türlerde eser vermek, doğuştan gelen bir 

yetenek ve ciddi anlamda bir mesai gerektirmektedir. Ancak mektup yazmak 

öncesinde herhangi bir hazırlık gerektirmediği için gündelik yaşantımızda herkesin 

yazabileceği/okuyabileceği türlerden biridir.58 Bu sebeple de ister Batı edebiyatında 

isterse de Türk edebiyatında olsun en ilgi çekici edebî türlerden biri olarak kabul 

edilmektedir.  

 

Mektup, bir iletişim kurma yöntemi ve haberleşme vasıtası olduğu kadar aynı zamanda 

his, duygu ve hayallerin estetik bir dil ile anlatıldığı bir anlatım vasıtasıdır. Geneviève 

Haroche Bouzinac59’a göre insan ve mektup birbirine benzer ve aslında eşittir: 

“Mektup insandır veya insan mektuptur.” (Akt: Kefeli, 2002: 40) Bouzinac’ın burada 

dikkat çekmek istediği nokta, mektup ile insanın birbirlerine girift bir şekilde 

bağlandıkları ve aralarındaki ilişkinin insanın ortaya çıkışına kadar 

dayandırılabileceğidir. Önceleri insanlar, çeşitli sebeplerle ailelerinden ve 

sevdiklerinden ayrı kaldıklarında; onlara meramlarını anlatmak ve onlarla sohbet 

 
58 Burada şunu belirtmek gerekir ki; edebî içerikli ve okunmak için yazılan mektuplar, öncesinde az ya 

da çok bir hazırlık gerektirmektedir. 
59 Geneviève Haroche-Bouzinac, Orleans Üniversitesi'nde Klasik Çağ Fransız Edebiyatı profesörü 

olarak görev yapmaktadır. Elisabeth Vigée-Lebrun hakkındaki mektup, defter ve arşivlerden makaleler 

yayınlamıştır. 
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etmek istediklerinde mektup yazmaya koyulmuşlardır. Ancak gün geçtikçe 

mektupların haberleşme ve iletişim kurma özelliği yanında edebî bir tür mahiyetine 

büründüğü su götürmez bir gerçek hâline dönüşmüştür.  

 

Mektup ile diğer edebî türler arasında gözle görülemez bir bağ, bir yakınlık söz 

konusudur. Nurullah Ataç’ında dile getirdiği üzere her yazı bir mektup olarak kabul 

edilmelidir. Şiir, hikâye ya da deneme olsun; bu türlerin hepsi aslında birer mektup 

örneğidir (Ataç, 2014: 9). Bu minvalde neredeyse tüm edebî türlerde mektup 

örneklerine yer verilmiş ve anlatımı pekiştirmek amacıyla mektuplar kullanılmıştır.  

 

Öteden beri mektup diğer edebî türlerle karşılaştırılmış ve edebî bir tür ehemmiyetinde 

olup olmadığı sürekli tartışılmıştır. Bu münakaşayı bir tarafa bırakarak mektubu Batı 

ve Türk edebiyatı ile diğer başka edebî türlerin gelişimine sağladığı katkılar ile 

değerlendirmek daha doğru bir yaklaşım tarzı olacaktır. Çünkü mektup türü; hangi 

türde yazılmış olursa olsun, bir edebiyat eserinin ve eseri oluşturan sanatçının 

değerlendirilmesi ve incelenmesinde akla ilk gelen kaynaklar arasındadır. Mektup; 

yazılış şekli, üslubu, usulü ve muhteviyatından dolayı mektup yazarının endişelerini, 

kaygılarını, korkularını, arzu ve isteklerini dolayısıyla da onun psikolojisini içerisinde 

barındırır. Bu doğrultuda sanatçı ve eseri hakkında hiçbir yerde bulunamayacak 

bilgilere mektuplarda ulaşılabilmekte, böylece eser ve yazar üzerine doğru bilinen 

yanlışlar düzeltilerek, eksiklikler giderilebilmektedir.  

 

Ancak mektuplar arasında da birtakım farklılıklar bulunmaktadır. Her mektubu aynı 

kategoride değerlendirmek yanlış bir yaklaşım tarzı olacaktır. İnsanların 

dostlarına/sevdiklerine gönderdiği, onlardan haber almak için yazılan ve iletişim 

kurma maksadı taşıyan mektuplar ile edebî tür mahiyetindeki mektuplar birbirinden 

farklı bir çizgide seyretmektedir. Orhan Okay’ın ifade ettiği üzere mektubun edebî bir 

tür olarak kabul edilmesi 18. yüzyılın sonralarına denk gelmektedir. Hatta o devirde 

bile mektuba şüphe ile yaklaşılmakta ve bir ara tür olarak düşünülmektedir. Mektubun 

edebî bir tür sayılabilmesinin şartlarından biri, tıpkı diğer edebî türlerde olduğu gibi 

daha yolun başındayken yani yazılırken, yayınlanma isteğinin bulunmasıdır (Okay, 

2006: 31). Mektup, edebî bir tür ehemmiyetinde ister sayılsın ister sayılmasın hem 

Batı hem de Türk edebiyatı içerisinde yer alan en önemli türlerden birisi olarak kabul 
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edilmektedir. Çünkü mektup; mektubu yazan kişinin hayatında, fikirlerinde ve 

eserlerinde eksik kalmış yönleri tamamlayıcı bir unsur olarak, geçerliliği günden güne 

artan türlerin başında gelmektedir. Bu sebeple de araştırmacılar için önemli vesikalar 

olarak düşünülmelidir.  

 

Mektup türünün daha iyi anlaşılması, çalışmada incelenecek mektupların idrakinin 

kolaylaşması ve geniş bir perspektif ile mektup türünün değerlendirilmesi için hem 

Batı hem de Türk edebiyatında mektubun gelişim seyrinin açıklanması ihtiyacı vasıl 

olmuştur. Bu doğrultuda önce Dünya edebiyatında sonra Türk edebiyatında mektup 

türünün gelişim seyri şöyledir: 

 

2.1. Dünya Edebiyatında Mektup 

İletişim kurmak ve haberleşmek yüzyıllardır insanların en temel ihtiyaçlarından biri 

olagelmiştir. Mektuplaşmak ise eski zaman dilimlerinde iletişim kurmanın 

/haberleşmenin tek ve en kolay yöntemlerinden olduğu için neredeyse insan ile yazının 

tarihi kadar eskidir. Mevcut durum değerlendirildiğinde edinilen bilgilere göre ilk 

mektuplar; ilk çağlarda, Mezopotamya ile eski Mısır’da kil tabletlere ve papirüslere 

nakşedilen vesikalardır60 (Kara, 2001: 17). Ayrıca Eski Anadolu’da, M.Ö. 1950 

yıllarından günümüze ulaşan Asurlu hanımların mektupları mevcuttur. Yine Eski 

Yunan61 ve Roma’da çeşitli konularda manzum ile mensur mektupların yazıldığı 

bilinmektedir (Güzel Yazılar Mektuplar, 2017: XV).  

 

Emel Kefeli’nin ifade ettiği üzere, Eski Yunan’da siyasal bir birlik mevcut 

olmadığından dolayı mektuplaşma ihtiyacı pek hâsıl olmamıştır. Fakat Romalılar için 

tam tersi bir durum söz konusudur. Çünkü Romalılar, konum itibarıyla yer alan 

stratejik önemlerinden dolayı mektup türünde önemli ölçüde örnekler vermişlerdir. Bu 

noktada mektup türünün en güzel örneklerini veren Cicero’dan62 bahsedilmesi gerekir. 

Cicero’nun dost ve akrabalarına gönderdiği mektuplar:  

 
60 Ayrıca Gül Özaktürk Yazınsal Mektubun Tarihçesi başlığını taşıyan makalesinde, ele geçirilen en eski 

mektubun Sümer dilinde ve çivi yazısı ile yazılmış bir kil tablet olduğunu belirtir. Tahmini olarak İ.Ö. 

2100-2016 arasında yer alan bir zaman dilimine aittir (Özaktürk, 2000: 143). 
61 “Yunanlılar mektuplarını (epistole yunancada ‘yollanan (yazı)’ demektir) tahtadan veya mumdan 

yapma tabletler üzerine yazarlardı. Daha sonra, tabletten başka papyre de kullanıldı. Papyre siyah 

mürekkeple yazılırdı.” (Sinanoğlu, 1964: 1)  
62 Marcus Tullius Cicero, Latin kökenli devlet adamı ve yazar. 
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• Atticus   (16 kitap) 

• Yakınları   (16 kitap) 

• Brutus   (2 kitap) 

• Kardeşi Quintus  (3 kitap) 

biçiminde gruplandırılmaktadır (Kefeli, 2002: 12). Dolayısıyla Cicero’nun mektup 

türüne verdiği katkının göz ardı edilemeyecek boyutta olduğu anlaşılmaktadır.  

 

Roma’da ise mektup türüne verilen değer, Yunan edebiyatına göre biraz daha fazladır. 

Roma’nın imparatorluk sınırları çok daha geniştir. Ayrıca çeşitli iş ve yolculukların 

mevcudiyeti daha çoktur. Bu sebeple de mektup türü Roma edebiyatında, Yunan 

edebiyatına göre daha mühim bir yer tutarak, edebî bir tür mahiyetine ulaşmıştır 

(Sinanoğlu, 1964: 38). İş yahut öğrenim dolayısıyla dışarıda bulunanlar, başkent ile 

olan ilişkilerini mektup vasıtasıyla sağlamışlar, hatta kendilerine has bir posta sistemi 

kurmuşlardır (Varınlıoğlu, 2017: 392). Anlaşılacağı üzere Romalılar, hiciv türüne 

olduğu gibi mektup türüne de gereken önemi göstermişlerdir.  

 

“Horatius’un toplum ile ilgili görüşlerini yansıttığı Mektuplar adlı eserinde toplanan 

mektupları, Ovidius’un sürgünde iken yazdığı Karadeniz’den Mektuplar adlı eseri ve 

edebî ve siyasal açıdan değerlendirilmesi gereken Seneca’nın mektupları da yine mektup 

türünün önemli örnekleri arasındadırlar. Mektup Latin edebiyatında hicivden sonra en 

gelişmiş tür olarak nitelenir.” (Kefeli, 2002: 12) 

 

İngiliz edebiyatında mektup türünün 18. yüzyıldan itibaren önem kazandığı 

görülmektedir. Bu tarihten önce sadece devlet adamlarının ve itibar sahibi kişilerin 

mektup gönderme imkânı olduğundan dolayı halktan olan kimseler, his ve fikirlerini 

günlüklerine ya da bulabildikleri başka yerlere yazabilmişlerdir. Bahsi geçen zaman 

diliminde yazmış oldukları mektuplar ile tanınan iki kişi mevcuttur. Bunlar, Lady 

Montagu ve Lord Chesterfield’tir. Lady Montagu’nun eşi o zamanlar Bâb-ı Âli’ye elçi 

olarak görevlendirilmiştir. Dolayısıyla eşi ile beraber Türkiye’ye gelen Montagu, 

yolculuğu sırasında gördüklerini ve Türkiye’de kaldığı yerde şahit olduklarını 

mektuplarında dile getirmiştir. Dönemin diğer bir mektup yazan kişisi ise oğluna 

yazdığı eğitici ve öğretici mektuplarla bilinen Lord Chesterfield’dir (Aytür, 1964: 

341). Hem Montagu hem de Chesterfield çeşitli kişilere yazmış oldukları mektuplarla, 
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İngiliz edebiyatında türün gelişmesine ve yayılmasına katkıda bulunmuşlardır. Ayrıca 

Kefeli’nin ifade ettiği üzere, İngiliz edebiyatının ünlü isimlerinden biri olarak 

nitelendirilen Thomas More’un63, Londra Kulesi’nde tutsak bulunduğu sıralarda kızı 

Margaret’e, kömür parçası ile yazdığı mektup ise bir edebiyatçı tarafından yazılan ilk 

özel mektup olmasından dolayı büyük önem taşımaktadır:  

 

“18. yy ise İngiliz edebiyatında mektup türünün altın çağı olarak nitelenir. Bunun en 

önemli sebeplerinden biri John Dryden’ın (1631-1700) öncülüğüyle, Latincenin izlerini, 

üslup özelliklerini ve türlerini benimseyen bir nesir çığının açılmış olması ve bu yeni düz 

yazı anlayışının ilk önce deneme ve mektup türlerinde görülmesidir. Diğer sebebi ise 18. 

yüzyılda gerek sosyal gerek felsefî gerekse edebî yaşamda ve sanatın tüm dallarında 

‘ben’in öne çıkması ve romantizmin hızlı bir tırmanışa geçmesidir. Böylece her mektup 

kendi ‘ben’ini kendi öz ifade şekli ile ifşa eden, sırlarını dünyaya açan bir vesika şeklini 

alır.” (Kefeli, 2002: 13) 

 

19. asırda mektup yazanların ve gönderenlerin sayısında bir artış olduğu gözlemlenir. 

Bu durumun birinci nedeni, modern niteliklere sahip bir posta teşkilatının kurulması 

ve bundan dolayı da mektupların gönderim maliyetinin düşmesidir. Dönemin en 

önemli mektup yazarları arasında; Keats, Byron, Shelley, Wordsworth, Lamb, 

Browning ve Coleridge gibi isimler gösterilebilmektedir (Aytür, 1964: 341). 

Yukarıdaki bilgilerden de anlaşılacağı üzere, İngiliz edebiyatında mektup türünün 

önemi kademeli bir şekilde artış göstermiş ve bu minvalde Dünya edebiyatında türün 

gelişimine katkı sağlanmıştır. 

 

Fransa’da 16. yüzyılda meydana gelen iç kargaşalarla birlikte din savaşlarının sona 

ermesiyle, Paris’te felsefe, bilim ve edebiyat yapmak için uygun bir ortam oluşmuş, 

böylece mektup türünün ortaya çıkışı için uygun bir zemin hazırlanmıştır (Yetiş, 2006: 

109). Bu refah ortamının sonucunda, Fransız edebiyatında mektup türü 17. yüzyılda 

gelişme göstermeye başlamıştır. Orta Çağda, Fransızca ve Latince ile yazılmış 

mektuplar mevcut olsa da bunlar içerik bakımından siyasî, tarihi, dini ve bilimsel bir 

muhteviyata sahiptir (Kefeli, 2002: 14). Daha sonraları mektuplarda işlenen konuların 

çeşitlenmesi ile mektup gazetenin yerini alır ve insanlar sevdikleriyle iletişim kurma 

arzularını mektuplar aracılığıyla giderirler:  

 
63 Thomas More (1478-1535), İngiliz devlet adamı ve filozof. 
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“(…) çünkü gazete yok gibidir; olanlar da haftada, ayda bir çıkmaktadır. XV. yüzyıl 

İtalya’sının, özellikle Floransa, Urbino, Ferrare, Roma gibi şehirlerin renkli, zengin 

hayatını yakından tanımak fırsatını bulan Fransızların bu etkilerle yaşamak sevincini 

boş kaldıkları zamanlarda mektuplarında bol bol izledikleri görülür. XVI. yüzyılda 

görülen; I. François’nın, kız kardeşinin, IV. Henri’nin akıllıca olduğu kadar duygulu; 

Montaigne’in şüpheci görüşlerini izleyen, Pasquier’nin sağlam bilgisini veren, François 

de Sales’in içli dünyasını duyuran mektupları bu alanda o yüzyılı zenginleştirir.” 

(Tuncel, 1964: 210)       

  

Mektup edebiyatının 17. yüzyıldaki en önemli temsilcilerinden biri olan Madame de 

Sevigne64, mektubun bir edebî tür olarak yerleşmesinde önemli bir paya sahiptir. 18. 

yüzyıla gelindiğinde, mektup türünün önemli örneklerini veren, yazar ve filozof olan 

Voltaire65 ile Diderot66 karşımıza çıkar. Özellikle Voltaire’nin mektupları sayı 

bakımından büyük önem taşımaktadır. Yine bu yüzyılda mektupları ile ön plana çıkan 

diğer bir yazar ise, Jean-Jacques Rousseau’dur67. Bu mektuplar, içerisinde barındırdığı 

duygu yoğunluğu sebebiyle mektup edebiyatında önemli bir yere sahiptir. Ölümünden 

sonra yayınlanan mektuplarıyla Montesqıeu’da68 mektupları ile anılan düşünürler 

arasındadır. 19. yüzyıla adım atıldığında ise mektup türünde eser veren önemli yazarlar 

karşımıza çıkar. Bunlar; Merimee, Flaubert69 ve Stendhal’dır70. Ayrıca dönemin en 

mühim romancılarında biri olan Honore de Balzac71 ile Victor Hugo’da72 bu dönemde 

mektup örnekleri vermiştir. 19. yüzyılın tanınan şairlerinden olan Stephan Mallerme73 

ile Charles Baudelaire’nin74 mektupları külliyat şeklinde yayınlanmıştır. 20. yüzyılda 

türe katkıda bulunan önemli isimler ise, Anatole France75, Andre Gide76, Paul Valery77 

 
64 Marie de Rabutin-Chantal, marguise de Sevigne (1626-1696), Fransız aristokrat. 
65Asıl ismi François Marie Arouet olan yazar, takma ismi olan Voltaire (1694-1778) ile bilinmekte ve 

anılmaktadır. Voltaire, hayatı boyunca yaklaşık olarak 20.000 mektup yazmıştır.  
66 Denis Diderot (1713-1784), Fransız yazar ve filozof.  
67 Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), Fransız yazar ve filozof. 
68 Charles-Louis de Secondat, Baron de La Brede et de Montesquieu (1689-1755), Fransız düşünür. 
69 Gustave Flaubert (1821-1880), Fransız yazar. 
70 Asıl ismi Marie-Henri Beyle’dir. Ancak takma ismi olan Stendhal (1783-1842) ile ün yapmıştır. 

Fransız yazardır.  
71 Honore de Balzac (1799-1850), Fransız yazar. 
72 Victor Marie Hugo (1802-1885), Fransız yazar ve şair. 
73 Stephane Mallarme (1842-1898), Fransız şair. 
74 Charles Pierre Baudelaire (1821-1867), Fransız şair ve yazar. 
75 Anatole France (1844-1924), Fransız yazar. 
76 Andre Paul Guillaume Gide (1869-1951), Fransız yazar. 
77 Paul Valery (1871-1945), Fransız şair ve yazar. 
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ve ünlü romancı Marcel Proust78 olmuştur (Yetiş, 2006: 110-114). Fransız 

edebiyatında 17. yüzyıldan günümüze gelinceye kadar yazılan mektuplar, Fransa’nın 

kültürel ve toplumsal yapısını; mektubu yazan yazar, şair ve düşünürlerin; his ve 

fikirlerini yansıtan önemli belgeler olarak kabul görmektedir.   

 

Alman edebiyatında mektup türü ve edebiyatı 18. yüzyıla gelindiğinde önem 

kazanmaya başlamıştır. Başlarda din adamlarının aralarında iletişim kurmak amacıyla 

kullandığı mektup, ilerleyen süreçte insanların; eş, dost ve akrabalarına duygularını 

ulaştırmak için kullandıkları bir vasıta olmuştur. Önceleri rahipler Tanrı’ya bile 

mektup yazarak onlara olan sevgi ve saygılarını mektuplar yoluyla dile getirmeye 

çalışmışlardır (Kefeli, 2002: 16). Daha sonra mektup, çeşitli amaç ve fikirlerle 

kullanılmaya başlanır. Lessing’in79 Edebiyat Mektupları, Herder’in80 Humanizma 

Mektupları, Schiller’in81 eğitim üzerine yazdığı mektuplar, önemli örnekler 

arasındadır. Ayrıca Goethe’nin82 Genç Werther’in Acıları83 isimli romanı da ustaca 

yazılmış bir mektup-roman örneğidir (Özgü, 1964: 108).  

 

Tür olarak mektup; Amerikan edebiyatında, yaklaşık olarak 18. yüzyılda dikkat 

çekmeye başlamıştır. Bu durumun en önemli sebepleri arasında, gazetelerin 

yaygınlaşması ve bunun sonucunda gazeteye olan ilginin artması gösterilebilir. Çünkü 

gazeteye olan ilginin artması ile birlikte mektup sosyolojik olarak bir ehemmiyete 

bürünmüş ve politik/toplumsal konuların konuşulup tartışıldığı bir tür hâline gelmiştir. 

İlerleyen zaman diliminde ise mektuplar, yazan kişinin his ve fikirlerini dile getiren 

bir vasıta niteliği kazanmıştır. Bu anlamda Amerikan edebiyatında mektup türünde 

eser veren en önemli isimlerin başında Benjamin Franklin84, Edgar Allan Poe85 ve 

Mark Twain86 gelmektedir (Kefeli, 2002: 17-18). Bahsi geçen isimlerin mektup türüne 

 
78 Valentin Louis Georges Eugene Marcel Proust (1871-1922), Fransız yazar ve eleştirmen. 
79 Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781), Alman yazar ve filozof. 
80 Johann Gottfried Herder (1744-1803), Alman şair, edebiyatçı ve filozof. 
81 Johann Christoph Friedrich Von Schiller (1759-1805), Alman şair, yazar ve filozof. 
82 Johann Wolfgang Von Goethe (1749-1832), Alman edebiyatçı ve siyasetçi. 
83 “Goethe’nin dünya edebiyatının romantik eserleri arasında yerini alan Genç Werther’in Acıları isimli 

eseri de yine mektup şeklinde yazılmıştır ve başarılı mektup-roman örnekleri arasında sayılır.” (Kefeli, 

2002: 17) 
84 Benjamin Franklin (1706-1790), Amerikalı yazar ve bilim insanı. 
85 Edgar Allan Poe (1809-1849), Amerikalı yazar ve şair. 
86 Asıl ismi Samuel Langhorne Clemens’tir. Ancak takma ismi olan Mark Twain (1835-1910) ile 

tanınmaktadır. Amerikalı yazar ve öğretmen.  
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verdiği önem ve örnekler neticesinde, Amerikan edebiyatında, mektup edebiyatı 

merhale merhale yükselerek bugünkü konumunu kazanmıştır.  

 

İtalyan ve Rus edebiyatında önemli bir yer tutmayan mektup türünde sadece belli başlı 

kişiler tarafından birtakım örnekler verilmiştir. İtalyan edebiyatında mektup türünde 

eser veren en önemli yazar, İlahi Komedya’nın yazarı Dante Alighieri’dir87. Geriye 

kalan çoğu yazar ise başka edebî türlere yöneldiklerinden dolayı mektup türünde eser 

vermemişler, dolayısıyla da mektup edebiyatına katkıda bulunmamışlardır 

(Stramniello ve Ermumcu, 1964: 51). Rus edebiyatında ise, Aleksandr Puşkin88 ve 

Mihail Lermontov’un89 yazmış olduğu birçoğu Fransızca olan mektuplar, bu alanda 

yazılmış en ünlü ve önemli mektup örnekleridir. Burada kendisine gönderilen 

mektuplara cevap yazan Tolstoy’un mektuplarından da söz etmek gerekir. Çünkü bu 

mektuplar; içerisinde yer alan edebî, felsefi ve sosyal içerikli mevzular nedeniyle 

eğitici bir muhteviyata sahiptir (Kefeli, 2002: 18). Anlaşılacağı üzere İtalyan ve Rus 

edebiyatında mektup türünü destekleyen ve katkıda bulunan yazar, şair yahut düşünür 

sayısı yok denecek kadar azdır. Ancak yukarıda belirtilen isimler mektup türünü tek 

başlarına sırtlamışlar ve belli bir konuma getirmişlerdir.  

 

Yukarıda verilen bilgilere göre mektup türünün ilk örnekleri, İlk Çağ’da Mezopotamya 

ve Mısır’da ortaya çıkmıştır. İlerleyen süreçte Yunan edebiyatında görülmüş ve 

Roma’nın bulunduğu konumdan dolayı Roma edebiyatında kendini yenilemeye ve 

gelişmeye devam etmiştir. Bu durumun sebebi olarak Romalıların ticaretle 

ilgilenmeleri ve kendi posta teşkilatlarını kurmaları gösterilebilir. Rus ve İtalyan 

edebiyatında gerektiği değere ve konuma kavuşamayan mektup türü; 17. yüzyılda 

Fransa’da gelişme göstermiş, 18. yüzyılda ise İngiltere, Almanya ve Amerika’da 

ilerleyişini sürdürerek, başlı başına edebî bir tür olma mahiyetini kazanmıştır. Önceleri 

mektup, gazete gibi haber alma ve haberleşme vasıtası olarak kullanılmış ancak 

sonradan dönem içerisindeki yazarların his ve fikirlerini ifade eden, yazıldığı 

döneme/topluma ışık tutan bir tür olma niteliği kazanmıştır. 

  

 
87 Dante Alighieri (1265-1321), İtalyan şair ve siyasetçi. 
88 Aleksandr Sergeyeviç Puşkin (1799-1837), Rus yazar ve şair.  
89 Mihail Yuryeviç Lermontov (1814-1841), Rus yazar ve şair. 
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2.2. Türk Edebiyatında Mektup  

İnsanlık tarihi boyunca Türkler90, çeşitli coğrafyalara dağılmışlar ve bulundukları 

yerlere hükmetmişlerdir. Devletler kurup, devletler yıkan; çağlar açıp, çağlar kapatan 

Türklerin, insanlık tarihine ve dünya kültürüne katkıda bulunmamış olmaları mümkün 

değildir. Bu minvalde Türklerin Dünya kültürüne katmış oldukları en önemli 

noktalardan biri ise hiç şüphesiz yazı faaliyetleri olmuştur. 

 

Şinasi Tekin eski Türklerin yazı yazmak eylemi için bir kelime türettiklerini belirtir. 

Çincede “fırça” anlamına gelen, “biet” sözcüğünden yola çıkarak yazı yazma 

faaliyeti/eylemi için “bitimek” fiilini kullanmışlardır. Bu fiilin içeriğinde “fırça” 

kelimesi yatmaktadır. Ancak Türklerin kâğıt üzerine yazdığı ve bilinen en eski Türkçe 

metinler “fırça” ile değil “kamış kalem” ile yazılmışlardır. Bu duruma ek olarak 

kullanılan ilk alfabenin de Çin ve Çince ile hiçbir alakası yoktur: 

 

“Demek oluyor ki eski Türkler, yazı hayatına geçmeden çok önce, yerleşik hayatın bazı 

unsurlarını, bu arada ‘yazı yazmak’ ile ilgili bir fiili Çin’de gözlem yolu ile tespit etmişler, 

adlandırmışlar ama dillerinde sadece bundan türettikleri bir ismi kullanmışlardı. Nesiller 

sonra bitig eylemi bizzat tatbik etmeğe başladıkları zaman bu fiilin iştikakı artık çoktan 

unutulmuş olmalı ki yazı yazarken ‘kamış kalem’ kullandıkları hâlde bu eylem için, aslı 

‘fırça ile bir şeyler yapmak” demek olan biti- fiilini dillerinde rahatlıkla devam 

ettirebilmişlerdir.” (Tekin, 2020: 58-59) 

 

Daha sonraları ise; “anıt taş, yazı, mektup, kitap, belge” gibi manalara gelen “bitig”91 

kelimesi meydana çıkmış ve eski Türkçede yazılı olan her şey için kullanılan bir terim 

olarak kabul görmüştür. Kenan Azılı, geçmişten günümüze gelinceye kadar yapılan 

çalışmalarda “bitig” kelimesi için net bir tarif yapılamadığını belirtmiş, bu durumda 

araştırmacıları kelimenin tanımı ve izahı konusunda belirsizliğe sürüklemiştir (Azılı, 

2019: 12). Tekin’in ise terimin kökeni hakkında daha radikal bir açıklaması mevcuttur. 

Milattan Sonra 400’lerde Çin’i hâkimiyetleri altına alan Tabgaç Türklerinin dilinde, 

 
90 Osman Fikri Sertkaya, “Eski Türkler Okur Yazar mıydı” başlıklı yazısında Türklerin, Batılıların ifade 

ettiği gibi barbar kişiler olmadığını, bunun tam aksine; eğitime önem veren, okur-yazar bir millet 

olduklarını belirtmiştir (Sertkaya, 2001). 
91 Bu konuda daha fazla bilgi almak için bkz. Kenan Azılı (2019), “Eski Türklerde 

Mektup/Mektuplaşma Kavram Alanına Ait ‘Bitig’ler Üzerine Bazı Düşünceler”, Türkbilig, 37, 11-20. 
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anlamı “yazıcı, kâtip” olan piç-te-cin diye bir kelime vardır. Bu durumda kelimenin 

aslının bitigçin olabileceği yüksek bir ihtimaldir:  

 

“Bundan sonraki iştikak ameliyyesi, yani türetme işlemi kolay: biti-g ‘yazı’. Buradan 

bitig+çi türetilmiş. Sondaki +n ise, Moğolcada hâlâ yaşayan ve ismin yalın hâlini 

belirleyen bir ektir. Türk dili, tarihinin bir döneminde bir fiil kökünden üst üste iki isim 

türetmiş: A) biti- fiilinden –g ile biti-g ismi yapılmış; B) ‘yazı, kitap, belge’ mânasında 

bitig isminden de +çi ekiyle meslek ismi yapılmış: ‘kâtip, yazıcı’ mânasında biti-g+çi.” 

(Tekin, 2021: 30) 

 

Tarih boyunca terimler, ortaya çıktığı zaman diliminde geniş bir anlam dünyasına 

sahip olmuşlar, ancak bitig teriminin ilk ortaya çıktığı yer olarak düşünülen yazıtlarda 

bu kavram alanının oldukça dar olduğu tespit edilmiştir. İlerleyen süreçte bitig 

teriminin kavram alanı genişlemiş ve ihtiyaçlar doğrultusunda şekillenmiştir. 

Dolayısıyla bitig terimi toplumsal/kültürel hayatın değişmesi ile birlikte çeşitli 

alanlarda kullanılmaya başlanmış ve terimin karşılığı olarak bazı kelimeler kavram 

alanına yerleşmiştir. Terimin karşıladığı ve kapsadığı kavram alanlardan biri de 

“mektup”92 kelimesi olmuştur. Ayrıca Azılı’ya göre; Uygur sivil metinlerinde, Dîvânu 

Lügâti’t Türk’te ve Kutadgu Bilig’de bitig kelimesinden bahsedilmiş ve eski Türklerin 

mektubu hem söz varlıklarında hem de toplumsal/kültürel yaşamlarında kullandıkları 

tespit edilmiştir (Azılı, 2019: 13-14).  

 

Uygur Sivil Metinleri93  

Sizin bitiginizler kelti.  

      “Sizin mektuplarınız geldi [KA].” (Akt: Azılı, 2019: 14) 

Dîvânu Lügâti’t Türk 

Ol ewke bitig ötgürdi.  

       “Adam evine mektup gönderdi.” (Ercilasun-Akkoyunlu, 

2014: 107) 

 

     Kutadgu Bilig              

     Tüketti bitig türdi badı tutup 

            Alıp oglınga birdi elgin sunup 

“Mektubu tamamladı, dürüp bağladı; eli ile uzatarak oğluna 

verdi”           (Arat, 2007: 167) 

 
92 Mektup kelimesi, Arapça ktb kökünden gelmekte olan “maktûp ( مكتوب yazılı şey, yazı)” sözcüğünden 

türetilmiştir (www.etimolojiturkce.com, 2021). 
93 “Mektup türünün Türk edebiyatında hayli uzun bir geçmişi vardır. Doğu Türkistan’da ele geçen 

Uygurca metinler arasında, biri yola çıkarılan kervan dolayısıyla gönderilmiş, diğeri yaşlı bir babanın 

kendisinden uzakta yaşayan oğluna yazdığı özel mektuplar da bulunmaktadır.” (Donbay, 2011: 87) 

http://www.etimolojiturkce.com/
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Bu örneklerin yanında 598 yılında Bizans İmparatoru Maurikios’a, Tardu Kağan’ın 

bir mektup yazdığı bilinmektedir. Mektup, hem en eski mektup örneklerinden biri 

olması hem de içeriği ve üslubu sebebiyle önemli Türk mektup örneklerinden biridir. 

Mektubun adres kısmına yazılan cümle ise şu şekildedir: “Yedi halkın uluğ hakanı ve 

dünyanın yedi ikliminin sahibinden Roma [Bizans] imparatoruna.” (Ercilasun, 2016: 

119) Yukarıda verilen örnekler, Türklerin hayatında mektubun önemli bir yeri 

olduğunu ve eski zamanlardan günümüze gelinceye kadar iletişim/haberleşme 

amacıyla kullanıldığını göstermektedir.  

 

Orhan Şaik Gökyay, Türk edebiyatında mektubun Tanzimat dönemine gelinceye kadar 

“inşâ”94 olarak isimlendirilen düzyazının içerisinde değerlendirildiğini ifade etmiştir 

(Gökyay, 2017: 17). Sözlük anlamlarından biri de “mektup yazmak” olan “inşâ” 

kelimesi, kısa ve genel anlamıyla “nesir”95 sözcüğüne karşılık gelmektedir. “İnşâ” 

sözcüğü ile aynı kökten gelen “münşeat”96 kelimesi ise nesir türünde kabiliyet sahibi 

olmuş ve Münşi olarak isimlendirilen yazarlar tarafından oluşturulan kitaplardır.97 

“Münşeat Mecmuları edebiyatımızda mektup türünün ilk örnekleri sayılırlar. 

Mektûbât-ı Şeyh Aziz Hüdaî, Mektûbât-ı Sezâi, Mektûbât-ı Niyâzi-i Mısrî gibi eserler 

sadece mektuplardan oluştuğu için ‘mektûbât’ adı altında toplanırlar.” (Kefeli, 2002: 

20) Türklerin İslamiyet’i kabul etmesiyle birlikte Türkçenin literatürüne dâhil olduğu 

 
94 “Sözlükte önceleri “ortaya çıkarmak, icat ve ihdas etmek, yaratmak” mânalarına gelen inşâ daha sonra 

“kurmak, üretmek ve yazmak” gibi anlamlarda da kullanılmış, bu ikinci kullanımdan hareketle 

“yazmak, yazma sanatı ve kompozisyon” gibi anlamlar kazanarak zaman içerisinde resmî ve özel 

yazışmaların belirli bir usule göre yapılmasının inceliklerini ve mektup yazma sanatını ifade eden bir 

terim haline gelmiştir. Bu sanatı konu edinen disipline ilmü’l-inşâ, bu ilmin kurallarına uygun olarak 

hazırlanmış metinlere münşeat adı verilmiş, resmî yazışmalar ve mektuplardan örnek alınmaya değer 

görülenler çeşitli mecmualarda derlenerek nakledilmiştir. Bu dar anlamı yanında edebiyatta belli 

kurallara, belâgat ve fesahat ölçülerine göre söylenmiş veya yazılmış edebî güzellik taşıyan her çeşit 

söz veya düz yazı da (nesir) inşâ terimiyle ifade edilir.” (www.islamansiklopedisi.org.tr, 2021) 
95 “Şiirin dışında kalan söz dizimi kurallarına uygun anlatım biçimi.” (www.islamansiklopedisi.org.tr, 

2021) 
96 “Mektup dâhil her türlü resmî ve hususî yazıyı toplayan, yazım esaslarını gösteren eserlerin genel 

adı.” (www.islamansiklopedisi.org.tr, 2021) 
97 “Eski Türk edebiyatında münşeat türünün ilk örnekleri XV. yüzyılda görülür. Bunların başlıcaları, 

Arap ve Fars edebiyatlarından seçilip alınarak meydana getirilen Ahmetd-i Dâî’nin Teressül’ü, Yahyâ 

bin Mehmed el-Kâtib’in Menâhicü’l-İnşâ’sı, Şeyh Mahmûd bin Edhem’in Gülşen-i İnşâ ve Mesîhî’nin 

Gül-i Sad-berg adlı eserleridir.” (Derdiyok, 1999: 733) 

http://www.islamansiklopedisi.org.tr/
http://www.islamansiklopedisi.org.tr/
http://www.islamansiklopedisi.org.tr/
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düşünülen mektup kelimesi yanında bir de “nâme”98 kelimesi vardır ki, bu kelimede 

“mektup” anlamına karşılık gelmektedir.  

 

Geçmişten gelen birikim, Tanzimat Fermânı’nın ilan edilmesiyle birlikte Fransız 

edebiyatının tanınması ve mektupta dâhil olmak üzere çeşitli türlerde yapılan çeviri 

faaliyetleri Türk edebiyatında mektubun hızlı bir şekilde gelişme göstermesine sebep 

olmuştur. Akabinde Tanzimat’ın bir sonucu olarak roman, tiyatro ve mektup gibi yeni 

türler Türk edebiyatına kazandırılmış ve Şinasi ile birlikte ilerleme kaydeden nesir 

anlayışı dönem içerisindeki mektupların içeriğine/üslubuna de/da sirayet etmiştir. 

Ömer Faruk Akün de mektup türünün 19. yüzyılın ikinci yarısından sonra Batı 

edebiyatının da tesiriyle, yenileşme devri şair ve yazarları aracılığıyla bir tür 

değişim/dönüşüm faaliyetine girdiğini ve ilerleyen süreçte önemli bir yol kat ettiğini 

ifade etmiştir:  

 

“Bu devreden itibaren, eski münşeat zihniyeti ve bunun hazır ve sun-î kalıpları yerine, 

Şinâsi’nin annesine mektubunda olduğu gibi, muhtevayı esas alan, tabiî ve sade bir 

mektup tarzının örnekleri gittikçe kendini gösterir. Ebüzziyâ’nın, Şinâsi, Nâmık Kemal 

ve Abdülhak Hâmid’den yeni mektup örnekleri veren nesir antolojisinin yanı sıra, 

mecmua ve gazetelerde edebiyatçılarımıza ait artan bir mektup neşriyatı kendini 

hissettirir. Mektup nevinde eser verenlerin sayısı çoğalırken, edebiyatçılarımız arasında 

belirli bir devreye mahsus, muayyen bir mesele üzerinde mektuplaşmalar da neşir 

sahasına çıkar. Bir kısım mektuplarını doğrudan doğruya müstakil bir kitap halinde veren 

bazı edebiyatçılar görülmeğe başlar.” (Akün, 1972: IV) 

 

Yukarıda yer alan Akün’ün ifadesine göre de Tanzimat ile birlikte, dönemin 

edebiyatçıları tarafından eski mektup anlayışı yıkılmış, yerine içeriği önemseyen yeni 

ve doğal bir mektup anlayışı koyulmuştur. Yeni mektup anlayışında eserler veren 

sanatçılar, gün geçtikçe artarak devam eder. Edebî bir tür olarak mektup, önceki 

dönemlere göre şair, yazar ve edebiyatçılar tarafından daha fazla benimsenir. Bunun 

bir neticesi olarak da mektup nev’inde birçok eser kaleme alınır.  

 

 
98 Farsça bir kelime olan nâmak sözcüğünden evrilmiş olup “birine hitaben yazılan yazı, mektup” 

anlamlarına gelmektedir (www.etimolojiturkce.com, 2021). Ayrıca Ferit Devellioğlu “nâme” 

kelimesine karşılık olarak “mektup, kitap, mecmua” sözcüklerini uygun gördüğünü belirtmiştir 

(Devellioğlu, 2010: 942). 

http://www.etimolojiturkce.com/


56 
 

Tanzimat’tan sonra sadece edebiyatta değil aynı zamanda da siyasi, toplumsal ve ilmi 

anlamda da birçok gelişme yaşanır. Bu gelişmeler her ne kadar olumsuz gibi gözükse 

de sonuçları itibarı ile olumlu bir portre çizmektedir. Çeşitli sebeplerden dolayı 

dönemin tanınmış sanatçıları İstanbul’dan ayrılmak zorunda bırakılmışlar, onlarda eş, 

dost ve akrabalarına his yahut fikirlerini; özel, siyasi, ilmi, edebî içerikli mektuplarla 

ulaştırmayı amaçlamışlardır. Bu durumda, mektup türünde çokça eser verilmesine 

sebep olmuş, böylece türün gelişimine katkı sağlanmıştır.  

 

Dönem içerisinde mektup türünde eser veren sanatçıların ilki, Akif Paşa’dır.99 Daha 

çok eski usule göre oluşturulan mektuplar, iki adet kitap hâlinde basılmıştır. Biri 

Münşeât-ı Elhac Akif Efendi100(1843), diğeri ise Muharrerat-ı Hususiye-i Akif 

Efendi’dir (1885).101  

 

Muallim Naci’nin102 Ahmet Mithat Efendi103 ile mektuplaşmalarından oluşan, 

Muhâberât ve Muhâverât (1884) başlığını taşıyan eseri, önce Tercümân-ı Hakikatte 

yayımlanır. Daha sonra ise yakınlarının isteği üzerine kitap hâlinde basılır (Özalp, 

2011: 7).104 Naci’nin diğer bir eseri ise Mektuplarım105 (1887) ismini taşımaktadır. 

Muallim Naci ve Şeyh Vasfi’nin106 edebiyat/şiir üzerine fikir alışverişinde 

bulundukları mektuplardan oluşan Şöyle Böyle (1885) ismini taşıyan eserde toplum on 

iki mektup bulunmaktadır.107 Bunlardan altısı Şeyh Vasfi’ye, diğer altısı ise Muallim 

 
99 Devlet adamı, yazar ve şair (1787-1845). 
100 (…) daha çok Akif Paşa’nın Mabeyn’e gönderdiği resmî yazılardan meydana gelir.” (Donbay, 

2011: 87) 
101 (…) yazarın sürüldüğü yerlerdeki başından geçen dert, sıkıntı ve olayları anlattığı eseridir (Kefeli, 

2002: 22). 
102 Yazar, şair ve eleştirmen (1849-1893). 
103 Tanzimat’tan sonra mektup tekniği kullanılarak yazılan ilk mektup-roman örneği Felsefe-i 

Zenan’dır.  
104 “Ahmet Mithat, makale tarzında anlatılacak matematik, politika, ekonomi, hukuk gibi konuları da 

mektupla anlatmayı denemiştir. Yazarın İhbar-ı Âsara, Tamim-i Enzar, Hallü’l-ukd adlı kitapları bu 

türdendir.” (Üstünova, 1998: 4) 
105 “Muallim Naci’nin Mektuplarım adını verdiği eseri, içindeki bütün örnekleriyle “mektup” 

kapsamında değerlendirilebilecek yapıda bir eser değildir. Naci’nin ifadesiyle “mektûb, varaka, tezkire, 

tebrîk-nâme, cevâb-nâme, nasihat-nâme gibi” değişik adlarla anılabilecek çeşitli konulardaki bu yazılar, 

“ ‘mektûb’ lâfzının ma’nâ-yı lûgavî cihetiyle her türlü muherreâta şümûlü olduğu için” bu genel başlık 

altında toplanmıştır. Nitekim eser gözden geçirildiğinde, teknik ve muhtevası ile gerçekten mektup 

olarak kabul edilebilecek yazılarla herhangi bir konuda adeta bir makale havası içinde kaleme alınmış 

yazıların, eserde birlikte bulunduğu görülecektir.” (Kaplan, 1998: IX) 
106 Yazar ve mutasavvıf şair, (1850-1910). 
107 Muallim Naci ile Şeyh Vasfi’nin mektupları üzerine daha ayrıntılı bilgi almak için bkz. Sefa Toprak 

(2021), “Şöyle Böyle Mektupları Işığında Muallim Naci ve Şeyh Vasfi”, RumeliDE, (22): 381-394. 
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Naci’ye aittir. Muallim Naci ile Beşir Fuat arasındaki mektuplaşmalardan oluşan 

İntikad (1887)108 başlığını taşıyan kitapta, dört tanesi Muallim Naci’ye üç tanesi ise 

Beşir Fuat’a ait olmak üzere toplam yedi mektup yer almaktadır. Kitabın içerisinde 

yer alan mektuplar, yazıldığı döneme ışık tutması açısından önem arz etmektedir. Son 

olarak ise Muallim Naci’nin Yazmış Bulundum (1884) başlıklı eseri de mektup türünde 

yazılmış örnekler arasındadır.  

 

Ahmet Mithat Efendi’nin, Kemalpaşazade Sait Bey109 ile olan tartışmalarından 

meydana gelen mektuplaşmaları Sait Beyefendi Hazretlerine Cevap (1898) ismi ile 

yayımlanmıştır. Eser içeriği ve yazılış üslubu bakımından Türk edebiyatı tarihinde yer 

alan önemli mektup örneklerinden biridir. Ayrıca Mithat Efendi’nin, Fatma Aliye 

Hanım’a yazmış olduğu mektupların bir araya getirilmesi neticesinde oluşturulan Fazıl 

ve Feylesof Kızım Fatma Aliye’ye110 Mektuplar (1890-1912) başlıklı eserde Mithat 

Efendi’nin çeşitli konulardaki fikirlerine ve hayatı hakkındaki birtakım malumatlara 

ulaşılması mümkün olmuştur. 

  

Beşir Fuat ile Fazlı Necip111 arasındaki soru-cevap şeklinde ilerleyen 

mektuplaşmalardan bir araya getirilen ve Mektuplar (1890) ismiyle yayımlanan 

kitaptan söz etmek gerekir. Kitapta toplan 20 adet mektup mevcuttur. Bunlardan dokuz 

tanesi Fazlı Necip’e, on bir tanesi ise Beşir Fuat’a aittir. Mektuplarda her iki sanatçının 

bilimden edebiyata ve edebiyattan sanata kadar geniş bir yelpazede fikirlerine ulaşmak 

mümkündür.112  

 

Sami Paşazade Sezaî’nin mektupları ise Zeynep Kerman tarafından yayına hazırlanmış 

ve Sami Paşazade Sezaî’nin Hikâye-Hâtıra-Mektup ve Edebî Makaleleri ismi ile 

yayınlanmıştır. Kerman, Sezaî’nin sadece dergi ve gazetelerde yayınlanmış ve belli 

 
108 “Selçuk Çıkla, Hece dergisinin Haziran/Temmuz/Ağustos 2006 tarihli Mektup Özel sayısında 

yayımlanan “Muallim Naci-Beşir Fuad Mektuplaşması: İntikâd” adlı yazısında 1304 tarihini 1888 

olarak verirken Orhan Okay bu tarihi Tercüman-ı Hakikat’e dayandırarak 1887 olarak belirtiyor. Çimen 

Özçam ise bu tarihi 1886 altı olarak vermektedir.” (Ağır, 2012: 21) 
109 Galatat-ı Tercüme yazarı, şair ve gazeteci (1848-1921). 
110 Fatma Aliye Topuz (1862-1936), Türkiye’nin ilk kadın romancısı olarak tanınmaktadır.  
111 Selanikli Fazlı Necip; yazar, gazeteci ve öğretmen (1864-1932). 
112 Bu konuda daha ayrıntılı bilgi almak için bkz: Ahmet Metehan Şahin, Beşir Fuad’ın Hususi 

Mektuplarında “Sanat, Edebiyat ve Bilim” Üzerine Düşünceleri, 3. Uluslararası Sosyal Bilimler 

Kongresi Tam Metin E-Kitabı, Kayseri, 2020, s. 293-301. 
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başlı kişilere gönderdiği mektuplarına yer verdiğini ifade etmiştir (Kerman, 1981: 

XV).  

 

Yukarıda da belirttiğimiz üzere Tanzimat Dönemi sanatçıları; birtakım sebeplerle eş, 

dost ve akrabalarından ayrı bırakılmışlar ve ömürlerinin çoğunu memleket hasretiyle 

baş başa kalarak geçirmişlerdir. Hem Namık Kemal’in hem de Hamit’in 

memleketlerine ve sevdiklerine karşı duydukları özlem, onları ister istemez haber 

alışverişinde bulunabilecekleri alternatif bir edebî tür arayışına yöneltmiştir. Netice 

itibarıyla da gerek Kemal gerekse de Tarhan olsun, Türk edebiyatı içerisinde en fazla 

mektup kaleme alan isimler olmuşlar, bu vesileyle mektup türüne katkı sağlamışlardır.  

Namık Kemal, henüz çocuk yaştayken Afyon’da, 13 yaşlarında iken İstanbul’dan ve 

ailesinden ayrılarak Kars’ta, takribi 15 yaşlarında ise bir seneyi geçkin Sofya’da 

bulunmuştur. Tarhan için de farklı bir durum söz konusu değildir. Abdülhak Hamit’de 

henüz 11 yaşındayken yurtdışına çıkarak aylarca Paris’te, 13 yaşında iken de 

Tahran’da ikamet etmiştir. Ancak her iki yazar içinde hayatlarında iz bırakacak olan 

ayrılıklar Kemal113 27, Hamid’de 24 yaşındayken meydana çıkmıştır (Akün, 1972: V). 

Kısacası her iki sanatçıda çocukluktan itibaren gurbette yaşamışlar, erken yaşlarda sıla 

hasreti ve yakınlarının özlemi ile istemeye istemeye de olsa haşır neşir olmuşlardır.  

 

Mektup yazmaktan büyük bir keyif alan Namık Kemal’in; İstanbul, Londra, Paris, 

Magosa, Midilli, Sakız ve Rodos gibi birçok şehirden, yakınlarına binlerce mektup 

gönderdiği bilinmektedir. Mektupları gönderdiği çevre ve mektupların konusu ise çok 

geniş bir alana yayılmaktadır.114 Akün; Namık Kemal’in, daha önce hiç tanışmadığı 

hatta yüzlerini dâhi görmediği kimselere mektuplar yazdığını, onlarla bu şekilde 

arkadaşlıklar kurduğunu söylemektedir. Yaşadığı devirde yetenekli olarak gördüğü 

genç edebiyatçılara mektuplar göndererek her daim desteklemiş ve mektuplar 

vasıtasıyla onlara rehberlik etmeyi kendisine adeta görev edinmiştir. Ayrıca Namık 

 
113 “(…) 2 Aralık 1888’de Sakız adası’nda gözlerini kapayana kadar Namık Kemal, hayatının bu 

safhasında, Avrupa, Gelibolu ve Magosa dönüşlerine âid farklı tarihlerdeki kısa süreli ikâmetleri ile 

yakûn olarak İstanbul’da ancak 2 sene 2 ay kalabilmiş, ömrünün 18 sene 4 ay tutan kısmını ise oradan 

ve dost muhitinin insanlarından uzakta yaşamıştır.” (Akün, 1972: VI) 
114 Bu konuda daha ayrıntılı bilgi almak için bkz: Ahmet Metehan Şahin, Namık Kemal’in 

Mektuplarına Dair Bazı Mülahâzalar, Ankara Anadolu ve Rumeli Araştırmaları Dergisi, 1(2), 

Ankara, 2020, s. 655-666. 



59 
 

Kemal115, 1867 yılında yazarak gazetede neşrettiği “Ramazan Mektubu” ile o zamana 

kadarki kalıplaşmış şekil ve ifadeleri yıkarak mektubu özel olmaktan çıkarmış, genel 

bir mahiyete büründürmüştür: 

 

“(…) Ramazan Mektubu ise, mektubu sâdece muhâtabının okuyacağı bir yazı olmaktan 

çıkarıp geniş bir okuyucu kütlesinin mütâleasına açan bir örnek olarak getirmesi 

bakımından edebiyatımız için yeni ve farklı bir vâkıa teşkil eder. Pâyitahtın Ramazan 

esnâsındaki içtimâî hayatını anlatan ve benzerlerine ancak garb edebiyatında 

rastlanabilecek bu mektub, o zamana kadar edebiyatımızın mektub sahasında tanımadığı 

bir tarzın örneğini verir.” (Akün, 1972: VI-VII) 

 

Verilen bilgiler doğrultusunda Namık Kemal’e kadar Osmanlılarda mektubun nasıl 

yazılması gerektiği konusunda yeteri kadar bilgi mevcut değildi. Hâlihazırda mevcut 

olan bilgilerin ise çoğu yanlış ya da eksikti. Kısaca anlatılması gerekirse, bir mektup 

parçası ile kitap sayfası arasında hiçbir fark yok idi. İşte bu noktada verdiği mektup 

örnekleri ile millete mektup ile kitap sayfası arasındaki farkı öğreten/gösteren kişi 

Namık Kemal olmuştur (Akt: Kefeli, 2002: 25). Dolayısıyla Namık Kemal, mektubun 

içeriğini ve hitap ettiği güruhu tekrar şekillendirerek; mektubun edebî bir tür 

ehemmiyetine bürünmesine ve bu şekilde değerlendirilmesine imkân sağlamıştır.116 

 

Kemal’in mektupları Fevziye Abdullah Tansel117 tarafından dört cilt olarak Namık 

Kemal’in Hususi Mektupları (1967, 1969, 1973, 1986) ismi ile yayına hazırlanmış, 

Ömer Faruk Akün ise mektupları tenkit etmek maksadıyla Nâmık Kemal’in Mektupları 

(1972) başlığını taşıyan eseri kaleme almıştır.118 Son olarak ise Ali Akyıldız ve Azmi 

Özcan’ın birlikte yayına hazırladığı Namık Kemal’den Mektup Var (2013) başlığını 

 
115 Ayrıca her ne kadar günümüzdeki mektup anlayışı çerçevesinde yazılmış olmasa da Namık Kemal’in 

Tahrib-i Harâbât, Takîp, Mes Prisons Muahezesi ve İrfan Paşa’ya Mektup da mektup türünde vücuda 

getirilmiş eserlerdir (Üstünova, 1998: 8). 
116 Namık Kemal’in mektuplarının sayısı, arkasında 2500 mektup bırakan J.J. Rouseau ile 10000 mektup 

bırakan Voltaire’ye denk gelecek mahiyettedir. Ebüzziyâ Tevfik, Kemal’in kendisine yazdığı 

mektupların sayısının neredeyse 1500’e yakın olduğunu dile getirir. Hatta Kemal, babasına gönderdiği 

bir mektubunda çevresindekilere haftada en az 100 mektup yazdığından bahsetmektedir (Akün, 1972: 

VII). 
117 Tansel, Kemal’in mektuplarının birçoğunun günümüze kadar ulaşamadığını ve bazı mektupların 

ailesi/dostları tarafından, farklı yöntemlerle yok edildiğini belirtmiştir (Tansel, 2013: XVIII). 
118 “Akün, aynı zamanda tenkit ettiği hususlarla ilgili geniş bir revizyonda bulunup söz konusu neşrin 

eksik bıraktığı ve hatalı ve yanlış hükümlere götürebilecek taraflarını tekmil ve tashih ettiği gibi, ayrıca 

ilmî bir metin neşrinin nasıl yapılması gerektiği hususunda da ilim dünyasına âdeta bir “şaheser”, bir 

“magnum opus” sunar.” (Akyıldız ve Özcan, 2013: XXX) 
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taşıyan eserde Kemal’in Midilli, Sakız ve Rodos mutasarrıflıkları zamanında yazmış 

olduğu toplam 147 mektup okuyucunun dikkatine sunulmuştur.  

 

Tanzimat Dönemi içerisinde yer alan ve yazdığı edebî mektuplar ile mektup 

edebiyatına katkıda bulunan diğer bir önemli isim ise Abdülhak Hamit Tarhan’dır.119 

Hamid’in mektupları Abdülhak Hâmid’in Mektupları 1 ve Abdülhak Hâmid’in 

Mektupları 2 (1995) ismi ile toplam iki cilt olarak İnci Enginün tarafından yayına 

hazırlanmıştır. Ayrıca Fevziye Abdullah Tansel’in Namık Kemal ile Abdülhak 

Hamit’in mektuplarını bir araya getirdiği Husûsî Mektuplarına Göre Namık Kemal ve 

Abdülhak Hâmid (2005) başlığını taşıyan bir eserde mevcuttur. Bunlara ek olarak 

1920-1927 yılları arasında sevgilisi Lüsiyen’in Hamit’e yazmış olduğu mektuplar, 

Abdülhak Hamit’in Mektupları (2010) başlığıyla Lizet Deadato tarafından yayına 

hazırlanarak yayımlanmıştır.  

 

II. Meşrutiyet’tin ilan edilmesinden sonra 1912 yılında yayınlanan Abdullah Cevdet’in 

Hadd-i Te’dib ile Ahmed Rıza Bey’e Açık Mektup ve Aka Gündüz’ün kaleme aldığı 

Gazi Muhtar Paşa Hazretlerine Açık Mektup (1913) isimli eserlerden söz edilebilir. 

Ayrıca yine bu dönemde edebiyatımıza kazandırılan Safveti Ziya’nın Hanım 

Mektupları (1913) ve Ahmet Rasim’in İlaveli Hazine-i Mekâtib yahûd Mükemmel 

Münşeât (1915) isimli eserleri Türk mektup edebiyatı açısından önemli örneklerdir 

(Donbay, 2011: 88). 

 

Mektup türünde verilen önemli eserlerden birisi de Ali Canip Yöntem tarafından 

kaleme alınan Millî Edebiyat Meselesi ve Cenap Beyle Münakaşalarım isimli eserdir. 

Her ne kadar kitabın basım yılı 1918 olsa da eser 1919 yılında okuyucunun dikkatine 

sunulmuştur. Cenap Şahabettin ise mektup şeklindeki cevaplarını Evrak-ı Eyyam 

(1915) başlığını taşıyan eserde toplar. Ayrıca edebiyattan şiire, şiirden toplumsal 

meselelere kadar birçok konuda yazdığı mektupları da Oğluma Mektuplar (1915) ismi 

ile yayınlamıştır (Kefeli, 2002: 26).120 

 
119 Bu konuda daha fazla bilgi almak görülmesi gereken eserlerden bkz: Hülya Argunşah, Mektuba 

Kaside yahut Abdülhak Hâmid’in Mektupları, Dergâh, 1996, (80): 10-11. 
120 Dönem içerisinde mektup biçiminde oluşturulmuş şiirlere rastlanır. Bunlardan en bilindikleri ise şu 

şekildedir: Aka Gündüz’ün Ana Mektupları ve İki Bayram, Halit Fahri Ozansoy’un Bayram Mektubu, 

Kemalettin Kamu’nun İzmir Yollarından Son Mektup, Orhan Seyfi Orhon’un Sevgiliye Mektup, Necip 

Fazıl Kısakürek’in Anneme Mektup, Aziz Nesin’in Atatürk’e Mektup ve Orhan Veli Kanık’ın yazmış 
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Ziya Gökalp’ın sürgünde olduğu sırada ailesine gönderdiği mektuplardan oluşan; 

Limni ve Malta Mektupları (1989) ismiyle yayınlanan eser, Halide Edip Adıvar’ın 

Mustafa Kemal Atatürk’e yazmış olduğu mektup, Mehmet Âkif Ersoy’un Mısır’da 

sürgündeyken ailesine ve dostlarına yazdığı Mektuplar (2016) başlığını taşıyan eser de 

bu alanda verilmiş güzel örnekler arasındadır. Ayrıca Türk edebiyatının önemli 

isimlerinden biri olan Yahya Kemal Beyatlı’nın başta Abdülhak Şinasi Hisar olmak 

üzere birçok edebiyatçı dostuna göndermiş olduğu mektup örneklerini de unutmamak 

gerekir. Ek olarak Tıpkı Yahya Kemal gibi Ömer Seyfettin ile Ahmet Haşim’inde 

yakın dostlarına mektuplar yazdığı bilinmektedir. 

 

Türk edebiyatında mektup edebiyatı içerisinde verilmiş en güzel örneklerden birisi de 

hiç şüphesiz Ahmet Hamdi Tanpınar’ın “Antalyalı Bir Genç Kıza Mektup”121 ismini 

taşıyan mektubudur. Yazarın mektupları Tanpınar’ın Mektupları başlığı ile 

yayınlanmıştır. Ayrıca bu örneğin yanında Halikarnas Balıkçısı olarak bilinen Cevat 

Şakir Kabaağaçlı’nın ölümünden kısa bir süre öncesine kadar yazdıkları Mektuplarıyla 

Halikarnas Balıkçısı (1979) ve Nâzım Hikmet’in Kemal Tahir’e hapishaneden on yıl 

boyunca gönderdiği mektuplarda Kemal Tahir’e Mapushaneden Mektuplar isimleri ile 

yayınlanmıştır.  

 

Mektuplaşma Türkler tarafından çok eski çağlardan günümüze gelinceye kadar 

haberleşmek maksadıyla her zaman iletişim için bir vasıta olarak görülmüştür. 

Dolayısıyla da Türk edebiyatının hemen hemen her devrinde mektup türü farklı 

amaçlarla da olsa kullanılagelmiştir. Tanzimat Dönemi’nden sonra edebî bir tür olarak 

gelişme gösteren mektup, dönem içerisinde eser veren edebiyatçılar tarafından çok 

fazla rağbet görmüş ve mektup türünde çokça eser verilmiştir.122 Bunda Tanzimat 

 
olduğu bazı şiirler mektup-şiir şeklinde verilmiş güzel örnekler arasında yer almaktadır (Kefeli, 2002: 

27).  

“Milli Edebiyat döneminden Cumhuriyet’e geçerken mektup türüne 4 ayrı eseriyle hizmet eden Raif 

Necdet [Kestelli] gibi yazarlarında yetiştiği görülür: Fikrî ve Ahlakî Mektuplar (1328), Hayat ve 

Mektuplar I-II (1925), Yeni Mektup Numuneleri (1925) ve Talebe Mektupları (1927). Halide Nusret 

[Zorlutuna]’in Hanım Mektupları (1342/1923) da yine Cumhuriyet’in ilk yıllarında yayımlanır.” 

(Donbay, 2011: 88) 
121 Mektubun yazıldığı muhatabın kız mı erkek mi olduğu konusunda bir belirsizlik söz konusudur. 

Ancak “Antalyalı Bir Genç Kıza Mektup” ismi yaygın olarak kabul görmüştür.  
122 Daha fazla mektup örneğine ulaşmak için bkz: Güzel Yazılar Mektuplar, Türk Dili dergisi Mektup 

Özel Sayısı, Hece dergisi Mektup Özel Sayısı. 
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Dönemi’ndeki siyasi ve sosyal şartlarında etkisi vardır. Birçok sanatçı uzak diyarlara 

sürgün edilmiş ya da ülkeden ayrılmak zorunda bırakılmışlardır. Mevcut durum, his 

ve fikirlerini ifade ederek muhataba ulaştırabilecekleri bir tür arayışında 

bulunmalarına sebep olmuş, böylelikle sanatçılar mektup türüne yönelmişlerdir. Tür 

olarak mektup, önceleri sadece haberleşmek amacıyla kullanılırken, daha sonraları 

Şinasi ve Namık Kemal gibi öncü edebiyatçılar sayesinde duygu ve düşünceleri ifade 

eden edebî bir vasıta olarak kullanılmaya başlanmıştır. Ayrıca ilerleyen dönemlerde 

roman, hikâye ve şiirlerde de mektup örneklerine rastlanır olmuş ve diğer türler 

oluşturulurken sıklıkla mektup türünden istifade edilmiştir.123 

 

2.3. İdealizm, Endişe ve Mektup 

Tanzimat Dönemi hem bireysel hem de toplumsal, siyasi ve edebî karmaşaların 

yaşandığı, yeni fikirler yanında yeni türlerin de ortaya çıktığı, Türk edebiyatının en 

önemli devirleri içerisinde yer almaktadır. Bu dönemin karmaşık bir mahiyette 

olmasının birinci sebebi, başta toplumda daha sonra da toplumun bir bireyi olan 

sanatçılarda görülen Doğu/Batı düalizmidir.124 Toplumdaki bu ikilik zamanla dönem 

içerisinde eser veren edebiyatçılara da sirayet etmiştir.   

 

Yaşanılan ikiliğin bir sonucu olarak iki farklı alanda yeni ideolojiler ortaya atılmıştır. 

Bunlardan ilki siyasi, ikincisi ise edebî bir alanda üretilmiştir. Üretim noktasına 

geçmeden önce “ideoloji”125 kelimesinin tanımını doğru bir şekilde yapmış olmak 

gerekir. Türk Dil Kurumunun güncel Türkçe sözlüğüne göre “ideoloji”: “Siyasal veya 

toplumsal bir öğreti oluşturan, bir hükûmetin, bir partinin, bir grubun davranışlarına 

yön veren politik, hukuki, bilimsel, felsefi, dinî, moral, estetik düşünceler 

bütünü.”dür.126 Birsen Örs ideolojiyi, içinde yaşadığımız dünyanın 

anlamlandırılabilmesi için gerekli bir dünya görüşü olarak ifade eder. Hem hayat hem 

 
123 Türk edebiyatında mektup tekniği ile yazılmış eserlerden bazıları: Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın 

Mutallaka, Sevda Peşinde, Halide Edip Adıvar’ın Handan, Reşat Nuri Güntekin’in Bir Kadın Düşmanı 

romanları bilinen en ünlü örneklerdir.  
124 “Zaten Türk ülkesi koyu alafrangalık ile koyu Şarklılığın kıyasıya güreştiği bir minder gibiydi, 

edebiyat da her ikisine karşıt görünmesine rağmen bu ikilikten kurtulamadı. Her alanda (okullar, 

mahkemeler, yaşayış tarzları, giyimler, düşünüşler) ikicilik ve tereddüt Tanzimat devrinin ayırdedici bir 

özelliği oldu.” (Kabaklı, 1978: 543)  
125 İdeoloji kelimesi, Fransızca “idea” (fikir) ve “logy” (mantık, bilim) kelimelerinin sentezinden 

meydana getirilmiştir.  
126 (www.sozluk.gov.tr, 2021) 

http://www.sozluk.gov.tr/
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de insanlar oldukça karışık bir muhteviyata sahiptir. İnsanların bu girift 

diyebileceğimiz yapıyı anlaması/anlamlandırması tek başına yapabileceği bir iş 

değildir. Bu noktada ideolojiler devreye girer ve insanların eline bir tür yol haritası 

tutuşturarak kendi bilinmezliklerinin ve açmazlarının nasıl üstesinden gelebilecekleri 

hususunda onlara rehberlik eder:  

 

“Aslen bir aristokrat olan, ancak Fransız Devrimi’ne sempati besleyen ve 18. Yüzyıl 

Aydınlanma döneminin akılcı filozoflarından olan Antoine Destutt de Tracy, üretmiş 

olduğu “ideoloji” kavramı ile “düşüncelerin bilimi”ni kastetmiştir. Nasıl ki, zooloji ve 

biyoloji türlerin bilimi ise, ideoloji de insan aklının bilimidir.” (Örs, 2007: 9-10). 

 

Bu minvalde Tanzimat dönemi sanatçıları içinde bulundukları toplumsal ve düşünsel 

buhrandan kurtulmanın çarelerini aramaya koyulmuşlardır. Bu arayışın bir sonucu 

olarak da Tanzimat dönemi ideolojileri ortaya çıkmıştır.127 Bu ideolojilerin neticesi 

olarak ise dönemin birer mensubu olan şahsiyetlerde ve daha genel boyutta düşünmek 

gerekirse toplumda, his ve fikir noktasında birçok değişim/dönüşüm gerçekleşmiştir. 

Devam eden süreçte ise Batı edebiyatından yeni türlerin Türk edebiyatına nüfuz etmesi 

ile birlikte, Tanzimat Dönemi sanatçıları kendilerine ilerleyebilecekleri ve halka 

seslerini duyurabilecekleri bir alan yaratmaya çalışmışlardır. 

 

Tanzimat Dönemi şartlarının, sanatçıların fikirlerini beyan etmesi konusunda uygun 

bir ortam sağlayamadığı aşikârdır. Bu sebeple sanatçılar, seslerini duyurmak ve halkla 

aralarında köprü nev’inde tamamıyla fikirlerden oluşan bir yol inşa etmek maksadıyla 

gazeteyi benimsemişlerdir. Ancak Tamer Kütükçü, ilerleyen zaman diliminde 

hâlihazırda kullanılan türlerin, durağan bir yapıya sahip olduklarından ve kendilerini 

yenilemediklerinden dolayı ideolojik anlamda bilgi aktarmak için elverişli bir zemine 

sahip olmadıklarının anlaşıldığını belirtmiştir: 

 

“Örneğin, Namık Kemal, senelerdir Allah’a, peygambere, padişaha yazılan kasideyi 

“hürriyete” yazmaya kalkınca, yalnız İslam’a herkesten daha fazla bağlı kesimce değil, 

toplumun büyük bir bölümünce de yadırganmış; yaptığı, -entelektüel düzeyi yüksek, 

 
127 Tanzimat Döneminin ilk ideolojisi “medeniyetçilik”tir. Daha sonra ise “Meşrutiyetçilik, 

Osmanlıcılık, İslâmcılık” gibi ideolojiler ortaya çıkmıştır. Bu konuda daha fazla bilgi almak için bkz: 

Ahmet Hamdi Tanpınar, XIX. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, s. 147-148. 
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minör bir okur kitlesi haricinde- işgüzarlıktan başka bir şey değilmiş gibi algılanmıştı.” 

(Kütükçü, 2018: 39) 

 

Sonuç olarak edebiyatta ve sosyal hayatta görülen bu kurak zemin ve zihniyetin tekrar 

eski gücüne/görüntüsüne kavuşması ihtiyacı doğmuştur. İşte yeni türlerin Türk 

edebiyatına girmesi ile birlikte edebiyat ve toplum için aranan kan bulunmuş olur. 

Roman, hikâye, tiyatro gibi önemli türlerin yanı sıra mektup da Türk edebiyatı 

içerisine dâhil olur. Bu noktada şunun bir kez daha altınını çizmek gerekir ki, mektup 

Türkler tarafından binlerce yıldır kullanılmıştır. Ancak önceleri daha çok haberleşme 

maksadı ile kullanılan mektup, bir tür gazete gibi haber alma/verme vazifesi görmüş, 

duygu ve düşüncelerin ifade edildiği edebî bir tür olma vasfına ise ancak Tanzimat’la 

birlikte kavuşmuştur.  

 

Her geçen gün ise mektubun Türk toplumundaki/edebiyatındaki geçerliliği artmış ve 

ideolojilerin ortaya atıldığı, tartışıldığı ve nesilden nesile aktarıldığı bir tür olma 

niteliği kazanmıştır.  

 

“Mektup nev’i bizde, XIX. asrın ikinci yarımından sonra garp edebiyatının tesiriyle, 

yenileşme devri edebiyatçılarının elinde asıl kendi tabiî şartlarını bulur ve inkişafını 

yapmağa başlar. Bu devreden itibaren, eski münşeat zihniyeti ve bunun hazır ve sunî 

kalıpları yerine, Şinâsi’nin annesine mektubunda olduğu gibi, muhtevayı esas alan, tabiî 

ve sade bir mektup tarzının örnekleri gittikçe kendini gösterir.” (Akün, 1972: IV) 

 

Tanzimat Dönemi’nde yeni türlerin Türk edebiyatına girmesi ile birlikte yeni şeyler 

söylemek ihtiyacı sanatçılar arasında yaygın fikir olmuştur. Sanatçılar, yeni türler 

aracılığıyla sadece dertlerini, sıkıntılarını değil aynı zamanda da his, fikir ve 

ideolojilerini de muhataba iletmek için çaba sarf etmişlerdir. Böylelikle mektup, şair 

ve yazarların kendi ideolojilerini halka ulaştırabilecekleri bir tür vasıta olarak kabul 

görmüştür. Buradan mektubun ideolojik bir araç olarak da kullanıldığını söylemenin 

yanlış olmayacağı kanaatindeyiz.128  

 
128 Örneğin; Namık Kemal’in ideolojilerinin yanında, dil ve edebiyattan siyasete kadar birçok konudaki 

fikir ile görüşlerini dostlarına yazdığı mektuplarda bulmak mümkündür. Bunlara ek olarak, Kemal’in 

bilinmeyen yönlerini ve karakter özelliklerini mektuplarından öğrenmekteyiz. Mektuplardan elde edilen 

bu bilgiler ışığında Kemal’in eserleri ve fikirleri daha doğru bir şekilde tahlil ve tenkit edilebilmektedir. 

Kemal, bu örneklerden sadece birisidir. Tıpkı Kemal gibi diğer edebiyatçıların mektupları da bu 

minvalde Türk edebiyatı tarihi için önem arz etmektedir.  
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Tanzimat ile birlikte sosyal ve düşünsel şartlar değişmiş, değişen şartlara da toplumun 

çabucak ayak uydurması beklenmiştir. Ancak tıpkı eski türlerin değişime ve dönüşüme 

açık olmadığı gibi Tanzimat edebiyatı/halkı129 da gelişmeye uygun bir vaziyette 

değildir. Durumu idrak eden Tanzimat dönemi edebiyatçıları her şeyden önce bu 

problemi çözmek istemişler, bu minvalde de değişin koşullara ayak uydurabilecek yeni 

insan tipleri yaratmaya çalışmışlardır.130 Tanzimat’tan önceki Türk yaşantısında, insan 

anlayışı kalıplaşmış ifadelere dayanmaktadır. Şerif Aktaş, önceleri insanın, sadece 

yaratılanların en değerlisi olması bakımından önem taşıdığını ifade eder. Kendi 

‘ben’inin ve varlığının farkında olmayan insan, sadece günah ve sevap kavramları 

arasına sıkışmıştır. Ancak bu anlayış Namık Kemal ve onun gibi düşünen edebiyatçılar 

tarafından yıkılmış ve yerine kendi ‘ben’i ile mukabele edebilen, iradesiyle hayatını 

biçimlendirebilen, akıl ve mantık ile kendi ‘ben’ine güvenen bir varlık vücuda 

getirilmiştir (Aktaş, 1993: 1-3):  

 

“Öyleyse Namık Kemal, “ben” etrafında akılla dış dünyadaki hadiseleri değerlendiren, 

aynı merkez etrafında akıl ile kurulmuş bir cemiyet düzeni isteyen, gelişmeye açık iradî 

insanını, bizi biz yapan değerlerle zenginleştirmeyi amaç edinen biridir. Böyle bir endişe 

taşıyan insanın tarihe objektif olarak değil, sübjektif bir dikkatle yaklaşması pek tabiîdir.” 

(Aktaş, 1993: 9)  

 

“İdeoloji” kelimesinin, fikir ve mantık/bilim kelimelerinden bir araya geldiği yukarıda 

ifade edilmiştir. Tıpkı “ideoloji” kelimesi gibi “endişe”de ilk önceleri düşünce 

manasında kullanılmıştır. Ben, irade ve akıl/mantık kavramlarını temel alarak yeni 

insanı vücuda getirmeye çalışan Kemal ve diğer sanatçıların omuzlarına binen yük 

yanında, geleceklerindeki belirsizlik onlarda endişenin ilk kıvılcımlarını ortaya 

 
129 “(…) Bu edebiyat bir yandan yeni düşünceleri ve Avrupaî edebiyat türlerini getirmeye öte yandan, 

bizi birdenbire bastıran Avrupa sanayi ve modalarının saçtığı yıkımlara, aşağılık duygularına çareler 

göstermeye çalışıyordu. Şu var ki kendisi de Avrupanın ihtişamı karşısında iyiyi fenadan 

ayırdedemiyor, kendisi de hayranlık, nefret, tepki, taktir, red, inkâr, taklid, tenkid gibi birbirine zıt 

duygu ve meyiller içinde yüzüyordu. (…) Doğu’ya bütünüyle bağlı ve İslâm Medeniyetinin önemli bir 

üyesi olan İmparatorluğun huzur ve düzeni, bütün kurumları ile, maddî manevî değerleri ile bu devirde 

derinden derine sarsıldı. Bozulan düzenin yerine sağlam ve köklü bir Batı medeniyeti konulamadı.” 

(Kabaklı, 1978: 543) 
130 “Hayata tesir edici bir insan tipi yaratmak güçtür. Bunun için en az üç şeye ihtiyaç vardır: Anadolu’yu 

çok iyi tanımak, Anadolu’ya ve Anadolu insanına verilecek şekli tahayyül etmek, onu sanatkârane bir 

şekilde anlatmak. Bunların birisinin eksik ya da hatalı olması “ölü tipler” doğurur.” (Kaplan, 2019: 39-

40) 
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çıkarmıştır. Bu bilgilerden yola çıkarak, ideolojik boyutta düşünen ve amaç edinen 

insanların endişeli bireyler olduğunu söylemenin yanlış olmayacağı kanaatindeyiz.  

 

Gerek Namık Kemal gerekse de Tanzimat döneminin diğer edebiyatçılarının her 

birinin ya endişeleri ya da endişe boyutuna ulaşamamış kaygıları mevcuttur. Namık 

Kemal başta olmak üzere edebiyatçıların çoğunun endişesi gelecek üzerinedir. “Namık 

Kemal’in yazı ve diğer faaliyetleriyle teklif ettiği insan tipinin bir başka hususiyeti, 

istikbâle yönelik oluşudur. O, insanı istikbali hazırlamakla vazifeli görür. Namık 

Kemal’in indinde ne geçmişin ne de hâlin değeri vardır.” (Aktaş, 1993: 7-8) Daha önce 

de dikkat çektiğimiz üzere, geleceğin bilinmez ve belirsiz oluşu insanı endişeye 

sürükler. Soren Kierkegaard’ın, kendisine yöneltilen “endişe nedir?” sorusuna 

“gelecek gündür” şeklinde cevap verdiği bilinmektedir (Akış, 2020: 9). “İnsan, sürekli 

akan zaman içinde geleceği hazırlamakla görevli olduğunu, idrak etmiş; kısacası varlık 

sebebini anlamıştır. Artık ne yalnızca ahirete ait hayatın vadettiği saadete ulaşmak, ne 

de hâli refah içinde yaşamak gayedir. İnsan için asıl gaye, geleceği hazırlamaktır.” 

(Aktaş, 1993: 8) Dolayısıyla Kemal nezdinde Tanzimat Döneminin diğer sanatçıları 

da belirsiz olarak kabul ettikleri geleceği büyük bir azim ile inşa etmeye çalışmışlar, 

bu sebeple de gayretleri ölçüsünde endişe duymuşlardır.  

 

Tanzimat döneminin sonra, artık insanın “ben” merkezli hareket ettiği görülmektedir. 

İnsan, yaşadığı dünyayı ve mensubu olduğu topluluğu sorgulayabilmektedir. Ayrıca 

durum ve olaylar karşısında pasif bir tutum sergilememekte, tamamen akıl ve mantık 

çerçevesinde hareket ederek fikirlerine bu doğrultuda şekil verebilmektedir. 

Dolayısıyla Dünyada güvendiği tek şey vardır oda kendisidir. Murat Kara’nın da ifade 

ettiği üzere, bunların tamamı endişe sahibi bir bireyde var olan özelliklerdir. Endişeli 

kişi kendi benliğinin farkına varır ve tüm varlığını ortaya koyar. Buna ek olarak, insan 

ne kadar çok kendisinin farkına varırsa, endişe ile başa çıkabilmesi de o nispette 

kolaylaşır (Kara, 2019: 26). Dolayısıyla farkındalık bilinci ve inancıyla hareket eden 

kişi, endişeye dolayısıyla da varoluşa bir adım daha yaklaşmaktadır.  

 

Tanzimat döneminde endişeye mahal veren bir diğer kavram ise “ölüm”dür. Eski 

çağlardan günümüze gelinceye kadar ölüm düşüncesi her zaman insanların zihnini 

meşgul etmiş ve endişe duyulan en yaygın kavram olmuştur. Ölüm düşüncesinin 
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altında bir gün bu dünyadan ve sevdiklerimizden ansızın ayrılacak olmamız yatar. 

Ölüm, kimileri için bir yok oluş, kimileri için ise yeniden doğuştur. İşte bu ikilem ve 

belirsizlik endişenin ortaya çıkmasına sebep olur. Kısacası insanları asıl korkutan ve 

zihinlerini sürekli meşgul eden düşüncenin altında “ölümden sonra bir yaşam var mı?” 

sorusu yatmaktadır. Yaşadığı süre zarfında bu sorunun cevabını arayan ve 

mütemadiyen ölüm endişesiyle hayatına devam etmeye çalışan en önemli isimlerin 

başında Abdülhak Hamit Tarhan gelmektedir.  

 

Ölüm düşüncesi Tarhan’ı, daha gençlik yıllarında iken çepeçevre sarmaya ve onun 

benliğine nüfuz etmeye başlamıştır. Bunda Tarhan’ın yaşadığı olumsuzlukların ve 

sevdiklerini ansızın kaybetmesinin etkisi büyüktür.131 Ondaki ölüm tasavvuru kesin ve 

katî kurallarla çizilmiştir ve yok olmayla aynı manaya gelmektedir.132 Bu sebeple de 

hayatı boyunca endişe ve tedirginlik yakasını bırakmamıştır. “Hâmid’in teslimiyet ile 

isyan arasında bir sarkaç gibi gidip gelişini, bu iki zıt düşüncenin etkisinde kalmasına 

bağlamak gerekir. Bu etkiyle bazen ölümü trajik olarak görüp isyan eder, bazen de 

kaza ve kaderin bir tecellisi olduğuna inanarak çaresizce Allah’a yönelir.” (Aydemir, 

2013: 242) Böylece belirsizlik ve ikilem çukuruna düşen Tarhan’ın bütün benliği 

endişe duygusu ile sarmalanmış olur. Bu nedenle de gerek şiirlerinde gerekse de 

mektuplarında ölüm üzerine duyduğu endişenin kırıntılarını bulmak mümkündür.  

 

Son olarak Tanzimat Dönemi’nde birtakım kısıtlamalar ve yasaklar konulması söz 

konusu olmuştur. Şair ve yazarların hareketleri ve faaliyetleri sınırlandırılmış, 

dolayısıyla da sanatçılar için özgür bir ortam sağlanamamıştır. Tanzimat nesli her 

zaman tedirginlik ortamında hayatlarını idame ettirmeye çalışmış, bu ruh hâli ve 

yasaklamalar da onlarda endişenin ortaya çıkmasına sebebiyet vermiştir:  

 

 
131 “Ölüm, Hâmid’in yaşamında kırılganlıklar oluşturan bir özelliğe sahiptir. Şair iki defa gurbet ve 

ölümün aynı andaki ağırlığını yaşar. Birincisi henüz bir çocukken Tahran’da bir ziyafet sonrası babasını 

aniden kaybetmesi onun ölüm karşısındaki ilk ciddi ürpertiyi yaşamasına sebep olur. Ölüm karşısındaki 

ikinci ve en derin ürpertiyi  

Hindistan dönüşü verem olan eşi Fatma Hanım’ı Beyrut’ta kaybetmesiyle yaşar.” (Gül, 2016: 373) 
132 “Ölüm geldiğinde artık yorum yapmanın pek de mahiyeti ve önemi yoktur. Hâmid de bu keskin 

hakikati iyi bilir ve neredeyse eserleri bu gerçeği hiç unutturmamak, daha doğrusu insanın yüzüne 

çarpmak için kaleme alınmış gibidir. Kahramanlar ölür, öldürülür, intihar eder, cinayet işler ve Fatma 

Hanım için yazdığı eser tam bir ölüm çağrısı mahiyetindeki Makber’dir. Neresinden bakılırsa bakılsın, 

ölüm fikri kelimenin tam anlamıyla Hâmid’i mahveden bir şey olarak belirir.” (Mermer, 2014: 326) 



68 
 

“Yasaklar ya da yasaklama insanı endişeye sürükler. Çünkü onun özgürlük imkânını, 

özgürlüğünün sınırlarını gösterir. Bu yüzden endişe bir suçtur. Kişi endişe vasıtasıyla 

suçlu olur. Çünkü yasakları çiğnemeye sevk eder. Bununla birlikte yasağın 

çiğnenmesinin doğuracağı sonuçlar da kişi tarafından bilinemez. Bu yüzden endişenin 

nesnesi hiçliktir.” (Kara, 2019: 35) 

 

Tanzimat Dönemi mektupları işte bu endişe ve tedirginlik ortamında vücuda 

getirilmiştir. Dönem içerisindeki yasaklamalar, sürgünler, kısıtlamalar ve sınırlamalar; 

şair ve yazarları yeni fikirler, ideolojiler üretmeye mecbur bırakmıştır. Akabinde 

meydana getirilen ideolojilerin halka ulaştırılması gerekli görülmüş ve Batı’dan giren 

türler ile bu ihtiyaç karşılanmaya çalışılmıştır. Yeni türler arasında yer alan mektupta, 

dönem içerisinde gerçek mahiyetini ve edebî bir tür olma vasfını kazanmıştır. Bu 

sebeple sanatçılar arasında duyguların/düşüncelerin aktarımında kullanılan ve en fazla 

tercih edilen bir edebî tür olmuştur. Dönemin şartları bir yana, edebiyatçıların 

ideolojilerini halka duyurma istekleri ve endişenin her kişi için özel bir kavram133 

oluşu mektup türünde çokça eser verilmesine neden olmuştur. Belki de Tanzimat 

Dönemi’nin olumsuz şartları olmasaydı, yeni fikirler ve ideolojiler peyda olmayacak, 

mektup türü günümüzdeki ehemmiyetine kavuşamayacak ve edebî bir tür olarak kabul 

görmeyecekti.   

 

Çalışmada Tanzimat dönemi mektuplarının seçilmesinin sebebi, sanatçıların his ile 

fikirleri yanında o dönemdeki endişelerini, kaygılarını, korkularını, düşüncelerini ve 

meraklarını yansıtmasından dolayı günümüze kadar gelen önemli vesikalar olarak 

kabul edilmeleridir. Bundan dolayı Tanzimat Dönemi içerisinde varlık gösteren; 

Namık Kemal’in, Ahmet Mithat Efendi’nin, Muallim Naci’nin, Beşir Fuat’ın, Sami 

Paşazade Sezaî’nin, Süleyman Nazif’in, Recaizade Mahmut Ekrem’in, Fatma Aliye 

Hanım’ın, Fazlı Necip’in, Şeyh Vasfi’nin, Abdülhak Hamit Tarhan’ın, İbrahim 

Şinasi’nin, Ziya Paşa’nın, Sadullah Paşa’nın, Akif Paşa’nın, Sırrı Paşa’nın, Mithat 

Paşa’nın, Münif Paşa’nın, Süleyman Paşa’nın, Ebüzziya Tevfik’in ve Şemsettin 

Sami’nin mektupları kaygı ve felsefedeki varoluşçuluk endişesi bağlamında 

incelenmeye tabi tutulacaktır. Bu çalışma ile birlikte bahse konu olan şair ve 

 
133 “Endişe kişiseldir, özeldir; herkes kendi endişesini kendisi yaşar, kendi varoluşunu kendisi tamamlar, 

kimse  

başkası adına endişe duyamaz.” (Kara, 2019: 33) 
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yazarların, hiç kimse tarafından bilinmeyen; endişeleri, kaygıları, korkuları, 

düşünceleri ve merakları tespit edilerek ileride yapılacak akademik çalışmalara kaynak 

oluşturulmuş, araştırmacılar için ise yol gösterici bir eser ortaya koyulması 

amaçlanmıştır.  

 

 



 
 

 

 

 

 

 

ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

VAROLUŞA GİDEN YOLDA İLK EŞİK: KAYGI 

Tanzimat Dönemi sanatçılarının içerisinde bulunduğu toplumsal, siyasi ve edebî 

atmosferin yanında bahse konu olan devrin bünyesinde yaşamlarını sürdüren/faaliyet 

gösteren sanatçılar kendilerini kaygı ve endişenin sarmalında bulmuşlardır. Tanzimat 

dönemi ile birlikte yeni kavramlar, düşünceler ve edebî türler Türk edebiyatına girmiş, 

öte yandan ise halk Avrupaî yaşam tarzı ile mensubu olduğu toplumun geleneksel 

yaşam tarzı arasına sıkışarak çeşitli his ve eğilimlerin yaşatmış olduğu zıt duygular 

arasında kalmışlardır. Tüm bunlara ek olarak Tanzimat Dönemi sanatçıları çeşitli 

sebeplerle farklı yerlere sürgün edilmiş ve sevdiklerinden uzun bir süre ayrı yaşamak 

zorunda bırakılmışlardır. Bu durumun bir sonucu olarak da devrin mensubu olan 

sanatçılar hem maddi hem de manevi anlamda kaygıya düşmüşler ve sevdiklerinden 

uzakta ölecek olma düşüncesi ile gelecekleri hakkındaki belirsizlik gibi çeşitli 

sebeplerle endişe duymuşlardır.  

 

Gerek kaygı olsun gerekse de endişe, insan olmanın doğal bir sonucu olarak karşımıza 

çıkmaktadır. Yukarıda yer alan başlıklarda kaygı ile endişenin birbirinden hem kavram 

hem de anlam olarak farklı olduğunu belirtmiştik. İnsanın hayatını negatif bir biçimde 

etkileyen ve olumsuz bir kavram olarak karşımıza çıkan kaygı, çoğu kişide varlığını 

sürdürmektedir. Kaygılı bir bireyin özelliklerini şu şekilde sıralamak mümkündür: 

 

1. Dünyevi olaylar, düşünceler veya kavramlar için tedirgin olan bir kişi kaygı 

duymaktadır. 

2. Hem kendi için hem de başkaları için kaygılanabilirler. 



71 
 

3. Kaygılı bir kişi, olumlu/olumsuz her şartta ve koşulda dolayısıyla her zaman 

kaygılanacak bir olay yahut durum kurgulayabilmektedir. 

4. Olaylar karşısında aşırı tepki ve hassasiyet gösterebilirler.  

5. Zihinleri kaygılarla o kadar meşguldür ki, günlük faaliyetlerini aksatabilir hatta hiç 

yokmuş gibi davranabilirler.  

6. Çok kolay ve anlık bir şekilde motivasyonları düşebildiği gibi aynı zamanda da hem 

kendilerinin hem de başkalarının yaşamlarını zehredebilirler. 

7. Kolay bir şekilde karar verebildikleri söylenemez. Çünkü verdikleri kararların 

gelecekte olumsuz bir netice doğurabileceği düşüncesi ile tüm benlikleri doludur.  

 

Anlaşılacağı üzere kaygı kavramı olumsuz bir temel üzerine inşa edilmiştir. Ayrıca 

kaygıyı tek bir kelime ile sınırlandırmanın da yanlış olacağı kanaatindeyiz. Çünkü 

Türkçede ve Türk edebiyatında hem kavram hem de anlam olarak kaygıya denk gelen 

birçok kullanım mevcuttur. Kaygıya anlam ve kavram olarak karşılık gelebilecek 

kullanımları aşağıda bir tablo hâlinde vermeyi uygun gördük. 

 

Tablo 1. Kaygı Kavramına Alternatif Olarak Kullanılan Kelimeler 

Aşub/Aşib  İç Daralması 

Boğuntu  Izdırap 

Busuş/Bosuş  Kayd 

Elem Kayı/Kayu 

Emgek  Kuruntu 

Endüh  Puşmak/Puşurkanmak 

Esef Sakınç 

Gam Tasa 

Gussa Tedirgin 

Havf Vesvese 

 

Yukarıdaki tabloda da görüleceği üzere geçmişten günümüze gelinceye kadar Türk 

edebiyatında ve kültüründe kaygı kavramına eş olarak kullanılan birçok kelime 

türemiş/türetilmiştir. Kelimelerin isimleri ve anlamları düşünüldüğünde, kaygı 

kavramının tarih boyunca olumsuz bir duygu durumunu ifade etmek için 

kullanılageldiği; kavram olarak insanoğlunun sınırlı duygu durumlarını kapsayıcı bir 

nitelikte olduğu anlaşılmaktadır. Ancak bu açıklamadan kaygının kişiyi varoluşa 

ulaştırmayacağı neticesi çıkartılmamalıdır. Çünkü kaygılar henüz endişe boyutuna 

gelememiş çekirdekler olarak kabul edilmelidir (Kara, 2019: 22).  
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3.1. Estetik Yaşam Biçimi Olarak Kaygı 

Estetik yaşam biçiminde bireysellik ön plandadır. Tanzimat Dönemi sanatçılarında da 

bireysel bir kaygı olarak kabul edebileceğimiz estetik kaygı mevcuttur. Kişinin 

varoluşa ulaşmasındaki ilk engel yahut aşama “estetik yaşam biçimi” olarak 

düşünülebilmektedir. Gödelek, bu yaşam biçimini sosyal olmayan bir tür 

“amoralizm”134 olarak niteler. Bu aşamaya gelen bir kişi kendisine dayatılan sosyal 

yükümlülüklere uzak kalmayı tercih eder. Ayrıca kişi, toplumun onun için biçtiği 

rolleri kabul etmez ve çevresindekilerin iyi ya da kötü algısı ile ilgilenmez:  

 

“Estetik yaşam biçimini gösteren estetik tiplerin ortak yönü, dolaysızlık ve haz yaşamı 

olarak karşımıza çıkar. Bu haz yaşamının ya da tenselliğin sürdürülmesinin sonucu, kişide 

ortaya çıkan umutsuzluktur. Bu umutsuzluğun nedeni, yukarıda söylendiği gibi, kişinin 

kendi tinsel varlığının farkında olmamasıdır. Bu umutsuzluk da ölümcül hastalıktır. 

Estetik kişi olmaktan çıkmak yani yaşamda daha üst bir aşamaya geçmek ise kişinin 

ahlaksal olanı seçmesiyle, iyi ile kötü arasında bir seçim yapmasıyla olanaklıdır.” 

(Gödelek, 2010: 59) 

 

Yukarıda alıntılanan parçada üzerinde durulması ve anlaşılması gereken en önemli 

kısım, bu başlık altında değerlendireceğimiz kişilerin henüz tinsel olarak varlıklarının 

bilincinde olmamalarıdır. Kişi ancak bu şuur doğrultusunda varoluşunu 

tamamlayabilir. Bu başlık altında noktada aşikâr olan bir şey vardır ki oda ağırlıklı 

olarak Tanzimat Dönemi ikinci nesline dahil edilen sanatçılarının sayıca üstünlüğüdür. 

Bu durum gayet olağan karşılanmalıdır çünkü Tanzimat Dönemi ikinci nesli, daha çok 

bireyselliğe ve bireysel konulara hem hayatında hem de eserlerinde yer vermişlerdir. 

Konunun başında da belirttiğimiz üzere estetik yaşam biçiminde bireysellik ön 

plandadır. Öte yandan burada Namık Kemal gibi sanatçıları da ayrı bir tarafa koymak 

gerekir. Çünkü örneğin Namık Kemal, diğer sanatçıların aksine topluma faydalı 

olmayı kendilerine amaç edinen Tanzimat Dönemi birinci nesli sanatçıları arasında yer 

almaktadır. Ancak mektuplardan elde edilen bilgilerden, Namık Kemal’in estetik 

anlamda daha çok bireysel his ve meyillerine yer verdiği anlaşıldığı için onun da bu 

başlık altında değerlendirilmesi uygun görülmüştür.135 Çalışmada kesin yargılardan 

 
134 “Töre Dışıcılık, Ahlak Dışıcılık” 
135 Namık Kemal, mektuplarında; yazı yazamadığı, yarım bıraktığı ya da bitirmeyi planladığı işleri 

nihayete erdiremediği, yeteri kadar kaliteli yazamadığı, yazdıklarının okunup okunmayacağını ve yayın 

faaliyetlerinin aksayacağını düşündüğü için kaygıya düşmektedir.  
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uzak durulmakta ve incelenen mektuplardan elde edilen bilgiler ışığında 

sınıflandırmalar yapılmaktadır. Ek olarak ilerleyen kısımlarda Namık Kemal’in 

Tanzimat Dönemi ikinci nesline uygun düşünce, fikir ve kaygılarından da 

bahsedilecektir.  

 

Çalışmanın henüz başında Kara’nın endişenin kişisel ve özel olduğunu belirttiğini 

söylemiştik. Bireyselliğin ön planda olduğu bu başlık altında da Tanzimat Dönemi 

sanatçıları her ne kadar henüz kaygılarını endişe boyutuna ulaştıramamış olsa da bunu 

endişeye atılan bir adım olarak kabul etmenin yanlış olmayacağı kanaatindeyiz. Çünkü 

“Kaygı, hatta anksiyete dahi endişeye yükselmek için bir basamaktır.” (Kara, 2019: 

22)  

 

3.1.1. Edebî Kaygı 

Bu başlık altında mektuplarını değerlendireceğimiz isimler Namık Kemal, Hamit, 

Muallim Naci, Beşir Fuat, Sami Paşazade Sezai ve Süleyman Paşa’dır. Ömer Faruk 

Akün’ün de ifade ettiği gibi Türk edebiyatında Namık Kemal ve Hamit kadar çok 

mektup yazan üçüncü bir isim gösterilemez. Çalışmanın başında da belirttiğimiz üzere 

bu durumun en önemli ve belirgin sebebi ikisinin de hayatlarını yaşadığı yerden ve 

sevdiklerinden uzun yıllar ayrı geçirmiş olmaları gösterilebilir (Akün, 1972: V). Bu 

nedenle ilk olarak Namık Kemal’in kaygılarından söz edilecektir. Namık Kemal, 

sayısı çok fazla olan mektuplarında siyasi, sosyal, felsefi, dini ve daha birçok farklı 

konuda düşüncelerine yer vermiştir. Gerek yalnızlıktan gerekse de mizacı gereği 

belirttiğimiz konularda çokça kafa yormuş, bu durumda onun kaygılı bir birey hâline 

dönüşmesine sebep olmuştur. Çünkü düşünmeyen ve sorgulamayan bir kişinin 

kaygılanmasının mümkün olmayacağı su götürmez bir gerçek olarak karşımızda 

durmaktadır.  

 

“Her yönüyle mücadeleci bir ruha sahip olan Namık Kemal, sosyal ve edebî olaylar 

üzerinde düşünen ve düşündüklerini milletiyle paylaşmayı seven ilk yazarlarımızdandır. 

Makalelerinde “muâheze” yazılarında, mukaddimelerinde, takrîzlerinde, 

mektuplarında… türlü vesilelerle edebiyata dair düşüncelerini ortaya koymuş; bizde 

geleneği bile olmayan “tenkitçilik” sahasında kalem oynatarak ilk tenkitçi sıfatıyla 

edebiyat tarihine geçmiştir.” (Üstünova, 2005: 30)  
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Namık Kemal, sağlığı ve hâletiruhiyesi elverdiği sürece düşünmüş, düşündükçe 

kaygılanmış, kaygılandıkça da saatlerce mektup yazmıştır. Mektuplarında sadece 

sevdiklerine dair olan kaygılarına yer vermemiş aynı zamanda devlet, millet, vatan, dil 

ve daha birçok hususi konuda da kendisini rahatsız eden kaygılarından bahsetmiştir. 

Onun kaygılarına ulaşmak için yazdığı mektupların dikkatli bir şekilde okunması 

yeterlidir. Çünkü mektuplar, insanların en mahrem duygularını içerisinde barındıran 

ve samimi bir üslup ile kaleme alınan benzersiz vesikalardır. Sonuç olarak biz bu 

başlıkta hem diğer sanatçıların hem de Namık Kemal’in edebî kaygılarına ve bununla 

ilgili diğer unsurlara temas etmeye çalışacağız.  

 

Bir önceki paragrafta da belirttiğimiz gibi Namık Kemal hâletiruhiyesi izin verdiği 

sürece her daim mektup yazmaya özen göstermiştir. Ancak ne yazık ki çeşitli 

sebeplerle bazı zamanlar ne mektup ne de diğer başka türlerde yazmaya kendisini 

muktedir görmemiş yahut hissetmemiştir. İşte zannediyoruz bu anlardan birisi 

sırasında olacak, kızı Feride Hanım’a keyifsizliğinden ve bu keyifsizliğin bir neticesi 

olarak yazı yazamadığından bahsetmekte adeta bunun için sinirleri bozulmakta ve 

kaygılanmaktadır:  

 

“Hâlâ keyifsizim; fakat keyifsizliğim merak edecek bir şey değil! Buranın havası pek 

rutubetli; sinirlerime dokunuyor, başıma hafif bir sersemlik geliyor, istediğim gibi yazı 

yazamıyorum. Birkaç günden beri hava da açılmış idi. Ben de yazı ile eğlenmeğe 

başladım. İki gündür yine yağmurdan, doludan baş alamıyoruz; yine bizim baş sersemliği 

nüksetti.” (Tansel, C. I: 475) 

 

Alıntıdan Namık Kemal’in yazı yazarak eğlendiği ve belki de kaygılarından bu şekilde 

uzak durmaya çalıştığı açık bir şekilde görülmektedir. Daha önceden de ifade edildiği 

üzere kaygıyı bir şekilde farklı yollarla kandırmak, dolayısıyla da onu kendinden uzak 

tutmak mümkündür.136 Aynı şekilde damadı Menemenli Rıfat Bey’e yazmış olduğu 

1882 tarihli mektubunda da “Ne zihnim bir şey tasavvur edebiliyor, ne elim kalem 

tutuyor.” (Tansel, C. III: 149) diyerek kaygının ara ara kendisini yokladığı 

anlaşılmaktadır. Damadına yazdığı bir diğer mektubunda da çalışma şevkinin yerinde 

olduğundan bahseder. Ancak bu kez de başka bir kaygı ile karşı karşıyadır. Namık 

 
136 Ancak bunun yanında endişenin varlığı söz konusu olduğu vakit, onu kandırmak yahut başından 

atmak imkansızdır (Kara, 2019: 33). 
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Kemal yazı yazmasına yazıyordur fakat yazdığı şeylerin ehemmiyetinden emin 

değildir. En azından kendisi bu şekilde düşünmekte ve yazdıklarının işe yarar şeyler 

olup olmadığı konusunda kaygıya düşmektedir (Tansel, C. I: 240). 1874 tarihli 

mektubunda ise yazdıklarının okurlar tarafından ilgi ile karşılanıp karşılanmayacağı 

dolayısıyla da okunup okunmayacağı konusunda kaygıya düştüğünü görüyoruz. Bu 

durumun sebebi olarak yazdıklarının niteliğinden kendisinin emin olamaması ve 

akabinde gelen özgüven eksikliği gösterilebilmektedir: “Şimdi okuyoruz; hem de 

okuduğumuz şeylerde lezzet bulmak, yazdığımız şeylerde lezzet buldurmak için fikrin 

en vâsi137 meydanlarına, kalbin en hafî138 köşelerine girmeğe çalışıyoruz.” (Tansel, C. 

I: 317) Namık Kemal’in bir kaygısı daha son kısımda aşikâr olmaktadır. O da özelde 

insanları genelde ise toplumu hem fikrî hem de hissî anlamda geliştirmek ve 

dönüştürmek. Bu kısımda Namık Kemal’in bireysellikten toplumsal olana, kaygıdan 

endişeye doğru meylettiğini görüyoruz. İlerleyen sayfalarda bu kısım daha ayrıntılı 

olarak açıklanmaya çalışılacaktır.  

 

Namık Kemal’in, yine damadına yazmış olduğu 1884 tarihli mektubunda bu kez de 

yazarken yarım bıraktığı şiirleri için kaygılandığı anlaşılıyor. Onları bitirmeyi ve yeni 

şiirleri yazmayı arzuluyor (Tansel, C. III: 392). Anlaşılan o ki Namık Kemal, 

bitirmediği ve yazmaya başlamadığı şiirleri arasında kalmış durumda. Bu arada 

kalmışlık hissi onda hâliyle kaygının ortaya çıkmasına sebep oluyor. Felsefede, 

dünyada belli amaçlar doğrultusunda bir uğraş ile hemhal olmaya “ilgilenim”139 

denmektedir. Mesela araba kullanmak, arabayı kullanırken trafik kurallarına uymak, 

işe yahut randevuya zamanında gitmek, günlük faaliyetleri titizlikle yerine getirmek 

ve para kazanmak ilgilenime verilecek örnekler arasındadır (Deveci, 2003: 60-61). Bu 

minvalde Namık Kemal için ilgilenim yarım bıraktığı şiirlerini tamamlamak ve yeni 

şiirler yazmaktır. İşte onda kaygı da tam olarak bu noktada ortaya çıkar. Yapılması 

gereken bir iş ertelendiğinde veya geciktiğinde kaygı devreye girer ve bir anda 

kendisini görünür kılar. Kısaca söylemek gerekirse kaygı, ilgilenimin kaynağını teşkil 

eden bir kavramdır (Deveci, 2003: 62).140  

 
137 “Bitişmek, Bitiştirmek” 
138 “Gizli, saklı” 
139 “Heidegger’in varlıkbiliminin diliyle, ilgilenim ‘dünyaya-doğru’ olmaktır.” (Deveci, 2003: 60) 
140 “Kaygı hep vardır, ama ilgilenim de aksaklık olduğunda, bir de, daha önce dendiği gibi, ilgilenim 

duraksadığında yoğunlaşır, hatta doğrudan devreye girer. Kaygı bu bütünleştirici özelliğiyle, olağan 

durumlarda ilgilenimi sürekli kılandır. Hesapçı-kitapçı bir tutumla dünyaya-doğru-olma olarak 
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Namık Kemal’in, Hüseyin Hilmi Efendi’ye gönderdiği bir diğer mektubunda da yine 

bir ilgilenim sebebiyle ikilik hâlinde olduğunu görüyoruz. Yazmış olduğu Renan 

Müdafaası’nı141, hem Ebüzziya Tevfik Bey hem de Rıfat Bey kendilerine 

gönderilmesini istemekte, Namık Kemal’de arada kalarak kaygılı şekilde çıkar bir yol 

aramaktadır (Akyıldız ve Özcan, 2013: 112). Onun arada kalmışlık hissinden ötürü ne 

kadar kaygılandığını anlamak için mektubunda geçen şu cümleye bakmak yeterli 

olacaktır: “Vaad bir taraftan, Rıfat bir taraftan kâğıdı elime aldıkça bütün bütün 

yırtacağım geliyor.” (Akyıldız ve Özcan, 2013: 112) Alıntılanan cümleden ve cümlede 

görülen Namık Kemal’in ruh hâlinden anlaşılacağı üzere ondaki bu düalizm kaygının 

kaynak noktasını teşkil etmektedir.  

 

Namık Kemal’in üzerine düşündüğü ve bir o kadar da kaygı duyduğu konuların 

başında da Türk şiiri gelmektedir. Namık Kemal’in mektupları üzerine çalışmaları 

olan Veysel Şahin’in de ifade ettiği gibi Namık Kemal, aruz veznini Türk şiirinin 

karşısında en büyük engellerden biri olarak kabul eder ve Türk şiirinin aruz ölçüsünden 

ayrılması gerektiğini düşünür (Şahin, 2010: 220). Namık Kemal’in Hamit’e yazdığı 

bir mektubunda hem aruz hem de hece vezninde denemeler yaptığı anlaşılıyor. Hatta 

kendisi işin içinden çıkamadığı konusunda karar kılınca Hamit’ten de yardım istiyor:  

 

“Hulâsa, ben evzân-ı arab’da kafiyeli kafiyesiz her yola girdim. Türk vezninde de kezâlik. 

Türkçe’nin, tiyatroya müsait olacak şiiri, kafiyesiz bir arab vezni ihtiyar etmek midir 

veyahut bizim parmak hesabının kafiyesini de kaldırıvermek de midir, zihnimde bir karar 

veremedim. Ekrem ile buna, Nesteren’e, filana dair bir uzun bahsimiz var. Bittiği zaman, 

sana da gelir; fakat o bitinceye kadar sen de bir kere vezinleri, kafiyeleri karıştır. 

Kafiyesiz yolları daha ziyade dikkatle karıştır. Hangi yolu, Türkçe’de dramatik şiir 

tertibine daha müsait görürsen bir narration yap gönder. İnşallah muvaffak olursun.” 

(Tansel, 2005: 52) 

 

 
ilgilenim alttan sürekli kaygıyla beslenir. Yukarıdaki zincire dönersek, kişi bu bağlantıları yapıverir, 

çünkü, örneğin, işini kaybetmek istemez, çünkü parasız kalmak istemez, çünkü parasız kalmak istemez, 

çünkü devam etmek istemektedir, çünkü varlığını ciddiye almakta, kendine ve kurulu dünyasına, iç içe 

geçmiş ilgilenimlerine olabilecek şeylerden kaygılıdır.” (Deveci, 2003: 63) 
141 “Nâmık Kemal’in Renan Müdafaanâmesi 1883’te yazılmış olup ilk defa 1908’de basılan elli altı 

sayfalık bir risâledir. Nâmık Kemal’in Midilli’de hapiste iken kaleme aldığı eser tartışmalara yeni bir 

katkı sayılmasa da Renan’ın İslâm dünyasında gördüğü en ateşli reddiye olması bakımından ilginçtir.” 

(www.islamansiklopedisi.org.tr, 2021) 

http://www.islamansiklopedisi.org.tr/
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Türk şiirinde kafiye konusunda fikirlerine yer verdiği yukarıdaki alıntıda Namık 

Kemal’in yine bir kararsızlık ve ikilem çukuruna düştüğünü görüyoruz. Vezin 

konusunda bir türlü nihai sonuca varamamakta, bu sebeple de Hamit’ten yardım 

istemektedir. Çünkü Namık Kemal, Türk edebiyatı için elinden gelenin en iyisini 

yapmak istemekte ve bu arzusu ölçüsünde ister istemez kaygıyı kucaklamaktadır. Bu 

durum onun için bir seçenek değil zorunluluktur.  

 

Şahin’in belirttiği üzere Namık Kemal’in bakış açısıyla edebiyatın milletlerin kaderine 

yön verecek bir etkisi mevcuttur (Şahin, 2008: 693). Öyle ki Namık Kemal, Recaizade 

Mahmut Ekrem’e142 yazmış olduğu 1879 tarihini taşıyan mektubunda, vatandan sonra 

en sevdiğinin edebiyat olduğunu söyleyerek Şahin’in söylediklerini desteklemektedir 

(Tansel, C. II: 348). Söyleyeceklerimizi toparlayacak olursak edebiyat, Namık Kemal 

için başlı başına bir kaygı kaynağıdır. Onun kaygıları edebiyatla son bulmasa da 

edebiyatla başlamıştır.143 

 

Edebî kaygılarına yer vereceğimiz diğer bir isim ise Tanzimat Dönemi ikinci nesil 

sanatçılarından Hamit’tir.144 Hamit’te tıpkı çağdaşı ve mektup arkadaşı Namık Kemal 

gibi uzun yıllar ülkesinden ve sevdiklerinden uzakta yaşamıştır. Dolayısıyla Türk 

edebiyatında mektup türünde en çok eser veren kişilerin başında gelmektedir. Hamit’in 

mektupları üzerine incelemelerde bulunmuş olan Murat Koç’un ifade ettiği üzere 

Hamit, çocukluğundan hayatının son devresine kadar dünyanın önemli kültür 

başkentlerinde bulunarak çeşitli dil ve kültürlerle haşır neşir olmuş, elçilikteki 

görevleri sayesinde Bombay, Londra, Paris, Budapeşte ve daha birçok yerde bulunma 

şansı elde etmiştir (Koç, 2002: 85). Bu sebeple Hamit için mektup, sevdikleri ile 

iletişim kurabileceği yegâne unsur olarak kabul görmektedir. Hamit’i, çoğu 

mektubunun başında ya da sonunda muhakkak neden kendisine mektup 

gönderilmediğini sorarken yahut mektupsuz bırakılmaması için muhataba yalvarırken 

görürüz. Çünkü Hamit için mektup; sevdikleri ile konuşabildiği, memleketinden 

 
142 “Takdir-i Elhan, Menemenli Tâhir’e mektup biçiminde yazılmış, bir takrizdir.” (Üstünova, 1998: 4)  
143 Namık Kemal’in mektuplarında değindiği edebî konulara detaylı bir şekilde ulaşmak için bkz: 

Mustafa Üstünova, Namık Kemal’in Özel Mektuplarında Edebî Konular, Bursa: Gaye Kitabevi, 

2005. 
144 Hamit’in külliyatından ayrı olarak Ali Kemal’e gönderdiği bir mektubu, Ali Şükrü Çoruk tarafından 

literatüre kazandırılmıştır. Hamit, mektubunda şiir ve tenkit hakkındaki fikirlerini ortaya koyar. Bu 

anlamda edebî bir mahiyete sahiptir (Çoruk, 2016). 
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havadisler aldığı, yalnızlığından bir an bile olsun kurtulduğu vazgeçilmesi imkânsız 

bir edebî türdür. Bu kadar zengin bir birikimin ve mektup yazmaya istekli bir kişiliğin 

mektupları da doğal olarak kendisi ve dönemi hakkında okuyucusuna değerli bilgiler 

vermektedir.  

 

Hamit tıpkı Namık Kemal gibi dünyevi tedirginlikler ile boğuşmaktadır. İlk olarak 

yazamadığı dolayısıyla da üretemediği için kaygılanır. Aslında Hamit’in kaygılandığı 

sadece yazı yazamamak değil aynı zamanda da yazı yazmaya vakit ayıramıyor 

oluşudur:145 “Bunu da mu’terifim fakat bilmem neden yazmağa çalışmak bir türlü 

elimden gelmeyecek. Bendeniz düşündüklerimi yazmak için vaktimi müsaid 

bulamıyorum.” (Enginün, C. I: 24) Yine Hamit, Namık Kemal’e yazmış olduğu, 

tahmini 1885 tarihli mektubunda da keyifsizliğinden ve rahatsızlığından bahseder. Bu 

sebeple de ne kitap okuyabilmekte ne de yazı yazabilmektedir. Eğer bunlardan birisine 

dahi niyetlenirse gece rahatsızlığının arttığından söz eder (Enginün, C. I: 358-359).146 

Tüm bu alıntılardan ortaya çıkan tek bir netice vardır. O da Hamit’in yazı yazamadığı 

için ciddi anlamda kaygıya düştüğü ve bu durumun kendisini hem zihinsel hem de 

fiziksel anlamda olumsuz yönde etkilediğidir. 

 

Hamit’in 1905 yılında yazmış olduğu mektubundan, büyük bir buhranın ve 

umutsuzluğun tam ortasında olduğunu anlıyoruz. Hamit, geçmişle şu anı kıyaslamakta 

ve şu andan hiç de memnun olmadığını açıkça belli etmektedir. Geçmişteki Hamit’i, 

şu anda aramakta ve bulduğu Hamit’ten hiç hoşnut olmamaktadır: “Ben eski Hâmid 

değilim. Kalemim benim elimde lerzan, ben kalemden girizan bir halde yaşıyorum. 

Şairlik filan benimle hep veda ettiler.” (Enginün, C. II: 616) Ondaki bu umutsuzluğun 

ilk sebebi yukarıda da ifade ettiğimiz üzere istediği gibi yazamıyor ve üretemiyor 

oluşudur. Bu durum zihnini o kadar çok meşgul etmektedir ki hemen hemen her 

yazdığı mektubunda dile getirmekte, adeta muhatabından bir çeşit teselli 

beklemektedir. İkinci sebebi ise Gödelek’in ifadelerinde bulmaktayız. Ona göre 

umutsuzluğun asıl sebebi insanın kendi tinsel varlığının bilincinde olmamasıdır. Hatta 

 
145 Aynı durumdan şikâyet eden bir kişi daha vardır. O da Tanzimat Dönemi ikinci nesil sanatçılarından 

Recaizade Mahmut Ekrem’dir. Tarhan’a göndermiş olduğu bir mektubunda, ona istediği yahut 

beklenildiği gibi mektup yazamadığından dert yanmaktadır. Çünkü söylemesine göre bir saniye bile 

kaybedecek vakti yoktur (Sazyek, Sazyek ve Solmaz, 2021: 79).  
146 Abdülhak Hamit Tarhan, Filorinalı Nazım Bey’e yazdığı 3 Eylül 1911 tarihli mektubunda da 

fikirlerini ifade etmeye ve yazmaya hâlinin olmadığından bahsetmektedir (Enginün, C. II: 684).  
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Gödelek bunun bir tür “ölümcül hastalık” olduğunu düşünür (Gödelek, 2010: 59). 

Buradan da Hamit’in henüz varoluş şartını sağlayamadığı anlaşılmaktadır.  

 

Son olarak bu başlık altında inceleyeceğimiz bir diğer isim ise Tanzimat Dönemi ikinci 

nesil sanatçılarından olan Sami Paşazade Sezai’dir. Fevziye Abdullah Tansel’in de 

ifade ettiği üzere Sezai’nin gençliğinden itibaren Namık Kemal ve Hamit’in etkisinde 

kaldığı bilinmektedir. Namık Kemal’in maceralarla dolu hayatı ve dönemine göre 

cesurane fikirleri Sezai üzerinde ciddi tesirler uyandırmıştır. Hamit ise zaten Sezai’nin 

yakın arkadaşları arasında yer almaktadır: “Ben iki câzibe arasında kaldım: Kemal, 

Hâmid.. Hâmid beni nazma teşvik ederdi; Kemâl’in de nesrinin te’siri altında idim. 

Efendim, ma’lûm ya Kemal pek ateşli, pek heyecanlı yazardı. Ben de o zaman 

gençtim, onun yoluna saptım.” (Akt: Tansel, 2010: 3) ifadeleri Sezai’nin hem Hamit’e 

hem de Namık Kemal’e karşı duyduğu hayranlığı ve saygıyı göstermektedir.  

 

Sezai’nin 1909 yılında yazdığı mektubunda Türk edebiyatı için farklı düşünceler 

tasavvur ettiği anlaşılır. Ona göre Türk edebiyatının gelişmesi isteniyorsa, edebiyatın 

yüzü millî bir hâle çevrilmelidir. Ancak bu şekilde edebiyatın ilerlemesi mümkün 

olabilecektir. Aksi taktirde verilen eserler, Nef’î’nin, Baki’nin, Nabi’nin ve diğer 

bazılarının divanları gibi suni ve yapmacık olacaktır (Kerman, 1981: 291). Sezai’nin 

mektubundan yola çıkıldığında Türk edebiyatı için kafa yorduğu, mesai harcadığı 

anlaşılıyor. Daha önce Kara’nın ifadesi ile çoğu zaman kaygının toplumsal bir 

mahiyette olduğunu vurgulamıştık. Netice itibarıyla Sezai’nin içerisinde bulunduğu 

toplum, millet ve o toplumun, milletin edebiyatı için kaygılandığını görüyoruz.  

 

Ayrıca Beşir Fuat ve Muallim Naci’nin mektuplarından vücuda getirilen İntikad isimli 

eserde de her iki sanatçının edebiyat üzerine sohbetlerine şahit olunur. Mektuplarda 

hem Beşir Fuat hem de Muallim Naci, sanat ve edebiyat üzerine sohbet ederek 

birbirleri ile düşüncelerini paylaşırlar. Kitabın tamamında; tenkit, dil, hayal/hakikat, 

şiir, vezin başta olmak üzere hemen hemen her konuda sanatçıların fikirlerini beyan 

ettiği görülür. Bu bilgilerden yola çıkıldığında ise her iki sanatçının da dönem 

içerisinde birtakım edebî kaygılara düştüğü anlaşılmaktadır (Ağır, 2012). Tüm bunlara 

ek olarak Süleyman Paşa’nın Recaizade Mahmut Ekrem’e gönderdiği mektuptan da 

bahsetmek gerekir. Bu mektupta Süleyman Paşa, “Osmanlıca” kelimesinin doğru bir 
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kullanım olmadığını, bunun yerine “Türkçe” denmesinin daha uygun olabileceğini dile 

getirmektedir (Türk Dili, 2017: 112-113). Bu durum ise bir nevi edebi kaygıdır. 

 

3.1.2. Sanat/Estetik Kaygısı 

Bu bölümde iki ismin sanat ve estetik kaygılarına yer verilecektir. Bunlardan birincisi 

Namık Kemal diğeri ise Hamit’tir. Namık Kemal, çeşitli sebeplerle devletin üst 

kademelerinde görev yapan devlet adamları ile haberleşmiş hatta Sultan Abdülhamit 

ile de mektuplaşma fırsatı bulmuştur. Genelde bu tür mektupların içeriği, Namık 

Kemal’in görev yaptığı yerlerdeki asayişin sağlanması, o bölgedeki halkın içtimai ve 

ekonomik durumu gibi doğrudan devleti ilgilendiren konular olmuştur. Bu sebeple de 

Namık Kemal, gerek yeri geldikçe gidişat ile alakalı bilgi vermek gerekse de işin 

içinden çıkamadığı zamanlarda yardım istemek maksadıyla devlet ricalinden belli 

başlı birkaç kişiye mektuplar göndermiştir. Bu mektuplarda özellikle Namık Kemal’in 

kullandığı dil ve üslup dikkat çeker. Çünkü devlet büyüklerine yazdığı mektuplar, eş, 

dost ve akrabalarına yazdığı diğer mektuplara göre Arapça ve Farsça tamlamalarla 

yüklü daha ağır bir dil ile kaleme alınmıştır. Örneğin sanatçının kızı Feride Hanım’a 

yazdığı mektuplar gayet sade bir dille oluşturulmasına rağmen Sultan Abdülhamit’e 

gönderdiği mektuplarda ağdalı bir üslup dikkat çeker. 

 

Namık Kemal’in Sultan Abdülhamit’e gönderdiği 1885 tarihli mektubunun henüz giriş 

cümlesi bile süslü bir dil ile yazılmıştır: “Mubârek ve Mu’allâ Hâk-pây-ı şevket-

ihtivây-ı cenâb-ı şehinşâhî’ye Mâ’rûz-ı ‘abd-i kemter ve Çâker-i hâk-berâberleridir.” 

(Tansel, C. IV: 127) Yine devletin farklı kademelerinde görev yapmış olan İsmail 

Hakkı Paşa’ya göndermiş olduğu mektuplarında da aynı sanatlı dil dikkat çeker: 

“Mürtedler mes’elesinin sâye-i diyânet-perverâne-i Hazret-i Pâdişâhî’de inzimâm-ı 

himem-i devletleriyle hüsn-i hallini eltâf-ı İlâhiyye’den me’mul ederim.” (Tansel, C. 

IV: 133) Aynı şekilde Cezayir-i Bahr-i Sefid Valisi Râşid Nâşid Paşa ve Kânî Paşazâde 

Rif’at’e yazdığı mektuplarda da ağır bir üslubu benimsemiştir. Namık Kemal’in 

mektuplarında bu şekilde bir yaklaşım sergilemesi, zannediyoruz etkileyici bir üslup 

ve sanatlı bir dil ile yazma kaygısından ötürü gelmektedir. Maksat, kurmuş olduğu 

cümleler ve kullandığı kelimeler ile muhatabı etkilemek, böylelikle de Sultan’ın yahut 

devlet ricalinden herhangi birinin gözüne girmektir.  
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Bir insanın gözüne girme isteği, aslında kişinin çaresizlik duygusundan ötürü gün 

yüzüne çıkar. Bu durumda bir nevi zayıflık göstergesidir. Çünkü kendine güvenen bir 

kişi, başka birinin gözüne girmeye çalışmaz. Çaresizlik, kaygı ile birlikte yaşanabilen 

bir duygu durumudur ve kaygılı bir insanda bu duygu her daim kendisini görünür 

kılmaktadır (Geçtan, 2021: 88). Hamit de Namık Kemal ile aynı sebeple Sultan’a ve 

devlette yüksek görevlerde bulunan kişilere yazdığı mektuplarda sanatlı bir dil 

kullanmayı tercih etmiştir. Hamit’in, 1895 tarihinde Sultan Abdülhamit’e yazdığı 

mektubunda Arapça/Farsça kelimeler ve uzun cümleler ile örülü ağır bir dil kullandığı 

görülmektedir:    

    

“Nice nice avâtıf-ı celîle ile bu kullarını beyne’l-akran mümtaz ve mübâhi buyurmuş olan 

veliyy-i nimet-i a’zum u akdes efendimiz hazretlerine diyaneten ve ubûdiyeten ve 

şükraniyeten mükellef olduğum sadakat mesleğinden bir an inhiraf edecek olursam 

kendimi ednâ-yı mahlukattan addederek Allah’ın kahr-ı samedânîsine uğrayacağımdan 

eminim.” (Enginün, C. II: 540)  

 

Hamit de tıpkı Namık Kemal gibi sanat ve estetik kaygısı ile hemhal bir vaziyettedir. 

Tabi bu kaygının altında yatan birçok sebep vardır. Ancak incelenen mektuplardan 

yola çıkılırsa bu durumun en önemli sebebinin hem Namık Kemal’in hem de Hamit’in 

sanatını ve üslubunu kullanarak, muhatabı etkilemeye çalışmasıdır. Her ikisi de 

mektubu yazdığı kişiyi etkisi altına almak için dikkatli ve özenli davranmaktadır. 

Çünkü Ömer Naci Soykan’ın da belirttiği üzere “Kaygı duymak titizlenmek demektir.” 

(Soykan, 2003: 52)   

 

Bu kısımda kaygının bir özelliğine daha değinmenin faydalı olacağı düşüncesindeyiz. 

Geçtan’a göre “(…) kaygı bulaşıcı bir duygudur ve kaygılı insan çoğu kez çevresindeki 

kişileri de kendi sistemine sokmayı başarır.” (Geçtan, 2021: 87) Yukarıda verilen 

örnekler ile “Edebî Kaygı” ve “Sanat/Estetik Kaygısı” başlıklarından yola çıkıldığında 

Namık Kemal’in, Hamit’i kendi kaygılarına ortak ettiği anlaşılmaktadır. Çünkü benzer 

kaygılar her iki sanatçıda da görülmektedir. Aynı zamanda Namık Kemal’in Hamit’i 

yetiştirmeye çalıştığını ve kendisine gönderdiği 1879 tarihli mektubunda, “Kemal’in 

elinden hemen düşmek derecesinde bulunan kalemi vatan yolunda şehit olmuş bir 

alemdarın başı ucuna dikilecek bayrak gibi hak-i sefaletten ref’edecek iki kardeşim var 

ki Ekrem ile sensin.” (Tansel, 2005: 53) diyerek sadece Hamit’i değil aynı zamanda 
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da Recaizade Mahmut Ekrem’i de kaygılarına ortak ettiğini görüyor ve anlıyoruz. Bu 

konuya daha sonra ayrı bir başlık altında ayrıntılı olarak değinilecektir.  

 

3.1.3. Beğenilmeme Kaygısı 

“Beğenilmeme Kaygısı” başlığı altında da mektuplarını inceleyeceğimiz isimler, 

Namık Kemal ve Tanzimat Dönemi ikinci nesil sanatçılarından Muallim Naci’dir. 

Bahse Namık Kemal ile başlayacak olursak onun geçmişe dair olan pişmanlıkları bazı 

mektuplarında açık bir şekilde görülmektedir. Namık Kemal, Hamit’e yazdığı 

mektubunda geçmişte edebiyat âleminde bulunmaya lâyık olmayacak işler yaptığını 

ve buna ek olarak gazetelerin sütunlarını manasız bir şekilde doldurduğunu ifade 

etmektedir (Tansel, C. III: 204). Namık Kemal’e bu olumsuz bakış açısı nerden geldi 

bilinmez ancak bir gerçek vardır ki, “Geçmiş pişmanlığın, gelecek kaygının zamanıdır, 

çünkü olanaklılık ve özgürlük geçmişe değil geleceğe aittir.” (Taşdelen, 2009: 151)  

 

“Ben vaktiyle bilmem ne mütalaaya zâhip olmuştum da edebiyat âleminde bulunmaya 

lâyık olmayacak birtakım bahislerle gazetelerimizin bir hayli sütunlarını 

doldurmuştum. O ayıp bana ait, bu tenezzülsüzlük sana ve seninle beraber edebin iki 

mânâsiyle vardığı dereceye râci’dir.” (Tansel, C. III: 204) 

 

Namık Kemal’in mektubundan alıntılanan paragrafta açık bir şekilde görüleceği üzere 

yazarın geçmişe dair bir pişmanlık duyduğu anlaşılmaktadır. İnsan, geçmişe dair 

pişmanlık, geleceğe dair ise kaygı duyar. Taşdelen’e göre kişi, geçmişte yaşadığı bir 

olumsuzluk hakkında kaygılanıyorsa, bu durum onun gelecekte tekerrür edeceği 

olasılığı taşıdığındandır (Taşdelen, 2009: 151). Dolayısıyla Namık Kemal’i asıl 

kaygılandıran durum gelecekte pişman olacağı yazılar yazmak, işler yapmak ve 

insanların kendisi ya da eserleri hakkında vereceği olumsuz yargılardır. Sanatçıdaki 

bu beğenilmeme kaygısı, geçmişe duyduğu pişmanlıkta ortaya çıkmış, anda gelişmiş 

ve gelecekte ise gerçek formuna kavuşmuştur. Namık Kemal’i asıl kaygıya düşüren 

gelecek hakkındaki belirsizliklerdir. Kara, kişinin geçmişe dair endişe duymasını 

imkânsız olarak niteler. Aynı durum kaygı için de söz konusudur. Öte yandan 

endişenin belirsizliği sonsuz ve sınırsız olanla ilişkili iken kaygının belirsizliği sonlu 

ve sınırlı olanla alakalıdır (Kara, 2019: 235-236). Yine de Namık Kemal’in düşünmesi, 

sorgulaması ve geleceğin belirsizliğine dair duyduğu kaygı onu endişeye adım adım 

yaklaştırmaktadır.  
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Muallim Naci’nin de Ahmet Mithat Efendi’ye yazdığı bir mektubunda beğenilmeme 

kaygısına düştüğünü görüyoruz. Kaygısının asıl dayanak noktası, kendisine güvenen 

insanları hayal kırıklığına uğratmak istememe iç güdüsüdür. Çünkü çevresindeki 

insanlar, onun iyi bir yazar olduğunu düşünür ve güzel yazılar yazdığına 

inanıyorlardır:  

 

“ ‘Niçin o kadar uğraşır idin?’ diyeceksiniz, değil mi? Sanki siz bunun hikmetini bilmez 

misiniz? Güzel yazmaya çalışmayayım da kalemde refâkatimde bulunan ve bendenizi 

epeyce bir yazıcı zanneden beylere, efendilere hakkımda ‘Hulûsa dâ’ir bir şey kaleme 

almıyor. Baksanız a! Yazdığı şeyleri …. efendimiz hiç beğenmiyor” dedireyim. Öyle mi! 

Bu mümkün değildir Mevki’imi muhâfaza için her yerde elimden geldiği kadar çalışırım. 

İşte bu sebeple hulû sa dâ’ir dedikleri şeyleri de ekseriya iktidârım nisbetinde 

güzel yazmaya çalışır idim.” (Özalp, 2011: 24-25)   

 

Geçtan, kaygılı insanların gelecekte yapabilecekleri hatalar ve bu hatalardan 

kaynaklanacak olumsuz sonuçlar üzerine gereksiz bir kaygı içerisinde bulunduklarını 

belirtir. Bu insanların kaygı yaratma konusundaki başarıları göz ardı edilemeyecek 

kadar fazladır: “Günlük olaylara ilişkin kaygılara, geçmişte yapılmış yanlışlar ve 

gelecekte ortaya çıkabilecek güçlükler eklenir. Bu düşünceler sona erip uykuya 

dalındığında da kaygı içerikli rüyalar görülür ve ertesi sabah başlayan gün de kaygıyla 

karşılanır.” (Geçtan, 2021: 86) Muallim Naci için de Geçtan’ın söylediği durumlar 

geçerlidir. Muallim Naci, henüz gelecek üzerine kaygı duyması gereken bir durum söz 

konusu değilken bile beğenilmeme kaygısı içerisine hapsolmuş vaziyettedir.  

 

Muallim Naci, aslında beğenilmeme kaygısının altında yatan sebeplerden birinden 

daha mektuplarında bahsetmektedir. O gerek yazar ve şair olarak gerekse de bir 

öğretmen ve eleştirmen olarak, belli bir kesimin saygısını kazanmış ve dönemin en 

önemli simalarından biri olarak akıllara kazınmıştır. Dolayısıyla kendisi hakkında 

insanların üzerinde bıraktığı imajı zedelemek ve mahvetmek istememekte, bu 

doğrultuda hissettikleri ve düşündükleri de onun beğenilmeme kaygısını 

tetiklemektedir. 

 



84 
 

3.2.Ahlaksal Yaşam Biçimi Olarak Kaygı  

Ahlaksal yaşam biçiminde, estetik yaşam biçiminde olduğu gibi bireysellik ön planda 

değildir. Gödelek’e göre bu aşamada birey, sadece kendini düşünmez. Aynı zamanda 

herkes için en iyi olanı dilemekte ve bu doğrultuda davranışlarına şekil vermektedir. 

Kişi, herhangi bir faaliyete yahut işe niyetlenmeden önce yaptıklarından etkileneceğini 

düşündüğü herkes için en makul olan seçeneği düşünür. Artık ben değil biz ön 

plandadır. Dolayısıyla da kişi beni için değil evrensel olan için mücadelesini sürdürür 

(Gödelek, 2010: 62). 

 

Ahlaksal yaşam biçiminde birey artık tek başına hareket edemez ve düşünemez. Çünkü 

kişinin sorumluluğunda olan insanlar vardır. Kişi, bir karar alacağı ya da bir söz 

söyleyeceği vakit sadece kendisi için değil aynı zamanda sorumluluğunda olan 

insanlar için doğuracağı sonuçları da düşünerek hareket etmelidir. Bu aşamada birey, 

herkes için en iyi ve doğru neyse onu yapmakla yükümlüdür. Birey önce düşünsel 

anlamda mutlak iyiyi kafasında bitirmeli daha sonra ise bu durumu eylemlerine 

dökmelidir. Bu aşamada önemli olan bireyin; kötülüğe ve olumsuzluklara rağmen 

iyiyi, güzeli ve doğru olanı seçiyor olmasıdır.  

 

“Ahlaksal yaşam biçiminin sembolü evliliktir. Evlenmenin tam anlamıyla ne demek 

olduğunu anlayabilmek için kişinin artık yalnızca kendisini düşünmeyi geride bırakması 

gerekir. Evlilik iki kişiden -ve eğer çocuklar da olursa daha fazla kişiden- oluşmuş bir 

topluluktur ve bu topluluk içindeki her birey, karar verirken topluluk içindeki diğer 

bireylerin de yararını gözetmek zorundadır. Dolayısıyla, Kierkegaard’a göre, evlenme 

kararı estetik yaşam biçimine karşıt olarak ahlaksal bir yaşam biçimini seçmek demektir.” 

(Gödelek, 2010: 63) 

 

Bu aşamada bireyin, hayatındaki seçimleri şekillendirirken tek taraflı değil aksine çok 

yönlü bir bakış açısına sahip olması gerekir. Artık onun için değerler bütünü 

evrenseldir ve bu minvalde bireyin kendisini her türlü duruma hazırlaması gerekir. 

Gödelek’in ifadesine göre ahlaksal yaşam biçiminde birey; sosyal projelere dahil olur, 

evlenir, bir iş sahibi olur ve sosyal rollerin öngördüğü üzere iyi ve kötü için geçerli 

olan standartları kabul eder. Bu noktada bireyi diğerlerinden ayıran ise genelin kabul 

ettiği iyi ve kötü normları bilinçli bir şekilde seçmiş olmasıdır. Kişi, bireyselliğini 

kaybetmeden sosyal ve ahlaksal bir yaşamı tercih eder (Gödelek, 2010: 63).  
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Yukarıda verilen bilgiler ışığında yapılan açıklamalara Tanzimat Dönemi birinci nesil 

sanatçılarının özellikleri uygun düşmektedir. Dolayısıyla bu başlık altında 

inceleyeceğimiz bazı sanatçılar; Namık Kemal, Ahmet Mithat Efendi ve Hamit’tir. 

Tanzimat Dönemi birinci nesil sanatçıları tam da ahlaksal yaşam biçimi aşamasına 

uygun olarak toplumcu bakış açısını önceleyen bir yapıya sahiptirler. Dönem 

sanatçıları sosyal faydayı, kendi his ve hayallerinden daha ön planda tutmuşlardır. Bu 

durum ise sanatçıların mektupları yanında diğer tüm eserlerine yansımış ve toplum 

nezdinde de aynı ölçüde karşılık bulmuştur.  

 

Daha önce endişenin bireysel, kaygının ise genellikle toplumsal olduğunu ifade 

etmiştik. Sosyal faydanın öncelendiği ahlaksal yaşam biçiminde de kaygının ön planda 

olması beklenen bir durumdur. Ancak yeri geldikçe bu başlık altında sanatçıların 

bireysel olarak görünen ama sonuçları itibarıyla toplumsal bir nitelikte olan 

kaygılarına da yer verilecektir. Çünkü yukarıdaki alıntıda da belirtildiği üzere 

sanatçılar bireyselliğini kaybetmeden, ahlaksal bir yaşam tarzını benimserler.  

 

3.2.1. Ahlaki Kaygı 

Mektuplarındaki ahlaki kaygılarından bahsedeceğimiz isimler, Ahmet Mithat Efendi, 

Namık Kemal ve Abdülhak Hamit Tarhan’dır.147 Türk toplumu Tanzimat Dönemi ile 

birlikte Avrupa’dan giren yabancı his ve fikirlerden hem maddi hem de manevi olarak 

etkilenmeye başlamıştır. Böylelikle Avrupai düşünce tarzı toplumun her kademesine 

tesir eder. Çeşitli alanlarda görülen yozlaşma ve karışıklık, Türk toplumunun ahlaki 

anlamda da değişmesine ve dönüşmesine sebep olur. Devletin Batı’ya ani bir şekilde 

kapılarını açması ile birlikte İstanbul’da hayat hızlı bir şekilde farklılaşmaya başlar. 

Sultan II. Mahmut devrinde önce sarayın daha sonra ise halkın arasına çeşitli alanlarda 

görülen yenilikler girmeye başlar. En basitinden yazları Tarabya’da yahut 

Büyükdere’de görülen Avrupai yaşam tarzına ait unsurlar, artık kışları da Beyoğlu’nda 

Müslüman halk tarafından görülmeye başlanır. Dolayısıyla da hem yüksek zümrenin 

hem de Müslüman halkın, Avrupa’dan gelen modaları taklit yoluyla Osmanlı 

toplumuna entegre ettiği anlaşılmaktadır (Tanpınar, 2006: 128). 

 
147 Hamit’in mektupları hakkında bilgi almak için bkz: Turan Karataş, Abdülhak Hâmid’in 

Mektupları, Hece, 2006, 114/115/116, 306-318. 
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Alıntıda bahsi geçen tüm yenilikler çok hızlı bir şekilde gerçekleşir. Sarayda başlayan 

yenileşme hareketi her geçen gün ve zamanda hızını artırarak toplumun her kesimini 

tesiri altına almaya başlar. Tamer Kütükçü, Tanzimat Dönemindeki yenileşme ve 

dönüşümün önceki dönemlere nispetle daha hızlı bir şekilde gerçekleştiğini ifade eder: 

“Çünkü yenilenmenin ve dönüşümün hızının artması, potansiyel bir durum olarak, 

“eskinin”, bir başka deyişle “süregelenin” yeni olana eklenmesini güçleştirmekte ve 

bu anlamda “kopuşu çabuklaştıracak” bir süreci -bu tarihler itibarıyla- 

hazırlamaktadır.” (Kütükçü, 2018: 18)  

 

Tanzimat Dönemi içerisinde neredeyse her alanda vuku bulan bu ani gelişim, ahlaksal 

anlamda da toplumu etkilemiş, toplumdaki değişimleri göz ardı edemeyen Tanzimat 

Dönemi sanatçıları ise eserlerinde bu değişim ve gelişimlerden bahsetmiştir. Dönem 

içerisinde yer alan sanatçıların diğer eserlerinde olduğu gibi mektuplarında da ahlak 

ve ahlaki kaygı ile ilgili görüşlerine ulaşılabilmesi mümkündür.  

 

Bu anlamda bahsedeceğimiz ilk isim Ahmet Mithat Efendi’dir. Mithat Efendi hem 

çıkarmış olduğu gazeteler hem de yazmış olduğu eserler ile ömrünü halkın eğitimine 

vakfetmiştir. Öyle ki 1887 yılında satın aldığı Beykoz’da yer alan yalısını, 1908 

senesinde bir tür eğitim merkezine dönüştürmüş ve gençlere burada çeşitli 

disiplinlerde dersler vermiş, ayrıca emekli olmasına rağmen Darüşşafaka’da tamamen 

gönüllülük esasına dayanarak dersler vermeye devam etmiştir (Yeşilyurt, 2014: 17). 

Dönemi içerisinde birçok genç simayı yazması yönünde teşvik eden Ahmet Mithat 

Efendi’nin, yetiştirdiği önemli isimlerin başında ise ilk kadın roman yazarımız olarak 

bilinen Fatma Aliye Hanım gelmektedir.148  

 

“Ahmet Mithat’ın genç kalemlere dönük bu hocalık ve bir nevi babalık misyonu en iyi 

şekilde elinizdeki mektuplardan takip edilebilir. O Fatma Aliye’yi yazma konusunda 

sürekli olarak teşvik etmesinin yanında hangi konuda ve nasıl yazacağını, plan taslağı 

hazırlamaktan mesleğin püf noktalarına dikkat çekmeye varıncaya kadar teori ve pratiği 

ile gösterir. Konu seçiminde ve kullanılacak ifadelerde takip edilecek siyaset de 

bunların bir parçasıdır.” (İnceoğlu ve Berktaş, 2011: IX-X) 

 
148 Fatma Aliye Hanım’ın Levayih-i Hayat ismini taşıyan ve beş kadının mektuplarından vücuda gelen 

bir roman yazmıştır (Argunşah, 2006: 225).  
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Ahmet Mithat Efendi’nin 1890 yılında gönderdiği mektubunda, kendi imkânları ile 

yetiştirmeye çalıştığı Fatma Aliye Hanım’ın, beğenmediği yahut istemediği kişilere 

benzeyeceğini düşündüğünden dolayı kaygılandığı anlaşılmaktadır. Mektubun 

devamında ise onun kimleri örnek alması gerektiğine dair fikir verdiğini görmekteyiz: 

“Ben istemem ki benim fâzıl kızım Leylâlara, Fitnatlara benzesin! Victor Hugolara 

benzemesini isterim. Benim kızım şiir söyleyecek mi Naci’nin kebûteri, sehâbesi, 

kuzusu gibi şiirler söylesin. Ben de onları neşr ile iftihâr edeyim.” (İnceoğlu ve 

Berktaş, 2011: 70) Ayrıca alıntının sonuna da dikkat edilecek olursa Ahmet Mithat 

Efendi’nin Fatma Aliye Hanım’dan güzel işler yapmasını beklediği ve onun meydana 

getireceği eserleri ile gurur duyacağı anlaşılmaktadır.   

 

Mithat Efendi’nin, Aliye Hanım’a yazdığı mektuplarda kendisine ne kadar çok değer 

verdiği açık bir şekilde görülür. Zannediyoruz bu sebeple olacak bazı mektuplarında 

yazdığı şeylerden muhatabın rahatsız olacağını düşünüyor ve bazen söylediği bir 

cümleyi, bazen de bir kelimeyi açıklamak zorunda hissediyor. Bu durumun daha iyi 

anlaşılması için Mithat Efendi’nin Aliye Hanım’a 1895 yılında yazdığı mektuptan 

örnek verilmesi yeterli olacaktır:  

 

“Madam Palmer’in mektubu tercümesini sadece gönderip bir gûne mülâhaza ilâve 

etmediğime sebeb meşgûliyet, yorgunluk falan değildir. Hiçbir meşgûliyet, hiçbir 

yorgunluk olamaz ki sizi düşünmekten mâni olsun. “Sizi” demek ise şânınızı, şerefinizi, 

umûrunuzu, âsârınızı demektir. Lâkin mektubu bir kerre siz görmelisiniz ve ondan 

ihtisasâtınızı bana göstermelisiniz ki ben de diyeceğimi diyeyim. Siz demeden ben der 

isem, siz yok ben var hükmünü alırız.” (İnceoğlu ve Berktaş, 2011: 317)    

 

Mithat Efendi’nin, çok nazik ve kibar bir üslup ile oluşturduğu mektubunda, birtakım 

tedirginlikler yaşadığı bazı cümlelerinde hissedilmektedir. Mithat Efendi’nin, “Hiçbir 

meşgûliyet, hiçbir yorgunluk olamaz ki sizi düşünmekten mâni olsun.” derken onun 

tedirginlik hâli, hemen bir sonraki cümlede yani, “’Sizi’ demek ise şânınızı, şerefinizi, 

umûrunuzu, âsârınızı demektir.” kısmında kaygıya doğru evrilmiştir. Mithat Efendi, 

cümlelerini hatta kelimelerini tek tek özenle seçmekte, karşı tarafın yanlış anlamasına 

fırsat vermemektedir. Muhtemelen öncesinde yaşadığı bir olumsuzluk yahut kaygı 

durumu, Mithat Efendi’nin bu derece ihtiyatlı davranmasına sebep olmaktadır. Ancak 
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ikinci bir seçenek daha vardır ki kaygının ortaya çıkma sebebini teşkil eder. Belki de 

Mithat Efendi, kendi kendine kuruntuya kapılmakta, tedirgin olunacak bir durum söz 

konusu olmamasına rağmen kaygı çukuruna tüm benliğiyle ilerlemektedir. Mehmet 

Ali Kılıçbay, insanın kaygılandıkça gerçeklikten uzaklaştığını, gerçeklikten 

uzaklaşıldığı sürece de kaygısının arttığını ifade etmektedir (Kılıçbay, 2003: 127). İşte 

Mithat Efendi için de aynı durum söz konusudur. O, belki de hiç gerçek olmayan bir 

vaziyet için kaygılanmakta; dakikasını, saatini ve günlerini gerçek olmayan bir durum 

için adeta heba etmektedir.    

 

Mithat Efendi’nin mektuplarının çoğunda onun kaygılarını bulmak mümkündür. 

Yukarıda da belirttiğimiz gibi belki de hiç gerçek olmayan ya da gerçekleşmesi ihtimal 

dâhilinde bulunmayan olaylar için kaygılanmaktadır. 1893 tarihli mektupta, Mithat 

Efendi’nin Gülnar isimli bir kadınla isminin yan yana anıldığı anlaşılmaktadır. Mithat 

Efendi’nin bu dedikodulardan rahatsız olduğu aşikâr olmakla birlikte bu söylentilere 

inandığından şüphe ettiği Aliye Hanım için ise kaygı duymaktadır:  

 

“Yoksa siz dahi beni Gülnar ile ithâm edenlere fikren iştirak mi ediyorsunuz? Fâik Paşa 

oğlumuz pişgin, tam kafamın dengi bir merd-i mütemmim olup ona verdiğim izahat onun 

vicdânını temizlemiştir. O izahatı bir kızıma veremem ki sizin de vicdânınız temizlensin. 

Fakat bir zevc zevcesine o yoldaki izahati verebileceğinden bu işi ona havale ederim. 

Hele bendenize zerre kadar itimâdınız, emniyetiniz var ise emin olunuz ki Gülnar ile 

söylenilmeyecek hiçbir ama hiçbir münâsebetim olmamıştır ve yoktur ve olması 

hatırımdan bile geçmemiştir.” (İnceoğlu ve Berktaş, 2011: 98) 

 

Mithat Efendi aslında Gülnar Hanım ile birtakım dedikoduları çıkmasından ziyade 

genelde dostlarının özelde ise Aliye Hanım’ın bu söylentilere inandığına dair kaygıya 

düşmektedir. Muhatabı inandırmaya çalışan Mithat Efendi, kendisine güvenildiğini 

karşı taraftan duymak istemekte, Aliye Hanım’a sözleriyle itimat vermeye 

çabalamaktadır. Onun kaygısının temelinde Aliye Hanım’ı kaybetme korkusu yatar. 

Mithat Efendi, aşırı derecedeki kaygısının farkında olacak ki 1893 tarihli mektubunda, 

Aliye Hanım’dan kendisini mazur görmesi için ricada bulunur: “Fakat sizi de beni 

ithâm edecek fikirlere takarrüb etmiş zannedince telâşım, teellümüm elbette mazûr 

görülür.” (İnceoğlu ve Berktaş, 2011: 102)  

 



89 
 

Belki de Mithat Efendi’nin kaygılanması için hiçbir neden yoktur, onun da yukarıdaki 

alıntıda dile getirdiği üzere sadece bir tür “zannetme” üzerine kaygı duyduğu 

ihtimaller arasındadır ancak Aliye Hanım’ı kaybetme ihtimali bile onu 

kaygılandırması için yeterli bir sebep olarak görülmektedir. Eğer Mithat Efendi’deki 

bu kaybetme kaygısı öte dünyaya yani ölüme dair olsaydı buna endişe diyebilirdik. 

Ancak mevcut durum bu dünya ile alakalı ve duyulan kaygı kişi ile bir daha konuşup, 

görüşmeme üzerine olduğu için kaygı olarak isimlendirmemizin daha uygun bir 

yaklaşım tarzı olacağı kanaatindeyiz.  

 

Bir ihtimali düşünmek bile her insanda olabileceği gibi Mithat Efendi’de de kaygıya 

kapı aralayabilmektedir. Mithat Efendi’nin, 1894 tarihli mektubunda yazma 

konusunda hata edeceğini düşündüğü için kaygıya düştüğünü görüyoruz. Yazarken 

hata edeceği düşüncesi bile onun kaygılı bir birey olması için yeterli bir reaksiyondur. 

Aslında Mithat Efendi, özelde kendisinin genelde ise kendisini örnek alarak aynı 

hatayı yapacaklar için tedirgin olmaktadır. O, “Ahmed Mithat dahi işte böyle yazmış” 

diyerek kendi yaptığı hataların takipçileri tarafından yayılmasının önüne geçmek 

istemektedir (İnceoğlu ve Berktaş, 2011: 220). Şüpheci ve tedirgin bir kişiliğe sahip 

olan Mithat Efendi’nin; her yaptığı işte, ağzından çıkan her kelimede ve kısaca attığı 

her adımda kaygının soluk alıp verişini duymamız mümkündür.  

 

Adem Polat, Tanzimat Dönemindeki yenileşme probleminin devir içerisindeki ahlak 

anlayışını da incelemeye tabi tuttuğunu belirtmiştir. Ahlak sorunsallaşmasını 

eserlerinde konu edinen önemli simaların başında ise Namık Kemal gelir (Polat, 2017: 

1564-1565). Tanzimat Dönemi ile birlikte ahlaksal anlamda farklılaşan toplumu, 

eserlerinde yarattığı kahramanlar aracılığıyla anlatmaya ve daha da ileri gidersek yeni 

insanı inşa etmeye çalışan Namık Kemal’in de ahlaki kaygılarına bu başlık altında yer 

vermeyi uygun bulduk.  

 

Namık Kemal’in kaygılandığı en önemli noktalardan biri de hiç şüphesiz toplumun 

ahlakı üzerinedir. O, milletin ahlakını bozacak unsurları tespit etmeye çalışmış, gücü 

ve ömrü yettikçe de bunun için mücadele etmiştir. Bu sebeple Namık Kemal’in dikkati 

çekmek istediği ilk nokta, geleneksel bir doğaçlama oyunu olan “ortaoyunu”dur. Ona 

göre izleyiciyi güldürmek için oynanan ortaoyunu, halkın terbiyesini bozmakta, bir 
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milletin ahlakını zedelemektedir. Namık Kemal öncelikle ahlaka aykırı olarak 

isimlendirdiği ortaoyununun vaziyetini milletler arasında kıyaslar. Medenî vasıflarını 

kazanmış memleketlerde ortaoyununa benzeyen oyunların, halkın ahlakını 

yükseltecek bir mahiyette olduğunun altını çizen Namık Kemal, Osmanlı’da ise bu 

durumun tam tersi bir hâlde olduğuna da dikkat çeker (Tansel, C. I: 76): “Bizim 

oyunların ise ta’birâtı o derece şeni’dir ki kenar mahallesinde değil, belki tulumbacı 

kahvesinde bile tefevvüh olunamaz.” (Tansel, C. I: 76) İşte bu sebepledir ki Namık 

Kemal, ortaoyununu izlemeye gelen kadınların, oynanan oyunların içeriğinden 

etkilenerek ahlaklarının bozulacağı düşünür ve kaygılanır:  

 

“Ma’lûmunuzdur ki bu Ortaoyunları yaz sonunda bazı mesirelerde oynar ve tarif ettiğim 

hâliyle beraber, seyrine kadınlar ve belki mu’teber haremler bile gelir. Acaba bundan 

eşna’bir âdet olabilir mi? İndimizde her şeyden ziyade namusça methûl olan Avrupalılar, 

kızlarına aşka dair bir hikâye kitabı bile okutmazlar.” (Tansel, C. I: 76) 

 

Namık Kemal, mektubun devamında ise Osmanlılar ile Avrupalıların ahlakını 

kıyaslamaya devam eder. Onun rahatsız olduğu noktalardan biri de o zamanki mesire 

yerlerinde görülen ve ahlaka uygun olmayan hâl ve davranışlardır. Bu doğrultuda 

kadın ve erkeklerin toplum içerisindeki uygunsuz davranışlarından bahseder:  

 

“Vâkı’a Avrupa’da karılar mestur değildir; lâkin yolda bir adam en ednâ fâhişeye bile söz 

atamaz. Burada ise herkes hiç bilmediği bir kadına elli yıllık mahremi gibi istediğini 

söyleyebiliyor! Hanımların da birtakımı bu muameleleri zararsız bir eğlence zannı ile 

hüsn-i mukâbelden kaçınmaz. (…) Bilmem ki hak ve vazife bilir ve haysiyet tanır bir 

adam sokakta şunun bunun haremine nasıl taşkınlık edebilir? Acaba bunlar hiç kıyâs-ı 

nefsetmezler mi? Yoksa bu kıyasın neticelerinden müteessir mi olmazlar!” (Tansel, C. I: 

77) 

 

Yukarıda mektuptan alıntılanan parçada Namık Kemal’in özellikle son kısmında 

toplumun içerisinde bulunduğu vaziyete ne kadar sinirlendiği açık bir şekilde görülür. 

Onun bu cümleleri yazmasındaki maksat Avrupalıları övmek yahut taktir etmek 

değildir. Namık Kemal, ahlaki manada kaygılandığı unsurları dile getirerek bunlara 

dikkat çekmek istemekte, böylelikle de aksaklıkların düzeltilmesi için bir çıkar yol 

bulunabileceğini düşünmektedir. Ayrıca Namık Kemal’in kaygılandığı bir diğer 

noktada genç erkeklerdir. Ona göre özgürce yaşamlarını sürdüren 17-18 yaşındaki 
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çocukları her türlü kötülükten korumak gerekir. Aksi taktirde kendi hâllerine 

bırakılırlarsa, bilgiye karşı en ufak bir meyillerinin olmayacağını dile getirir:  

 

“Bir de şunun ilâvesine lüzum görürüm ki İstanbul’da çocuklar onyedi-onsekiz yaşında 

iken mektepten çıkıyor. Her türlü mürebbî elinden kurtuluyor. Müntehâ-i tufûliyyet ve 

mebde-i insaniyet olan o zaman ise, adamın en büyük zaman-ı buhranıdır. Hâzik 

mirebbî’ye düşer ve tabiatı yardım ederse kurtulur, aksi hâlinde hayat-ı mânevviyyesine 

sekte gelir; binâenaleyh bir hastayı müştehiyyâtından nasıl muhafaza lâzım ise, o sinde 

bir genci de temâyülât-ı nefsâniyyesinden öylece vikâye elzemdir.” (Tansel, C. I: 77) 

 

Tüm bunların yanında Namık Kemal’in ahlaki kaygısının temelinde geleceğe dair bir 

endişenin kıvılcımları hissedilir. Bir vatanın, bir milletin geleceğinin teşekkülünde rol 

oynayan en büyük etken yeni nesillerdir. Namık Kemal ilk olarak yeni nesillerin 

ahlaka uygun hareket etmediğini düşündüğü için sonraki senelerde ülkenin gidişatını 

da karanlık görmektedir. İkinci olarak ise yeni nesillerin doğru bir şekilde 

yetiştirilmesi mevzusu vardır. Namık Kemal’e göre yeni nesli yetiştirecek gençlerin 

de yukarıda belirtildiği üzere ahlakı anlamda birtakım problemleri vardır. Dolayısıyla 

nesli yetiştirecek olanların ahlakından ve yetkinliğinden şüphe eder: “İzzet-i nefs ve 

mahabbet-i akrabâ hubb-i vatanın, hubb-i vatan ise milliyetin esasıdır. Hezâr-

âşinâlıkla me’lûf bir kadının hanesine ne kadar muhabbeti olabilir? Vatana hizmet 

edecek surette nasıl evlât terbiye eder?” (Tansel, C. I: 77)  

 

Yukarıda kaygının toplumsal bir nitelikte olabileceği belirtilmişti. Ancak Kara’nın da 

ifade ettiği üzere Namık Kemal, toplum için bir kaygıyı bireysel olarak üstlenmiştir 

(Kara, 2019: 83). Bu durumu endişeye atılan bir adım olarak kabul edebiliriz. Çünkü 

Namık Kemal bir milletin geleceği için kaygılanmakta, gelecek hakkındaki belirsizlik 

ise onu endişeye yaklaştırmaktadır. Onun kaygısının çıkış noktası gençlerin ahlakı 

olmuş, bu düşünce ise onun önce yeni nesillerin ahlakı hakkında daha sonra ise ahlaki 

niteliklere sahip yeni nesiller yetiştirilmesi üzerine kafa yormasına sebep olmuştur. 

Kısaca izah etmek gerekirse, ilk olarak kaygı kaygıyı doğurmuş, ikinci olarak ise kaygı 

endişeye kapı aralamıştır.   

 

“Kaygı acımasız bir şekilde çıkış noktası olan sorudan çok daha can sıkıcı muhtemel 

sonuçlar türeterek ilerler. Tek bir düşünceden çıkan ihtimallerin tümünü değerlendirir. 

Tipik kaygı, sebep sonuç ilişkisini amansızca kavrar ve ‘bundan sonra ne olacak’ 
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sorusundan yola çıkarak olaylar dizisi üretmek konusunda çok iyidir. Tabii ki, kaygı 

verici soruların çıkış noktası belirsiz olabilir ve arka kapıyı açık bırakmış olma ihtimalinin 

muhtemel sonuçlarından çok daha korkunç da olabilir.” (O’Gorman, 2016: 10) 

 

Tıpkı yukarıdaki alıntıda ifade edildiği üzere Namık Kemal’de de kaygı, geleceğe dair 

muhtemel sonuçları üreterek ilerlemesini sürdürmektedir. Kaygı ile birlikte gelen 

‘bundan sonra ne olacak’ düşüncesi Namık Kemal’in kafasını meşgul eder. İşte bu 

soru ve düşünce ile birlikte bir dizi felaket senaryoları üretilir, akabinde ise kaygı 

meydana çıkmış olur.  

 

Mektuplarından Namık Kemal’in her düşünen ve sorgulayan insan gibi kaygılı bir 

şekilde hayatının tamamını geçirdiğini anlıyoruz. O, her ne kadar yaşamının büyük bir 

bölümünü ailesinden ve sevdiklerinden uzakta geçirmiş olsa da onların iyiliğini her 

zaman düşünmüş, hasta yahut keyifsiz olduğu zamanlarda bile onları habersiz 

bırakmamak için mektup göndermeye devam etmiştir. Ailesi, uzakta ve hasta olması 

hasebiyle Namık Kemal’i her daim merak etmiş, onun hangi vaziyette olduğunu 

düşünerek kaygılanmıştır. Namık Kemal, genelde ya babası Mustafa Asım Bey ya da 

kızı Feride Hanım aracılığıyla hem eş, dost ve akrabalarından haber almakta hem de 

kendisiyle ilgili malumatları iletmektedir.  

 

Namık Kemal gerek kendinden büyüklere gerekse de kendinden küçüklere olsun her 

daim saygı ve sevgi çerçevesinde davranmaya gayret etmiştir. O, tüm olumsuzluklara 

rağmen hem iyi bir evlat hem de iyi bir babadır. Bu anlamda mektuplarda dikkat çeken, 

Namık Kemal’i kaygılandıran bir hususta babası Mustafa Asım Bey’i kendisi ve 

sağlıyla ilgili telaşa düşürmektir. Babasına yazdığı 1867 tarihli mektubunda, kendisini 

merak etmemeleri için adeta yalvardığı görülür: “Hâsılı Allah, Peygamber aşkına, 

benim başım için keder etmeyin ve saâdet-i hâlimi ister iseniz gönlünüz kırılmasın.” 

(Tansel, C. I: 91) Aynı şekilde 1870 tarihli mektupta da Namık Kemal’in, babasının 

içini ferahlatıcı kelamlar söylediği görülmektedir: “Ben, elhamdülillah pek rahattayım; 

size bir resmimi gönderdim, ne kadar şişmanladığımı ândan anlarsınız.” (Tansel, C. I: 

207)  

 

Hatırlanırsa, yukarıda Mithat Efendi’nin Aliye Hanım’a yazmış olduğu mektuplardan 

kendisine iftira atıldığına ve Mithat Efendi’nin de muhatabı inandırmaya çalıştığına 
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dair örnekler paylaşmıştık. Aynı durum ile Namık Kemal’in mektuplarında da rast 

geliyoruz. Namık Kemal içinde yurtdışında birtakım kadınlarla birlikte olduğuna dair 

söylentiler çıkmıştır. Bu söylentiler Mustafa Asım Bey’in kulağına kadar gitmiş olacak 

ki Namık Kemal, böyle bir durumun gerçek olmadığına babasını inandırmaya 

çalışmaktadır. 

 

“O uzun zamparalık bahsinden bir murad anlayamıyorum; başka yerden de buna dair 

mektup aldım. Güya, ben burada karılara dalmışım. Bilmem, bu hezeyanları kim ediyor. 

Ben, genç bir herifim; vazife, memuriyetim de yok. Gece gündüz bir karı ile otursam hiç 

utanmam; nitekim Allah şâhiddir ki, buraya geldim geleli, daha bir kere zamparalık 

etmedim; ânınla da iftihar ettiğim yoktur.” (Tansel, C. I: 133)   

 

Alıntıdan ve anlatılanlardan çıkarılacak sonuç şudur ki, Namık Kemal babasına sonsuz 

bir saygı duyar. Kendisiyle ilgili ister gerçek isterse de gerçekdışı olsun babasını 

üzecek yahut kıracak her türlü haberi saklamaktadır. Ayrıca onun ahlaki kaygısı o 

denli yüksektir ki, kendisine atılan iftiralara dürüstçe cevap vermekte, suçlandığı 

bahisleri de açık sözlülükle kabul etmemektedir. Her ne kadar ailesi Namık Kemal’e 

güvense de o kendisini inandırma veya ispat etme arayışına düşmüştür. Çünkü, “Ne 

kadar gerçekleşme ihtimali çok düşük olsa da kaygı hep olasılıklarla ilgilenir.” 

(O’Gorman, 2016: 16) Babasının yahut ailesinden herhangi birisinin atılan iftiralara 

inanacağı olasılığı, Namık Kemal’de kaygı ile karşılık bulmuştur.  

 

Francıs O’Gorman, “Şüphesiz ki, burada kaygı öncelikle bir şeyleri akışına bırakmaya 

cesaret edememekten ileri gelen yoğun bir tür güvensizlik hissinden doğar.” 

(O’Gorman, 2016: 48) demektedir. Namık Kemal yahut kaygılarından bahsettiğimiz 

diğer tüm sanatçılar için geçerlidir bu durum. Eğer Namık Kemal ya da diğerleri 

karşılaştıkları olumsuzlukları hayatın akışına bırakarak, günlük faaliyetleri ile meşgul 

olsalardı belki de daha az kaygılı bireyler olacaklardı. Ancak bu durum duygusal 

yönden olgunlaşma istediği için sanatçılar henüz kaygılarını göz ardı edememekte ya 

da daha ileri gidersek kaygılarını bir basamak olarak kullanarak endişeye ulaşıp 

varoluşunu tam manasıyla tamamlayamamaktadır.  

 

Bu kısımda ahlaki kaygılarına değineceğimiz bir diğer isim ise Hamit’tir. Hamit’in 

çok karışık ve çalkantılı bir hayatı olmuştur. Yaşadığı dönemde Hamit’in sadece 
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eserleri değil aynı zamanda özel hayatı da çok konuşulmuştur.149 İnci Enginün’ün 

belirttiği üzere birçok evlilik yapan Hamit’in son eşi Lüsiyen Hanım’dır. Hamit ve 

Lüsiyen Hanım’ın birlikteliklerinin inişli çıkışlı bir niteliğe sahip olduğu 

mektuplarından anlaşılmaktadır. Aradığı ideal kadını Brüksel’de bulduğunu ifade eden 

Hamit ile Lüsiyen Hanım’ın önceleri güzel bir birliktelikleri vardır. Ancak daha sonra 

Lüsiyen Hanım, bir İtalyan Kontu ile tanışır ve Hamit’i bırakarak onunla 7 Ekim 1920 

tarihinde evlenir. Beklenmedik anda gelen bu ayrılık Hamit’i derinden yaralar. Tüm 

bu olumsuzluklara rağmen ilişkileri devam eder. Birbirlerine yazdıkları mektuplar 

aracılığıyla haberleşen çift, bazı zamanlarda ise buluşarak vakit geçirirler. Daha sonra 

ise Hamit ile Lüsiyen Hanım üç defa evlenirler. 1937 yılında Hamit, 1966 yılında ise 

Lüsiyen Hanım vefat eder. Hamit’in ölümünden sonra Lüsiyen Hanım’ın Hamit’e 

gönderdiği mektuplar basılır:  

 

“Hamit’in ısrarıyla Lüsiyen Hanım’ın Hamit’e mektuplarının basılması, bu ikilinin 

aşkları, bağlılıkları hakkında bir fikir verir. Lüsiyen Hanım bu özel mektupların 

yayınlanmasına karşı çıksa da Hamit kendileri gibi göz önünde yaşayanların özel 

hayatları olmadığını söyleyerek mektupların basılmasını destekler ve kitabın ‘Beni 

anlayan onunla, onu anlayan ben olmak, işte bizi birbirimize rapteden saik-ı evvel’ 

cümlesiyle biten önsözünü yazar. Fransızca olarak yayınlanan bu mektuplar, Hamit’in 

çevresindeki hayranları tarafından da övülür.” (Enginün, 2021: 104-105-107) 

 

Lüsiyen Hanım’ın Hamit’e yazdığı mektuplardan, Hamit’in ahlakı kaygı temelli 

birtakım görüşlerine ulaşmak mümkündür. Her şeyden önce şunu belirtmek gerekir ki 

Hamit, Lüsiyen Hanım’a karşı bir güvensizlik içerisindedir. Bunda, geçmişte yaşadığı 

olumsuz tecrübelerin ve yaşanmışlıkların payı çok büyüktür. Bu durum mektuplarına 

da yansımaktadır. Ayrıca Renata Salecl’e göre insanlarda kaygı duygusunu ortaya 

çıkaran unsurlardan biri de “aşk”tır (Salecl, 2018: 23).150  

 
149 Tarhan’ın hayatına birçok kadın girmiştir. Bu kadınların yanında dört eşi bulunmaktadır. İlk eşi 

Fatma Hanım, ikinci eşi Nelly Hanım, üçüncü eşi Cemile Hanım ve dördüncü eşi ise Lüsiyen Hanım’dır. 

Tarhan, Lüsiyen Hanım ile üç defa evlenmiştir. İnci Enginün, Tarhan ile Lüsiyen Hanım’ın aşklarının 

efsanevi bir boyut kazandığını dile getirmektedir (Enginün, 2021: 109-110-111). 
150 “Sevgi ve aşk ilişkilerinin temelinde daima belli bir kaygı bulunur. Çocuk için ilk bakıcısının 

sevgisini kaybetme kaygısı ilk travmatik anlardan biridir; hayatın devamında da kaygı, gelecekteki sevgi 

ilişkilerinin esas bir bileşenini oluşturur gibidir. Âşık olma hissinin ta kendisine eşlik eden bir kaygı 

hissi vardır ki bu da bazen öznenin aşkının peşinden gitmesini önler. Âşık olduğumuz anda öznelliğimiz 

geçici bir süreliğine başka bir öznede askıya alınır. Kendimize dair önceki algımızı yıkan bir kaygı 

yaşamamızın nedeni budur. Bir eş bulup da onunla bir aşk ilişkisi kurduğumuz zaman ise ekseriya onun 

sevgisini kaybetmekten kaygılanırız.” (Salecl, 2018: 75) 
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İşte Hamit’in yaşadığı kaygılardan birisi de sevdiği kadını sonsuza dek kaybetme 

düşüncesidir. Zaten tam olarak bu sebeple olacak Hamit, Lüsiyen Hanım’ın kendisinde 

açtığı tüm yaralara rağmen onunla birlikte olmayı tercih etmiş ancak ömrü boyunca 

tam manasıyla ona eskisi kadar güvenememiştir. Yaşadığı sürece yeni aşklara yelken 

açan Hamit’te kaygı hissiyatı hiç eksik olmamış, Lüsiyen Hanım ile birlikteliği 

süresince kaygısı artarak devam etmiştir. İkisinin yaşamları boyunca birlikte olduğu 

düşünülürse, kaygılarının hiç son bulmadığı su götürmez bir gerçektir. Çünkü Hamit 

için Lüsiyen Hanım zamanla bir saplantı hâline gelmiş, bu durumda Hamit’in 

gerçeklikten her geçen gün daha fazla kopmasına neden olmuştur. Daha önceki 

kısımlarda da dile getirildiği gibi kişi kaygısı ölçüsünde gerçekten kopar, gerçekten 

koptukça da kaygısı artar (Kılıçbay, 2003: 127). İşte gerçeklik ile kaygı arasında böyle 

görünmez bir bağ vardır ve birisinin etkilendiği oranda diğeri de etkilenir.  

 

Lüsiyen Hanım, Hamit’in kendisi hakkındaki kaygısının farkında olacak ki, ona 

gönderdiği 1921 tarihli mektubuna bir tür sitemle başlar: “İstemeden sizi çok uzun 

zaman habersiz bıraktığım her zaman, kafanızda kötü ve yanlış fikirler kurduğunuzu 

biliyorum. Küçük Hanımefendinize karşı her zamanki gibi hoşgörülü olun.” (Deadato, 

2011: 45) Bu cümlelerde Hamit’in Lüsiyen Hanım’a olan güvensizliği net bir şekilde 

görülür. Ayrıca Hamit’in olması muhtemel olay yahut sonuçları da kafasında 

kurduğunu anlamaktayız.  

 

Lüsiyen Hanım, Hamit’e yazdığı bir diğer mektubunda ise “O halde bütün kanıtlarınızı 

bir tarafa bırakın; esasında ben gelemeyecek durumda iken, sanki Viyana’ya gelmek 

istemediğimi düşünüyor gibisiniz.” (Deadato, 2011: 50) şeklinde kendisini ona 

inandırmaya çalışmaktadır. Anlaşılan o ki Hamit’in Lüsiyen Hanım’a karşı ciddi bir 

inanç problemi vardır. Lüsiyen Hanım’ın Hamit’e 1925 yılında yazdığı mektubunda 

bu kez de Hamit’in, Lüsiyen Hanım’ın başkalarının tesiri altında kaldığından 

şüphelendiğini hatta korktuğunu görmekteyiz (Deadato, 2011: 92). Sanıyoruz tüm bu 

sebeplerden olsa gerek, Lüsiyen Hanım sürekli kendisini Hamit’e karşı inandırmaya 

çalışmaktadır: “Fikirlerimi kötüye yorumladığınız için acı çekiyorsunuz. Sizden 

uzakken mutlu olabileceğimi düşünüyor musunuz? Hayatım bir cehennem gibi ve size 

söz ettiğim mücadele günün her saatinde yüreğimde ve beynimde cereyan ediyor.” 
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(Deadato, 2011: 125-126) Hamit, Lüsiyen Hanım’a sadece inanmamakla kalmamakta, 

aynı zamanda da onun his ve düşüncelerine karşı muhaliflik etmektedir. 

 

Geçtan’ın söylemine göre kaygı bulaşıcı bir duygu durumudur. Yani kaygılı bir kişi 

çevresindeki kişileri çoğu zaman kendi sistemine ayak uydurtabilir. Ayrıca kaygılarına 

inanmayan yahut onun gibi düşünmeyen insanlara karşı da anlamsız bir sinir 

hâlindedirler (Geçtan, 2021: 87). Lüsiyen Hanım’ın 1925 yılında gönderdiği 

mektubunda Hamit’in kaygılarına yer verdiği görülür: “Neden bıkıp usanmadan 

gelmek istemediğimi tekrarlıyorsunuz, bunun doğru olmadığını ve en büyük arzumun 

sizin yanınıza gelmek olduğunu çok iyi biliyorsunuz.” (Deadato, 2011: 120) Hamit’in 

önceki mektuplarında da Lüsiyen Hanım’ın yanına gelip gelmeyeceği üzerine kaygıya 

düştüğü anlaşılır. Ancak Lüsiyen Hanım’ın ne açıklama yaparsa yapsın, kendisini 

Hamit’e karşı inandıramamakta olduğu ve Hamit’in da ufak bir sinir harbi içerisinde 

yer aldığı görülmektedir. Çünkü yukarıda paylaştığımız gibi Lüsiyen Hanım 

Hamit’ten, “Küçük Hanımefendinize karşı her zamanki gibi hoşgörülü olun.” diye 

ricada bulunmaktadır. Ayrıca yine söylediğimiz gibi Hamit, Lüsiyen Hanım’a 

inanmamakta, Lüsiyen Hanım ise Hamit’e kendini inandırmaya çalışmaktadır. Yani 

birisi inanç diğeri ise inandırma kaygısı içerisindedir. Dolayısıyla Geçtan’ın söylediği 

gibi kaygı bulaşıcı bir duygu durumudur ve kaygılı kişi (Hamit) kaygılarına 

katılmayan kişilere karşı (Lüsiyen Hanım) sinirli olabilmektedir.  

 

Hamit’in geçmişte yaşadığı olumsuzluklar, geleceğe yönelik kaygılarının artmasına 

sebep olmuştur. Lüsiyen Hanım’la yaşadığı olumsuz tecrübeler, onu kaygılı bir birey 

hâline çevirmiş, ortada kaygı duyulacak bir durum olmasa bile Hamit, her an kendisine 

kaygılanacak bir durum bulmuştur. Aslında Hamit’in kaygılandığı şey kaygının ta 

kendisidir. O, kaygı duyacak olmaktan kaygılanır. Ayrıca Hamit, Lüsiyen Hanım’ın 

aldığı kararlar karşısında bir tür çaresizliğe düşmekte, yukarıda da bahsettiğimiz üzere, 

çaresizlikte peşinden kaygıyı getirmektedir. Hamit, Lüsiyen Hanım’la birlikte 

olmadığı zamanlar; ona kavuşup kavuşamayacağını, birlikte olduğu zamanlar ise 

ondan ayrılıp ayrılmayacağını düşünüp, kaygılanmaktadır. Dolayısıyla Hamit’in 

hayatında kaygı, nefes alıp vermek gibi olağan bir hâle bürünmüştür.  
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3.2.2. Üslup Kaygısı 

Üslup kaygısı başlığı altında inceleyeceğimiz ilk isim Namık Kemal, ikinci isim ise 

Şeyh Vasfi’dir. Namık Kemal, daha önce de bahsettiğimiz gibi mektup türünde çokça 

eser vermiş ve resmî makamlardan aile bireylerine, arkadaşlarından akrabalarına kadar 

birçok kişiye mektup göndermiştir. Namık Kemal’in bu kadar çeşitli bir çevreye 

mektup göndermesi, onun üslubunun da gönderdiği kişi yahut kurumlara göre şekil 

almasına sebep olmuştur. Dolayısıyla mektuplarını gönderdiği kişilerin ve 

mektuplarında işlediği konuların zenginliği kadar mektuplarında kullandığı üslubunda 

çeşitlilik göstermesi, Namık Kemal’in dönemine göre çok ileride bir sanatçı 

olduğunun kanıtıdır.    

 

“Namık Kemal’in mektuplarında kullandığı dil, muhatabıyla olan resmiyet, yakınlık ve 

dostluğun derecesine, mektuplarda sözü edilen konuların- sosyal, siyasi, edebî, kişisel, 

ailevi vb.- niteliğine, olaylar karşısında duyduğu öfke, sevinç, nefret, üzüntü, sevgi gibi 

duyguların şiddetine göre değişir. Onun bir devlet adamına yazdığı tebrik, teşekkür, 

şikâyet, rica vb. amaçlı mektuplar ile arkadaşlarına şiir, nesir, dil, yazı vb. edebî 

konularla, yeni çıkan kitaplarla, siyasi ve sosyal olaylarla ilgili düşüncelerini anlattığı 

mektupların dili aynı değildir.” (Karahan, 2013: 232) 

 

Funda Kara, Namık Kemal’in üslup anlayışının, mektuplarda muhatap aldığı kişilere 

göre değişiklik gösterdiğini söylemektedir (Kara, 2001: 24). Gerçekten de Namık 

Kemal’in mektuplarında üslup konusunda çok hassas olduğu anlaşılır. O, farklı 

sebeplerle kişiden kişiye göre üslubunu değiştirmiş ve bunu bir alışkanlık hâline 

getirmiştir. 

 

“ ‘İşte Kemal, milletin lisân-ı edebiyâtı değil, lisân-ı vicdâniyâtı, lisân-ı ihtiyâcâtı olan 

mektub şivesini, mektub üslûbunu bu yolda mevâni ve mezâhim-i garîbenin cümlesinden 

tahlis etmiştir. Kemal’in lisânımıza o kadar mebrûr ve mübeccel hizmetleri olmasa da, 

yalnız millete mektub yazmak nedir, bunu öğretmiş olsa kendisi için şeref-i kâfidir’ 

yolundaki görüşler, içindeki mübâlega payı ne derecede olursa olsun, bir hakikati 

aksettirirler.” (Akt: Akün, 1972: VIII)  

 

Namık Kemal’deki üslup kaygısı birçok farklı nedenden meydana gelir. Ondaki üslup 

kaygısının altında yatan sebepler, bazen saygı, bazen samimiyet bazen ise sadece bir 

iş yahut istektir. Mesela Namık Kemal, babasına ve padişaha yazdığı mektuplarda 



98 
 

saygılı, ailesine ve dostlarına yazdığı mektuplarda ise samimi bir üslup takınır. Tabiri 

caizse Namık Kemal, nabza göre şerbet vermeyi iyi bilmekte, nerede ve nasıl 

davranacağını doğru bir şekilde kestirebilmektedir.151  

 

Öncelikle Namık Kemal’in babasına olan saygısı, mektuplarını okuyan bir kişi için ilk 

dikkat çekici unsur olmaktadır. O, babasına mektup yazarken sözlerini dikkatli seçmiş, 

onu gücendirmekten her zaman çekinmiştir. 1876 yılında Magosa’dan Hamit’e yazdığı 

mektubunda Namık Kemal’in babasına mektup yazarken ne kadar dikkatli 

davranmaya çalıştığı kelimelerinden anlaşılır: “Tezyîn-i elfâza evvelâ şevkini 

söylüyorsun; bu ifaden bana vicdanımı tasvir demektir. O itiyadın Allah belâsını 

versin. Babama mektup yazarken bile, bir münasebetsiz kafiye yapmaktan 

kurtulamıyorum; fakat bütün bütün ifade perverliği de sakil göremiyorum.” (Tansel, 

2005: 29) Ayrıca babasına gönderdiği mektupların henüz başında bile, ona karşı olan 

saygısı açıkça görülmektedir. Çünkü Mustafa Asım Bey’e yazdığı mektuplarına, 

“Velinimet ve Beybabacığım” (Tansel, C. III) gibi son derece saygılı bir üslup ile 

başladığı görülmektedir.  

 

Ayrıca kızı Feride Hanım’a gönderdiği mektuplara; “İki Gözüm Feride’ciğim”, 

damadı Menemenli Rıfat Bey’e “Evlat, Oğul”, dostlarına “Kardeşim”, Padişaha 

“Şevketlu, Kudretlu, Azametlu”, devlet ricaline ise “Sa’âdetlu Efendim Hazretleri” 

(Tansel, C. III) hitabıyla başlamaktadır. Bu verilerden yola çıkarak, Namık Kemal’in 

üslup üzerine kaygısını çevresindekilere eşit olarak dağıttığını söyleyebiliriz. Onda 

üslup kaygısı sadece saygıdan değil aynı zamanda da bir isteğini dile getirmeden 

önceki duygusal bir durum olarak ortaya çıkmaktadır. Mesela Namık Kemal, devlet 

ricalinden birine yazdığı 1881 tarihli mektubunda babası Mustafa Asım Bey’i görme 

isteğini naif bir üslup ile dile getirir:  

 

“Bir zaman üç buçuk sene Avrupa’da ve bir zaman üç buçuk seneden ziyade Kıbrıs’ta ve 

bir zaman beş buçuk ay hapiste ve dört seneden beri de Midilli’deyim. (…) Bu tagriblerin 

hiçbirinde haksız olmadığım, pâdişâh-ı hamidü’l-hisâl ve şehenşâh-ı sâhib-kemal 

 
151 “Kemal, hayatının her alanında (siyasî, içtimai, edebî) mektuplara ve mektup yazmaya ayrı bir önem 

göstermiş, yazdıkça ustalaşmış ustalaştıkça da daha gayretli yazmaya hayatının sonuna kadar devam 

etmiştir. Kemal’in yazdığı özel mektuplarda ilk dikkat çekici detay muhataba karşı takındığı içten ve 

samimi üsluptur.” (Şahin, 2020: 661) 
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efendimizin, tecârib-i müteaddide ile ma’lûm-ı hümâyûn-ı mülûkâneleri olan 

hâllerdendir. (…) Pederimi pek göreceğim geldi. Bu derece iştiyâka halife-i sâhibü’l-

eşfâk efendimiz hazretlerinin şâmilü’l-âfâk olan merâhim-i celile-i azimetü’l-işrâkları 

dahi kâ’il olur sanırım. (…) O cihetle, eğer İstanbul’a gelmekliğim câiz değil ise, İstanbul 

ile Gelibolu arasında olan nisbet-i mesafece, benim pederimin ayağına gitmekliğimi 

mûcib olacak derece bulunduğundan ve Gelibolu Mutasarrıfı kâ’imbirâderim 

olduğundan, bâri muvakkaten oraya azimetim câ’iz olup-olmadığının, mümkün olduğu 

hâlde şevket-meâb efendimiz hazretleri’nden istirhâmı hâlinde, sahihan ve cidden 

minnetdâr olurum. İstanbul’ca söylenecek sözlerim eksik değildir… Ol bâbda emr-ü irâde 

efendimindir.” (Tansel, C. III: 106)  

 

Namık Kemal’in, babasını görmek için cümlelerini ve hatta kelimelerini özenle seçtiği 

ortadadır. Onun, babasına yahut sevdiklerine yazdığı mektuplardaki üslubunun 

samimiyetinden şüphemiz yoktur. Ancak Namık Kemal, bazı an ve durumlarda; 

samimiyetinden ya da saygısından değil, bir işi yahut düşünceyi oldurmak için seviyeli 

ve hoşa giden bir üslup takınmaktadır. Onun üslup kaygısı da tam olarak burada ortaya 

çıkar. Çünkü o, muhataba saygısından ya da sevgisinden değil 

kaygısından/kaygılarından dolayı güzel bir üslup ile hitap etmektedir. Namık Kemal, 

isteklerinin veya fikirlerinin yerine getirilmeyeceğini düşündüğü için huzursuz bir ruh 

hâli içerisindedir. “Kaygı, bir tür huzursuzluk duygusu, ruhsal olarak güvende 

hissetmeme hali ve insanı sürekli dürten bir iç sıkıntısıdır.” (O’Gorman, 2016: 1)152 

İşte Namık Kemal, bu kaygı hâlinden üslubuna çeki düzen vererek kendince kurtulmak 

ister. 

 

Namık Kemal, geleceğe yönelik akıl yürütürken karşısına çıkabilecek sorunları hesaba 

katarak çözüm önerileri bulmaya çalışır. Tabi ki bu sancılı bir süreçtir. Çünkü yukarıda 

da söylendiği gibi kaygı, her zaman “gerçekleşmesi en az istenen şeye ya da çok uzak 

bir olasılığa yoğunlaşır.” Bu yoğunlaşma neticesinde kaygı ortaya çıkmıştır artık. 

Ancak önceki kısımlarda da dile getirildiği gibi kaygıyı kandırmak (en azından bir 

 
152 “Kaygının genel tarihine bakıldığında kaygının öncelikle bir tür akıl yürütme, yani mümkün 

olduğunca her şeyi göz önünde bulundurmaya çalışan bir mantıksal analiz yoluyla geleceğe ilişkin farklı 

olasılıkları sıraya dizip değerlendirme yapma çabası olarak algılandığı görülecektir. Bu açıdan 

yaklaşıldığında kaygı, her ne kadar gerçekleşmesi en muhtemel olan şeyi tespit etmeyi çoğu kez 

başaramayıp bunun yerine gerçekleşmesi en az istenen şeye ya da çok uzak bir olasılığa yoğunlaşsa da 

mantıklı bir eylem gibi görünür.” (O’Gorman, 2016: XIII) 
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süreliğine) mümkündür. Namık Kemal’de kaygıyı kandırmak için üslubu öne sürmüş, 

bazı durum ve koşullarda başarılı da olmuştur.  

 

Üslup kaygısı içerisinde olan son kişi ise Şeyh Vasfi’dir. Şeyh Vasfi’nin Muallim 

Naci’ye gönderdiği mektuplarda, kendisine olan sevgisini belli etmek için saygılı bir 

üslubun içerisinde olduğu anlaşılır. Şeyh Vasfi’nin Muallim Naci’ye gönderdiği bir 

mektubunda kullandığı ifadeler, Muallim Naci tarafından beğenilmenin ve saygı 

duyulmanın vermiş olduğu mahcubiyetten kaynaklı olarak nasıl bir üslup içerisinde 

olacağına dair kaygıya düştüğü görülür: 

 

“Benim gibi bir dervîş-i dil-rîşin niyâzına havâle-i sem’-i i’tibâr ederek cevâba tenezzül 

buyurmanız ile terakkî-cûyân-ı ‘asra büyüklüğünüzü gösterdiniz. (…) Hele hiçbir 

değerim olmadığı hâlde hakkımda kullanmış olduğunuz lisân-ı ihtirâmkârâne şükrü nâ-

kâbil bir lütf-i civânmerdânedir.” (Yılmaz, 2013: 27)  

 

3.2.3. Kıskançlık Kaygısı 

Bu kısımda mektuplarını inceleyeceğimiz sanatçılar, Recaizade Mahmut Ekrem ile 

Hamit’tir. Recaizade Ekrem, Hamit’e ya da Namık Kemal’e göre daha az mektup 

yazmıştır.153 Bunda Recaizade Ekrem’in, İstanbul dışına pek çıkmaması dolayısıyla 

da dostlarından ve sevdiklerinden uzun seneler ayrı kalmamasının etkili olduğu 

söylenebilir (Sazyek, Sazyek ve Solmaz, 2021: 11).154  

 

Recaizade Ekrem’in mektuplarının tamamı bir bütün hâlinde değerlendirilirse, onun 

etrafındaki insanları kırmaktan, üzmekten sakındığı anlaşılacaktır. Hakan Sazyek, 

 
153 “Recaizade Ekrem’den günümüze ancak -belirleyebildiğimiz kadarıyla- 49 mektup gelebilmiştir. 

(…) Üç kısa yolculuğu dışında İstanbul’dan pek çıkmamış olan Recaizade Ekrem, doğal olarak 

mektuplarının çok büyük bir kısmını İstanbul’dan yazmış. Ama, Haziran 1875’te tedavi için yaklaşık 

birbuçuk ay kaldığı Viyana yakınlarındaki Kaltenleutgeben’den eşine onbir mektup yazdığını biliyoruz. 

Ne yazık ki bunların sadece bir tanesi elimizde. Diğerlerinin âkıbeti -şimdilik- belirsiz. Bu tek mektup, 

Ekrem’in aile çevresi içindeki yazışmalarının da tek örneği aynı zamanda. 1889’da görevli olarak üç ay 

kaldığı Trablusgarb’dan ise elimizde herhangi bir mektubu yok maalesef. 1909’daki ikinci ve son 

Viyana gezisinden birkaç mektubu da Nigâr Hanıma hitaben kaleme almış.” (Sazyek, Sazyek ve 

Solmaz, 2021: 11-12) 
154 Recaizade Mahmut Ekrem’in, Samipaşazade Sezai’ye göndermiş olduğu mektuplarla ilgili İsmail 

Alper Kumsar, “Recaizade Mahmud Ekrem Bey’den Samipaşazade Sezai’ye Üç Mektup Etrafında 

Düşünceler” isimli bir çalışma yayımlamıştır (Kumsar, 2020). 

Ayrıca Şerif Eskin de “Recaizade Mahmut Ekrem’in Sadullah Paşa’ya Yazdığı Mektuplar ve Edebiyat 

Tarihi Açısından Bir Değerlendirme”, isimli çalışmasında, Mahmut Ekrem’in Sadullah Paşa’ya 

gönderdiği mektupları değerlendirmiştir (Eskin, 2020).  
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onun mektup arkadaşlarından en fazla mektup gönderdiği kişinin ise dönemin tanınmış 

simalarından Namık Kemal olduğunu söyler ve neredeyse Namık Kemal’in 

ölümünden kısa süre öncesine kadar devam etmiş olan bu yazışmadan elimizde 11 

kadar mektubun olduğunun altını çizer (Sazyek, Sazyek ve Solmaz, 2021: 12). 

Recaizade Ekrem, değerli bir büyüğü olarak kabul ettiği ve saygı duyduğu Namık 

Kemal’e gönderdiği mektuplarda da ona karşı son derece kibar davrandığı 

görülmektedir. Mektuplardan sadece Namık Kemal’e değil aynı zamanda onun 

çevresinde bulunanlara da ilgi ve alaka gösterdiği aşikârdır. Örneğin, Namık Kemal’in, 

Magosa’da sürgünde iken dost olduğu Molla Münib’e iki kitap göndermiştir. Yine 

Namık Kemal’in özel kâtipliğini yapan Hasan Nef’î’ye de arzu ederse kitap 

gönderebileceğini belirtir. Namık Kemal’e gönderdiği mektubundaki cümleyi de 

“kıskanmak lazım değil” diye bitirir (Sazyek, Sazyek ve Solmaz, 2021: 19). Çünkü 

Recaizade Ekrem, Molla Münib’e kitap göndermiş, Hasan Nef’î’ye ise henüz 

göndermemiştir. Dolayısıyla birinin diğerini kıskanabileceği için daha doğrusu bu 

ihtimali düşündüğü için kaygılanmaktadır. 

 

Belki de karşı tarafın kıskandığı herhangi bir durum yoktur. Bu sadece Recaizade 

Ekrem’in kuruntusu olabilir. İnam’a göre kuruntu, uydurmaların ve yakıştırmaların 

daha fazla kurgu ile pekiştirilmiş hâlidir (İnam, 2003: 75). Dolayısıyla Recaizade 

Ekrem, ortada kıskanma durumu olmadığı hâlde kafasında bu durumu kurgulayarak 

mektubunda dile getirmiş olabilir. Çünkü onun mektuplarında aksi bir durumu 

ispatlayacak bilgilere rastlanılmamıştır. Bu kıskanıyor olma fikri de onda 

huzursuzluğa sebep olmuştur. Huzursuzluk olarak tanımlayabileceğimiz iç daralması 

ise kaygının yol arkadaşıdır (O’Gorman, 2016: 9). Burada Recaizade Ekrem, kıskanan 

kişi değil başka bir kişinin, yapmış olduğu faaliyetten ötürü bir diğerini kıskandığını 

düşünen kişidir. Bu fikrin altında yatan kaygıyı besleyen, bir huzursuzluğun peyda 

olacağı hissiyatıdır. Bahsi geçen duygu durumunun kesinliği yoktur, yani belirsizdir. 

Recaizade Ekrem, var olan bir kıskançlık durumu söz konusuymuş gibi hareket 

etmektedir. Ancak bundan yüzde yüz emin de değildir. İşte bu noktada kaygının 

doğasında yer alan en temel kavramın belirsiz bir gelecek olduğu anlaşılır. Onun 

kafasındaki belirsizlikler, bir an ötesi için kaygılanmasına sebep olmaktadır 

(O’Gorman, 2016: 9).  
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Hamit ise Recaizade Ekrem gibi başkalarının kıskançlık yaptığını düşünerek 

kaygılanmaz. Tam tersine kıskançlığı yapan bizatihi kendisidir. “Ahlak Kaygısı” 

başlığı altında az da olsa Hamit ile Lüsiyen Hanım’ın ilişkilerine değinmiştik. 

Hamit’in yaşadığı olumsuz tecrübeler sebebiyle Lüsiyen Hanım’a olan güvensizliği 

aşikârdı. Lüsiyen Hanım’ın 1926 yılında Hamit’e gönderdiği mektubunda, Hamit’in 

kıskançlığı ile karşısındakini yani Lüsiyen Hanım’ı bunalttığı açık bir şekilde 

anlaşılmaktadır: “Bana ne kadar sitem etmek isterseniz edin, suçlu olmadığımı 

bilmeniz gerekirdi. Saçma kıskançlıklarınız ve kötü nutuklarınızla beni sıkmayı 

bırakın.” (Deadato, 2011: 179) Daha önceden yapmış olduğumuz açıklamada, 

kaygının bulaşıcı bir duygu durumu olduğunu ve kaygılı bir bireyin çevresindeki 

insanları da kendisine benzettiğini söylemiştik (Geçtan, 2021: 87). Burada da aynı 

durum söz konusudur. Hamit’in Lüsiyen Hanım’ı kıskanması için birçok gerekçesi 

olabilir yahut hiç olmayabilir. Önemli olan sebepler değil sonuçlardır. Hamit’in 

kıskançlık kaygısına düştüğü bellidir. Kendisi kaygı çukuruna düştüğü gibi Lüsiyen 

Hanım’ı da yanına çekmeye çalışmaktadır. Alıntıdan anlaşılan o ki başarılı da 

olmuştur. Çünkü Lüsiyen Hanım’ı, Hamit’e gönderdiği mektuplarının genelinde 

kendisini açıklamaya yahut ispat etmeye çalışırken buluruz.  

 

Yukarıdaki başlıklarda mektuplarını incelediğimiz sanatçıların; huzursuzluk ve 

çaresizlik hissi tüm benliklerini sarmıştır. Onlardaki bu karışık duygu durumları ise 

kaygının ortaya çıkmasına sebep olmuştur. Kaygı çukuruna düşenler için tek bir çıkar 

yol vardır. O da Geçtan’ın ifade ettiği üzere kendi varoluş sorumluluklarını 

üstlenebilmeleridir (Geçtan, 2021: 96). Özetle söylemek gerekirse kaygıdan endişeye 

doğru bir geçiş sürecinin başlaması gerekir. Çünkü ancak kişi yaşadığının farkına 

vararak var olma sorumluluğunu üstlenirse, var oluşunu tamamlamış olacaktır. Bunun 

yolu ise endişeden geçmektedir.  

 

3.3. Düşünsel Yaşam Biçimi Olarak Kaygı 

Düşünsel yaşam biçiminde kişi artık bireysellik ya da toplumsallık arasında bir ayrıma 

gitmez. Bu aşamadan sonra insan hem kendisini hem de toplumu düşünür ve o 

doğrultuda kaygılanır. Her insanın daha da özele gidersek her sanatçının toplumsal 

kaygılarının yanında bireysel kaygılarının da olması gayet olağan bir durumdur. 

Sanatçıda olsa neticede o bir insandır ve insanoğlunun hem toplumsal hem de bireysel 
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kaygılarının olması, onu endişeye yani varoluşa bir adım daha yaklaştırır. Çünkü kişi 

artık hayatı çok yönlü bir bakış açısıyla değerlendirebilmekte ve bu durumda onun 

hayatı yani varlığı ve yokluğu daha doğru bir şekilde anlamlandırabilmesine neden 

olmaktadır.  

Tanzimat Dönemi, çeşitli reform hareketlerinin yapıldığı, birçok alanda yeniliklerin 

gündeme geldiği, bunların bir neticesi olarak da bireysel ve toplumsal kaygıların 

birlikte görüldüğü bir devir olarak literatüre girmiştir. Tanzimat Fermanının ilan 

edilmesi ile birlikte; askerî, mali, eğitim ve sanayi gibi alanlarda düzenlemeler peş 

peşe gelmiş, edebiyatta bu gelişmelerden nasibini almıştır. Türk edebiyatında 

bulunmayan yeni türlerin literatüre girmesi sağlanmış, hâlihazırda edebiyatta eskiden 

beri yer alan türlere ise Batı fikriyatına göre yeniden şekil verilmiştir.  

 

Türk edebiyatına yeni giren ve mevcut olup da Batı’dan etkilenen türlerle beraber hem 

toplumsal hem de fikri anlamda yeni kaygılar vuku bulmuş, bu kaygıların temelinde 

de her zaman insan olagelmiştir. Zaten insanın olmadığı yerde kaygıdan bahsedilmesi 

mümkün değildir. Tanzimat Dönemi sanatçıları ya sevdikleri için ya da toplum için 

kaygılanırlar ve tüm bunların yanında az çok kendi kaygılarına da mektuplarında yer 

verirler. Aslında Tanzimat Döneminde, bireysel ve toplumsal kaygılar iç içe geçmiş 

bir durumdadır. Sanatçılarla beraber halkta neyi nasıl düşüneceğini ve yapacağını tam 

olarak kestirememekte, bu arada kalmışlık hissi ile birlikte gelen belirsizlik ise onları 

kaygıya düşürmektedir. Halkın bilincindeki belirsizlikleri yok etmek sanatçıların 

görevidir. Ancak Tanzimat Dönemi kafa karışıklığı ile birlikte gelmiş, dolayısıyla 

dönemin mensubu olan sanatçılarda bundan nasibini almıştır. Henüz kendi 

belirsizlikleri için bir çözüm yolu bulamayan sanatçılar, halkın kafasındaki 

belirsizlikleri ortadan kaldırmaya çalışırlar, ancak bunu yöntemsiz ve plansız bir 

şekilde yapmaya çabaladıkları için ise başlarda başarısız olurlar. Bu vaziyetle birlikte 

başarısızlık hissi de kaygıya kapı aralar.    

 

Ayrıca Tanzimat ile birlikte Türk edebiyatına giren ve hâlihazırda mevcut olan türlerin 

nasıl kullanılacağı konusunda bir muamma vardır. Hakkında belirsizlik olan türlerin 

başında da mektup gelmektedir. Tanzimat Dönemi’nden önce “Mektup nasıl yazılır?” 

üzerine fazla kafa yorulmamış, dolayısıyla da türün doğru kullanımına örnekler ancak 
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Tanzimat sonrasında verilmiştir. Tanzimat Döneminde gelindiğinde ise mektup 

yazmayı millete öğreten kişinin Namık Kemal olduğu görülür:  

 

“Kemal’in zuhûrundan evvel Osmanlılar’da mektub yazmak usûlü bilinmiyordu. Yâni bir 

mektub ile bir kitab sahifesinin hiç farkı yok idi. Belki bâzan mektup, kitabdan çok ziyâde 

ehemmiyetli telâkki olunur, mektubun herhalde ibrâz-ı hüner ve ma’rifet için yazılması 

lâzım geleceğine dâir halkın, daha doğrusu erbâb-ı kalemin vâhimesinde mütekevvin fikr-

i garîb asırlardan beri istimrâr u temâdî edegeldiğinden mektublara birer nüsha-i kübrâ-

yı belâgat ve talâkat nazarile bakılır idi.” (Akt: Akün, 1972: VIII)  

Mektup yazmak usulünün Tanzimat ile birlikte değiştiği ve dönüştüğü anlaşılır. Aynı 

zamanda mektupların niteliği değiştiği gibi mektuplarda kullanılan üslup ve içeriğinde 

farklı bir mertebeye ulaştığı görülmektedir. Dönem sanatçıları, roman ve hikâye gibi 

türlerde olduğu gibi çevresindeki kişilere yazdıkları mektuplarda da özelde muhatabın 

genelde de halkın ilerlemesine yönelik fikir ve kaygılarını beyan etmişlerdir. 

Sanatçılar, halkın refahına ve gelişmesine yönelik tedirginliklerinin yanında kişisel 

anlamda da kaygılarına yer vermişlerdir.  

 

Netice itibarıyla Tanzimat Dönemi sanatçıları için bir genelleme yapmamız gerekirse, 

hemen hemen her birinin düşünceli bireyler olduğunu söylememiz mümkündür. 

Onlardaki bu düşünceli olma durumu ise kaygınının kilit noktasını teşkil eder. Çünkü 

bir insandaki kaygının oluşum süreci onun düşünmesi ile doğru orantılı bir hâlde 

ilerler. Yani, kişi ne kadar fazla düşünürse o minvalde kaygısı artacaktır. Kaygıyı ise 

kendi süzgecinden geçirerek endişeyle olan mesafesini en aza indiren bir kişi, kendi 

varoluşuna da aynı ölçüde yaklaşmış olacaktır. Endişe kelimesinin bir diğer anlamının 

“düşünce” olduğunu varsayar ve önceleri bu anlama gelecek bir şekilde kullanıldığını 

kabul edersek, yukarıdaki yaklaşımımızın doğru olduğu anlaşılacaktır.  

 

3.3.1. Dinsel Yaşam Biçimi Olarak Kaygı   

Dinsel yaşam biçiminde, bireysel yahut toplumsal kaygılara yer yoktur. Bu kısımda 

kaygının kaynağı olarak Tanrı karşımıza çıkar. Ancak bu noktada şunu da belirtmek 

gerekir ki, o da kişinin bireysel ya da toplumsal kaygıları olsa bile bunların “Tanrı” 

veya “Din” ile bir bağlantısının olduğu gerçeğidir. Zaten insanı kaygıya düşürende bu 
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bağlantıdır. Gödelek, “Bu aşamada birey bireyselliğini tamamen bir yana bırakarak 

tam bir teslimiyet içinde Tanrı için yaşamayı seçer.” (Gödelek, 2010: 64) demektedir.  

Kierkegaard’ın dinsel yaşam biçimi konusunda ilgi çekici ve bir o kadarda şaşırtıcı 

fikirleri vardır. Ona göre çok büyük farklılıklar mevcuttur. Kierkegaard, ahlaksal 

olanla dinsel olan arasında seçim yapılması gerektiğini belirtir. Çünkü dinin akla aykırı 

olabileceğine dikkat çeker.155 Daha doğru bir şekilde ifade etmek gerekirse ahlaksal 

olan her daim akılsaldır ve ahlak sahibi bir kişi değiştirilmez bir kural olarak evrensel 

olanı kabul etmelidir (Gödelek, 2010: 64-65). Buradan çıkarılacak sonuç, dini boyutta 

olan her şeyin akıl ile açıklanamayacağı gerçeğidir. Eğer dinsel olan mantık yoluyla 

açıklanabilseydi, o zaman ona Tanrısal bir bakış açısı ile bakmamız mümkün olmazdı.  

Dinsel yaşam biçimindeki en önemli kavram Tanrı’dır. Bu aşamada Tanrı merkeze 

koyulur ve kişi davranışlarına aynı doğrultuda şekil verir. İnsan her şeyden ve 

herkesten önce Tanrı’ya karşı sorumludur. Kişi eğer bu alanda yaşamını sürdürmek 

istiyorsa, “(…) Tanrı’yı bütün her şeyden önce koymalıdır. Dinsel yaşam alanında kişi 

Tanrıya mutlak bir şekilde boyun eğer.” (Gödelek, 2010: 65) Anlaşılacağı üzere 

mutlak olan tek bir şey varsa o da Tanrı’dır. İnsan, bulunduğu konumu korumak ve 

Tanrı’ya olan inancını ispatlamak istiyorsa kesin bir şekilde ona itaat etmesi gerekir.  

Peki burada kişiyi kaygıya düşüren gerçek nedir? Bunun cevabı çok basittir. Kişi, 

Tanrısal olanı yani dinsel anlamda uygun olanı yapmak için kaygılanır. Tanrı için 

doğru kabul edilen şeyi yapamayacak ya da yanlış yapacak olma düşüncesi ise kişiyi 

kaygıya düşürür. Çünkü onun için tek bir doğru vardır o da dinsel anlamda Tanrı’ya 

yaklaşmaktır. Bunun yolunun ise Tanrı için doğru olanı yapmaktan geçtiğini düşünür. 

İşte doğru olanı yapamayacağı ve bu sebeple de Tanrı’ya ulaşamayacağı düşüncesi 

insanda kaygı duygusunun ortaya çıkmasına sebep olur.  

 

Yukarıda da söylediğimiz gibi ahlaksal olan akılla ilgilidir. Ancak dinsel olan akılla 

her zaman bağdaşmaya bilir. Kişinin kaygıya düşmesinin bir sebebi de burada 

meydana çıkar. Akıl ile Tanrısallık arasında kalan bir kişi doğasının bir gereği olarak 

 
155 “Kierkegaard, İbrahim örneği ile iman söz konusu olduğunda, ahlaksal aşamada kalınamayacağını 

göstermeye çalışır. Tanrı İbrahim’den imanını sınamak üzere ahlaksal olmayan bir şey yapmasını, çok 

sevdiği biricik oğlunu ona kurban etmesini ister. Ahlaksal bakış açısından bu eylem, çocuğunu 

korumakla yükümlü olan bir babanın bu yükümlülüğünün tam aksine oğlunu öldürmeye kalkması yani 

cinayet işlemesidir. ‘İbrahim’in yaptığı şeyin ahlaksal ifadesi onun İshak’ı öldüreceğidir; dinsel ifadesi 

ise İshak’ı kurban edeceğidir ama işte tam da bu çelişkide insanı uykusuz kılacak kaygı yatar ve bu 

kaygı olmasaydı zaten İbrahim de [iman şövalyesi] olmazdı’ (Akt: Gödelek, 2010: 67).” 



106 
 

kaygıya düşer. Hem arada kalmışlık hem de seçim yapmak zorunda olma duygusu 

insanı kaygıya düşüren unsurlardan birkaçı arasındadır. “Çünkü insanın yaptığı her 

seçim bir şeylerin feda edilmesi anlamına gelir ve bu, insanı kaygılı yapar.” (Manav, 

2011: 203)  

 

Son olarak şunu da söylemek gerekir ki, kişi ahlaksal olanı yaptığı için vicdanı rahat 

bir şekilde hayatına/yoluna devam eder. Çünkü doğru olanı yapmıştır. Ancak dinsel 

olanı seçen kişi ise yukarıda da açıkladığımız gibi her zaman doğru olanı yapmaz. 

Dinsel anlamda neyi yapması gerekiyorsa onu yapar ve yapacağı şeyin ahlaksal 

anlamda yanlış olabileceği ihtimali yahut gerçeği onu bu kararından döndüremez.  

 

3.3.1.1. Din Kaygısı 

Din kaygısı üzerine fikirlerinden bahsedeceğimiz iki isim mevcuttur. Bunlar, Namık 

Kemal ve Hamit’tir. Öncelikle her iki sanatçının dine bakışı hakkında kısaca 

bahsetmemiz gerekmektedir. Namık Kemal’in hayatı boyunca önem verdiği en temel 

unsur, “vatan” olarak karşımıza çıkmaktadır. Ama onun vatan algısı tek başına yalnız 

bir kavram olarak tasvir edilemez. Eğer Namık Kemal’in vatan algısı üzerine kafa 

yorulacaksa, bunu dinden/İslamiyet’ten ayrı düşünmemiz söz konusu olamayacaktır. 

Çünkü Namık Kemal’in tahayyülündeki vatan mefhumu, kuvvetini Allah’tan 

dolayısıyla da İslamiyet’ten almaktadır (Bolay, 1992: 25). Ona göre vatanın kurtuluşu 

için İslamiyet belki de tek çare olarak kabul görmektedir. Hatta Namık Kemal için 

İslamiyet’i savunmak vatanı savunmakla eş değerdedir. Bunun ispatı için Fransız 

şarkiyatçı Ernest Renan’ın İslam’ı hedef olan söylemlerine karşı, Namık Kemal’in 

İslam’ı savunmak için kaleme almış olduğu Renan Müdafaanamesi156 isimli eseri 

örnek olarak gösterilebilir.  

 

Namık Kemal’in İslam’a bakış açısında eskiden beri süregelen yaşanmışlıkların ve 

tecrübelerin payı büyüktür. Çünkü o henüz çocuk yaşta iken ailesinden aldığı dini 

terbiye ve çevresinden edindiği İslami perspektif ile İslam’ın savunuculuğunu çoktan 

üstlenmiştir. “Öncelikle şahsiyeti ve fikriyatı etrafında tasavvufa bakışını ele 

aldığımızda Kemal’in yetişme tarzı, ait olduğu hissî ve fikrî dünyadan kendisine miras 

 
156 Daha fazla bilgi almak için Bkz: Namık Kemal, Renan Müdâfaanâmesi, Haz: Nurullah Çetin, 

Ankara: Akçağ Yayınları, 2014. 
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kalan bir tasavvufî birikim ve kültür mevcuttur.” (Kaya, 2014: 33) İşte bu birikim ile 

eserlerini kaleme alan Namık Kemal’in gerek romanlarında gerekse de mektuplarında 

İslam’a dair kırıntılar bulmak her zaman mümkün olmuştur (Göçgün, 1985). O hem 

eserlerindeki olayları hem de karakterleri seçerken İslam’a uygun olarak hareket etmiş, 

seçimlerini ise bu doğrultuda yapmıştır.  

 

Namık Kemal, kendisini vatana adadığı kadar, bir o kadar da dine yani İslamiyet’e 

adamıştır. İnsanların kendisini bu şekilde tanımasını isteyen Namık Kemal’in 

söylemleri de bu minvaldedir. Mesela aşağıda paylaşacağımız beyit söylediklerimizi 

destekleyici bir mahiyettedir:  

 

“İzz-i dîdarım fedâdır maksad-ı İslâm için 

Halkı ıcmin ederim dinimle imanımla ben” (Bolay, 1992: 25) 

 

Namık Kemal’in diğer tüm eserlerinde olduğu gibi mektuplarında da İslam’ın 

savunuculuğunu üstlendiği açık bir şekilde görülür. Onun mektuplarında din ve İslam 

algısı üzerine fikirleri yanında toplumu yanlış düşünceleri ve hareketleri sebebiyle 

eleştirdiği görülmektedir. Namık Kemal, fikirlerini kendisine saklayan bir karaktere 

sahip olmadığı gibi açık ve sert bir üslup ile bunları ifade etmeyi de ihmal etmemiştir. 

Rahatsızlık duyduğu noktaları, tüm samimiyetiyle eleştirmiş ve bunlara akla, mantığa 

sığan çözüm yolları aramaya çalışmıştır. Arkadaşları ve hatta yöneticiler hoşnutsuz 

olabilir düşüncesi ile hareket etmemiş, tenkidi fikirlerini ve çözüm önerilerini, her 

şartta ve koşulda dile getirmiştir. Çünkü ona göre devletin ve toplumun kurtuluş 

reçetesi, İslamiyet’tir. Mektuplarında da yeri geldikçe bu fikirlerine yer verir.  

 

Namık Kemal’in, 1867 yılında uzak kaldığı bir dostuna gönderdiği mektubu, 

Ramazan’a denk gelir. O da Ramazan münasebeti ile mektubunda dini birkaç konuya 

temas eder. Namık Kemal mektubunda öncelikle Ramazan günlerinde kalabalık olan, 

insanlar tarafından dolup taşan camileri kendi fikrine göre sıralamaya tabi tutar. Ona 

göre Ramazan günü en fazla kalabalık olan cami Bayezid’dir. Daha sonra ise Fatih ve 

Ayasofya Camileri gelmektedir. Buradan Namık Kemal’in camileri dolduran cemaat 

sayısı hakkında bir şikâyeti yahut kaygısının olmadığı anlaşılacaktır. Onun hoşnut 

olmadığı nokta ise camiye gelen cemaatin vaizleri ya da hafızları dinlememeleridir. 

Cemaatin camiye gelmekteki maksadının ibadet etmek ve verilen vaazı dinlemek 
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olması gerekirken, onların ne vaizin ne de hafızın yanına dahi uğramamasından 

yakınır. Hatta cemaatin üstüne düşen görevi icra etmediği gibi cami köşelerinde 

gruplar hâlinde toplanarak, kahvehanedeymiş gibi gereksiz ve lüzumsuz sohbet 

ettiklerinden de bahseder. Ayrıca bir takım cemaat ellerine dahi almak suretiyle olsun 

ayakkabıları ile camiye girmekte, bu durumda Namık Kemal’in bir hayli canını 

sıkmaktadır:  

 

“Birtakım esâfil de pâpûşçuya on para vermemek için kunduralarını ellerine alarak, şuna 

buna sürünerek nezâfet-i şer’iyyeyi ihlâl ederler. İki sene evvel kimseden para istememek 

üzre Pâpûşcular’a maai tahsis olunmuş ve kundura ile câmi’e girilmesi men’edilmiş idi. 

Hayfâ ki bu usûlün dahî, sâir birtakım tedâbir-i müfîde gibi hatırlarda yâd-ı teessüründen 

başka bir eseri kalmamıştır.” (Tansel, C. I: 72) 

 

Namık Kemal’in canını sıkan bir diğer mesele ise dönem içerisinde yer alan vaizlerin 

durumudur. Ona göre vaiz, tüm alemin öğretmenidir. Ayrıca vaiz olarak göreve 

getirilecek kişilerin özenle ve dikkatle seçilmediğini ve ancak liyakat sahibi kişilerin 

bu makama getirilmesi ile birçok sorunun ortadan kalkacağını düşünür. Ama maalesef 

ki topluluk tarafından itibar görmeyen vaizler görevdedir ve onların da söyledikleri 

halk tarafından dinlenmemektedir (Tansel, C. I: 73). 1878 yılında Kaptan Hüsnü 

Efendi’ye göndermiş olduğu mektubunda da yine vaizlerin durumundan bahis açar:  

 

“Aman vâizleri söyleme kardeş, bir on beş kadar söz anlar mahluktan mürekkep bir cem 

‘iyyet olduğumuz hâlde, içlerinden birini sekiz sene terbiye ettik; herif bir dereceye geldi 

ki, Millet Meclisi’nden falandan bahse başladı. (…) Birçok ezkiyânın dinsizliğine sebep, 

vâ ‘izlerdir. Ânları bir insan hâline getirmedikten sonra, mülkte islâhâttan hiçbir şey 

yapılmak kâbil olamaz. Bâkî uhuvvet..” (Tansel, C. II: 280) 

 

Anlaşılan o ki Namık Kemal, İslami geleneklere/kurallara uyulmadığı ve hatta İslam 

dininin layığınca yaşanmadığını düşündüğü için kaygılanmaktadır. Bu sebeple de 

insanları sürekli iyi ve doğru olana yönlendirmeye, bu doğrultu da öğütler vermeye 

gayret gösterir. Namık Kemal’e göre bazı kimselerin din değiştirmesinin yahut dinsiz 

olmasının sebebi iyi yetişmeyen ve vaizlik makamına yakışmayan vaizlerdir. Ayrıca 

Namık Kemal, eğer memlekette birtakım işlerin düzeltilmesi isteniyorsa, vaizlerden 
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başlanılması gerektiğini düşünür. Çünkü ona göre ancak o zaman gerekli görülen 

ıslahatların yapılması mümkün olacaktır.  

 

Namık Kemal, görevli olarak gönderildiği Rodos ve Midilli gibi yerlerde Müslüman 

nüfusa yönelik birtakım tedbirler alır. Bu tedbirlerin başında ise Müslüman nüfusu 

elde tutmak ve çeşitli sebeplerle din değiştirmelerini engellemektir. Müslüman nüfusu 

kaybetmek, Namık Kemal’in en büyük kaygıları arasındadır. Bu kaygı görevde kaldığı 

sürece mektuplarına da yansımış gerek Sultan’la gerekse de devlet ricalinden kişilerle, 

korku ve tedirginliklerini paylaşarak bir çözüm yolu bulmaya çaba göstermiştir. 

Dolayısıyla Namık Kemal’in kaygısı topluma yöneliktir. Mustafa Nûri Paşa’ya 

göndermiş olduğu bir mektubunda Rodos Müslümanlarının dinlerini değiştirerek 

Hıristiyanlığı kabul etmeleri hakkındaki kaygılarından bahseder. Namık Kemal’in ilk 

öncelediği durum ise sorunun kaynağını araştırmaktır: 

 

“Rodos-sancağı ise ma’ârifce Midilli’den ziyade himmet ve ‘inâyet-i mün ‘imânelerine 

müftekırdır. Oradaki sa ‘ylerin birinci sebebi, Müslümânlar tabassura başlayacaklar 

korkusu idi. Burada ise başlamışlar. Bir surette başlamışlar ki tahriri hitâm bulan köylerde 

zükûr ve inâs üç yüz kırk Müslüman bulundu. Bunların da yirmi dördü tanassur etmiş. 

Sebep taharri edildi; köylerinde câmi’ ve mektebin fikdânı olduğu anlaşıldı. Cümlesi 

yedişer-sekizer yaşında Hıristiyan edilmişler. Kendilerine soruldukça İslâmiyyet’e dâ’ir 

Besmele’den başka bir şey bilmediklerini ve anın için Hıristiyan olduklarını söylüyorlar.” 

(Tansel, C. IV: 118) 

 

Alıntıdan anlaşılacağı üzere Namık Kemal’in, Rodos’ta bulunan Müslüman ve 

Hıristiyan halkın sayısı hakkında araştırmalar yaptığı ve bu konuda bilgiler verdiği 

görülmektedir. Ayrıca Müslüman halktan kaç kişinin Hristiyanlığı kabul ettiğine dair 

de malumat vermektedir. Bu bilgilerle yetinmeyen Namık Kemal, Müslüman halkın 

neden Hıristiyanlığı tercih ettiğini de araştırmaya koyulmuştur. Halkın daha çocuk 

yaşta Müslümanlıktan Hıristiyanlığa geçtiğini, besmele çekmeyi dahi bilmediklerini 

söyleyen Namık Kemal, bu sebeple de halkın Hıristiyanlığı kabul ettiğini 

belirtmektedir. Tüm bunlara ek olarak Namık Kemal’in köyde bulunan halkın eğitimi 

üzerine kafa yorduğu da anlaşılmaktadır. Köydeki halkın seçimlerini daha doğru ve 

düzgün bir şekilde yapabilmesi için eğitim almalarının şart olduğunu düşünen Namık 

Kemal’in Maârif Cem ‘iyyeti Riyâset-i ‘aliyyesi’ne köy mektebindeki eğitim ve 
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öğretimin daha verimli bir hâle getirilmesi için dilekçe yazdığı mektuplarından 

anlaşılmaktadır (Tansel, C. IV: 118).157  

 

Namık Kemal, Sultan Abdülhamit ile de Rodos’ta bulunan Müslümanların durumu 

üzerine konuşur ve bu konudaki kaygılarını kendisiyle de paylaşır. Namık Kemal’e 

göre Müslümanların sayısının azlığı ve geri kalmışlığın sebebi, Rodos’un bazı 

bölgelerinde cami sayısının az hatta hiç olmamasıdır (Tansel, C. IV: 126). Caminin 

olmadığı yerlerde halk, İslamiyet ve daha genel düşünürsek din ile ilgili konularda 

yetersiz kalmış, bu sebeple de Hıristiyanlık gibi bazı dinleri tercih etmeye 

başlamışlardır. Burada Namık Kemal’in kaygısı, Rodos halkından daha fazla insanı 

kaybetmektir. O da bu durumun önüne geçmek için birtakım önlemler almak ister ve 

mektuplarında da alınması gereken tedbirlere değinir. Namık Kemal’in, 1885 yılında 

padişahın himayesinde bulunan Besim Bey’e gönderdiği mektubunda, özellikle 

Rodos’un köylerinde ikamet eden halkın, Hıristiyanlığa geçmelerini önlemek ve 

İslamiyet’in yayılmasını sağlamak için köylere cami yaptırılması hakkında çaba 

gösterdiği anlaşılmaktadır (Tansel, C. IV: 129-130).  

 

Yukarıda Namık Kemal’in Müslümanların Hıristiyanlığı seçmesinin nedenleri üzerine 

bazı araştırmalar yaptığını belirtmiştik. Halkın Hıristiyanlığa meyletmesinin bir sebebi 

de kur ‘a korkusu yani askerliktir. Namık Kemal, Rodos halkının askere alınma 

korkusuyla Yunanistan’a yahut Sisam isimli bir adaya giderek din değiştirdiği 

sonucuna varır. Ayrıca Rodos’un çoğu yerinde hatta hiçbir yerinde bir okulun 

olmadığını dolayısıyla da Rodos halkının hoca namlı kimseyle tanışıp, görüşmediğini 

bu sebeple de cahil kalarak din değiştirdiklerini dile getirmektedir:  

 

“Bu musâmaha seyyi’esiyle din ve mezhep farkından bütün-bütün gafil kalan cahiller bir 

müddet Yunanistan’a giderek ismini değiştirmeği askerlikten kurtulmak için kâfi görünce 

nazarlarında sırf ef’âl-i ‘âdiyyeden ma ‘dûd olan bir hareketi ihtiyârdan tabi ‘î 

çekinmiyorlar; dehşet-bahş-i efkâr olacak hâllerdendir ki şimdiye kadar tahriri hitâm 

bulan Rodos köylülerinin, yalnız sekizinde erkek, kadın üç yüz kırk nufûs-ı İslâmiyye 

 
157 “Kemal’in bu beş köy mektebindeki öğretimin verimli olmasını sağlamak için Maarif Cem ‘iyyeti 

Riyâset-i ‘aliyyesi’ne, kendi el yazısıyla, kırmızı mürekkeple, 5 Safer, 1302-12  Teşrinisâni, 300/24 

Kasım, 1884 tarih, 144 numaralı bir dilekçesi vardır.” (Tansel, C. IV: 118) 
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bulunuyor. Bunların ise, yirmi dördünün irtidâd eylediği sabit olmuştur.” (Tansel, C. IV: 

98-99) 

 

Namık Kemal, mektuplarında Rodos halkının din değiştirmesinin sebeplerini 

maddeler hâlinde sıralar. Yukarıda mektuplardan alınan alıntılar ve yorumlar, 

söylediklerimize delil niteliğindedir. Durumun ciddiyetinin farkında olan Namık 

Kemal’in halkın din değiştirmesine ve Rodos’un böylelikle elden gideceğine dair olan 

kaygıları o kadar fazladır ki, devlet ricalinden kimseler ile bu konuyu görüştüğü gibi 

Sultan Abdülhamit’ten de yardım istemiştir. Bu durumda onun kaygısının derecesini 

göstermesi bakımından önem arz etmektedir. Çünkü Namık Kemal, vatan kavramını 

dini bir temele dayandırmaktadır. Onun vatan anlayışı gücünü ve kuvvetini hem 

Allah’tan hem de Peygamber’den ve İslamiyet’ten almaktadır (Bolay, 1992: 25). 

Ayrıca mektuplarında da söylediklerimizi destekleyecek cümlelere rastlamak 

mümkündür. Mesela Hamit’e 1879 yılında yazdığı mektupta yer alan, “Allah, 

İslâmiyyet, millet, vatan biz mahvoluncaya kadar mevhûmâttan mı ma ‘dud olacak.” 

(Tansel, C. II: 388) cümlesinden anlaşılacağı gibi Namık Kemal’in vatanı ve milleti 

İslamiyet’ten ayrı düşünmediği anlaşılacaktır.  

 

Bu düşünce ile Namık Kemal’in kaygısının genelde dini özelde ise vatan için olduğu 

görülecektir. Kaygının şu an bizi ilgilendiren kısmı ise dini boyutudur. Her şeyden 

önce bu aşamada Namık Kemal’in kaygısı dini bir boyut kazanmakta ve o, toplumun 

gidişatı için bir kez daha kaygılanmaktadır. Şunu da ifade etmek gerekir ki Namık 

Kemal’in kaygısının başlangıç noktası dini olsa da onun kaygısına derinlemesine 

inildiğinde aslında kaygısının altında yatan sebeplerin devletin ve toplumun geleceği 

olduğu görülecektir. Namık Kemal’in geleceğe yönelik tedirginlikleri ve kaygıları ise 

onu endişenin sarp uçurumlarına yaklaştırmaktadır.  

 

Kaygı genel itibarıyla anda yahut gelecekte bir tehdit unsuru hissedildiğinde ortaya 

çıkan bir duygu durumudur (Dürü, 2003: 175). Namık Kemal de İslamiyet ile ilgili 

birtakım problemleri fark etmiş olacak ki bunların çıkış noktalarını araştırmaya 

koyulmuş ve her biri için çözüm yolu bulmaya çalışmıştır. Kısaca söylemek gerekirse 

tüm kaygılı insanların yapacağı gibi kaygılarından kurtulmaya çabalar. Onun tüm 

uğraşı ve beklentisi aslında kaygılarından kurtulmaya yöneliktir. Ancak Namık 
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Kemal’in çalkantılı yaşantısında kaygılarından kurtulması gibi bir durum hiç söz 

konusu olmamış, nihayete eren kaygısının peşinden diğer bir kaygısı vakit 

kaybetmeden kendisine eşlik etmeye başlamıştır.  

 

Bu kısımda dini kaygılarından bahsedeceğimiz bir diğer isim ise Hamit’tir. Daha 

önceki bölümlerde de belirttiğimiz üzere Tanzimat Dönemi, ikiliklerin yaşandığı ve 

hem halk hem de sanatçılar tarafından kafa karışıklığı ile karşılanan bir devir olmuştur. 

Kafa karışıklığı ve ikilik sadece siyasi yahut sosyal anlamda değil aynı zamanda dini 

boyutta da karşılık bulmuştur. Bu sebeple dönemin mensubu olan sanatçılar 

kendilerini hangi noktada konumlandıracakları hakkında kararsız kalırlar, bu da 

onların kaygıya bir adım daha yaklaşmasına sebep olur. Bahsi geçen kararsızlığı ve 

kaygıyı din ile alakalı olarak en uç noktalarda yaşayan kişilere ise Hamit örnek olarak 

gösterilebilmektedir. Onun inanç dünyasının; kararsızlıklar, zıtlıklar ve çatışmalar 

üzerine konumlandırıldığını söyleyebiliriz. Hamit’in, yaşantısı boyunca din ve 

İslamiyet üzerine farklı fikirlerin içerisinde kalarak bir tür buhranın tam ortasında 

kaldığı eserlerinden ve hayatının birtakım kesitlerinden anlaşılmaktadır. Onun 

hayatında şüphe ve iman, isyan ve teslimiyet gibi zıtlıklar aynı çizgide ilerler. Yeri 

gelir Allah’ın varlığını inkâr eder, yeri gelir Allah’ın varlığını ve birliğini kabul 

etmekten başka çıkar bir yol bulamaz. Özetle Hamit, ömrü boyunca inkâr ile iman 

arasında gidip gelen bir tür his ve düşünce dünyasına sahip olmuştur (Gül, 2016: 204). 

Ondaki bu his, fikir ve inanç karışıklığı, tüm eserlerinde olduğu gibi mektuplarında da 

kaygı olarak kendisini göstermiştir.  

 

Hamit, 1890 tarihinde yazmış olduğu bir mektubunda, İngiltere’nin Liverpool şehrinde 

İslamiyet’i kabul eden İngilizler Cemiyeti’nin reisi ve müessisi olan Mister 

Küvilyam’ın durumundan etkilenmiş olacak ki, onun bir gazete muhabirine verdiği 

demeci paylaşır. Bu demeçte, Mister Küvilyam’ın Müslümanlığı nasıl ve ne zaman 

benimsediği ile İslamiyet’i benimsemeden önce yaptığı araştırmalar yer almaktadır. 

Önceleri Hristiyan olan Mister Küvilyam’ın sonradan İslamiyet’i seçmiş olması 

Hamit’in ilgisini uyandırır (Enginün, C. II: 499). Çünkü o, tüm yaratılanların 

İslamiyet’i kabul etmesini arzu etmektedir. Mister Küvilyam’ın demecinin bitmesinin 

ardından söyledikleri, düşüncelerine kanıt olarak gösterilebilir:  

 



113 
 

“Zira İngiltere gibi Avrupa’nın Hristiyanlıkta memlû ve muhat olan bir cezire-i 

baîdesinde kırk dört kişinin bir müddet-i kalîle zarfında hod-be-hod şeref-i İslâm ile 

müşerref olmaları pek müessir bir eser-i hidâyet-i Yezdan’dır. Nûr-ı ezeli-i İslâmiyet 

elbette bir gün kâffe-i mükevvenâta şamil olur.” (Enginün, C. II: 501) 

 

Alıntıda yer alan özellikle, “Nûr-ı ezeli-i İslâmiyet elbette bir gün kâffe-i mükevvenâta 

şâmil olur.” cümlesi yukarıda bahsettiğimiz Hamit’in his ve fikirlerini kanıtlayıcı bir 

mahiyettedir. İslamiyet’in tüm insanlığı sarıp sarmalamasını isteyen Hamit’in, kaygısı 

da bu kısımda ortaya çıkar. Hamit, yer yüzündeki tüm insanlığın İslamiyet’i 

benimseyerek Müslüman olmasını temenni etmekte, her ne kadar bunun 

gerçekleşeceğine tüm kalbiyle inansa da onun en büyük özelliklerinden birisi olan 

şüpheciliği burada da kendisini göstermektedir. Hayatı boyunca inkâr ile iman 

arasında gidip gelen Hamit’in, tüm insanlığın Müslüman olmasını istemesi ilk bakışta 

tuhaf karşılanabilir. Çünkü neticede kendisi bile tam manasıyla İslamiyet’e dolayısıyla 

da Müslümanlığa inanmamaktadır. İşte ondaki bu ikilik ve kararsızlık kaygının 

meydana gelmesine sebep olur. Ayrıca zannediyoruz Hamit, mektubu yazdığı sırada 

inkardan ziyade imanı, isyan yerine teslimiyeti tercih etmiştir. Böylece tüm insanların 

Müslüman olamayacağı hatta daha da ileri gidersek İslamiyet’i seçmeden ölecekleri 

düşüncesi ondan kaygının tohumlarını filizlendirmiştir. Çünkü Hamit, İslamiyet’in 

ebedî olduğunu düşünmekte bu sebeple de fikrimize göre Müslüman olmayanların 

sonsuzluğu tadamayacaklarına inanmaktadır. Tam bu noktada Hamit’in endişeye 

yaklaştığı söylenebilmektedir. Çünkü daha önce de değindiğimiz gibi kaygı sınırlı ve 

sonlu olanla, endişe ise sınırsız ve sonsuz olanla ilgilidir (Kara, 2019: 21). Böylece 

Hamit’in din ve İslamiyet hakkındaki düşüncelerinden oluşan 1890 tarihli mektubu, 

onun endişeye dair ilk kıvılcımlarını gözler önüne sermesi bakımından önem arz 

etmektedir.  

 

Sonuç olarak Namık Kemal ile Hamit’in dine bakış açıları farklı bir eksende başlar ve 

ilerler. Ancak ulaştıkları nokta itibarıyla aralarında bir tür benzerlik bulunur. Her ikisi 

de Allah’ın varlığına ve birliğine inanmakta, bu sebeple de İslamiyet’e büyük bir saygı 

duymaktadır. Yine de fikirleri tamamıyla birbirine benzememekte, bu da onların 

kaygılarına çeşitlilik kazandırmaktadır. Dini anlamda farklı kaygılara sahip olsalar da 
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gittikleri yol ve varmak istedikleri maksat düşünüldüğünde aynı çizgide ilerledikleri 

görülecektir.  

 

3.3.2. Kültürel Yaşam Biçimi Olarak Kaygı 

19. yüzyılda Osmanlı Devleti’nin gelecek günlerden en büyük beklentisi ve arzusu, 

içerisinde bulunduğu kaos ve karmaşadan kurtulmaktır. Bu sebeple de önce devlet 

adamları daha sonra da sanatçılar; ülkenin her yerini sarmış olan olumsuzluklar 

silsilesinden hem devleti hem de milleti çekip çıkarmaya çabalamışlardır. Çünkü 

devletin tekelinde olan kurumlar yozlaşmış ve değerler sistemi çökerek devletin temel 

dinamikleri alt üst olmuştur (Korkmaz, 2009: 32). Bu sebeple Osmanlı Devleti, kötü 

giden bu gidişe dur demek ve belki bir çıkar yol bulmak ümidiyle Tanzimat Fermanı’nı 

ilan eder. Fermanın ilan edilmesiyle birlikte sadece edebiyatta değil aynı zamanda 

diğer alanlarda da (mimari, musiki) değişim ve dönüşümün gerçekleşmesi kaçınılmaz 

bir vaziyet hâlini alır. Bu gelişmeler olması gerekenden daha hızlı bir şekilde 

gerçekleşmekte, eski tamamen reddedilerek yeni ile bütünleşmesi imkânsız bir duruma 

getirilmektedir. 

 

“Büyük sanat modalarına henüz nüfuz etmeyen ve ancak hayatın dış tarafında kendisini 

gösteren bu terkibin güzel ve çekici tarafları bulunduğu inkâr edilemez. Fakat çok satıhta 

kaldığı da muhakkaktır. Hakikatte bu Abdülmecid devri Avrupalılığı, bazı sahalarda millî 

ve mahallî hayata vurulmuş küçük bir frenk cilâsı olarak ve tıpkı eski camilerde kadîm 

ve asil süslerin üzerine yine aynı devrin geçirmekten çekinmediği rokoko nakışlar gibi 

dışta kalır ve sadece eskinin yekpâreliğini bozar. En hazin tarafı, bir çöküşün ortasında 

geldiği için hamlenin hiçbir büyük şeyi besleyememesidir. Eski şiir son sözünü çoktan 

söylemişti. Mimarî bir asırdır garbı taklit ediyordu. (…) Hulâsa, büyük devirlerin 

hususiyetini veren, o bütün hayatı kucaklayan yaratıcılıktan eser yoktu. (…) hayatın 

yaratıcı pınarı kurumuştu. Buna mukabil bizzat bu hayat, israfıyla, yanlış adımları ile 

memleketin istikbalini tehlikeye atıyordu.” (Tanpınar, 1988: 134) 

 

Dolayısıyla yapılan yenilikler yüzeysel kalır, en başında planlanan ve umut bağlanan 

fikirler istenilen sonuçlara ulaşamaz. Çünkü eski ve yeni tam anlamıyla 

içselleştirilememiş, eskinin tümüyle reddi ile başlayan olumsuzluklar, yeninin akıl 

süzgecinden geçirilmeden hızlı bir şekilde benimsenmesi ile uç noktalara ulaşmıştır. 
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Bu durumu düzeltme sorumluluğu ise dönemin birer mensubu olan sanatçıların 

omuzlarına yüklenmiştir.  

 

Bu sanatçılardan bazıları dönem içerisinde açılan Tercüme Odası’nda158 bazıları da 

Encümen-i Dâniş’in159 himayelerinde yetişir. Bunların yanında yeni açılan 

kalemlerde, Batılılaşma fikrinin düşünce ve sanat hayatını tüm yönleriyle kapsaması 

için icra edilen faaliyetler arasındadır (Tanpınar, 1988: 143). Söylenenlere ek olarak 

eski türlerin kendi içerisinde durağanlaştığı ve bu sebeple de bir tür tökezleme sürecine 

girmeleriyle kendi içlerinde yeniliğe ayak uyduramayacak duruma gelmeleri, yeni 

türlerin Türk edebiyatına girmesini hızlandırır (Kütükçü, 2018: 23). Bu yeni türlerin 

halka tanıtılması ve benimsetilmesi mevzusunda da sanatçıların büyük rolü olmuştur. 

Dolayısıyla söylenenlerden çıkarılan ortak sonuca gelecek olursak Tanzimat Dönemi 

sanatçıları koca bir devrin ve milletin kurtuluş reçetesini büyük bir özveri ve fedakârlık 

ile aramaya koyulmuşlar, Türk edebiyatının ve halkının refah seviyesini yükseltmeye 

çalışmışlardır.  

 

Tanzimat Dönemi sanatçıları, Osmanlı toplumunu yukarıda bahsedilen buhranın 

içerisinden çekmeye çabalar ve yazdıkları eserler vasıtasıyla bir çözüm yolu bulmaya 

çalışırlar. Sanatçılar, sadece kurmaca eserleri ile değil aynı zamanda dostlarına ve 

sevdiklerine yazdıkları mektuplar ile önce ailelerini daha sonra ise milleti değiştirmeyi 

ve dönüştürmeyi kendilerine amaç edinirler. Mesela Namık Kemal’in mektuplarında 

yeni türler hakkında bilgiler yanında, Türk edebiyatının gelişmesi yönündeki 

fikirlerine de ulaşılması mümkündür. Bunlara ek olarak her ne kadar ailesinden uzakta 

olsa da onun mektuplar aracılığıyla çocuklarını eğitmeye çalıştığı bilinmektedir. Aynı 

durum diğer bazı sanatçılar içinde söylenebilmektedir.  

 

Tanzimat Dönemi’nde, Türk edebiyatının ve Osmanlı toplumunun içerisinde 

bulunduğu sıkıntılı süreci kendi akıl süzgeçlerinden geçirerek daha iyi bir toplum ve 

edebiyat için imkânları dahilinde bir çözüm yolu bulmaya gayret gösteren sanatçıların 

omuzlarına hem fikren hem de hissen ağır bir yük yüklenmiş bu da onların kaygılı 

 
158 Tercüme Odası’nda yetişen sanatçılardan bazıları; Namık Kemal, Sadullah Paşa, Âgâh Efendi, 

Ziya Paşa, Münif Paşa ve Ahmet Vefik Paşa’dır.  
159 Encümen-i Daniş mensubu olan sanatçılardan bazıları; Ahmet Vefik Efendi ve Sâmi Paşa’dır. 
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bireyler olmasına sebep olmuştur. Sanatçılar eski ve yeni arasında sıkışıp kalarak bir 

tür ikilemin ortasında kalmışlar, bir çıkar yol düşünürken ise kaygıya kapılarını 

aralamışlardır. Yeri gelmiş bazı an ve durumların içinden çıkamamışlar, tıpkı Servet-i 

Fünun sanatçıları gibi bir tür “Yeşil Yurt” özlemi çekmişlerdir. Bu özlemin ve 

kaygıların bir neticesi olarak da bazı Tanzimat Dönemi sanatçıları çareyi yurt dışına 

kaçmakta bulmuştur.  

 

Kültürel yaşam biçiminde sanatçıların en büyük kaygısı toplumdur. Osmanlı 

toplumunun ve Türk edebiyatının, daha iyiye ve güzele ulaşması onların yegâne 

amacıdır. Bu amaç doğrultusunun yanında dönemin getirdiği tedirginlik ile gerginliğin 

bir sonucu olarak kaygıya düşen sanatçılar, belki de kaygılarından kurtulmak için daha 

çok yazarlar. Önce aile bireylerini ve edebiyatı daha sonra da toplumu 

değiştirmeyi/dönüştürmeyi amaçlayan Tanzimat Dönemi sanatçılarının asıl gayesi ve 

kaygısı “yeni insanı yetiştirmek”tir. Dolayısıyla bu emelin de edebiyatla 

gerçekleşeceğine inanan sanatçılar, geleceğe dair bir kaygı duymaktadırlar. Onlardaki 

bu yeni insanı yetiştirmeye ve geleceğe dair duydukları kaygı, endişenin ortaya 

çıkmasına sebep olmuştur. İlerleyen bölümlerde bu konu ayrıntılı olarak ele 

alınacaktır.  

 

3.3.2.1. Türkçe Kaygısı 

Türkçeye dair kaygılarından bahsedeceğimiz üç isim mevcuttur. Bunlar; Namık 

Kemal, Sami Paşazade Sezai, Hamit ve Şemsettin Sami’dir. İlk olarak Namık 

Kemal’in kaygılarına yer verilecektir. Namık Kemal’in mektuplarının muhatabı 

sadece ailesi ve dostları değildir. Aynı zamanda dönemindeki genç edebiyatçılara da -

onları yönlendirmek adına- mektuplar yazar. Mektuplarında gençlerin yazmış 

oldukları eserler üzerine fikirlerini beyan eden Namık Kemal, böylelikle seneler 

sonrasına edebiyat hakkındaki eleştiri ve düşüncelerinin ulaşmasını sağlar. 

Mektuplarında eski ve yeni edebiyatın mukayesesini yapan Namık Kemal’in Türkçe 

üzerine de birtakım tedirginlikleri yahut kaygılarının olduğu anlaşılmaktadır. Onun 

Türkçeye dair kaygılarına dostlarına ve sevdiklerine yazdığı mektuplarından 

ulaşılması mümkündür.160 Bu anlamda Namık Kemal’in mektuplarındaki satır 

 
160 “Namık Kemal, özel mektuplarında resmî mektuplarından daha çok Türkçe kelime kullanmıştır. 

Meselâ 337 numaralı mektupta yaklaşık olarak % 69 Türkçe, % 24 Arapça, % Farsça ve % 4 oranında 
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aralarını dikkatli bir şekilde okumak ve değerlendirmek yeterli bir yaklaşım tarzı 

olacaktır.  

 

Namık Kemal, her ne kadar bir dilci olmasa da Türkçeye verdiği değer ve kıymetten 

olsa gerek Türkçe ile ilgili birçok konuda fikirler ileri sürmüş, bu konu ile alakalı 

kendisine sorulan sorulara ise mektuplarında yer vermiştir. Bu minvalde Namık 

Kemal’in mektupları okunduğunda göze çarpan kaygılarından birisinin Türkçe ile 

alakalı olanlar olduğu anlaşılacaktır. Türkçenin hak ettiği değeri bir an önce görmesi 

ve gelişmesi Namık Kemal’in önde gelen kaygıları arasındadır. Bu kaygılarına son 

verecek unsurlar arasında da Türkçenin kaidelerinin belirlenmesi yer alır (Üstünova, 

2005: 65). Namık Kemal’in, Menemenli Rıfat Bey’e yazdığı 1880 tarihli mektubunda 

“Hayfâ ki Türkçe için elde bir esas yoktur.” (Tansel, C. III: 27) dediği, yine aynı 

şekilde Rıfat Bey’e gönderdiği diğer bir mektubunda da “Bizim Türkçenin hâlâ kaidesi 

yok” (Tansel, C. II: 246) şeklinde sitem ettiği görülmektedir. Onun, üslubunun yanında 

kullandığı kelimelerden de tahmin edileceği üzere henüz Türkçeye dair bir esasın ve 

kaidenin bulunmamasından dolayı kaygıya düştüğü anlaşılır.  

 

“(…) Oysa Türkçemiz dünyanın en birinci dilleri arasındadır. Onda üç iklimin ve üç dilin 

güzellikleri toplanmış, onu konuşan halk, dünyanın en nefis tabiatı üzerinde yaşamıştır. 

Edebiyatımızın böyle bir tabiatın ürünü olması gerekir. Bunun için de Dilin kurallarını 

mükemmel suretle tespit etmek gerekir. Kelimelerimiz tüm halkın, kamunun kullandığı 

sözcükler olmalıdır. Dilin birimleri, yazı ve anlam bakımından görünüşte değil, gerçekte 

birleştirilmelidir. Dil her bakımdan tabiîleştirilmek ve bu doğa güzelliğe engel olan 

külfetli sanatlardan uzaklaştırılmalıdır.” (Mardin, 1974: 142) 

 

Namık Kemal’in Rıfat Bey’e yazdığı mektubunda üzerinde durduğu bir diğer kaygısı 

da Osmanlı Türkçesi ile bir lügatin olmayışıdır. Ancak bir lügatin hazırlığına 

başlamadan önce yapılması gerekeni de öncesinde söylemekte, lügate yani sözlüğe 

hangi kelimelerin dahil edilmesi gerektiği üzerine düşünülmesini arzu ettiğini 

belirtmektedir:  

 
da Batı dillerinden gelen kelimeler kullanmışken, resmî mektuplara dahil edilebilecek 502 numaralı 

mektupta % 28 Türkçe, % 64 Arapça, % 4 Farsça ve % 4 oranında Batı dillerinden gelen kelimeler 

kullanmıştır. Türkçe ve Arapça köklerdeki bu oran farklılığı, mektupların muhatap ve içeriklerinin farklı 

olmasından kaynaklanmaktadır.” (Kara, 2001: 62) 
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“Lügat kitabı için bir program tertibinden evvel, hangi kelimelere Osmanlıca’dır 

diyeceğimizi bilmek iktizâ eder. Meselâ Nergisî, sâhay-ı melsâ-yı kullandığı için emles 

lügatini ve yâhut Tabsıra’da bulunduğu için makt kelimesini alacak mıyız? Bana kalırsa, 

evvelâ kimlerin âsârını müsteşhidâttan addedecek isek, ânları ta ‘yin etmelidir. Andan 

sonra Kâmûs’u, Burhân’ı, Arab ve Acem’den alınan lügatler için esas tutarak ve 

İstanbul’da müsta ‘mel olan Türkçe’yi sûret-i mahsûsada teharrî ve İstanbul’da müsta 

‘mel olan Türkçe’yi sûret-i mahsûsada teharrî ederek bir lügat tertip olunabilir. (…) 

Şinâsi merhûmun lügati de yanmış. Şimdi Şinâsi kadar meraklı birkaç kişi, üç-beş sene 

çalışmalı da, yalnız Türkçe için bir esas meydana koyabilmeli…” (Tansel, C. III: 27) 

 

Yukarıdaki alıntıda Namık Kemal’in kaygısının lügatin içeriğinde yer alacak 

kelimelerin Osmanlı Türkçesine dahil edilip edilmeyeceği üzerine olduğu 

görülmektedir. Hangi kelimelerin kullanılacağı konusunda kafasının karışık olduğu 

anlaşılan Namık Kemal’in, bu sebeple kaygıya düştüğü hissedilir. Çünkü kafa 

karışıklığı ve devamında gelen bilinmezlik duygusu kaygının insan zihninde ortaya 

çıkmasına sebep olur. Tüm bunlara ek olarak ise “Şimdi Şinâsi kadar meraklı birkaç 

kişi, üç-beş sene çalışmalı da yalnız Türkçe için bir esas meydana koyabilmeli…” 

cümlesi ile de bir lügat hazırlamanın gerekliliği anlatılmaktadır. Mektubun devamında 

da Divân-ı Muhâsebât Re ‘isi olan Ohannes Efendi’nin, bir Osmanlı Türkçesi lügati 

oluşturmak için kaynak olarak kullanılabilecek eserlerin basımı için uğraşılmasının, 

daha hayırlı bir iş olarak gördüğünü ifade etmektedir:161 “Bana kalırsa, mâdâm ki 

Ohannes Efendi Hazretleri, Münif Paşa’dan himmet, Ekrem’den, Hâmid’den 

muâvenet ümid ediyorlar, bir lügat yapmaktan ise, öyle bir lügatin zuhûruna sermâye 

olacak sûrette edebiyatımızın zenginlenmesine gayret etseler, daha hayırlı olur.” 

(Tansel, C. III: 27-28)   

 

Mustafa Üstünova, Namık Kemal’in Şinasi ile tanışmasından hemen sonra yönünü 

Batıya çevirdiğini ifade eder. Daha sonra Şinasi’nin Paris’e kaçması ile birlikte Tasvîr-

i Efkâr gazetesinin tüm sorumluluğunu üzerine alır. Böylelikle ölümüne kadar Türk 

dili ve edebiyatının sorunlarını inceleyen çalışmalara imza atar. Arap harflerinin 

 
161 Namık Kemal, dil yani Türkçe ile ilgili meselelerin işini iyi bilen kişiler tarafından icra edilmesini 

arzu ediyor. Bu sebeple Ohannes Efendi’nin Münif Paşa, Ekrem ve Hamit’ten oluşan “Lügat 

Cemiyeti”ni teşkil etmesi fikrini yararlı bir girişim olarak görüyor (Tarakçı, 1989: 237). 
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değiştirilmesi ve düzenlenmesine dair fikirlerine de Tasvîr-i Efkâr, İbret ve Hürriyet’te 

yer verir. Aynı şekilde mektuplarında da harf değişikliği hakkındaki düşüncelerinden 

bahsetmektedir (Üstünova, 2005: 76). Aslında mektuplarında sadece harf değişikliğine 

dair fikirlerine değil aynı zamanda kaygılarına da ulaşılması mümkündür. Çünkü 

Namık Kemal, Arap harfleri yerine Latin harflerinin kabul edilerek benimsenmesini 

istemez hatta karşı çıkar. Dolayısıyla içten içe Türkçede Latin harflerinin tercih 

edileceğini düşünerek kaygılandığı anlaşılmaktadır. Bu konu dolayısıyla 1878 yılında 

Rıfat Bey’e yazdığı mektubunda Latin harflerinin ve imlasının neden kabul 

edilemeyeceğine dair sebepleri sıraladığı görülür:  

 

“Evvelâ biz Latin hurûfunu alırsak, imlâsını da almağa mecbur değiliz. Meselâ 

hurûfumuzla kâfir yerine Latin hurûfu ile gafir yazarsak okunamaz mı yolunda mütâlealar 

beyân ediyorsun; hâlbuki ben mektubumda yazı okumak ülfet-i nazar ile hâsıl olduğunu 

ve eşkâl-i hurûfun buna imdadı ise birkaç aylık bir tahsile âit bulunduğunu söylemiştim. 

(…) Türkçede hiçbir telaffuz yanlışına tesadüf etmedim; hatta şimdi yazdığım mektubu 

okutmak lazım gelse, Latin hurûfu ile yazdığı gafir’i, eminim ki hecelemeksizin 

okuyamaz. (…) Biz Müslümanlığı kaldırmadıkça Arap harflerini kaldırmanın ihtimâli 

yoktur. (…) Biz dinen, ahlâkan askerlik için yaratılmış olduğumuz hâlde, alaylarımıza, 

taburlarımıza İmam ta ‘yin olunup da divânlarda olan beş vakit namaz denilinceye kadar 

askerliğe ısınamadık. (…)” (Tansel, C. II: 235) 

 

Yukarıda mektuplarından alıntıladığımız kısımlarda yer alan bilgilere göre Namık 

Kemal’in harflerin değişimi üzerine tedirginlikleri ve kaygıları devam etmektedir. O, 

mektubun sonlarına doğru ise yukarıda söylediklerinin yanlış çıkma ihtimalini de 

düşündüğünü belirtir. Söz gelimi ifade ettiği çıkarımların aksi ispatlansa bile Latin 

harflerinin kabul edilemeyeceğinin altını bir kez daha çizer. Çünkü ona göre her 

probleme bir çözüm yolu bulunmuş olsa bile Türkçede mevcut bulunan sesleri ifade 

etmeye Latin harfleri yeterli gelmeyecektir (Tansel, C. II: 236). Dolayısıyla Namık 

Kemal, Arap harflerinin değiştirilmesine kati surette karşıdır. Ancak Arap harflerinin 

Türkçeye uygun bir şekilde düzenlenmesine dair daha ılımlı bir yaklaşım tarzı 

benimser. Rıfat Bey’e yazdığı 1878 tarihli bir başka mektubunda söylediklerimizi 

kanıtlar nitelikte olan fikirlerinden bahseder: 
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“Hurûfu hiç mi islâh etmeyelim? Bi’l –‘akis.. En ziyâda islâhı tarafında bulunanlardan 

biri benim; fakat ta ‘mim-i maarife esas tutarak değil. Tahsili biraz teshil için hurûfun 

islâhında benim düşündüğüm yolu ise, bugün bir gazete vücuda getirebilir. Gazetecilik 

ettiğim sırada kapanmaktan, lâğvolunmaktan, igtirâbtan, nefy’den vakit bulabilse idim, 

şimdiye kadar vücuda gelmiş gitmiş idi.” (Tansel, C. II: 193) 

 

Namık Kemal’in Türkçe ile ilgili daha başka kaygıları ve fikirleri de vardır. Mustafa 

Üstünova, milletin tanımının yapılabilmesi için dil, din, tarih ve kültür gibi faktörlerin 

birliğinin olması gerektiğinden söz eder. Her ne kadar Tanzimat Dönemi içerisinde 

toplum nezdinde millet olma şuuru ve inancı tam olarak yerleşmemiş olsa da Osmanlı 

Devleti’ndeki birliğin sağlanması ve korunması için bahsi geçen kavramların 

ehemmiyeti büyüktür (Üstünova, 2005: 81). Namık Kemal için dil, milleti bir araya 

getiren ve millî bilinci ayakta tutan bir güç olarak düşünülmektedir. Rıfat Bey’e 

yazdığı bir mektupta, Ömer Bey’in daha öncesinde söyledikleri üzerine fikirlerini 

beyan eder. Ömer Bey’in düşüncesine göre Osmanlı Devleti sınırları içerisinde 

yaşayan Müslüman azınlıklar için alfabe üretilmelidir. Burada tek bir alfabe 

kastedilmemekte tam tersine her azınlık sınıf için ayrı bir alfabenin oluşturulması teklif 

edilmektedir. Tam olarak bu kısımda Namık Kemal’in dil ile ilgili olan kaygısı ortaya 

çıkar. Çünkü ona göre dil, yukarıda da ifade ettiğimiz üzere milleti sarıp sarmalayan, 

bir arada tutan ve hatta koruyan bir yapıya sahiptir. Bu sebeple Ömer Bey’in ortaya 

attığı fikri, Osmanlı toplumunda bir çözülmeye ve ayrımcılığa yol açacağı kaygısıyla 

kabul etmez/edemez. Dilin insanları bütünleştirici bir niteliği vardır. Eğer birden fazla 

alfabenin varlığından söz edilecek olursa işte o zaman dil yani Türkçe az önce 

bahsettiğimiz bütünleştirici etkisini kaybeder. Namık Kemal de geleceğe dair olan bu 

tehlikeyi önceden sezer ve kaygısını Rıfat Bey’e açarak onu da buna ortak eder:  

 

“Ömer Bey, tebdil-i hurûf mes’elesinde, ne söylese haksız çıkacak. Vaktiyle Araplar 

girdikleri yerde lisanlarını ta ‘mim etmişler; hâlâ Arabistan’da hangi milletten olursa 

olsun, mevcut olan Araplar’ın cümlesi Araplığı, dünyada her şeye takdim ediyor. Biz 

lisan iltibâsı kuvvetiyle, Bulgarlar da İslâvlar fikrini büyüde büyüde işi bu hâle getirdik. 

Elimizden gelse, memleketimizde mevcut olan lisanların Türkçe’den mâ ‘adâ kâffesini 

mahvetmeğe çalışmak iktiza ederken, Arnavutlara, Lazlara, Kürtlere birer elifbâ ta ‘yini 

ile, ellerine şikak için bir silâh-ı ma ‘nevî mi teslim edelim? Almanya hükemâsından 

meşhur Leibniz, ‘Bana bir güzel elifbâ, sana bir güzel lisân ve o kuvvet ile bir güzel millet 
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yapayım’ demiş. Lisan, bir kavmin diğerine inkılâbını, men ‘için belki diyanetten bile 

daha metin bir seddir. Bize ise, ittihat fikrine çekilen setleri kuvvetleştirmenin hiç lüzumu 

yok.” (Tansel, C. II: 231)   

 

Tüm söylenenlere ek olarak, özellikle Namık Kemal’in yukarıda söylediği “Elimizden 

gelse, memleketimizde mevcut olan lisânların Türkçe’den mâ ‘adâ kâffesini 

mahvetmeğe çalışmak iktiza ederken, Arnavutlara, Lazlara, Kürtlere birer elifbâ ta 

‘yini ile, ellerine şikak için bir silâh-ı ma ‘nevî mi teslim edelim?” lafzı, daha önce 

belirttiğimiz düşünceleri destekleyici bir mahiyettedir. Ancak burada şunu da 

belirtmek gerekir ki, Namık Kemal’in 1878 tarihli bir diğer mektubunda Osmanlı 

Devleti himayesinde yaşamını sürdüren ve Müslüman olan azınlıklara Türkçeyi 

yazacak ve okuyacak kadar öğretmeyi faydalı bir yaklaşım tarzı olarak kabul ettiğini 

ifade eder.  

 

“Bizim hatt-u hurûfu, Arnavutların falanların lisanlarını yazacak kadar ta ‘mim etmekten 

ne istifade edeceğiz? Başımıza bir Arnavut, Laz kavmiyeti çıkarmak mı? Ta ‘mim-i lisan, 

bundan sonra kabil değildir, diyorsun. Vâkı ‘a Rumlara, Bulgarlara bizim lisanı ta ‘mim 

etmek kabil değildir; fakat Arnavutlara, Lazlara, yani Müslümanlara ta ‘mim etmek pek 

kabildir. Oralarda, münasip yolda idare olunur mektepler yapılır ve hatta bizim o nâkıs 

maarif nizâm-nâmesinin hükmü icra olunur ise yirmi sene sonra Lazca, Arnavutça, bütün 

bütün unutulur. (…) Bizim için maksad, harfimizi, kendi lisanımızı doğru yazacak bir 

hâle getirmektir; Arnavutçayı, Lazcayı, Çingeneceyi falanı değil.” (Tansel, C. II: 244)  

 

Namık Kemal’in maksadının ve kaygısının Türkçeyi doğru bir şekilde yazmak olduğu 

yukarıdaki ifadesinden anlaşılmaktadır. Şimdiye kadar mektuplarından seçerek 

paylaştığımız kısımlardan Namık Kemal’in en büyük ideallerinden birisinin Osmanlı 

Devleti’nde ve Osmanlı Devleti’ne ait olan topraklar ile o topraklarda yaşayan insanlar 

üzerinde Türkçeyi hâkim bir dil yapmak olduğu görülmektedir. Osmanlı sınırları 

içerisinde yaşayan halkın Türkçe haricinde bir dili benimseyecek olma ihtimali bile 

Namık Kemal’i kaygıya düşürmektedir. Ayrıca Namık Kemal’e göre Türkçeyi doğru 

ve düzgün bir şekilde öğrenmesi gereken kesim sadece Müslüman azınlıklar değildir. 

Aynı zamanda genç neslinde Türkçeyi eksiksiz olacak şekilde öğrenmesi taraftarıdır 

(Tansel, C. I: 20-21). Sonuç olarak Namık Kemal’in, Türkçe mevzu bahis olduğunda 
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çok hassas ve savunmacı bir davranış biçimi geliştirdiği anlaşılmaktadır. O, Türkçenin 

doğru bir şekilde kullanılmasını arzu eder. Bunu sadece belli başlı kişiler için değil 

herkes için uyulması gereken bir kural olarak kabul eder. Çünkü Namık Kemal, 

Türkçeye sadece bir dil olarak bakmaz. Türkçe onun gözünde milleti bir arada tutan, 

her alanda toplumun gelişmesine ön ayak olan ve belki de onun “Vatan” mefhumuyla 

aynı yere konumlandırdığı bir kavramdır. Türkçeye dair bu kadar güçlü duygular 

besleyen birinin kaygısının da aynı doğrultuda güçlü olması gayet olağan bir 

durumdur.  

 

Türkçe üzerine kaygıları olan bir diğer isim ise Sami Paşazade Sezai’dir. Ona göre 

“Türkçe, erkek, asker lisanıdır.” (Kerman, 1981: 291) Sami Paşazade Sezai’nin böyle 

bir cümle kurmaktaki maksadı kendisinin dilin oluşumundaki en büyük etkenin, o dili 

kullanan milletin yaşam tarzı olduğunu düşünmesidir. Bunun sebebi olarak Türkçede 

askerlik ile alakalı terimlerin çok olması ve Türklerin asker bir topluluk olarak 

bilinmesi gösterilebilmektedir (Güven, 2009: 159). Sami Paşazade Sezai 1916 yılında 

yazdığı bir mektubunda bu konuya dair fikirlerine yer verir: 

 

“Çünkü onu söyleyen kavmin geçirdiği edvar, ilim, şiir, sanayiden ziyade bir devr-i 

istilâdır. Türkçe bir kelime, Anadolu’da bir dağ, bir cümle, bir köydür. Bir Türkün 

çocukluğunda, gençliğinde beraber yaşadığı, bulutlara değen başından geçmiş semavî 

hikâyelerini, efsanelerini işittiği o dağın mânâ-yı bülend-âsârını, yalnız kendisinin değil, 

âbâ ve acdadının yad-ı hazin-i hayatları kulübelerinde, sokaklarında meşhud. Semasında, 

ufuklarında aks-endaz olan köyün nisbet-i hafiyye-i ruhiyesini dünyanın bütün elsine-i 

kemali bir araya gelse o Türke, Türkçe bir kelime, Türkçe bir cümle kadar ifham ve ilham 

edemez.” (Kerman, 1981: 291) 

 

Sami Paşazade Sezai’nin Türkçeye ne kadar değer verdiği ve önemsediği, yukarıdaki 

alıntıdan anlaşılmaktadır. Vermiş olduğu bu değer ve önem neticesinde de Türkçeye 

dair kaygıları ve tedirginlikleri oluşmuştur. Sami Paşazade Sezai, Sâmî ve İranî zevke 

çok fazla meyledilmesi sebebiyle kendi dilimize yani Türkçeye yabancı kaldığımızdan 

bahseder (Güven, 2009: 159). Dolayısıyla Sami Paşazade Sezai, Türk halkının ve Türk 

sanatçısının, Türkçeden uzaklaştığını düşündüğü için kaygılanmaktadır. Onun bu 

kaygısına mektuplarında da rastlamak mümkündür:  
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“Her milletin kavaid-i lisaniye ve edebiyesi asıl ve neslinden, yurdundan, yaşayışından 

ve zevk ve tabiatından tenebbü ve tahassül ettiği ve lisana, bâ-husus şiire can veren o 

âheng-i umumîde sâri ve câri olan ruh-ı kavmiyet olduğu halde, biz, Maveraünnehir’liler, 

zevkimizle, tabiatımızla tamamıyla ayrı gayrı olan kavaid-i sâmiye ve evzan-ı İraniyeyi 

o kadar benimsemişiz ki, bugün kendi dilimiz, kendi veznimiz bize kabul olunmaz surette 

yabancı geliyor. Bu, tabiata karşı bir harekettir. Bunda muvaffakiyete imkân yoktur.” 

(Kerman, 1981: 291) 

 

Yukarıda geçen, “Bugün kendi dilimiz, kendi veznimiz bize kabul olunmaz surette 

yabancı geliyor.” cümlesi aslında Sami Paşazade Sezai’nin kaygısının yanında 

kırgınlığının da bir göstergesidir. Başka milletlerin edebiyatı o kadar çok 

benimsenmiştir ki bizden ve bizim olan kendi dil ve sanatımız edebiyat çevreleri ve 

toplum tarafından yabancı bir unsur olarak kabul edilerek reddedilmektedir. O, 

Türkçenin ve Türkçeye dair her şeyin gün geçtikçe unutulmasından kaygılanır. Çünkü 

dil ile ilgili yabancı içeriklerin alınması ve bununla da yetinilmeyip benimsenmesi, 

Türkçeye dair kavramların unutulması hatta yabancı bir unsur olarak görülmesine 

sebep olmaktadır. Sami Paşazade Sezai’nin tıpkı Namık Kemal gibi Türkçeyi sadece 

dil olarak kabul etmediği ve onu daha geniş bir bakış açısıyla değerlendirdiği aşikârdır. 

Namık Kemal’in düşüncesiyle hemen hemen aynı çizgide seyreden Sami Paşazade 

Sezai’nin Türkçeye dair fikirlerinden biri, onun milleti bir aradan tutan bir yapıya 

sahip olduğudur. Yabancı unsurların benimsenmesinden ve Türkçenin 

yabancılaşmasından rahatsız olan Sami Paşazade Sezai için böylelikle kaygı, 

kendisine kapı aralar. Sami Paşazade Sezai için Türkçe aslında Türk milleti demektir. 

Onun yukarıda söylediği, “Türkçe bir kelime, Anadolu’da bir dağ, bir cümle, bir 

köydür. Bir Türkün çocukluğunda, gençliğinde beraber yaşadığı, bulutlara değen 

başından geçmiş semavî hikâyelerini, efsanelerini işittiği o dağın mânâ-yı bülend-

âsârını, yalnız kendisinin değil, âbâ ve acdadının yad-ı hazin-i hayatları kulübelerinde, 

sokaklarında meşhud.” cümlesi bu sözlerimizi kanıtlar niteliktedir. Onun için Türkçe 

Anadolu’da bir dağ, bir köydür. Dolayısıyla Sami Paşazade Sezai’nin nazarında 

Türkçe tam manasıyla “Vatan” demektir. Bu yüzden Türkçeye verdiği önem ve ona 

dair duyduğu kaygı had safhadadır.  
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Bu başlık altında son olarak Hamit’in Türkçeye dair olan kaygısından bahsedilmesi 

lazım gelmektedir. Hamit 'in yazdığı bir mektubunda eserlerinde Türkçe kelimeleri 

tercih etmesi yönünde bir hassasiyeti olduğu anlaşılır. O, bir kelimenin Türkçesi 

varken başka bir dildeki versiyonunu kullanmak istemez. Ancak yabancı dilden giren 

kelimelerin kullanımını gerektiren bazı zaruri durumlar gelişmektedir. Hamit, 

mektubunda bu durumlardan birine örnek verir. 

 

“Yok eğer 'volkan' Türkçe olmadığından bunu burada herkesin anlayamayacağı ve o 

halde 'yanardağ' denilmek lâzım geleceği beyan buyurulur da garabet yalnız bunda kalır 

ise ol bâbda da şöyle bir mütalaam vardı. Yanardağ bir fiil ile bir isimden mürekkeb, 

volkan ise mücerred yanmakta olan bir dağın ismi olup bundan dolayı 'ya gökten başıma 

bir yıldırım inse de yerin dibine geçsem de kurtulsam' ibaresindeki yıldırım lafzını tekâbül 

ettirerek kaide-i tarsia riayet için volkan demeği tensib eylemiş idim. Çünkü yıldırım 

volkana tekâbül ettirmeğe münasib bir isim olup eğer volkan demeyip yanardağ yaza 

idim, yıldırıma da düşer şimşek demekliğim lâzım gelir zannında bulundum. Yoksa 

şüphesizdir ki ayrıca bir ibare arasında Türkçesi dururken 'volkan' yazmakta bir letâfet 

yoktur.” (Enginün, C. I: 21) 

 

Yukarıda Hamit’e ait olan, “Yoksa şüphesizdir ki ayrıca bir ibare arasında Türkçesi 

dururken 'volkan' yazmakta bir letâfet yoktur.” ifadesi, onun Türkçe mevzu bahis 

olduğunda özenli ve dikkatli davrandığı, tercihlerini ise Türkçenin lehine olacak 

şekilde şekillendirdiği anlaşılacaktır. Bu sebeple Hamit’in eserlerindeki kelimeleri 

seçerken kelimelerin Türkçe olmasına özen gösterdiği, Türkçe kelimeleri 

kullanmadığı durumlarda da mantıklı sebeplerinin olduğu görülmektedir. Burada 

önemli olan unsur, Hamit’in de Türkçeye ve Türkçe kelimeleri kullanmaya dair 

kaygılarının olduğunun tespitidir. Ayrıca Şemsettin Sami’nin Mehmet Emin 

Yurdakul’a gönderdiği bir mektubunda, Mehmet Emin’in şiirlerini okuduğundan ve 

dilini çok beğendiğinden bahseder. Dolayısıyla kendisinin de Türkçe üzerine 

kaygılarının mevcut olduğu görülecektir (Türk Dili, 2017: 165-166).  

 

3.3.2.2. Yazma Kaygısı 

Yazma kaygısı başlığı altında inceleyeceğimiz isim, Osmanlı devlet adamlarından 

Ahmet Cevdet Paşa’nın kızı Fatma Aliye Hanım’dır. Aliye Hanım, daha küçük 

yaşlardan itibaren dönemin alimlerinden özel dersler almaya başlar. Ancak onun 
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gelişimine katkı sağlayan isimlerin başında iki kişi gelir. Bunlardan birisi Ahmet 

Cevdet Paşa, diğeri ise Ahmet Mithat Efendi’dir.162 Ahmet Cevdet Paşa, dönemin 

önemli devlet adamlarından; Ahmet Mithat Efendi163 ise devrin tanınmış 

sanatçılarındandır. Dolayısıyla Aliye Hanım’ın fikir hayatının ve hayal dünyasının 

gelişmesi yönünden ideal bir çevrede büyüdüğü anlaşılmaktadır. Ahmet Cevdet Paşa, 

kızı için güzel bir eğitim ortamı sağlamış ve ona okuma aşkını aşılamış olabilir ancak 

yine de Aliye Hanım’ın hayatının dönüm noktalarından biri hiç şüphesiz Ahmet Mithat 

Efendi’nin eserlerine ilgi duyması ile başlar. Onun Ahmet Mithat Efendi’ye dair ilk 

teması Letayif-i Rivâyât isimli eseri okuması ile gerçekleşir. Henüz on iki yaşındayken 

Ahmet Mithat Efendi’nin tüm kitaplarını okumuştur. İlerleyen süreçte ise Aliye 

Hanım’ın edebiyat çevrelerince tanınmasına ön ayak olan Ahmet Mithat Efendi, onun 

kendisini geliştirmesine olanak sağlar (Gezer-Baylı, 2018: 601). Geçmişe dönüp 

bakıldığında Ahmet Mithat Efendi’nin gençlere yönelik olarak bir hocalık misyonu 

üstlendiği görülmekte, Aliye Hanım’a da yazdığı mektuplar aracılığıyla destek olduğu 

ve yazmaya teşvik ettiği bilinmektedir:   

 

“O Fatma Aliye’yi yazma konusunda sürekli olarak teşvik etmesinin yanında hangi 

konuda ve nasıl yazacağını, plan taslağı hazırlamaktan mesleğin püf noktalarına dikkat 

çekmeye varıncaya kadar teori ve pratiği ile gösterir. Konu seçiminde ve kullanılacak 

ifadelerde takip edilecek siyaset de bunların bir parçasıdır.” (İnceoğlu ve Berktaş, 2011: 

IX-X)  

 

Böylece Aliye Hanım, Ahmet Mithat Efendi’nin de desteği ile yazmaya başlar. Gel 

gelelim ilk kadın roman yazarımız olarak da nam yapar. Ancak tüm toplumlarda ilkler 

her zaman hoş karşılanmaz ve halkın duruma alışması için belirli bir zaman diliminin 

geçmesi gerekir. Aynı durum Aliye Hanım için de söz konusu olmuştur. İlk zamanlar 

yazma konusunda babası Ahmet Cevdet Paşa’yı ve hocası Ahmet Mithat Efendi’yi 

hariç tutarsak çok bir destekçisi olduğu söylenemez. Kocası Faik Bey bile onun 

 
162 “Fatma Aliye Hanım’ın romanın yanı sıra tarih, biyografi, felsefe ve süreli yayınlarda yer alan 

makale türündeki yazıları, yazma faaliyetinin çok yönlü olduğunu göstermektedir. Onu böylesine 

birbirinden farklı türlerde kalem oynatmaya cesaretlendiren, yazmaya başlamadan önce iyi bir okuyucu 

olmasıdır. Kendi çabasıyla başlayan yazma serüveni ise babası Ahmet Cevdet Paşa ile yaptığı sohbetler 

ve Mithat Efendi’yle sürdürdüğü mektuplaşmalarla şekillenir, okuyucusuna da bu şekilde ulaşır.” 

(Oylubaş, 2014: 29) 
163 Oylubaş, Ahmet Mithat Efendi’nin mektuplarında kullandığı hitaplardan yola çıkarak kendisinin 

Fatma Aliye Hanım’ı filozof sınıfına layık gördüğünü belirtmektedir (Oylubaş Katfar, 2021: 157). 
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okuyup yazmasını istemez ve bunu uygun bir vaziyet olarak kabul etmez (Gezer ve 

Baylı, 2018: 601). Kısaca Aliye Hanım’ın, okumaya ve yazmaya başladığı ilk 

dönemler ne toplum ne de onun çevresi bunu hoş karşılayacak ve destekleyecek bir 

düşünce yapısında değildir.164 Doğal olarak Aliye Hanım’ın böyle baskın bir ortamda 

yetişip de kaygısız bir insan olması beklenemez. O; yazdıkları, sonrasında neyi nasıl 

yazması gerektiği ve yazdıklarının doğuracağı sonuçları düşünerek kaygılanmıştır. 

Ahmet Mithat Efendi’ye yazdığı bir mektubunda “yazmak” kelimesi üzerine 

düşündüğünü ve bu konunun kendisini fazlasıyla meşgul ettiğini belirtmektedir. 

Mektubun devamında ise yazmak üzerine bir hayli kafa yorduğu görülür: “Fikr-i 

acizanem nihayet bir nokta üzerinde karar kıldı. Buna katiyen hükmetmek için zat-ı 

ali-i üstadaneleriyle müdavele-i efkar lazım geldi. İşte bu babtaki fikr-i acizanemi 

yazıyorum. ‘Yazmak’” (İnceoğlu ve Berktaş, 2011: 90)   

 

Aliye Hanım, toplumun kendisine dayattığı kurallara uymak istememekte, belki de 

hayatı boyunca tasavvur ettiği hedeflerine yavaş ancak emin adımlarla ilerlemeyi arzu 

etmektedir. Ancak ne toplum ne de kendi çevresi onun tahayyül ettiklerinin karşısında 

durmakta, bu durumda Aliye Hanım’ın düşünmesine, düşündükçe de kaygılanmasına 

daha doğrusu var olan kaygısının artmasına sebep olmaktadır. Belki de toplumun 

dayattığı kurallardan yahut da kaygılarından kaçmak için yazı yazmak istemektedir. 

Aliye Hanım’ın kaygısını ortaya çıkaran iki sebep vardır. Bunlardan birincisi 

düşünmek, ikincisi ise kararsızlıktır. O, yazmak üzerine yoğun bir şekilde fikir 

yürütmekte, ne yazacağı ve nasıl yazar olunacağı hakkında da ikilemde kalmaktadır. 

Dolayısıyla tüm bunların onun kaygılı bir birey olmasının yolunu açtığı söylenebilir.   

 

3.3.2.3. Eğitim Kaygısı  

Eğitim kaygısı başlığı altında, Namık Kemal, Hamit, Ahmet Mithat Efendi, Giritli Sırrı 

Paşa, Süleyman Nazif ve Fazlı Necip gibi önemli isimlerin düşünce ve kaygılarına yer 

verilmiştir. Tanzimat Dönemi sanatçıları dönem içerisindeki eğitime dair de kaygı 

duymuşlardır. Özellikle Tanzimat’ın birinci döneminde yaşamış ve yazım 

faaliyetlerine devam etmiş olan sanatçıların, en önemli amaçları, halkı eğitmek ve her 

yönden geliştirmek olmuştur. Bu sebeple şair ve yazarların kaygılarının önemli bir 

 
164 Bu noktada, Murat Gür’ün edebiyat ve toplumsal cinsiyet gibi konuları içeren, Türk Romanında 

Erkeklik ve Milliyetçilik (1908-1923) isimli çalışmasına bakılabilir (Gür, 2019).  
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kısmını da eğitim kaygıları oluşturmaktadır. Çünkü Tanzimat’ın birinci nesil 

sanatçıları; halkın yapılan yeniliklere ayak uydurabilmesi, onların kültürel anlamda 

olgunluğa ulaşabilmeleri için mesai harcamışlar ve hedeflerine ulaşabilmeleri adına da 

kaygılanmışlar veya kaygılarından kurtulmanın yollarını aramışlardır.  

 

Bir insanı kaygıya sürükleyen en önemli şeylerin başında iki unsur vardır; birincisi 

kişinin amaçladığı hedefe ulaşamaması, ikincisi ise arzu ettiği bir gayeyi elde 

edememesidir. Kişi, hedefine ve gayesine ulaştığı ölçüde kaygılarından uzak kalmakta 

ve yine o ölçüde hayata tüm benliği ile odaklanmaktadır. Tanzimat neslinin yaşama 

odaklanmasını ve hayata tutunmasını sağlayan unsurların başında mektup gelmektedir. 

Onlar, kaygılarını mektuplarına dökmüş, belki de böylelikle üzerlerinde hissettikleri 

kaygının baskısını, sevdikleriyle paylaşarak hafifletmeye çalışmışlardır.   

 

Hem kaygıdan kaynaklanan üzerindeki baskıyı hafifletmek hem de çocuklarının ve 

toplumun eğitim seviyesini daha yükseklere taşımak maksadıyla mektuplarını kaleme 

alan isimlerden biri Namık Kemal’dir. Kızına yazdığı mektuplarda onun babalık 

kaygısıyla kızını eğitmeye çalıştığı görülmektedir. Sevdiklerine ve dostlarına yazdığı 

diğer mektuplarda ise toplumun bir ferdi olarak halkı eğitme kaygısı içerisinde olduğu 

sezilir. Namık Kemal’in 1865 yılında Leskofçalı Galip Bey’e yazdığı mektubu, onun 

eğitim hakkındaki kaygılarına ulaşılması bakımından önem arz eder.  

 

Öncelikle Namık Kemal’in eğitim hakkındaki kaygılarından bahsetmeden önce onun 

eğitimden neyi anladığının ve neleri kastettiğinin doğru bir şekilde idrak edilebilmesi 

gerekir. Bahsi geçen mektupta bunlara da ulaşılması mümkündür. Namık Kemal’in 

eğitimden beklediği üç unsur vardır. Bunlardan birincisi “islâh-i efkâr”165, ikincisi 

“tehzib-i ahlâk”166, üçüncü ve sonuncusu ise “istihsâl-i servettir”167. Tuna’da 

Müslümanlığa ve Hristiyanlığa mensup olanlar yaşamaktadır. Namık Kemal, eğer 

maarif yani eğitim alanında bir gelişme ve ilerleme teşekkül edecek ise bunun her iki 

dine mensup olanlar için de uygulanması gerektiği fikrindedir. Onun böyle bir 

düşüncede olmasının sebebi, her şeyden önce birtakım kaygıları için tedbir almaya 

 
165 “Fikirlerin daha iyi bir duruma getirilmesi, iyileştirilmesi.” 
166 “Ahlakı, gereksiz bilgilerden ve yanlış fikirlerden arındırmak.” 
167 “Servet istihsali.”, “İstihsal” kelimesi, elde etme ve üretme anlamlarına gelmektedir.  
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çalışmasından kaynaklanır. Müslümanlar için verilecek eğitimin amacı, onların kendi 

haklarının ve devlete karşı olan görevlerinin bilincinde olmalarını sağlamak olmalıdır. 

Ayrıca dönemi doğru bir şekilde analiz etmelerine yardımcı olmanın yanında onlara 

tarih ile coğrafya bilgisi aşılamalıdır. Hristiyanlar için ise çizdiği başka bir rota ve 

oluşturduğu başka bir maksat vardır. Namık Kemal’e göre Hristiyanları, fikren 

Müslümanlara yaklaştırmak için onların okuduğu okullarda Türkçe’ye yer verilmesi, 

Fransız ve Rus papazlar yerine Leh ve Macar öğretmenlerin görevlendirilmesi gerekir. 

Bu şekilde Hristiyanlar, düşünce yapısı itibarıyla Müslümanlara yaklaştırılmış 

olacaktır (Tansel, C. I: 14).  

 

“Sûret-i islâha gelince, İslâm için lâzım olan, bunlara hukuk-ı zâtiyyelerini ve vazâif-i 

hükûmet ve revâbıt-ı tâbi’iyetin derece ve kavâidi ile, terakkıyât-ı hâzıranın vesâitini 

mümkin ol(dur)duğu kadar öğretmektir ki, bu dahi tarih ve coğrafyayı, beyan eylediğim 

fevâidi hâsıl edecek bir sûrette okutmak ve herkese kavânin-i mevcûdenin mütâleasını 

öğretmek gibi bir tedbir ile hâsıl olur. Hıristiyanlar için ise, en ziyâde düşünülecek, 

fikirlerinin bize imâlesidir. Hıristiyan mektepleri müdekkık ve mütebassır bir nezâret 

altına alınarak, okutulacak kitaplar ânın cânibinden ta ‘yin kılınsa ve yolunda tertip 

olunmuş olsa, Rusya ve Fransa papazları yerine Lehlü ve Macarlı muallimler ta ‘yin 

kılınsa, bu maksadın husûlüne hayli medâr olur zannederim; hele bunlara Fransızca’ya 

bedel Türkçe okutturmak kabil olsa, pek büyük fevâidi görüleceğinde iştibah 

buyurmayınız; çünkü bir milleti diğerine mezcetmek için, ta ‘mim-i lisandan kestirme yol 

olamaz.” (Tansel, C. I: 19)    

 

Namık Kemal’in kaygısı dili yani Türkçeyi kullanarak Hristiyanları, fikren ve zihnen 

Müslüman halka yaklaştırmaktır. Onun bundaki amacı, gelecekte ortaya çıkabilecek 

olan toplumsal sorunların önüne geçmektir. Çünkü Namık Kemal bu gibi problemleri 

eğitim yoluyla engelleyebileceğini düşünür. Onun almaya çalıştığı önlem ile birlikte 

Hristiyan halk içerisinde yaşadığı toplumu benimseyecek, böylelikle kendilerinin 

vatana ve millete olan aidiyet duyguları artış gösterecektir. Özetle Namık Kemal, 

sadece Müslümanlar için değil aynı zamanda gayrimüslimlerin eğitimi için de kaygılar 

beslemekte, onları da içine alan eğitime dair fikirler üretmektedir.  

 

Namık Kemal, mutasarrıf olarak Midilli’de görevde bulunduğu sıralarda Cezâyir-i 

Bahr-i Sefid Valiliğine yazdığı mektubunda da eğitim hakkındaki fikirlerinden ve 
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kaygılarından bahseder. Midilli’de az sayıda Sıbyan ve Rüştiye mektebi olduğundan 

bahseden Namık Kemal, bunların eğitim için uygun olmadığının ve hoca sıkıntısı 

yaşandığının dolayısıyla da Müslüman halkın, okuma-yazma oranının düşük 

olduğunun altını çizmektedir. Ayrıca tıpkı yukarıdaki mektuplarında olduğu gibi 

Hristiyanları da unutmamıştır. Onların elle tutulur birkaç okulu mevcuttur. Ancak 

onların eğitime dair ilgi ve alakaları yok denilecek kadar azdır. Dolayısıyla hem 

Müslümanlar hem de Hristiyanlar eğitim anlamında kendilerini yetiştirememiş, bu 

sebeple de her bakımdan geri kalmışlardır. Namık Kemal, ayrım gözetmeksizin 

Osmanlı tebaasının tamamı için kaygılanmaktadır. Çünkü bir ülkenin gelişmesi için 

önce o ülkenin mensubu olan insanların ilerlemesi gerektiğinin farkında ve 

bilincindedir. Bundan dolayı olacak ki hem Müslümanları hem de Hristiyanları bir 

adım daha yukarıya taşımanın yollarını araştırır: 

 

“İslâm içinde her nerede olsa ve ne kadar noksan esbâb içinde bulunsa yine yetişip çıkmak 

şânından olan gayret-i musirrâne ashâbından birkaç kişi istisnâ olunursa Cezire’de hattâ 

imlâ ve mânâsıyle yazı yazabilecek adam zuhûr etmemeğe başlamıştır. (…) Hristiyanlar 

ise bir-iki muntazamca mektep yapmakla berâber, meselâ Sakız veyâ Kaşot halkı gibi 

ilmin herhâlde feyz ve galebesini idrâk ile mu ‘âmelelerine ma ‘ârifi esas tutarak 

mekteplerini ilerletmek ve yâhut müntehâ dersler için hâlen ve serveten iktidârı olanları 

hemen umûmiyet üzre memâlik-i garbîye’ye göndermek tarik-ı terakkîsine girmiş 

takımdan değildir.” (Tansel, C. III: 34) 

 

Namık Kemal, alıntıdan da anlaşılacağı üzere önce eğitim hakkındaki sorunları tespit 

etmiş daha sonra ise bunlara çözüm yolu bulmak için fikirlerini ifade etmiştir. Onun 

eğitim konusunda bu kadar mesai harcaması ve kafa yorması ancak kaygılı bir zihnin 

sergileyebileceği davranış biçimidir. Namık Kemal, vatanın geleceği ve milletin 

istikbali için gittiği her yerde bunun önemini vurgulayarak elinden gelen ne varsa 

yapar, gücünün yetmediği durumlarda ise devlet ricaline mektuplar göndererek 

onlardan yardım ister. Onun 1881 yılında Gorgi Panayotaki Efendi’ye göndermiş 

olduğu mektubunda vatanın ve milletin selametini eğitimde gördüğü ve bu yolda 

çalışmalar yaptığı anlaşılmaktadır: 

 

“İşte biz, Kudret-i İlâhiyye’nin bu temâşây-i inâyetine meftûn olarak, cehâletin zevâline 

ve o kuvvet ile ebnây-i vatanın ittihâd ve uhuvvetine ve o sâyede vatanın saâdet ve 
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selâmetine elimizden geldiği kadar bir hizmet etmek arzusu ile, bu Cem ‘iyyet-i Maârif’i 

teşkil ettik. Adâlet-i İlâhiyye, hüsn-i niyyetini tevfikten mahrum etmiyor. Bu hakikati, se 

‘tü’l- ‘ayn müşâhede eyledik. Sekiz ay içinde, yirmi kadar mektebe esas koyduk. En 

mühimlerini ikmâl ettik Elif’bâ görmemiş çocuklara, Türkçe kadar güç bir lisânda kitap 

okutmaya, mektup yazdırmaya muvaffak olabildik. İhtimâl ki bu teşebbüs, ileride, 

tahminlerin bir kat daha fevkıne sıkacak (çıkacak) eserler gösterir.” (Tansel, C. III: 116)   

 

Vatanın ve milletin kurtuluşunu eğitimde gören Namık Kemal’in, eğitimin kalitesini 

ve etkinliğini arttırmak için de kaygılandığı mektuplarından çıkarılabilecek diğer 

sonuçlardandır. Leskofçalı Galip Bey’e yazdığı ve 1865 tarihini taşıyan mektubunda, 

her köyde en az bir tane sıbyan, mevcut olan her kasabada birer rüştiye mektebinin ve 

son olarak da her vilayette de dârü’l-fünun benzeri büyük bir mektebin kurulması 

gerektiğinin altını çizmektedir. Ayrıca Namık Kemal, okullarda okutulması gereken 

dersler üzerine de malumat verir. Ona göre fizik, kimya gibi derslerin yanında 

öğrencilere fenn-i defterî ve ilm-i ziraat gibi dersler de okutulmalıdır. Bunlara ek 

olarak çocukların ahlaki gelişimi için Kur’an ve ilm-i hâl gibi eserler de okutulacak 

kitaplar arasında yerini almalıdır. Dârü’l-fünun (Üniversite) mahiyetinde kurulacak 

olan okul içinde tavsiye ve fikirlerine yer vermektedir:  

 

“Üçüncüsü merkez-i eyâlette dârü’l-fünun yollu bir büyük mekteptir ki, Arabî, Farsî ve 

Fransızca’dan, tâliplerine, hizmet-i devlete girmek isteyenlere daha ziyâde tafsilâtı ile 

tarih ve kanûn ve kitâbet ve bir devletin ecnebilerle olan muâmelâtı bildirilmelidir. 

Tüccara fenn-i defterî, çiftlik ashâbına fenn-i ziraat ve ehl-i san ‘ata hikmet-i tabi ‘iye ve 

kimya gibi lâzım olan fünun tahsil ettirilmeli ve tâlipleri için fünûn-ı akliyye ve 

nakliyyenin aksâm-ı sâiresinden dahi birer ders bulundurulmalıdır.” (Tansel, C. I: 20-21) 

 

Namık Kemal, halkın Türkçeyi ne kadar doğru bildiğini sorgulamanın yanında 

Osmanlı toplumundaki eğitimin neden zor ve güç olduğundan da bahseder. Ona göre 

hemen hemen toplumdaki herkesin henüz kendi lisanını bilmeden yabancı bir lisanı 

öğrenmeye girişmesi ve her fenni başka başka lisanlardan okumaya çalışması eğitimin 

kalitesini azaltmaktadır:  

 

“(…) binâenaleyh bu rüşdiyelerde ibtidâ kavâid-i osmânîye ve ba ‘de Türkçe olarak 

mantık ve bir beyan kitabı ve aka ‘idden Birgivî, yâhut Şerh-i Emalî yolunda bir risâle ve 
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hisap ve cebir ve hendese ve coğrâfiye ve bir muhtasar tarih-i umûmî, veyâhut İslâm veya 

hiç olmaz ise Osmanlı tarihi ve kanun okutturulmalıdır. Bunlar iyice ta ‘lim olunur ise, 

bir çocuk, oldukça merâmını ifhâm ve istifhâma muktedir olabilir.” (Tansel, C. I: 20-21) 

 

Namık Kemal’in eğitim üzerine alakadar olduğu bir diğer mevzuda, halkın bilgi 

noksanlığından ötürü dinlerini değiştirmeleridir. Bu durumun önüne geçmek isteyen 

Namık Kemal, Rodos köylüleri için cami yaptırmak istemekte, böylelikle yerli halkın 

din değiştirmesine engel olabileceğini düşünmektedir. Namık Kemal’in düşüncesi, 

Rodos halkının dini yönden gelişerek, ilerlemesi ve onların eğitilerek cahillikten 

kurtarılabileceğine inanmasıdır. Bu noktada onun kaygısı yerli halkın din değiştirerek 

Hristiyanlığı benimsemesidir. Namık Kemal, eğer doğru şekilde eğitilirler ve onlar 

için gerekli alt yapı sağlanırsa mevzubahis olan problemin ortadan kalkacağı inancını 

taşımaktadır. 1885 yılında Sultan Abdülhamit’e gönderdiği mektubunda da bu 

durumdan bahseder:  

 

“Rodos köylerinde ba ‘zı bi-çârelerin sâ ‘ika-i cehâletle ne ‘ûzu bi ‘llahi Te ‘âlâ mezlaka-

i irtidâda düştükleri görülmesi üzerine ba ‘zı mülâhazat-ı kasırayı hâvi takdimine 

mütecâsir olduğum ‘arz-ı hâl-i kemterânemin lütfen ve tenezzülen taktir ve mahzûziyyet-

i cenâb-ı şehriyârîlerine makrûn olduğunu mübeşşir ve üç köyde dörder-beşerbin guruş 

masrafla vücuda gelebileceğini ‘arz ettiğim mescidler yerine Cum ‘a namâzı dahi edâ 

olunmak üzre on beşer bin guruş sarfiyle birer câmi ‘-i şerif inşâsına İrâde-i kerâmet-

ifâde-i hilâfet-penâhîleri ta ‘alluk eylemiş olduğunu ve kur ‘a hakkında olan mutâla ‘a-i 

ahkaranemin dahi Teftiş-i askerî Heye’ât-i ‘âliyesine havâle buyrulduğunu müş ‘ir Besim 

Bey kulları tarafından keşide olunan telgraf-nâme nihâde-i fark-ı ta ‘zim olmuştu.” 

(Tansel, C: IV: 127-128) 

 

Namık Kemal’in mektuplarında, kadınların ve çocukların eğitimi üzerine de 

kaygılandığı görülür. Yukarıda da belirttiğimiz gibi Namık Kemal, yeni ve her 

anlamda daha iyi bir nesil için eğitime önem vermektedir. Dolayısıyla yeni bir nesil 

meydana getirmekte çocukların ne kadar önemli bir rolü olduğunun farkındadır. 

Namık Kemal’in çocukların eğitimi üzerine kaygılarına geçmeden önce onun 

kadınların eğitimine dair kaygılarından bahsedilmesi daha doğru olacaktır. Çünkü 

Namık Kemal’in düşüncesine göre çocuğu yetiştiren ve hayata hazırlayan ilk kişi 

annesidir. Bu sebeple bir çocuğun annesi, kendisini düşünce yapısı itibarıyla ne kadar 
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iyi yetiştirir ise çocukta o minvalde fikren kabiliyetli ve yetkin olacaktır. Kısacası 

çocuğun ilk öğretmeni annesidir. O ne kadar iyi olursa, çocuğu da aynı ölçüde iyi 

olacaktır:  

 

“İnsan tâ beşikten yanında bulunan mizâcı ala ala tabi ‘atlenir; hattâ pek küçükten alınan 

ahlâk-ı seniyyeye salâbet-i diniyye veya kuvve-i ekliyyenin kemâlinden başka hiçbir 

şeyle galebe olunamaz; çocuk, en evvel vâlide elinde kaldığından, kadın terbiyesiz olur 

ise, ânı nasıl terbiye edebilir? Bundan başka, okumak bilen kadın, okumanın meziyyetini 

dahi bileceğinden, elbette evlâdının ta ‘limine ziyâde himmet gösterir.” (Tansel, C. I: 21) 

 

Namık Kemal’in özelde çocukların genelde ise yeni neslin yetişmesinde dikkat 

edilmesi gereken hususların başında terbiyeyi gördüğü anlaşılır. Bir çocuğun terbiyeyi 

ilk olarak annesinden aldığını düşünen Namık Kemal, terbiyeyi eğitimin vazgeçilmez 

unsurlarından biri olarak kabul eder. Bir çocuğa ahlakın temel dayanaklarını ilk defa 

öğretecek kişi olarak da anneleri işaret eder. Dolayısıyla bir çocuk annesin olduğu ve 

ondan gördüğü kadar eğitimli ve terbiyelidir. Çünkü çocuk için rol model olan annesi, 

daha da genelleştirirsek aile bireyleridir:  

 

“El-hâsıl insanın en büyük mekteb-i istifâdesi bu âlem ve kitâb-ı ahlâkının evvelki dersi, 

hânesinde olanların ahvâl ve akvâli ve en birinci üstâdı vâlidesi olduğundan, terbiye-i 

evlâd için lâzım olan ma ‘lûmât ve ahlâkı hâiz olmayan vâlidenin zir-i idâresinden 

mektebe gelecek çocuk aynı, câhil üstaddan yanlış ders okumuş şâkirde benzer ki, birkaç 

seneler hari ‘iyâtını tahsilde ve birkaç seneler dahi islâhta izâ ‘a-i vakt etmiş olur ve belki 

hamiri kaba ve cilâsı az olan kâğıttan bir kere yazılan nükuşun izâlesi kabil olamadığı 

gibi, mâyesi sakim ve zekâsı kalil olanlara, bir kere bozulduktan sonra, sarf olunacak 

emekler dahi te’sir etmez.” (Tansel, C. I: 21) 

 

Namık Kemal ayrıca, herhangi bir mazereti olmayan Rüştiye öğrencilerinin geceleri 

okulda kalmasının onların eğitimi açısından daha faydalı olacağı düşüncesindedir. 

Onun, bu şekilde fikir yürütmesindeki amaç öğrencilerin iyi bir şekilde dikkatlerini 

toplayabileceklerine ve böylelikle de derslerine daha verimli çalışabileceklerine 

inanmasıdır: “(…) çünkü bu hâlde hem yolu ile ve dikkat ile derslerine çalışırlar ve 

hemde, ekser pederlerin terbiye edeceğim diye gösterdiği nâ-be-câ ‘unf-ü şiddet ve 

vâlidelerin münâsebetsiz rahm-ü şefkatlerinden ve kahve-hâne veya helva 
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sohbetlerinde turrehât ile vakit geçirmekten kurtulurlar.” (Tansel, C. I: 22) Yukarıda 

yazdıklarımızdan ve Namık Kemal’in mektuplarından yola çıktığımızda, onun hem 

kadınların hem de çocukların kısacası tüm toplumun eğitimleri üzerine kafa yorduğu 

ve fikir yürüttüğü görülmektedir. O, çok yönlü bir bakış açısı ve insanüstü bir sabırla, 

Osmanlı toplumunda eğitimin ve neslin daha iyiye gitmesi için uğraş vermektedir. 

Namık Kemal’in mektupları incelendiğinde ve onun kaygılarının tamamı 

düşünüldüğünde, eğitim hakkındaki kaygılarının ağırlıkta olduğu görülecektir.  

 

Namık Kemal, yeni nesli yetiştirmeye kendi çocuklarından başlar, onlardan uzakta 

olduğu zamanlarda, yazdığı mektuplar aracılığıyla eğitimleriyle ilgilenmeye çalışır. 

Özellikle kızı Feride Hanım’ın eğitimi ile özel olarak ilgilenmekte, bu sebeple de onun 

ismini mektuplarda sık olarak görmekteyiz. Toplumun eğitilmesi yönünde kaygılara 

sahip olan Namık Kemal’in, kendi çocuklarının eğitimi hakkında ilgi ve alaka 

göstermesi ile birlikte kaygılı bir vaziyette olması gayet normal bir durumdur. Feride 

Hanım’a yazdığı mektupların genelinde bu kaygıların yansımasını görmek 

mümkündür. Mektupları incelendiğinde kızının ilerlemesi ve kendisini geliştirmesi 

için harcamış olduğu mesai gerçekten taktire şayandır. Her ne kadar yukarıda 

söylediğimiz gibi bir çocuğun gelişiminde annenin payı büyük olsa da bu konuda 

babanın hakkını da iade etmek gerekir. Bizce bir çocuğun ilerlemesinde -özellikle 

bahsi geçen çocuk bir kız ise- babanın rolü oldukça fazladır. Çünkü bir kız çocuğu için 

baba figürü önemli bir unsur olarak karşımıza çıkar. Dolayısıyla babanın her hareketi 

ve her sözü özellikle bir kız çocuğu için etkili bir öğreticidir (Oğuz, 2006: 16).  

 

Namık Kemal’in oğlu Ali Ekrem’e yazdığı 1877 tarihli mektubunda, kızı Feride 

Hanım için ifade ettiği cümlelerinde, onu yazması ve okuması için yüreklendirmeye 

çalıştığı görülür. Hatta daha istekli bir şekilde çalışması için babalık kartını öne sürer 

ve daha fazla çabalarsa yanına gelerek kendisini görebileceğini belirtir: 

 

“Mektubun geldi. Seni görmüş kadar memnun oldum. Yazıya, okumaya çalış! Midilli’ye 

gelmek zor bir şey değildir; fakat senin gibi çocukları, babalarının yanına götürmek için 

yeni bir gemi icat etmişler; direkleri kalemden, yelkenleri kâğıttan imiş. Sen de elindeki 

kalemi, kâğıdı direk, yelken yapabilir isen, yanıma pek çabuk gelebilirsin.” (Tansel, C. 

II: 45) 
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Yukarıdaki cümlelerin farklı bir şekilde de anlamlandırılması mümkündür. Namık 

Kemal, “yanıma pek çabuk gelebilirsin” diyerek kızının yazmayı ve okumayı 

öğrenerek, kendisine mektup yazabileceğini kastetmekte, böylelikle daha sık 

görüşebileceklerini ifade etmektedir. Yine Feride Hanım’a yazdığı 1877 tarihli 

mektubunda, kızına mektupları yazarken imlaya dikkat etmediği için kızmakta ve 

“Mektuplarım elinde meşk iken, galiba gazetelerden imlâ öğrenmeğe çalışıyorsun ki, 

eski bildiğin şeylerden birkaçını da unutmuşsun.” (Tansel, C. II: 76) diyerek de bir 

nevi sitem etmektedir. Namık Kemal’in, birçok mektubunda kızı Feride Hanım’ın 

yazısını ve imlasını düzeltmesi için telkinde bulunduğu görülmektedir. Hatta Namık 

Kemal’in Feride Hanım’a yazdığı bir mektubunda, “Hem Kemal’in kızı olup da hem 

güzel yazı yazamamak sana yakışır mı?” (Tansel, C. I: 470) şeklinde soru sorduğu 

görülür. Bunu kızını şevke getirerek daha fazla çalışması için söylediği aşikârdır.  

 

Namık Kemal, sadece öz çocuklarının eğitimi için de kaygılanmış değildir. O aynı 

zamanda evlatlık olarak kabul ettiği Nâşid ve himâyesine aldığı Hüseyin isimli bir 

çocuğun eğitimiyle de ilgilenmeye çalışmıştır. Hüseyin’in askerî rüştiyelerden birine 

girmesi için Menemenli Rıfat Bey’e mektup yazmakta (Tansel, C. II: 76), evlatlığı 

olan Nâşid için de kızı Feride Hanım’a yazdığı bir mektubunda, Nâşid’e ders 

çalışmasını öğütlemektedir (Tansel, C. II: 363).  

 

Ayrıca Namık Kemal’in Hamit’le da çocuk ve kadın eğitimi üzerine sohbet ettiği 

mektuplarından anlaşılmaktadır. Böylece Hamit’in da eğitim üzerine kaygılarının 

olduğu sezilir. Hamit’in fikrine göre bir memleketteki gelişimin anlaşılması için o 

ülkede yaşayan çocukların ahvaline bakılması yeterli olacaktır. Çünkü çocukların 

terbiyesi, anne ve babalarının ahlaki gelişmişliklerini ortaya koymaktadır. Namık 

Kemal’in de bu düşünceye katıldığı aşikârdır (Tansel, C. I: 435). Dolayısıyla hem 

Namık Kemal’in hem de Abdülhak Hamit Hamit’in geleceğe ve gelecekteki insana 

yönelik kaygılarının mevcut olduğu görülmektedir. 

 

Bu doğrultuda Namık Kemal’in mektuplarındaki her cümle, her satır dikkatle 

okunduğunda görülecektir ki, onun eğitim hakkındaki kaygılarının altında yatan sebep 
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aslında geleceğe yöneliktir.168 Zaten insan geleceğe dair kaygı yahut endişe duyar. 

Namık Kemal’in eğitime bu kadar önem vermesinin sebebi, nesillerin iyi ve doğru bir 

şekilde yetişmesini istediğinden kaynaklanır. Çünkü geleceği şekillendirecek, vatanı 

ve milleti kurtuluşa ulaştıracak olan düzgün bir eğitim alarak kendisini yetiştirmiş 

bireylerdir. Namık Kemal’in mektuplarında daha önce de rastlanıldığı gibi onun asıl 

amacı yeni bir insan ve yeni bir nesil meydana getirmektir. Çünkü memleketin 

selameti ancak bununla mümkün olacaktır. Bu kısımda Hamit’i da unutmamak 

gerekir. O da Namık Kemal ile ortak kaygıları paylaşmaktadır. Namık Kemal’deki bu 

geleceğe ve yeni insana dair olan kaygı onu endişeye bir kez daha yaklaştırmaktadır. 

Tanzimat’ta hem döneme hem de millete eğitim anlamında çokça katkı sağlamış ve 

bunu büyük bir emek ve sabır ile ifa etmiş bir kişi olarak Ahmet Mithat Efendi’den de 

bahsetmemiz gerekir. Çünkü Mithat Efendi, sadece yazar kimliği ile değil aynı 

zamanda dönem içerisindeki eserleri ve faaliyetleri sebebiyle eğitimci kişiliği ile de 

bilinmektedir. Bundan dolayı onun eğitim konusundaki kaygılarına bakmak yerinde 

olacaktır. Mithat Efendi, yaşadığı süre zarfında eserlerinde işlediği konular ve temalar 

ile halkın bilgi düzeyini arttırmaya çalışmış, böylelikle Tanzimat Dönemi içerisinde 

bir tür farkındalık oluşturmaya gayret göstermiştir. Tıpkı Namık Kemal ve Hamit gibi 

Mithat Efendi’de halkın eğitim durumunu iyileştirerek yeni bir millet tahayyülü 

meydana getirmeye çalışmıştır. Bunun en büyük kanıtı, Fatma Aliye Hanım’dır. Bir 

kez daha belirtmemiz gerekirse, Fatma Aliye Hanım’ın yetişmesinde ve ilk kadın 

romancımız unvanını almasında Mithat Efendi’nin payı büyüktür. Namık Kemal’in, 

Hamit’i ve Recaizade Mahmut Ekrem’i yetiştirmeye ve yönlendirmeye çalıştığı gibi 

Mithat Efendi’de Aliye Hanım’ı eğitmeye ve yazarlığa hazırlamaya çalışır. Bunu 

mektupları aracılığıyla yapmaya çalışan Mithat Efendi’nin genç kalemlere karşı her 

zaman sabırlı ve şefkatli bir yaklaşım tarzını benimsediği anlaşılmaktadır. Ayrıca 

Mithat Efendi’nin, Tatar Türklerinden yazar ve fikir adamı olan Fatih Kerimi ile de 

mektuplaştığı ve onu eğitim anlamında yönlendirmeye çalıştığı bilinmektedir. Fatih 

Kerimi’ye yazdığı bir mektubunda çeşitli kitaplardan tercümesi yapması ve Rusça’yı 

iyi bir derecede öğrenmesi yönünde teşvik ettiği görülür: 

 

 
168 Namık Kemal’in mektuplarında yer alan eğitim hakkındaki görüşleriyle ilgili daha fazla bilgi 

almak için bkz: Osman Varsak, Namık Kemal ve Eğitim Görüşleri, Marmara Üniversitesi, Sosyal 

Bilimler Enstitüsü, Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi, İstanbul, 2013. 
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“Yalnız İstanbul'dan celb eylediğiniz birkaç kitap kâf’î olamaz. Siz kendiniz dahi 

gazeteler te'sis ve kitaplar tercüme ve tahrir etmelisiniz. Biz biliriz ki Rusya hükumet-i 

fahimesi siyasete muzır olmayan şeyleri men' etmez. Hatta siz devlet-i müşarün-ileyhaya 

tabi' olduğunuz halde henüz Rusça okumağa yazmağa dahi alışmamış olduğunuzdan bu 

da bir nakisadır. Lisan öğrenmekle dine ziyan gelmez. Şimdi bizim burada Fransız yahut 

İngiliz ya Almanca bilmeyen hemen nadir gibidir. Hamd olsun İslamiyetirniz kuvvet 

bularak, tenezzül eylediği yoktur. Rus lisanı da bir esaslı lisandır. Pek çok kütüb-i nafı'a 

o lisana tercüme veyahut doğruca Ruslar tarafından te' lif olunmuştur. Sizde bir eser-i 

terakki görülür ise hükumetiniz dahi sizden memnun olur. Size muavenet eder.” (Gökçek, 

1999: 316) 

 

Özellikle hem Namık Kemal’in hem de Mithat Efendi’nin eğitim anlamında bilinçli 

bir şekilde ilerlediği hissedilir. Çünkü her iki sanatçıda ölümlerini yani geleceği 

düşünmüş ve kendileri bu dünyaya gözlerini kapattıktan sonra kalemi onların elinden 

alacak kişiler yetiştirmeyi amaç edinmişlerdir. Kaygılanmalarının en büyük sebebi 

budur. Bunun altında yatan sebep, kalemi devredecekleri bir kişi bulamama ve bulsalar 

bile onları doğru bir şekilde eğitememe düşüncesidir. Namık Kemal’in 1879 yılında 

Hamit’e yazdığı bir mektubunda yer alan şu cümleler söylediklerimizi destekler 

niteliktedir:  

 

“Kemal’in elinden hemen düşmek derecesinde bulunan kalemi vatan yolunda şehit olmuş 

bir alemdarın başı ucuna dikilecek bayrak gibi hak-i sefaletten ref’edecek iki kardeşim 

var ki Ekrem ile sensin. Mahkeme-i kübra-yı-ilahi pek âli ve hükm-i sahih-i tarih pek 

uzak ise de ikisinin huzurunda da benden sonra me’sul olacak sizsiniz.” (Tansel, 2005: 

53)  

 

Namık Kemal’e göre kendisinden sonra bayrağı devralacak kişiler Recaizade Mahmut 

Ekrem ve Hamit’tir. Bu sebeple onları gönderdiği mektuplar aracılığıyla geleceğe 

hazırlamaya çalışır. Anlaşılan o ki, Namık Kemal’in zihninde tasarladığı gelecekteki 

yeni insan tipi Recaizade Ekrem ile Hamit’tir.169 Dolayısıyla Namık Kemal için onlar 

 
169 “Tanzimat birinci döneminde devrin sosyal ve politik şartları sebebiyle değişen dünyaya karşısında 

bakışı da değişen Osmanlı aydını, edebî eserlerinde kendi doğrularını ve ideallerini yaşatacak bir insan 

tipi oluşturmaya çalışır. Özellikle ilk dönemde Namık Kemal, Şinasi ve Ziya Paşa da siyasî söylemlerle 

birleşen şiirler, Tanzimat İkinci döneminde yine devrin sosyal ve siyasî şartları gereği Recaizâde 

Mahmut Ekrem ve Abdülhâk Hamid’de üslup bireysele kaymakla birlikte yeniliğe bakış ve ideal insanı 

oluşturma çabaları devam eder.” (Kanter, 2007: 190) 



137 
 

neyse Mithat Efendi için de Aliye Hanım odur. Aynı şekilde gelecekteki insanı 

yetiştirecek, memleketi kurtuluşa erdirecek onlar ve onların tedrisatından geçecek olan 

öğrencilerdir. Namık Kemal’in ve Ahmet Mithat Efendi’nin kaygılı bir şekilde 

kurguladıkları gelecek eğitim üzerine inşa edilmiştir. Tek kurtuluş reçetesi budur. 

Zaten başka bir yol olmadığını bildikleri için kaygı unsuru, ölene kadar onların peşini 

bırakmamıştır.  

 

Eğitime dair kaygılarından bahsetmemiz gereken bir diğer isim ise Giritli Sırrı 

Paşa’dır. Memleketin çeşitli yerlerinde vezirlikten valiliğe kadar çeşitli devlet 

görevlerinde bulunmuş olan Sırrı Paşa’nın, gittiği yerlerde eğitim hakkında 

faaliyetlerde bulunduğu ve yeni nesillerin yetişmesine katkı sağladığı mektuplarından 

anlaşılmaktadır. Sırrı Paşa Trabzon Valiliği sırasında Cirit Meydanına bir okul inşa 

ettirmek istemekte, halkın itirazları ve diğer tüm olumsuzluklar ile bizatihi kendisi 

ilgilenmektedir:  

 

“Medem ki mekteb-i mezkûrun cirid meydanında inşası meclis-i idare-i livaca karargîr 

olmuş ve bu karar vilâyete vilâyetden de nezârete yazılmış kurbanlar kesilerek dualar 

okunarak temel atılmış inşaata da başlanmıştır. Şimdi “orası münasib değil imiş! 

Memleketin içinde bir arsa alalımda mektebi orada bina idelim!” dimek abes ve 

beyhûdedir. İcraat-ı hükümet mel‘abe-i sıbyan değildir.  Mademki cirid meydanı mekteb 

inşasına elverişli bir yer değil imiş! Şimdi buna itiraz idenler daha ibtidâ-yı emirde beyan-

ı mütâlâa ile hükümeti ikaz itmeli değimlidirler! O vakit niçün sükût itişler? Muterizler 

ol vakit sükûtlarıyla meclis-i idare-i livanın hüsn-i intihabdaki isabetini tasdik itmiş 

oldular.” (Uçar, 2013: 62) 

 

Alıntıdan da anlaşılacağı üzere Sırrı Paşa’nın kırmızı çizgisi eğitimdir. Eğitime büyük 

önem vermekte, bu sebeple de yapılan işe taş koymaya çalışan kişilere de 

sinirlenmektedir. Yeni nesillerin yetişmesinde eğitimin öneminin o da farkındadır. 

Zaten bütün kırgınlığı, siniri ve tedirginliği bu sebeple ortaya çıkar. Sırrı Paşa, kişinin 

iki dünyada da saadete ermesi için eğitimin şart olduğunu düşünür ve bundan dolayı 

vatan evladına edilecek hizmetin en hayırlısı olarak eğitime verilen kıymeti gösterir: 

“Malûmunuzdur ki vatan evlâd-ı vatan içün sevilir. Evlâd-ı vatana idilecek en büyük 

hizmet ise ânlara saâdet-i dünyeviye ve uhreviyeyi kazandıracak bir kazanca delalet 

itmekden ibaretdir ki o da tahsil-i ilm ve marifetdir.” (Uçar, 2013: 19) Fikret Uçar’ın 
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da belirttiği gibi Sırrı Paşa, eğitim konusuna farklı bir bakış açısı getirerek, meseleye 

hem dünyevî hem de uhrevi olarak bakmaktadır (Uçar, 2013: 168). Sırrı Paşa görevde 

olduğu sürece eğitim konusunda farklılık yaratmaya çalışır ve yaşamı boyunca eğitime 

dair kaygıları devam eder. Çünkü yukarıda bahsi geçen diğer Tanzimat sanatçıları gibi 

Sırrı Paşa’da çocukların eğitimi mevzusunda son derece dikkatli ve önemseyen bir 

tavır takınmıştır.  

 

Bu kısımda inceleyeceğimiz diğer bir isim ise Süleyman Nazif’tir. Süleyman Nazif, 

eğitime, bilime ve edebiyata önem veren bir aile çevresinde yetişmiştir. Muhakkak ki 

bunda devletin çeşitli kademelerinde görev yapan babası Said Paşa’nın da etkise 

büyüktür. Süleyman Nazif’in ailesi tarihten siyasete, edebiyattan eğitime kadar birçok 

alanda önemli şahsiyetler yetiştirmiştir. Dolayısıyla kendi çocuklarının eğitimi ve 

gelişimi ile ilgilenmemeleri mümkün görünmemektedir. Zaten Süleyman Nazif’in, 

edebiyat, tarih, mantık, gramer, Arapça gibi birçok alanda özel hocalardan dersler 

aldığı bilinmektedir. Bu sebeple Süleyman Nazif’te eğitime dair kaygıların 

oluşmasındaki en büyük etkenin ailesi olduğu söylenebilir. 1898 yılında yazdığı bir 

mektubunda, Bursa’da bulunduğu süre zarfında kendisini tahsiline verdiğini ifade 

eder. Böylelikle onun, eğitim anlamında kendisini geliştirmek istediği anlaşılmaktadır. 

Yine mektubunda Fransızca üzerine çalıştığını, yavaşta olsa ilerleme kaydettiğini 

belirtir. Mektubun devamında ise “İyi bir adam olamadığımı itiraf ederim. Fakat 

bilerek kötü olmamağa çalışacağım. İctihâddan mütevellid hatalar savâb olamasa bile, 

sevâbdır.” (Emil, 1982: 76) demektedir. Belki de Süleyman Nazif, eğitimli bireylerin 

iyi birer insan olabileceğini düşünür. Bu sebeple de tahsilini ciddiyetle icra eder. 

Eğitimle iyi birer insan olabileceği düşüncesi ise kendini kaygıya düşürür.  

 

Son olarak Fazlı Necip’i de bu başlık altına eklememiz gerekir. Fazlı Necip’in Beşir 

Fuat ile olan mektuplaşmalarına bakıldığında, kendisini hem bilim hem de edebiyat 

alanında geliştirmeye çalıştığı anlaşılır. Fazlı Necip, Beşir Fuat’a yazdığı bir 

mektubunda, bilimsel konularda kendisinden çok yararlandığını ifade eder. Ayrıca 

bilimsel içerikli kitaplar hakkında da kendisini yönlendirmesini ister (Özturan, 2009: 

18-19). Tüm bunlar Fazlı Necip’in eğitime ve eğitilmeye dair gösterdiği kaygılarının 

bir yansımasıdır.  
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Yukarıda görüşlerine yer verdiğimiz isimlerden her birisinin çeşitli nedenlerle eğitime 

dair kaygılarının olduğu mektuplarından anlaşılmaktadır. Kimisi çocukların ve 

kadınların, kimisi ise kendisi ve toplumun eğitimi için kaygılanmaktadır. Tespit edilen 

kaygıların genelinin ortak noktası ise geleceğe yönelik olarak ortaya çıkmaktadır. 

Sanatçıların birçoğu yeni neslin doğru ve ideal bir şekilde eğitim almasını istemekte, 

geleceklerindeki belirsizlik üzerine de kaygıya düşmektedirler. Çünkü onlar için asıl 

mesele ve kaygıyı doğuran asıl sebep, vatanı içinde bulunduğu çıkmazdan kurtaracak 

yeni bir nesil vücuda getirmektir.  

 

3.3.3. Milliyetçi Yaşam Biçimi Olarak Kaygı 

Avrupa devletleri bünyesinde gerçekleşen Reform ve Rönesans170 hareketleri ile 

Batının modernleşmenin anahtarını elinde tuttuğu söylenebilir. Osmanlı Devleti ise 

etrafında olan gelişmelerin geçte olsa farkına vararak, içerisinde bulunduğu zor 

durumdan kurtulmanın çeşitli yollarını arar. Aksi taktirde vatanı ve milleti bir arada 

tutan unsurlar yok olacak, böylelikle Osmanlı Devleti yıkılma sürecine girecektir. İşte 

bu durumun bilincinde olan devlet ricali birtakım önlemler almaya çalışarak devleti 

ayakta tutmanın yollarını bulmaya çalışır.  

 

“Osmanlı Devleti’nin Batı karşısında geriye düştüğünü fark eden Tanzimat yönetici ve 

aydınları, bir taraftan Batı’nın nasıl ilerlediğini anlamaya uğraşırken diğer taraftan da 

devleti görünen hazin sondan kurtarabilmek için akıllarına gelen her çareyi uygulamaya 

çalışmışlardır.” (Alan, 2018: 47) 

 

Osmanlı Devleti ise içerisinde bulunduğu çıkmazdan kurtulmanın bir yolu yahut 

yöntemi olarak Tanzimat Fermanı’nı görmüş ve kötü olan gidişata bir son vermek için 

Batılılaşmanın elle tutulur ilk adımı olarak kabul edilen bu tanzimleri 3 Kasım 1839 

yılında halkına ilan eder. Böylece ülke genelinde birçok alanda değişim ve dönüşümler 

meydana gelir. Yukarıda Selami Alan’ın da ifade ettiği gibi devleti zor durumdan 

kurtarmak için mümkün olan her yola başvurulmuştur. Bu yollardan birisi de 

Osmanlının son dönemlerinde ortaya atılan fikir akımları (Osmanlıcılık, İslamcılık ve 

 
170 Reform ve Rönesans hakkında daha fazla bilgi almak için bkz; Mustafa Yıldırım, Rönesans ve 

Reformasyon, ÇAKÜ Edebiyat Fakültesi Dergisi, 2020, Cilt: 8, Sayı: 1, 184-210. 
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Türkçülük) olmuştur. Böylelikle Osmanlı Devleti sınırları içerisinde yaşayan halka 

birlik ve beraberlik şuuru aktarılmaya çalışılır.  

 

Modernleşme yolunda ilerleyen ve böylece yönünü Avrupa’ya çeviren Osmanlı 

Devleti’nin ve toplumunun gönüllü kılavuzları olarak kabul edilen aydın kesim, 

yapılan değişikliklerin ve yeniliklerin yerleşmesinde büyük katkıları olan kişiler 

arasındadır (Alan, 2018: 42). Zamanla halka ulaşmanın bir yolunu bulmaya çalışan 

aydınların başvurduğu ilk çare ise gazeteler olmuştur. Aydın kesime kendilerini ifade 

edebilme ve daha geniş kitlelere fikirlerini ulaştırabilme imkânı sağlayan gazete ile 

birlikte, roman ve tiyatro gibi yeni türlerin Türk edebiyatına girmesi sağlanır. Halkın 

güzel vakit geçirmesine katkısı olması bakımından ilgi ve dikkat çekici olan gazete, 

düşüncelerini halka ulaştırmayı arzu eden aydınlar için yeni bir fırsat kapısı açılmasına 

vesile olmuştur. Eserlerinde kurguladıkları kahramanlar aracılığıyla topluma yeni rol 

modeller ortaya koymuşlardır (Alan, 2018: 55).  

 

Tanzimat Dönemi’nde yaşamını sürdüren insanlar da bu gelişmelerden nasibini alır. 

Dönem bazında gerçekleşen yeniliklerden halk da etkilenir, böylece yeni insan tipleri 

vücuda gelmeye başlar. Namık Kemal ve Hamit gibi sanatçıların eserlerinde işlediği 

konular ve kurguladığı karakterler aracılığıyla yeni insan tipinin oluşmasına katkıda 

bulundukları söylenebilir. Her iki sanatçıda devletin ve milletin kurtuluşu olarak, millî 

ruha ve bilince sahip nesillerin yetiştirilmesini birinci öncelik olarak kabul eder. Bu 

sebeple de özellikle Namık Kemal, özelde kişilerin genelde ise toplumun kendilerini 

yetiştirmesinde bir öğretmen misyonu üstlenir. Ülkenin kurtuluşunu milliyetçilikte 

gören Namık Kemal ve Hamit gibi sanatçılar, kurgusal eserlerinde olduğu gibi dost ve 

sevdiklerine yazdıkları mektuplarda da bu konudaki görüş, düşünce ve kaygılarını dile 

getirmişlerdir.  

 

“Milliyetçiliğin varmak istediği son nokta olan millet, kendi devletini oluşturma güç ve 

eğilimini içinde taşır. Çünkü milliyetçiliğin hedefi, sağlam millî bir devletin kurulması, 

onun güçlendirilmesi ve sürekliliğinin sağlanmasıdır. Milletin ve devletin, varlığı ve 

devamlılığı ise kendisini besleyen bir değerler manzumesini ortaya çıkarabilmesine 

bağlıdır. Millet denilen topluluğun inandığı, yaşadığı, üretimine katkıda bulunduğu, fakat 

aslında bir taraftan kendisini üreten değerlere ve duygulara, hatta bu değer ve duygularla 
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örülmüş metinlere / anlatılara, başka bir söyleyişle kendi hikâyesinin kendisine 

anlatılmasına ihtiyacı vardır.” (Argunşah, 2010: 2) 

 

İşte Namık Kemal ve Hamit, devletin millî bir temele oturtulması için çaba 

göstermiştir. Yaptıkları tüm faaliyetlerin ve milliyetçilik boyutunda duymuş oldukları 

bütün kaygıların yegâne sebebi budur. Çünkü devletin ve ülkenin kurtuluş reçetesi 

milliyetçilikten, millî devletten ve millî hislere sahip bireylerden geçmektedir. Bunun 

bilincinde olan aydınların ise devlete hizmet etmekten ve her şartta vatanı müdafaa 

ederek daha yukarılara taşımaktan başka gayeleri olmadığı mektuplarında 

görülmektedir.  

 

Yukarıda bahsedilenlerden yola çıkıldığında, Namık Kemal’in ve Hamit’in vatana, 

millete ve devlete hizmet etme arzularının son derece kuvvetli olduğu ve bu çerçevede 

kaygılarının üst seviyelere çıktığı anlaşılmaktadır. Dostlarına, sevdiklerine ve devlet 

ricalinden tanıdıklarına yazdıkları mektuplarında, onların vatana ve devlete dair 

kaygılarının gün yüzüne çıktığı görülecektir. Bu kaygıların temelinde yıkılmakta olan 

bir devleti ayağa kaldırmanın tedirginliği vardır. Omuzlarına yüklenen yükün ağırlığı 

ile ellerinden geleni yapmaya çalışmışlar, toplumu eğiterek bilinçlendirme maksadını 

gütmüşlerdir. Söylendiği kadar yapılabilmesi basit olmayan amaçlarının ise onları 

kaygı çukuruna sürüklediği su götürmez bir gerçek olarak karşımızda durmaktadır.  

 

3.3.3.1. Vatan Kaygısı171 

Başlık altında inceleyeceğimiz ilk isim Namık Kemal, ikinci isim ise Hamit’tir. Türk 

edebiyatında “Vatan”172 denildiği vakit akla ilk gelen isim Namık Kemal’dir. Öyle ki 

çoğu kişi tarafından “Vatan Şairi” olarak bilinir. Bu sebeple “Vatan Kaygısı” başlığı 

altında inceleyeceğimiz ilk isim Namık Kemal olacaktır. Ayrıca Hamit’in bu konudaki 

 
171 “Çeşitli tehditler altında tehlikeye düşmekte olan devletin idare mekanizmasında, kadrolarında 

bulunan yönetici ve entellektüellerin parçalanan vatana da bakışlarının değişerek, millî varlığın 

anavatana doğru çekilmeye başladığı günlerde edebiyatımızda vatan teması daha fazla kendisini 

gösterir. Hatta vatana karşı duyulan hassasiyet, böyle olayların yoğun olarak yaşandığı bir devrin 

padişahı olan III. Selim tarafından yazılmış olan şiirlerde de dile getirilmiştir. Bazı kaynaklarda vatan 

konusunun ilk defa III. Selim tarafından edebiyatımızda ele alındığı bile belirtilmiştir. Gerçekten III. 

Selim’in Kırım şiirlerinde vatanın bozulmasına, ülkesine hizmet etmek istemesine dâir mısralarına 

rastlamak mümkündür.” (Sütçü, 2004: 88) 
172 Namık Kemal, İbret gazetesinde yayımlanan “Vatan” başlığını taşıyan yazısı ile vatan kavramına 

farklı bir bakış açısı getirerek, millete bu bilinci aşılamaya çalışmıştır.  
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görüşlerine de bakılacaktır. Namık Kemal, Osmanlı Devleti’nin gerileme hatta çöküş 

zamanında hayatını sürdürmüş bir aydındır. Bu sıkıntılı süreç Osmanlı aydınını çeşitli 

konular üzerinde düşündürmüş ve ortaya bir güç unsuru olarak çıkan Batı nedeniyle 

Osmanlı aydını kendisini bir tür değerler karmaşası içerisinde bulmuştur. İşte bu 

buhranlı zamanda bile Namık Kemal, eserleri yardımıyla vatan, millet ve hürriyetten 

bahseden önemli aydınlar arasında yer almaktadır (Enginün, 2004: 20). Bu gibi zor 

zamanlarda doğruları dile getirmek her kişinin harcı değildir. Çünkü Osmanlı Devleti, 

hemen hemen her alanda çözülme içine girmiş ve var olup olmama mücadelesi 

vermiştir. Bir taraftan yapılan savaşları kaybetmekte diğer taraftan ise toplumsal 

olarak birtakım değişim ve dönüşüm içerisinde bulunmaktadır. Tüm bunların 

bilincinde olan Namık Kemal ise bir aydın olarak sorumluluğu üzerine alarak halkın 

umutsuzluğunu ve kendine güvensizliğini yıkmaya çalışır. Namık Kemal’in maksadı 

edebiyatı kullanarak, vatanı ve milleti eski güçlü günlerine kavuşturmaktır. Hayatının 

tamamını toplumda vatan, millet ve hürriyet sevgisi vücuda getirmeye adayan Namık 

Kemal, yukarıda bahsettiğimiz “Eğitim Kaygısı” başlığından da anlaşılacağı üzere 

halkın eğitilmesi noktasında edebiyatı bir vasıta olarak görmüştür (Alan, 2018: 61).  

Yahya Kemal Beyatlı Eğil Dağlar isimli eserinde, “Namık Kemal’den sonra gelen 

nesil, millet, milliyet, millî sözleriyle gaşyoluyordu.” (Beyatlı, 1970: 12) demektedir. 

İşte bunun sebeplerinden biri belki de en önemlisi Namık Kemal’dir. Çünkü o, Alan’ın 

da ifade ettiği üzere “(…) zamanın şartlarına uygun şekilde ‘vatan’ kavramını 

değiştirmiştir.” (Alan, 2018: 63) İnci Enginün, Namık Kemal’in, insanın vatanını 

sevmesini olmazsa olmaz kaidelerden biri olarak telakki ettiğini dile getirir. Ona göre 

insan olmanın belki de ilk şartı vatan sevgisidir:  

 

“İnsan vatanını sever, çünkü, insanın hayatı vatanın havasını doğar doğmaz teneffüsle 

başlar. İlk gördüğümüz şey vatan tabiatıdır. İnsanın vücudu vatan toprağındadır. İnsan 

etrafına baktığında, her köşede hayatına ait bir parçayı taşlaşmış görür. İnsanın hürriyeti, 

rahatı, hakkı, menfaati vatan sayesinde süreklidir.” (Enginün, 2004: 22) 

 

Bu fikirler ışığında eserlerini ortaya koyan Namık Kemal’in, Vatan yahut Silistre 

isimli eserinde yer alan İslam Bey ile Akif Bey başlığını taşıyan eserinin başkahramanı 

ve bir deniz subayı olan Akif Bey, onun bilinçli bir şekilde oluşturduğu millî 

karakterlerdir. Dolayısıyla Namık Kemal’in eserlerine ve o eserlerdeki kahramanlara 
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aşıladığı millî şuur ile halkı eğitmeye ve bilinçlendirmeye çalıştığı açık bir şekilde 

anlaşılmaktadır. Namık Kemal’in kaygısı tüm bunların bir sebebi olarak ortaya çıkar. 

Onun vatana dair tedirginliklerinin ve kaygılarının olduğu aşikârdır. Ancak onu bu 

kaygıya iten sebepler nelerdir, işte Namık Kemal’i anlamak için bu sorunun cevabının 

bulunması gerekir. Daha önce dile getirildiği gibi Namık Kemal, vatan kavramına 

farklı bir bakış açısı getirir. Bu durum onun kaygısı içinde geçerlidir. Kara, 

çalışmasında Namık Kemal’in, varlık yerine vatan kavramını koyduğunu dile getirir. 

Bunun bir sebebi olarak da vatanı var olmanın tek şartı olarak görmesini gösterir. 

Çünkü ona göre var olmak için önce vatan olması gerekir (Kara, 2019: 97). Bu şekilde 

düşünmesi yahut hissetmesi de Namık Kemal’i endişeye yaklaştırır. Ancak bu başlık 

altında Namık Kemal’in sadece vatana dair olan dünyevi kaygılarından bahsedilecek, 

onun endişe boyutuna ulaşan duygu durumları da daha sonra ayrı bir başlık altında 

incelenecektir.  

 

Namık Kemal’in hemen hemen tüm mektuplarında, cümlelerinde ve hatta 

kelimelerinde vatana dair duyduğu kaygının hissedilmesi mümkündür. Bu durum onda 

o kadar alışılmış bir durumdur ki mektuplarının neredeyse tamamında onun vatan 

hakkindeki kaygılarına rastlarız. Çünkü Namık Kemal, tabiri yerindeyse aklında ve 

tüm benliğinde vatan mefhumu ile yatar ve yine vatan mefhumu ile kalkarak, bütün 

gün ve saat kafasının bir tarafında onu düşünür. O, her ne kadar ömrünün büyük bir 

çoğunluğunu ailesinden uzakta geçirmiş ve zihninin sürekli onları düşünmekle 

yorulduğunu hissetmiş olsa da her şartta ve koşulda hem gönlünde hem de fikrinde 

vatana daima yer ayırır. Öyle ki Namık Kemal için vatan, ayrılmaz bir parçası 

kabulündendir. Namık Kemal’in Rıfat Bey’e yazdığı 1883 tarihli mektubu, onun bu 

hayatta önem verdiği kavramlara dair fikir vermesi bakımından önem arz eder. 

“Bilirsin ki dünyâda vatanımdan, âilemden sonra ve belki ânlar derecesinde iki şeye 

mübtelâyım: Ânların biri ma ‘şûka-i vicdânım olan edebiyat, biri de perestişgâh-i 

fıtratım olan hakkaniyettir.” (Tansel, C. III: 296) Aslında bahsettiği unsurlar, aynı 

zamanda kaygılandıklarıdır. Namık Kemal, bu gibi durumlarda ise Allah’a sığınır ve 

dua eder. Örneğin kızı Feride Hanım’a yazdığı 1877 tarihli mektubunda, “İnşâ’llah 

bundan sonra askerlerimizin de devletimizin de hâli pek güzel olur.” (Tansel, C. II: 

108) şeklinde Allah’a dua ettiği ve vatana/devlete dair iyi dileklerini sunduğu görülür. 

Yine Ahmet Mithat Efendi’ye yazdığı 1878 tarihli mektubunda, “âile mahabbetini 
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hiçbir vakit vatan mahabbetine tercih edemediğimden, uğradığım felâket vatan 

yolunda olduğu için, âile ga ‘ilesi gönlümü ezmeğe asla muktedir olamazdı.” (Tansel, 

C. II: 264) sözlerinden anlaşılacağı üzere Namık Kemal’in hayatında yer tutan en 

önemli unsurun vatan mefhumu olduğu görülür.  

 

Yukarıda Namık Kemal’in neredeyse her mektubunda vatana173 dair duyduğu kaygıya 

yer verdiği dile getirilmişti. Kızı Feride Hanım’a yazdığı 1879 tarihli mektubunda, 

vatanın kötü bir vaziyete girdiğini düşündüğü ve bu sebeple elden gideceği kaygısını 

yaşadığını görmekteyiz (Tansel, C. II: 364). Ayrıca Hamit’e yazdığı 1879 tarihli 

mektubunda da vatandan başka düşünecek hiçbir şeyinin olmadığından bahseder 

(Tansel, C. II: 405). Daha önceki bölümlerde de söylediğimiz gibi düşünmek daha 

doğrusu fazla düşünmek insanı kaygıya sürükleyen sebeplerden biri olarak kabul 

edilir. Her mektubunda vatana dair düşüncelerine ve dolayısıyla kaygılarına ulaşılması 

mümkündür. Türk edebiyatında Namık Kemal’in vatan ile özdeşleştirilmesi boşuna 

bir davranış değildir. Onun attığı her adımda ve yazdığı her mektupta vatana dair 

kırıntıları bulmak alışılmış bir durumdur. Ailesinden uzakta kaldığı sürgün yıllarında 

dahi vatanın sorunları ile ilgilenmiş, dertleri ile dertlenmiş bir aydın olarak Namık 

Kemal, her daim vatanın içerisinde bulunduğu çıkmazdan kurtulması için çareler 

aramıştır. Nazif Paşa’ya yazdığı 1874 tarihli mektubu söylediklerimizi kanıtlar 

niteliktedir:  

 

“Bendenize şimdilik lâyık olan sükût ise de ne çâre, vatan ma ‘şûka gibi her türlü cevr-ü 

cefâsı ile berâber sevile geldiğinden, buraya vürudumdan beri cezirenin ve buralarca az-

çok hükûmet işine karışanların ahvâlini öğrenmeğe çalıştım ve aklımın erdiği kadar 

birtakım vesâil-i islâh dahi düşündüm. Kabûl buyrulur ise, anları da birer birer arz 

ederim.” (Tansel, C. I: 292) 

 

Yine Namık Kemal’in Hüseyin Nazım Paşa’ya yazdığı 1878 tarihli mektubunda vatanı 

ve devleti ilgilendiren konular üzerine fikirlerini beyan ettiği görülür. Yazdıklarından 

anlaşılan o ki devletin gidişatından memnun değildir ve bu sebeple birtakım 

 
173 Namık Kemal’in, Tarhan’a yazdığı 1879 tarihli mektubunda vatana olan sevgisini şu şekilde dile 

getirdiği görülür: “Benim itikadımca dünyada ne kadar letâif ne kadar bedâyi var ise, hepsi vatana 

yakışır, hepsi de vatanîdir, denilebilir.” (Tansel, 2005: 83) 
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ıslahatların yapılmasının gerekliliğinden bahseder: “Devlet, sahihan islâha başlasa, 

müdâhinlerin dediği gibi, beş-on sene içinde Rusya’ya gelebe çalamasak bile, yine 

dünyanın en büyük devletlerinden ma ‘dud olacak bir hâle geliriz; fakat bilemem ki, o 

islâhâta ne vakit teşebbüs olunacak?” (Tansel, C. II: 279)  

 

Namık Kemal’i umutsuzluğa düşüren ise yine vatan hakkındaki malumatları ve 

hissiyatlarıdır. Kaygılarının karşılık bulduğunu görmesi kendisini yeise sürükler.174 

Hamit’e yazdığı 1879 tarihli mektubunda, Rus Harbinde Osmanlı ordusunun aldığı 

yenilgiyi hazmedemez ve bu sebeple de vücudunun bir mezara, ruhunun ise ölüye 

döndüğünden bahseder (Tansel, 2005: 53). Onun mektubunda kullandığı bu 

cümlelerinden vatan ve millet söz konusu olduğunda melankolik bir mizaca 

büründüğü anlaşılmaktadır. Dolayısıyla ondaki bu hüzün, kaygıya kapı aralar. Çünkü 

her iki duygu durumu da olumsuz bir mahiyettedir. Rıfat Bey’e yazdığı diğer 

mektubunda da bir parça şiirine yer verdiği görülür. Şiir hem tema hem de mana 

bakımından Namık Kemal’in vatan mefhumu üzerine kaygılarını dile getirmesi 

bakımından önem arz etmektedir:  

 

“Eyvâh ki vatan mezâra gitti,  

Zannetme ki bir kenâra gitti,  

Târih ile iftihara gitti,  

Yerlerde benim gibi gezer mi? 

Her jâlesi giryeden nişandır,  

Her goncası parça parça kan’dır 

Bilmem sevişi benim kadar mı, 

Ya hiç ölü görmemiş mi toprak, 

Kim ta bu kadar teellüm etmiş” (Tansel, C. III: 404)  

 

Bu şiirde Namık Kemal’in “Eyvah, Teellüm” gibi kaygı bildiren kelimeleri tercih ettiği 

görülmektedir. Hele ki “Teellüm” kelimesi doğrudan “Elemlenme, Kederlenme, 

Tasalanma” (Devellioğlu, 2010: 1231) gibi kaygıyla birebir ilişkili kelimelere denk bir 

anlama gelmektedir. Şiirin geneline dikkatle bakıldığında ise Namık Kemal’in vatanın 

 
174 Namık Kemal’in, Mehmet Sadık Paşa’ya yazdığı 1879 tarihli mektubunda geçen şu cümleler, onun 

vatanın geleceği için ne kadar kaygılandığını gözler önüne sürmesi bakımından önem arz etmektedir: 

“Yâhû, vatan gidiyor, altı yüz seneden beridir bu dini, bu milleti, bu mukaddes vatan sâyesinde 

muhâfaza ediyorduk; bu vatan sâyesinde yaşıyorduk. Vaktiyle Hindistan’da bir Hukûmet-i Timurîye 

teşekkül etmişti; lâkin devâmı kabil olmayıp, lemha-i basar denilecek bir müddette mahvolmuştu.” 

(Tansel, C. II: 482) 
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geleceği için kaygılandığı hissedilir.175 Dolayısıyla Namık Kemal, sadece 

mektuplarında değil aynı zamanda mektuplarına yerleştirdiği şiirler aracılığıyla da 

kaygılarını bizlere sezdirmektedir. Buradan Namık Kemal’in kaygılarını, hayatının ve 

eserlerinin her bir kısmına yerleştirdiği sonucuna varmanın yanlış olmayacağı 

kanaatindeyiz. Anlaşılan odur ki Namık Kemal’in canı bedeninden ayrılmadığı sürece, 

vatana dair duyduğu o büyük sevgi de onun hem vücudundan hem de zihninden 

ayrılmayacaktır. Namık Kemal, bir mektubunda “Ne düşünsem, gözümün önüne kanlı 

kefeni ile vatan çıkıyor.” (Tansel, 2005: 68) derken, onun kaygısının ne boyutta olduğu 

gözler önüne serilir. Çünkü o, sadece diğer dünyaya göç ettiği taktirde, vatan üzerine 

düşünmekten ve kaygılanmaktan vazgeçecektir. Ahmet Mithat Efendi’ye yazdığı 1883 

tarihli mektubunda yer alan fikirleri ise söylediklerimizi destekleyen en güzel 

örneklerden biridir. Bu mektupta Namık Kemal, vatanın selameti ve refahı için her 

türlü yardıma hazır olduğunu ve mahvoluncaya kadar bunun için çalışıp 

çabalayacağını ifade etmektedir (Tansel, C. III: 341).  

 

Namık Kemal, vatan üzerine kaygıları noktasında yalnız değildir. Onun, en büyük 

destekçilerinden biri Hamit’tir. Onunla birçok kez mektuplaşan Namık Kemal’in, 

Hamit’i yetiştirmeye çalıştığı ona yazdığı mektuplarından anlaşılmaktadır. O kadar ki 

kendisinden sonra vatana hizmet edecek kişilerden biri olarak Hamit’i ve hatta 

Recaizade Mahmut Ekrem’i işaret ettiği bir mektubu da mevcuttur. Mektubunda bu 

konuyla alakalı şu ifadeleri kullanır: “Kemal’in elinden hemen düşmek derecesinde 

bulunan kalemi vatan yolunda şehit olmuş bir alemdarın başı ucuna dikilecek bayrak 

gibi hak-i sefaletten ref’edecek iki kardeşim var ki Ekrem ile sensin.” (Tansel, 2005: 

53) Namık Kemal’in bu söylemlerinden Hamit’e ve Recaizade Mahmut Ekrem’e ciddi 

manada güvendiği aşikârdır. O, sadece elinden düşmekte olan kalemi değil aynı 

zamanda vatana dair ne kadar kaygı ve tedirginlik var ise bunların tamamını da Hamit 

ile Recaizade Mahmut Ekrem’e devredecektir. Çünkü onun gözünde kendi yerini 

alabilecek ve bu ağır yükü kaldırabilecek iki kişi varsa biri Hamit diğeri ise Recaizade 

Mahmut Ekrem’dir. Namık Kemal’in açtığı yolu daha da büyütme şerefine Hamit nail 

 
175 Namık Kemal, Tarhan’a yazdığı 1878 tarihli bir mektubunda, “(…) vatana ibtilânın, meyelânın her 

biri gönlümde bir yara açarcasına tesir eylediğinden keyifsizlenmiş idim, ikincisi, manevi ve maddi 

mahfaza tahtında idim.” (Tansel, 2005: 38) 
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olmuştur.176 Bu güç işi tüm millet gibi Namık Kemal’de Hamit’ten beklemektedir.177 

Bu güveni boşa çıkarmayan Hamit ise Namık Kemal’in ortaya attığı vatan, millet ve 

hürriyet gibi mefhumları süsleyerek daha geniş bir mahiyete büründürmüştür 

(Kocatürk, 1936: 11).  

 

Hamit de Namık Kemal kadar olmasa da çeşitli sebeplerle belli bir süre vatanından 

uzakta yaşar. Bu sebeple onun kaygılarına da Namık Kemal’e ve diğer kişilere yazdığı 

mektuplarından ulaşılması mümkündür.178 Hamit’in 1876 tarihinde Bahaeddin Bey’e 

yazdığı bir mektubu, vatana dair olan kaygılarına kendisinin de ortak olduğunu dile 

getirmesi bakımından mühimdir. Mektubun devamında ise muhatabı kastederek en 

azından vatanında olduğunu söyler. Kendisi ise vatanından çok uzaklardadır. Hatta 

kendisini bu sebeple “garip” olarak nitelendirir. Çünkü ona göre vatanından uzak olan 

bir kişi, vatanın kötü gidişatından daha çok mustarip ve müteessir bir vaziyettedir 

(Enginün, C. I: 48). Hamit’in ifadelerinden anlaşılacağı üzere kaygı, onun tüm 

benliğine nüfuz etmiş bir durumdadır. Mektubunda, “Vatanımızda olan gavâil 

zihninizi onunla iştigale hasrettiriyorsa o endişenize ben de müşterekim.” (Enginün, 

C. I: 48) cümlesinde “endişe” kelimesini kullandığı görülür. Ancak burada kastettiği 

duygu durumu dünyevi bir niteliğe sahip olduğu için Hamit’in asıl kastettiği kavramın 

kaygı olduğu açık bir şekilde görülmektedir.  

 

Hamit’in Pirizâde Osman Bey’e yazdığı 1877 tarihli mektubunda (Enginün, C. I: 63) 

ve yine aynı tarihli Pirizâde İbrahim Bey’e yazdığı bir diğer mektubunda (Enginün, C. 

I: 79) vatanın içinde bulunduğu ahval hasebiyle yeis içerisinde olduğu anlaşılmaktadır. 

İbrahim Bey’e yazdığı mektubunda, Kars’ın elden gittiğini ifade eden Hamit’in, 

Erzurum’unda işgalinden kaygı duyduğu görülür (Enginün, C. I: 79). İbrahim Bey’e 

 
176 “Abdülhak Hâmid, üstadı bellediği Namık Kemal’i ilk eserinden son eserine kadar takip eder. 

Aralarında oluşan ilişki iki şairi karşılıklı olarak etkiler. Abdülhak Hâmid, ilk eserlerini güçlü baba 

figürü Namık Kemal’in gölgesinde yazar.” (Akt: Karaburgu, 2013: 1747)  
177 Abdülhak Hâmid Tarhan ve Namık Kemal arasındaki iletişim ve etkileşim hakkında daha fazla bilgi 

almak için bkz. Oğuzhan Karaburgu, Abdülhak Hâmid Tarhan’daki Namık Kemal – Tiyatro 

Eserlerinden Hareketle Abdülhak Hâmid Tarhan’da Namık Kemal Tesiri, Doğumunun 170. 

Yılında Uluslararası Namık Kemal Sempozyumu Bildiri Kitabı, C. II, Terkirdağ, 2010, s. 637-643. 
178 Hamit’in Peyâm gazetesinde yayımlanan iki mektubu mevcuttur. Bunlar Ali Şükrü Çoruk tarafından 

derlenmiştir. Bu mektuplarda Hamit’in ülkesi ve devleti için kaygıya düştüğü görülür. Vatanın kötü 

giden gidişatına nasıl son verilebileceği hakkındaki düşünceleri bahsi geçen mektuplarda yer almaktadır 

(Çoruk, 2015).  
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yazdığı bir diğer mektubunda, sadece vatanın değil ordunun ve askerin vaziyeti için 

de kaygılandığı hissedilir:  

 

“ ‘Plevne gitti!’ demek. Gittiği için ah etmek, teessüf eylemek bir şey değildir. Plevne’nin 

gittiği gün Osmanlıların en menhus günü olduğu için efrad-ı millet-i Osmaniyye karalar 

giyip matem etse sezadır. Osman Paşa’nın gaybubeti Devlet-i Osmaniyye’nin inkırazı 

kadar beni dâgdâr-ı keder eder. Plevne gitti, bari asker kurtulsaydı! Asker de gitti, bari 

Osman Paşa kurtulsaydı! Osman Paşa da gitti, bari yerine gelecek kumandan bulalım. 

Kumandan da yok. Hadi bir orduluk daha askerle bir de kumandan bulalım. Para yok, ne 

yapacağız; düşmanın Plevne’den hareket eden ordularına ne yapacağız da mukavemet 

edeceğiz? (…) Harbe devam edelim desek dayanamayacağız. Düşman İstanbul’a 

gelecek.” (Enginün, 2005: 81-82) 

 

Vatana dair birçok kafa karışıklığının neticesi olarak kaygılı bir birey hâline dönüşen 

Hamit’in, vatanla ilgili her noktayı, her ayrıntıyı tek tek düşündüğü ve her birisi için 

kaygılandığı yukarıdaki alıntıdan anlaşılmaktadır. Hamit’in Nasuhi Bey’e yazdığı 

1878 tarihli mektubunda, İstanbul’un son durumu hakkında malumat aldığı ve 

öğrendiği bilgilerin onu kaygıya sürüklediği anlaşılmaktadır. Ayrıca Hamit’in dostları 

ve sevdikleri İstanbul’dadır. Kendisi ise Paris’te. Hamit’in vatanı ve sevdikleri 

İstanbul’da zor durumda iken, kendisinin Paris gibi bir eğlence merkezinde bulunması 

onu rahatsız etmektedir (Enginün, 2005: 88). Bu ifadelerden Hamit’in vatan üzerine 

kaygısının bile bir inceliğe sahip olduğu anlaşılır.  

 

“Ruslar vatanımızı mahvetmek fikrini izhar etmeğe başlamış oldukları gibi hükûmetimiz 

de böyle Rusya’ya davetçiler göndermekte olduğundan Dedeağaç’taki arsayı değil 

Çamlıca’daki evimizi de kaybedeceğimiz vârid-i hâtır olur. Fakat vatan battıktan sonra 

bizim ev kalmış ne hükmü olur. Ceriha vücudu mahvettikten sonra üzerindeki kurtlar sağ 

kalmış neye yarar.” (Enginün, C. I: 93) 

 

Alıntıdan açık bir şekilde anlaşılan ilk durum, Hamit’in bencil bir karaktere sahip 

olmadığıdır. Çünkü Hamit, vatanın elden gittiği zaman ne evin ne de toprağın bir 

kıymetinin olmayacağının bilincindedir. Zaten bu vaziyetin bilincinde olması 

sebebiyle kaygılı bir karaktere sahiptir. Hayatın şuurunda olmayan bir insanın 

kaygılanması mümkün değildir. Hamit, vatana dair olan kaygılarının bir getirisi olarak, 
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en azından bir faydası olur düşüncesi ile edebiyata yönelir. Bunda hocası Namık 

Kemal’in etkisi çok büyüktür. Sonuçta kendisini edebiyata ve yazmaya sevk eden 

Namık Kemal’dir. Namık Kemal’in Hamit’e yazdığı 1879 tarihli mektubunda Hamit’i 

kastederek, “Vâkı ‘a her yazdığın vatana hizmettir.” (Tansel, C. II: 421) dediği görülür. 

Hamit’te Namık Kemal’den aldığı bu şevk sebebiyle vatana hizmet etme kaygısı ile 

daha çok yazar. Yazdıkça kaygıları ve endişeleri artan Hamit’in endişeye yaklaştığı 

hissedilir. Son olarak şunu da belirtmek gerekir ki, mektuplarında “kaygı” ve “endişe” 

kelimelerini en çok kullanan isim Hamit’tir.  

 

3.3.3.2. Devlete Hizmet Edememe Kaygısı 

Yukarıdaki başlıkta Namık Kemal ve Hamit’in vatan üzerine kaygılarından 

bahsetmiştik. Burada ise yine iki aydınımızın ve Ziya Paşa ile Sadullah Paşa’nın 

devlete yeteri kadar hizmet edememelerini düşünmeleri neticesinde, içerisine 

düştükleri kaygı çukuru hakkında bilgi verilecektir. Zaten “Vatan Şairi” olarak kabul 

gören Namık Kemal’in ve onun yetiştirdiği öğrencisi Hamit’in, devlete yeteri kadar 

hizmet edememe üzerine kaygıya düşmeleri doğal karşılanması gereken bir durumdur. 

Her iki sanatçı da devletin çeşitli kademelerinde görev yapmış ve bulundukları 

makamlarda ülkeleri için faydalı olmaya özen göstermişlerdir. Vatanlarından uzak, 

yurtdışında bulundukları sıralarda bile, devletin kudretinin temsilcileri olmuşlar ve 

devleti temsil ettiklerinin bilincinde olarak davranışlarına bu doğrultuda şekil 

vermişlerdir.  

 

Namık Kemal ömrü boyunca çeşitli mutasarrıflık görevlerinde bulunmuştur. 

Mektupların birçoğunda da görevde bulunduğu yerlerdeki aksaklıklardan ve 

problemlerden bahseder. Bunlardan sadece bahsetmekle kalmaz, aynı zamanda 

görevde bulunduğu yerdeki durumu iyileştirmek için adeta içi içini yer. Vatana ve 

oradaki halka faydalı faaliyetler yapmak, onda bir kaygı mahiyetindedir. O yüzden 

mektuplarında sürekli bulunduğu yerin ıslahı için çırpınan ve gayret gösteren bir 

Namık Kemal görülür. Hatta bu anlamda kaygısını o kadar uç noktalarda yaşar ki, yeni 

bir görevlendirme yeri olması muhtemel Suriye’ye giderse, yeteri kadar hizmet 

edemeyeceğinden kaygılanır: “Bizim me ‘muriyyet Suriye’ye tehavvül ederse, 

memnun olmam; çünkü burası kadar hizmet edemem. Altı senelik ma ‘lû mât-ı 

mahalliyye zâyi ‘olur. Hizmete, hizmet etmekten başka bir maksadla tâlib değiliz ya!” 
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(Tansel, C. III: 259) Bir vatanperver olarak Namık Kemal’in ömrü memleketinden 

uzak yerlerde geçmiş, ancak onun fikirleri ve ruhu her daim memleketi ile birlikte var 

olmuştur. Memleketinden uzakta olduğu zamanlarda dahi bulunduğu görevlerde her 

daim vatanın ve milletin çıkarlarını gözetmiş, görevde bulunduğu süre zarfınca da en 

iyi şekilde hizmet etmeyi kendisine görev edinmiştir.  

 

Hamit içinde yukarıda söylediklerimiz geçerli bir vaziyettedir. Hamit de vatanından 

uzak çeşitli ülkelerdeki elçiliklerde birtakım görevlerde bulunmuştur. Onun kaygısı 

Namık Kemal’e göre biraz daha farklıdır. Hamit, görevde bulunduğu süre zarfında, 

devletini küçük düşürmemeyi ve zayıf göstermemeyi bir görev olarak üstlenmiştir. 

Çünkü onun nazarında Osmanlı Devleti hem halkın hem de görevde bulunduğu ülke 

için önemsiz bir devlet konumunda görünemezdi. Bu sebeple de devleti şanlı ve güçlü 

göstermek için birtakım harcamalar yapmış, bunun bir neticesi olarak da çevresine 

borçlanmıştır (Enginün, C. I: 300). İşte Hamit, olmayan parasını harcayacak ve eşine, 

dostuna borçlanacak kadar devletinin haysiyetini ve onurunu düşünmüş, böylece 

devleti küçük düşürme düşüncesine dair olan kaygılarını gün yüzüne çıkarmıştır. 

 

Hem Namık Kemal’in hem de Hamit’in kaygılarının, yavaş yavaş endişeye kapılarını 

araladığı anlaşılmaktadır. Kara çalışmasında, endişe kavramının “an” ile “gelecek” 

kavramları ile birlikte düşünülmesinin gerekliliğinden bahseder. Bunun sebebi ise 

endişenin geleceğe yönelik olarak anda ortaya çıkmasıdır. Geleceğin belirsiz olması 

hasebiyle de kişi endişe içerisinde kalır (Kara, 2019: 26). Son olarak Ziya Paşa’nın da 

yazdığı bir mektubunda, devletin geleceği ve gidişatı için kaygılandığı anlaşılır (Türk 

Dili, 2017: 104-106). Buna ek olarak Sadullah Paşa’nın yurtdışına çıktıktan ve 

birtakım ülkeleri gördükten sonra yazdığı bir mektubunda, kendi ülkesi ve vatandaşı 

için kaygılandığı görülür (Türk Dili, 2017: 114-115). Dolayısıyla Namık Kemal, 

Hamit, Ziya Paşa ve Sadullah Paşa’nın179 kaygıları ağır ağır da olsa yerini endişeye 

bırakmaktadır. Her iki sanatçı da devletinin geleceği için kaygılanmakta bu da onların 

endişeli bireyler hâline gelmelerine sebep olmaktadır.  

 

 
179 Ebüzziya Tevfik 1909 yılında yazdığı bir mektubunda, Sadullah Paşa’nın ölümünden duyduğu derin 

üzüntüyü ifade etmektedir (Türk Dili, 2017: 146-149). 
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3.4. Sosyal Yaşam Biçimi Olarak Kaygı 

Daha önce de dile getirildiği üzere Tanzimat Dönemi çeşitli yeniliklerin ve 

problemlerin bir arada yaşandığı debdebeli bir dönemdir. Tanzimat Dönemi’nin 

“debdebeli” bir niteliğe sahip olmasının en büyük sebebi yapılan yenilikler neticesinde 

çeşitli alanlarda ortaya çıkan sorunlardır. Bu sorunlar akabinde ise halkın özellikle de 

dönem içerisinde faaliyet gösteren aydınların yaşamış oldukları birtakım olumsuz 

durumlar, Tanzimat Fermanı’nın ve Dönemi’nin ilerleyen dönemlerde de ses 

getirmesine yol açmıştır.  

 

Tanzimat sanatçılarının kaygılı bireyler hâline dönüşmelerinin en büyük sebebi, 

dönem içerisinde gerçekleşen değişikliklerdir. Her alanda yenilikler çok hızlı bir 

şekilde halkın ve onların bir parçası konumundaki sanatçıların hayatına girmiştir. Bu 

duruma hazır olmayan dönem insanları ise tabiatlarının doğal bir getirisi olarak 

kaygıya düşerler. Ancak onların kaygılanmalarının bir diğer sebebi de gelecekleri 

hakkındaki belirsizliktir. Az önce söylediğimiz gibi Tanzimat Dönemi değişimlerin 

olduğu bir dönemdir ve değişim de endişeyi ortaya çıkaran sebeplerden biridir. Çünkü 

yapılan değişiklikler, birtakım ayrılacakların elde edilmesi anlamına geldiği gibi aynı 

zamanda mevcut olan imkânların da elden gidebileceği manasını da taşımaktadır. Bu 

durum ise kişiyi endişeye düşürebilecek en önemli nedenlerdendir (Kara, 2019: 343).  

Ancak bu noktada bir duruma açıklık getirmek gerekmektedir. Gelecek birtakım 

olanaklara gebe olabilir ve bu belirsiz olanaklar da kişiyi endişeye yahut kaygıya 

düşürebilir. Eğer bu olanaklar, sonsuz ve sınırsız olanla ilgiliyse endişe, sonlu ve sınırlı 

olanla ilgili ise kaygı ortaya çıkmaktadır (Kara, 2019: 246). Bizim bu başlık altında 

bahsedeceğimiz kaygıların tamamı bu dünya ile ilişkili olduğundan ötürü kaygı olarak 

nitelendirilmesi daha uygun görülmektedir. Endişeyi ortaya çıkaran geleceğe dair olan 

kaygılar ise başka bir başlık altında incelenmeye tabi tutulacaktır.   

 

Tanzimat Dönemi’nde kaygıya sebep olan durumlar sadece gelecek ile alakalı değildir. 

Devletin içerisinde bulunduğu kötü durumdan kaynaklı yaşanan iç ve dış sorunlar ve 

bunun bir sonucu olarak, olan ve olması muhtemel savaşlar ile siyasi kavgalar, 

güvensizlikler ve daha birçok sebep Tanzimat Dönemi halkını ve sanatçılarını kaygıya 

düşürmektedir. Ayrıca tüm olumsuz durumların bir de olumsuz sonuçlarının olması 

muhtemel bir neticedir. Çeşitli sebeplerle vatanlarından uzaklaştırılan Tanzimat 
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aydınlarının geride bıraktıklarını, yani aile ve dostlarını düşünerek kaygıya düşmeleri 

ülkede yaşanan olumsuz tecrübelerin bir sonucudur. Ancak burada altının çizilmesi 

gereken bir durum vardır. Bu başlık altında Tanzimat Dönemi sanatçı ve aydınlarının 

tamamının kaygıları toplumsal bir mahiyettedir. Yani kendileri için değil vatanı, 

milleti ve aile bireyleri için kaygılanmaktadırlar.  

 

3.4.1. Toplumsal Gelecek Kaygısı 

Burada kaygılarından bahsedilecek olan dört isim vardır; Namık Kemal, Ahmet Mithat 

Efendi, Recaizade Mahmut Ekrem ve Beşir Fuat. Öncelikle Namık Kemal’in 

toplumsal mahiyette ve gelecek üzerine olan kaygılarına değinilecektir. Namık 

Kemal’in gelecek üzerine olan kaygılarının temelinde yine yoğun bir vatan 

mefhumunun olduğu hissedilir. Elbette Namık Kemal’in gelecek üzerine olan 

kaygılarını sadece vatan ile ilişkilendirmek yetersiz bir yaklaşım tarzı olacaktır. O, 

birçok farklı konu hakkında kaygılanmış olsa da kendisini geleceğe dair en fazla 

kaygılandıran unsurun vatan olduğu mektuplarından anlaşılmaktadır.  

 

Namık Kemal, vatanın sadece bugününü değil geleceğini de düşünmekte ve aynı 

derecede kaygılanmaktadır. Çünkü o atiyi karanlık görmekte, bu sebeple de kendisi 

gibi gelecekte vatan yolunda hizmet edecek ve bayrağı taşıyacak alemdarlara elinden 

hemen düşmek derecesinde bulunan kalemi bırakmak istemektedir. Daha önce de 

belirttiğimiz üzere Namık Kemal’in bu konuda güvendiği iki kişi vardır: birisi 

Recaizade Mahmut Ekrem diğeri ise Abdülhak Hamit Hamit’tir (Tansel, 2005: 53). 

Namık Kemal, ölümlü olduğunun bilincindedir. Kendisini vatanın bir askeri ve 

savunucusu olarak kabul eder. Dolayısıyla ölümünden sonra vatanı ve milleti 

koruyacak yeni neferler yetiştirilmesi gerektiğini düşünür. Arkasından gelenlerin 

olduğunu bilmek belki de Namık Kemal’in kaygısını az da olsa hafifletmektedir.180  

Ayrıca Namık Kemal’in, 1883 tarihli babası Mustafa Asım Bey’e yazdığı bir 

mektubundan, oğlu Ekrem’i asker yapmak arzusunda olduğunu anlıyoruz (Tansel, C. 

III: 261). Namık Kemal, kaygılarına başkalarını da ortak etmenin yanında, sadece 

 
180 Namık Kemal’in 1882 tarihli Tarhan’a yazdığı mektubunda hem arkasından gelenler için 

umutlandığı hem de diğer taraftan Tarhan’ın yeteri kadar çalışmadığını düşündüğü için kaygılandığı 

anlaşılmaktadır: “Benim fıkdânım hâlinde, bugün milletin en kuvvetli râyât-ı aliyyesinden olan kalemi 

atıvereceksin de düştüğü yerden kim kaldıracak?” (Tansel, C. III: 141) 
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öğrencilerini ve dostlarını değil aynı zamanda oğlu Ekrem’in de vatanın bir 

koruyucusu olarak yetişmesini istemektedir. Anlaşılacağı üzere Namık Kemal, 

aralıksız bir şekilde geleceği düşünmekte ve onun geleceğe dair olan kaygısı vatan ile 

bütünleşik olarak ilerlemektedir.  

 

Namık Kemal, vatanın ve milletin geleceği ile her zaman haşır neşir olur, her anlamda 

daha iyiye ulaşmaları için fikirler üretmeye gayret gösterir. Sadece Müslümanların 

değil gayrimüslimlerinde vatanın bir parçası olduğunu düşünerek hareket eder ve 

böylece geleceğe dair kaygılarına ve planlarına onları da katar. Gerek eğitim gerekse 

de siyasi anlamda, vatanın, milletin ve her bir ferdin gelişimi ve dönüşümü için çaba 

sarf eder, geleceğe dair kaygıları neticesinde geleceği şekillendirmeye çalışır. Tüm 

bunları yaparken, vatanı ve toplumun her ferdini bir bütün olarak kabul eder, 

gayrimüslimleri Müslümanlardan ayrı düşünmez.  

 

Tanzimat Dönemi’nin diğer bir önemli sanatçısı konumundaki Ahmet Mithat 

Efendi’nin gelecek hakkındaki kaygısının ise dönem içerisindeki toplumda yerleşmiş 

olan kadın-erkek ilişkisi üzerine olduğu görülmektedir. Mithat Efendi, kadın ile erkek 

arasında sadece gönül ilişkisi olmayacağını, her iki bireyinde kalem arkadaşı 

olabileceklerini düşünmektedir. Bu düşünce Mithat Efendi’nin dönemi için absürt 

karşılanması muhtemel bir görüştür. Mithat Efendi de bu durumun farkındadır. Her ne 

kadar geleceğe dair kaygıları olsa da onun umudunu kaybetmediği görülmektedir: 

 

“Bir kadının bir erkek ile kalem arkadaşı olabilmesi kimin hayâline sığar idi? Fakat 

bundan sonra iş daha başkalaşacaktır. İhtimâl ki hanım kızlarınız neşriyâta başladığı ve 

benim oğlum bir Midhatzâde olarak matbaada benim yerime geçtiği zaman orada birlikte 

çalışacaklardır. Evet birlikte çalışacaklardır da hiçbir kimsenin nazar-ı istiğrâbı-nı bile 

celb etmeyeceklerdir. Bir erkek ile bir kadının gönülleri birer cihet-i meşrûaya merbût 

olduğu halde aralarında yalnız bir refâkat-i kalemiye bulunabileceğini şimdi bu asrın 

zihni belki de kabul edemese bile o asrın zihni kabul edecektir.” (İnceoğlu ve Berktaş, 

2011: 69) 

 

Mithat Efendi hem andan hem de gelecekten kaygılıdır. Çünkü andan, gelecekten ve 

toplumun alacağı şekilden emin değildir. Ancak yine de geleceğe dair umutludur. 

Bugün olmasa bile gelecekte kadın ve erkek kalem arkadaşlığı yapabilecek, bu vaziyet 
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ise toplum tarafından tuhaf karşılanmayacaktır. En azından bu şekilde hayal etmekte, 

kaygılarını olumlu fikirleri ile yok edemese bile hafifletmeye çalışmaktadır. 

Tanzimat Dönemi’nin diğer bir önemli siması olan Recaizade Mahmut Ekrem ise 

düşüncelerini rahatça beyan edememekten şikâyet etmekte ve gelecekte 

yazdıklarından dolayı problem yaşayabileceğini düşündüğü için geleceğe dair 

kaygılanmaktadır. Çünkü “Gelecekte başa gelecek olan muhtemel ve belirsiz 

durumlar, kişiyi endişe ve kaygıya düşürmektedir.” (Kara, 2019: 246) Recaizade 

Mahmut Ekrem, sırf geleceğe dair kaygılarından ötürü Namık Kemal’e yazdığı 1882 

tarihli mektubunda Talim’in başında yer alan muhakematı181 kaldırmaya mecbur 

kaldığından bahsetmektedir (Sazyek, Sazyek ve Solmaz, 2021: 54).  

 

Beşir Fuat ise geleceğe diğer tüm sanatçılardan farklı bir açıdan bakar. Çünkü onun 

geleceğe açılan penceresi bilimden geçer. Ancak kaygısı diğerleri ile aynıdır. O da 

toplumun geleceği için kaygı duyar. Tek farkı, geleceğe Tanzimat Dönemi’nin geriye 

kalan sanatçıları ile aynı noktadan bakmamasıdır. Hem düşüncelerini hem de 

kaygılarını bilim süzgecinden geçirir. Örneğin Fazlı Necip’e yazdığı bir mektubunda, 

toplumun bir ferdi olan insan da doğuştan genetiğinde mevcut bulunan canilik 

dürtüsünün iyi bir eğitim ile yok edilmesi gerektiğini dile getirir. Böylece gelecekte, 

bahsedilen kişi topluma kazandırılmış olacaktır. Ancak insanların yahut eğitimin 

yeterli olmayacağı anlar ortaya çıkacaktır. Bu gibi durumlarda vücudunda canilik 

dürtüsünü barındıran kişilere karşı bir önlem alınmalı ve toplumdan 

uzaklaştırılmalıdırlar. Beşir Fuat tüm bunların yanında mektubunda, müebbet hapis ve 

idam cezasına dair fikirlerinden de bahsetmektedir (Özturan, 2009: 94-95). 

 

Sonuç olarak Namık Kemal’in, Ahmet Mithat Efendi’nin, Recaizade Mahmut 

Ekrem’in ve Beşir Fuat’ın toplumun ve toplumun bir ferdi olarak insanın geleceğine 

dair kaygılandıkları yukarıdaki alıntılardan ve söylenenlerden net bir şekilde 

anlaşılmaktadır. İsmi geçen sanatçılardan bazıları toplumun geleceğinin daha iyi 

olması için çözüm yolları dile getirirken, bazıları ise fikirlerini ve iyi dileklerini beyan 

etmiştir. Ancak hepsinin ortak noktası, gelecekte toplumun daha iyiye ve güzele 

kavuşmasını istemeleridir.  

 
181 “Muhakemeler” manasına gelen “muhâkemât” kelimesi, “bir hüküm çıkarmak için bir işi zihinde 

inceleme.” ve “Yargılama” anlamlarına gelmektedir (Devellioğlu, 2010: 775). 
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3.4.2. Harp Kaygısı 

“Harp Kaygısı” başlığı altında inceleyeceğimiz iki isimden biri Namık Kemal diğeri 

ise Hamit’tir. Tanzimat neslinin en büyük korku ve kaygılarından biri de hiç şüphesiz 

yeni bir harbin çıkacağı korkusu ve kaygısıdır. Daha önce de belirttiğimiz üzere 

Tanzimat Dönemi, çeşitli kargaşaların yaşandığı bir dönemdir. Osmanlı Devleti hem 

içteki hem de dıştaki sorunlarla uğraşmakta, savaşın buhranlı zamanlarını daha 

önceden defalarca tecrübe eden halk ise olası bir harp ihtimalinden bile tedirginlik 

duymaktadır. Dönem içerisinde faaliyetlerini sürdüren sanatçılar ise halkın kaygılarına 

ortak olmaktadır. Çünkü onlar toplum ile iç içe olmalarının yanında iyi birer 

gözlemcidirler. Onlardaki bu gözlem yeteneği ise toplumu iyi ve doğru bir şekilde 

incelemelerine neden olmuş, bu durumda Tanzimat Dönemi sanatçılarını halkın 

kaygılarına ortak etmiştir.  

 

Namık Kemal her ne kadar İstanbul’da değilse bile vatanın gidişatı için kaygılanmıştır. 

Midilli’de görevini ifa ederken dahi vatanın refahını düşünmüştür. Bu sebeple 

memleketi ve milleti çıkmaza sokacak durumların başında savaşı gördüğü ve kabul 

ettiği için olası bir savaşın çıkma ihtimali bile kendisini kaygıya düşürmektedir. 1878 

tarihinde Menemenli Rıfat Bey’e yazdığı mektubunda Namık Kemal’in, genel bir 

savaşın çıkma ihtimaline karşı tedirgin bir vaziyette olduğu hissedilmektedir:  

 

“Görünüşte bir harb-i umûmî olacak; fakat bütün bütün mes ‘eleyi kestirmek, Bismark 

hazretleri mevcut iken, kimse için mümkün değildir. (…) Yalnız şu kadar diyebiliyoruz 

ki, şimdi Avrupa’da görülen hâlin neticesi, bir harb-i umûmî ile kapanacaktır. İhtimâl ki 

böyle bir harb-i umûmîde Bismark dahi mağlûp olur; vaktiyle Birinci Napoleon’un 

mağlûp olduğu gibi. (…) Harb-i umumî zuhûr eder ise zannımca galebe edecek bizim 

taraf olur.” (Tansel, C. II: 334-335) 

 

Namık Kemal’in yolunu takip eden ve aynı onun gibi vatanı, milleti için kaygılanan 

diğer bir isim ise Hamit’tir. Hamit’te tıpkı Namık Kemal gibi olası bir savaş 

ihtimalinden dolayı kaygılanmakta ve bu kaygısını mektuplarında dile getirmektedir. 

Örneğin, Hamit’in savaşa dair kaygılarına 1876 tarihinde yazdığı mektubunda 

rastlarız:  
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“Tuna’dan geçerken muharebe sözleri oluyordu. Vapurda ne kadar korktuğumu ben 

bilirim. İstanbul’dan Viyana’ya kadar üç dört saat uyudumsa ancak!.. Vallahi birader! 

Muharebe efkârımı karıştırıyor. (…) Bugün İstanbul’dan çıkalı yirmi bir gündür. Hâlâ 

familyamdan da haber alamadım. Bir endişe içindeyim ki sorma.” (Enginün, C. I: 41)  

 

Hamit’in savaş çıkacağına dair kaygıları o kadar yoğun bir vaziyette seyretmektedir 

ki, o sırf bu sebeple geceleri dahi uyuyamadığından söz eder. Savaşı sürekli düşündüğü 

ve bundan dolayı aklının karıştığını da mektubuna ekler. Son olarak ise ailesinden 

haber alamadığı için kaygılandığı anlaşılır. Hamit’in savaşa dair olan kaygılarının 

altında yatan birçok alt sebep vardır. Bu sebeple Hamit’in savaşla ilgili kaygılarının 

derinlemesine anlaşılabilmesi ve doğru bir şekilde analiz edilebilmesi için kaygılarının 

altında yatan sebeplerin geniş bir bakış açısı ile incelenmesi ve irdelenmesi 

gerekmektedir.  

 

3.4.3. Aile Kaygısı 

Bu başlık altında çağdaş olan üç sanatçının ailelerine dair olan kaygılarından 

bahsedilecektir. Bu isimler; Namık Kemal, Hamit ve Recaizade Mahmut Ekrem’dir. 

Tanzimat Dönemi’nin toplumsal yapısına sanatçıların tarafından bakıldığında, onların 

en büyük handikabının, dostlarından ve ailelerinden uzun bir süre ayrı kalmaları 

olduğu söylenebilir. Sanatçılardan bazıları ailelerini, kendileri İstanbul’dan 

gönderildikten sonra bir daha hiç görememiş, geriye kalanlar ise seneler sonra 

sevdikleriyle görüşme fırsatı elde etmişler ve bu anlamda kendilerini şanslı bile 

saymışlardır. Dolayısıyla memleketin içinde bulunduğu durum ve ailelerinden uzakta 

olmanın getirdiği tedirginlik, Tanzimat Dönemi sanatçılarının kaygılı bireyler hâline 

gelmesinde etkin bir rol oynamıştır.  

 

Ömrünün büyük bir bölümünü sevdiklerinden ve ailesinden uzakta geçirmek zorunda 

bırakılan Tanzimat Dönemi sanatçılarının başında Namık Kemal gelmektedir. Zaten 

kısa sayılabilecek yaşantısının büyük çoğunluğunu memleketinden ve ailesinden uzak 

bir şekilde gurbette geçiren Namık Kemal, ailesi için kaygılanan kişilerin başında 

gelir. Çünkü Tanzimat neslinde onun kadar hiç kimse ailesinden uzakta kalmamıştır. 

Namık Kemal kadar olmasa da onun yolundan giden ve bir süre de olsa 
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ailesinden/dostlarından uzakta yaşamak zorunda kalan diğer isimler ise Recaizade 

Mahmut Ekrem ile Hamit’tir.  

 

Tanzimat Dönemi mektuplarından anlaşılacağı ve sizlerin de tahmin edeceği üzere 

sanatçıların en fazla kaygı duyduğu unsurun aile olduğu anlaşılmaktadır. Eğer 

kendimizi sanatçıların yerine koyar ve onlar gibi düşünmeye çalışırsak, 

söylediklerimizin haklılığı ortaya çıkacaktır. Öncelikle Namık Kemal’i ele alırsak, 

onun ön plana çıkan iki büyük kaygısı vardır; bunlardan birisi “vatan” diğeri ise “aile” 

üzerinedir. Namık Kemal’in vatan hakkındaki kaygılarından daha önce bahsedilmişti. 

Değer verdiği diğer bir unsur olan aile ise onun kaygılarının en büyük kaynak 

noktalarından biri olarak gösterilebilmektedir.  

 

Namık Kemal’in, 1881 yılında yazdığı bir mektubu, onun Avrupa’da ve Kıbrıs’ta ne 

kadar kaldığına ışık tutması ve babası Mustafa Asım Bey’e olan özlemini dile 

getirmesi bakımından ehemmiyet taşımaktadır. Namık Kemal bu mektubunda, üç 

buçuk sene kadar Avrupa’da, üç buçuk seneden fazla Kıbrıs’ta kaldığını ifade 

etmektedir. Ayrıca onun belirttiği üzere beş buçuk sene hapiste kalmış ve dört seneden 

beri de Midilli’de ikamet etmektedir. Devlet ricalinden bir kişiye yazdığı tahmin edilen 

mektupta, Namık Kemal’in söylemlerinden babasını görmek istediği anlaşılmaktadır. 

Bunun için utana sıkıla mektubun muhatabından müsaade almaya çalışmaktadır:  

 

“Pederimi pek göreceğim geldi. Bu derece iştiyâka halife-i sâhibü’l- eşfâk efendimiz 

hazretlerinin şâmilü’l-âfâk olan merâhim-i celile-i azimetü’l-işrakları dahi ka’il olur 

sanırım. (…) O cihetle, eğer İstanbul’a gelmekliğim câiz değil ise, İstanbul ile Gelibolu 

arasında olan nisbet-i mesâfece, benim pederimin ayağına gitmekliğimi mûcib olacak 

derece bulunduğundan ve Gelibolu Mutasarrıfı ka’imbirâderim olduğundan, bâri 

muvakkaten oraya azimetim câ’iz olup-olmadığının, mümkün olduğu hâlde şevket-meâb 

efendimiz hazretleri’nden istirhâmı hâlinde, sahihan ve cidden minnetdâr olurum.” 

(Tansel, C. III: 106) 

 

Yukarıdaki alıntıya ve mektubun geneline baktığımızda Namık Kemal’in babası 

Mustafa Asım Bey için kaygılandığı hissedilmektedir. Onu görmek istemesindeki asıl 

maksadının babasının sağlığından ve iyiliğinden şüphe ettiği bu sebeple de kaygıya 

düştüğü anlaşılmaktadır. Çünkü Namık Kemal’in mektupları göz önüne alındığında 
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babasına çok düşkün olduğu görülür. Namık Kemal’in babası haricinde üzerine 

titrediği diğer bir kişi ise kızı Feride Hanım’dır. Namık Kemal’in ondan mektup 

alamadığı zamanlar adeta acı çektiği, ıstıraplarının ise ancak kızından mektup alınca 

hafiflediği yazdıklarından anlaşılmaktadır. Kızı Feride Hanım’a yazdığı bir 

mektubunda yer alan, “Mektubun geldi. Elhamdülillah şimdi vücutça pek a‘lâyım.” 

(Tansel, C. I: 468) cümlesi söylediğimizi kanıtlar niteliktedir. Yine Feride Hanım’a 

yazdığı 1877 tarihli mektubunda yer alan, “Mektubunu aldım. Nihâyet derecelerde 

memnun oldum.” (Tansel, C. II: 26) cümlesi ile kızından bir mektup dahi almanın 

mutluluğunun sözlerine yansıdığı görülmektedir. Kızına yazdığı diğer bir mektubunda 

ise onu ne kadar özlediğinden ve bu sebeple keyifsizlendiğinden bahsetmektedir:  

 

“Seni o derecelerde göreceğim geldi ki, bir türlü tahammüle imkân kalmadı. 

Beybabamıza yazdım; İsak’ı da mahsus gönderdim, seni birkaç gün için buraya 

getirecektir. Birinci vapur ile yetişmeye çalış. Pek özlüyorum; pek de üzülüyorum. Sen 

gelmedikçe keyifsizlikten kurtulamayacağım.” (Tansel, C. II: 425-426) 

 

Namık Kemal’in kaygısı kızına duyduğu özlem ile aynı doğrultuda ve derecede 

seyretmektedir. Onun özlemi ne kadar fazla ise kaygısı da o kadar yüksek 

seviyelerdedir. İnsanın sevmediği bir kişi için kaygılanması mümkün değildir. Çünkü 

bir insanın başka bir insana dair kaygıya düşmesi için o insanı düşünmesi ve sürekli 

aklına getirmesi gerekir. Sevilmeyen bir kişinin zihinde tasavvur edilmesi insanlar 

tarafından tercih edilen bir yaklaşım değildir. Bu sebeple düşünmek insanı kaygıya 

düşüren bir unsur olduğu için bu eylemin gerçekleşmediği yerlerde kaygıdan söz 

edilmesi ihtimal dahilinde görülmemektedir.  

 

Namık Kemal’in Feride Hanım’ı sıklıkla düşündüğü ve bu sebeple de çok fazla 

kaygılandığı kızına yazdığı mektuplarda görülmektedir. Namık Kemal, ortada 

problem olabilecek bir durum yahut vaka olmadığı hâlde bile kızı için 

kaygılanabilecek bir vaziyet ortaya atabilmektedir. Bunun iki büyük sebebi vardır. 

Bunlardan birincisi kızından uzakta olması, ikincisi ise kaygılı bir mizacı benliğinde 

barındırmasıdır. Kızına yazdığı 1885 tarihli mektubu, Namık Kemal’in Feride Hanım’ı 

ne kadar merak ettiğinin ve onun için ne ölçüde kaygılandığının ifade edilmesi 

bakımından önem arz etmektedir:  
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“Mektubunu aldım. Tatlı-tatlı birçok şeyler yazmıştın, amma içinde cevap yazılacak bir 

şey yok. Geçen gece vâlidenin ru’yâsına girmiş, ane diye çağırmış, uykudan 

uyandırmışsın. ‘Acabâ keyifsiz midir nedir diye merak ediyor. Ben hiç merak etmiyorum; 

bilirim ki bir sıkıntın olsa, benim ru’yâma gelir de söylersin.” (Tansel, C. IV: 254)   

 

Namık Kemal, mektupta aslında Feride Hanım’ın annesinin gördüğü rüya aracılığıyla 

kızının iyi olup olmadığını öğrenmeye çalışmaktadır. Belki de Feride Hanım’ın annesi 

rüya bile görmemiştir. Namık Kemal, zannediyoruz kızı meraklanmasın, kaygıya 

kapılmasın diye böyle bir yol tercih etmiş ve bunun aracılığıyla Feride Hanım’ın 

durumu hakkında bir dahaki mektupta bilgi almaya çalışmıştır. Mektupta geçen diğer 

bir cümlede ise artık kendisini ön plana atıyor ve bir sıkıntısı olursa kendisine 

söyleyebileceğinin altını çiziyor. Bu bir anlamda kızını rahatlatma çabasına 

benzemektedir. Her ne olursa olsun Namık Kemal’in mektupta yazdıkları, kızı Feride 

Hanım ile ne kadar ilgilendiğinin ve onu ne derecede merak ettiğinin ortaya 

çıkartılması bakımından önemli bir kanıt statüsündedir.  

 

Namık Kemal, Mustafa Asım Bey’e yazdığı 1870 tarihli mektubunda, annesinin ve kız 

kardeşinin ahvali hakkında babasından bilgi talep etmektedir. En kısa zamanda her 

ikisinin de iyi olduklarının haberini babasından beklediğini de mektubuna ekler 

(Tansel, C. I: 214). Aynı şekilde babasına gönderdiği diğer bir mektubunda ise 

çocuklarının sağlığı için kaygılandığı anlaşılır (Tansel, C. I: 203). Namık Kemal için 

kendisi değil ailesi önemli ve yine onların sağlığı kendi sağlığından daha kıymetli ve 

daha anlamlıdır. Çünkü Namık Kemal’in nazarında onların iyiliği ile kendi iyiliği aynı 

çizgi doğrultusunda ilerlemektedir. Söylediklerimizin daha net bir biçimde 

anlaşılabilmesi için Namık Kemal’in 1867 yılında yazdığı bir mektubunda kullandığı 

şu ifadeler yeterli olacaktır: “Sıhhatim, rahatım pek yerindedir; lâkin siz rahat 

olmalısınız ki benim de rahatım mükemmel olsun.” (Tansel, C. I: 106)  

 

Namık Kemal, sadece çocuklarını değil aile bireylerinin tamamını merak etmekte ve 

onlar için her anlamda kaygılanmaktadır. Çeşitli kişilere birçok mektup yazmasının en 

önemli sebebi, aile bireylerine dair beslediği kaygılarıdır. Belki de bu yüzden 

Tanzimat Dönemi içerisinde en fazla mektup yazan kişi olarak anılmaktadır. Ona bu 
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unvanı veren, kaygılarıdır. Kaygısı ölçüsünde mektup yazmıştır. Mektuplarının sayısı 

baz alındığında ise kaygılarının ne denli çok olduğu ortaya çıkacaktır.  

 

Ailesinden ve sevdiklerinden Namık Kemal kadar olmasa da ayrı kalan diğer bir isim 

ise Hamit’tir. Çeşitli görev ve sebepler ile yurtdışında bulunmuş olan Hamit de tıpkı 

Namık Kemal gibi ailesinden uzakta yaşamak zorunda kalır. O da diğer Tanzimat 

sanatçıları gibi insan olmanın bir neticesi olarak sevdiklerini merak eder, onların ahvali 

için kaygılanır. Hamit’in, 1886 tarihli mektubunda öncelikle muhataba mektup 

alamadığı için sitem ettiği görülmektedir. Bu anlamda Namık Kemal ile karakterleri 

birbirlerine benzemekte, o da Namık Kemal gibi sevdiklerinden haber işittiğinde rahat 

bir nefes almaktadır. Ayrıca mektubunda afiyet haberlerini göndermesi hususunda 

muhatabı uyardığı da görülmektedir. Son olarak Hamit’in mektubunda geçen, “Zira, 

gurbette familyasından haber alamamak hayli endişeli bir hal oluyor.” (Enginün, C. I: 

405) cümlesi ise onun ailesinden haber alamadığı taktirde kaygıya düştüğünün 

anlaşılması bakımından güzel bir örnek teşkil etmektedir. Burada Hamit’in “endişe” 

kelimesini kullandığı görülmektedir. Ancak daha önceden de söylediğimiz gibi 

Hamit’in tedirginliği dünyevi olduğu için bunun “endişe” olarak isimlendirilmesi 

yanlıştır. Bu sebeple Hamit’in burada kastettiği kavram ancak “kaygı” ile 

ilişkilendirilebilir.  

 

Ailesine dair kaygılarını bünyesinde barındıran üçüncü kişi ise Recaizade Mahmut 

Ekrem’dir. Recaizade Mahmut Ekrem’in de çağdaşları Namık Kemal ve Hamit gibi 

ailesinin durumuna dair kaygılarının olduğu çeşitli kişilere yazdığı mektuplarından 

anlaşılmaktadır. Örneğin Nigâr Hanım’a yazdığı bir mektubunda oğlu Ercüment için 

kaygılandığı görülmektedir:  

 

“Ercümend’i görmeğe gitmiştim. Zavallı çocuğu ziyadece rahatsız bulduğumdan bir hafta 

yanından ayrılamadım. Nihayet Hakk’a bin şükür iyileşmeye başladığı için yalnız iki gece 

kendisinden izin alarak Büyükdere’ye geldim ve ikinci mektubunuzu o zaman aldım. (…) 

Hasta dediğim gibi hamd olsun tehlikeyi atlattı. Şimdi zannederim ki devre-i 

nekahatindedir. Mamafih beni yanından ayırmak istemiyor. Ben de memnun oluyorum.” 

(Sazyek, Sazyek ve Solmaz, 2021: 125) 
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Recaizade Mahmut Ekrem’in Emced, Nijad ve Ercüment isminde üç çocuğu olmuştur. 

Ancak çeşitli sebeplerle oğulları Emced ile Nijad’ı erken yaşta kaybeden Recaizade 

Mahmut Ekrem, hayata küsmüş ve bir daha eskisi gibi olmamış/olamamıştır. Bundan 

dolayı diğer oğlu Ercüment’in üzerine daha fazla titrer ve ona çokça özen gösterir. Bu 

sebeple kaygısı da aynı derecede artar. Diğer oğulları gibi oğlu Ercüment’i de 

kaybetme düşüncesi onun oğluna ve diğer aile bireylerine karşı duyduğu kaygının 

artmasına sebep olur. Çünkü Recaizade Mahmut Ekrem, daha öncesinde ölümü acı bir 

şekilde tecrübe etmiştir. İnsanı kaygıya ve endişeye düşüren unsurların başında da 

zaten ölüm olgusu tüm gerçekliği ile durmaktadır. “Ölüm, kişinin son anında değil, 

yaşadığı her anında onun yanındadır. Doğrudan bir ölüm tehdidinin olmadığı yerde 

dahi endişeye sebep olur. Çünkü ölüm varlıksızlık tehdidinin en açık biçimidir.” (Kara, 

2019: 51) 

 

3.5. Bireysel Yaşam Biçimi Olarak Kaygı 

Tanzimat Dönemi sanatçıları vatana ve millete olan sorumluluklarının bilincindedir. 

Yukarıda verdiğimiz mektup örneklerinden anlaşılacağı üzere onların kaygılarının bir 

kısmı vatan ve millet ile ilişkili, diğer kısmı ise kendilerinden ziyade dost ve ailelerine 

karşı olan tedirginliklerinden teşekkül etmektedir. “Sosyal Yaşam Biçimi Olarak 

Kaygı” başlığında sanatçıların ailelerine ve topluma karşı olan kaygılarından 

bahsedilmişti. “Bireysel Yaşam Biçimi Olarak Kaygı” başlığında ise Tanzimat 

sanatçılarının bünyesinde ve zihninde barındırdıkları bireysel kaygılara yer 

verilecektir.  

 

Kaygı, hayatın her anında ve her aşamasında insanın bir parçası olarak onunla var 

olmaktadır. Tanzimat Dönemi sanatçılarının, her ne kadar üstüne yüklenmiş olan bir 

misyonları olsa da netice itibarıyla birer insandırlar. Bu sebeple yaratılışlarının bir 

gereği olarak onlar da diğer insanlar gibi, hususi kaygılara sahiptir. Hususi kaygıdan 

kasıt, toplumu değil doğrudan insanın kendisi ile alakalı olan kaygılardır. Sanatçılar, 

tabiri caizse gurbette ve ailelerinden binlerce kilometre mesafede hayatlarına devam 

etmektedirler. Hem yaşamları hem de gelecekleri büyük bir belirsizlik içerisinde 

seyretmektedir. Yabancı bir ülkede yahut şehirde, eşinden ve dostundan ayrı bir 

şekilde yaşamak zorunda olmak insanı elbette kaygıya düşürür. Yaşadıkları yalnızlık 

duygusu, sanatçıların zihinlerinde birçok duygu durumuyla birlikte yaşamalarına 
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sebep olmuş, düşüncelerindeki bu karmaşık yapı ise onların kaygılanmalarına neden 

olmuştur. Aynı anda birden çok şey düşünme her insanın zihnini yoran bir faaliyet 

olarak bilinmektedir. Yalnızlık, maddiyat, dönemin getirmiş olduğu stres ve daha 

birçok sebep Tanzimat sanatçılarını bireysel olarak kaygıya düşüren sebeplerin 

başında gelmektedir.  

 

Tanzimat sanatçıları kaygının üstesinden gelmek için çeşitli yollar aramışlar, 

dolayısıyla birçok farklı yönteme başvurmuşlardır. Kimisi kaygılarından kurtulmak 

yahut onları biraz olsun unutmak için işleri ile meşgul olmuş, kimisi ise sevdiklerine 

mektup yazmayı tercih etmiştir. Zaten biz de sanatçıların yazdıkları mektuplar 

aracılığıyla onların kaygılarına ve endişelerine ulaşabilmekteyiz. Daha önce de 

söylediğimiz gibi mektuplar, onu yazan kişinin en mahrem anlarını ve psikolojisini 

okuyucusuna vermekte, bizlerde böylelikle sanatçıların haleti ruhiyelerini inceleme 

fırsatı bulmaktayız.  

 

Sanatçılar gittikleri yerlere; korkularını, kaygılarını ve endişelerini de beraberinde 

götürmüşlerdir. İster kendi isterse de başkalarının istekleri ile uzakta yaşamış olsunlar, 

gurbet gurbettir. Her iki durumun sonucu da belirsizlik, merak ve özlemdir. Bunlar 

kaygılı bir kişide mevcut olan özelliklerdir. Zaten birkaç duygu durumunun toplamı, 

bireyi kaygıya düşürmektedir. Kişiyi kaygıya düşüren sebeplerin başında da gelecek 

gelir. Tanzimat sanatçılarının belirsizlik yaşadığı en önemli unsur gelecektir. Yarın 

nerede, hangi şartta ve konumda olacakları onlar için tam muammadır. Onlar 

kaygılandıkları çoğu durumun gelecekte gerçekleşme ihtimalinden kaygılanırlar. 

Örneğin kimileri dostlarının ve sevdiklerinin kendisini unutacaklarından, kimileri ise 

parasız kalmaktan kaygılanmaktadırlar. Görüleceği üzere bu saydıklarımızın hepsi de 

gelecekte gerçekleşme ihtimali olan durumlardır. Dolayısıyla bir kişinin kaygısı 

genellikle geleceğe dair olarak meydana gelmektedir.  

 

3.5.1. Bireysel Gelecek Kaygısı 

“Bireysel Gelecek Kaygısı” başlığı altında inceleyeceğimiz isimler; Namık Kemal, 

Hamit, Recaizade Mahmut Ekrem, Mithat Efendi, Muallim Naci, Mithat Paşa ve 

Münif Paşa’dır. İlk olarak Namık Kemal’in gelecek hakkındaki kaygılarından 

bahsedilecektir. Namık Kemal’in ömrünün sürgünlerde geçtiğinin daha önce altını 
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çizmiştik. Bu sebeple Namık Kemal için yarın dolayısıyla da gelecek belirsizliklerle 

örülüdür. Onun geleceğini başkaları tayin etmekte, Namık Kemal de içerisinde 

bulunduğu çaresizlik ile birlikte kaygıya düşmektedir. Kendisinin geleceğe dair bir 

değil birçok kaygısı mevcuttur. Bu kaygılarından birisi ise yazdıkları üzerinedir. 

Namık Kemal, çeşitli yazılarının niteliğini beğenmemekte ve kendisini bu konuda 

ciddi bir şekilde eleştirmektedir. Belki de ileride başkalarının da yazdıklarını 

beğenmeyeceğine dair kaygılanmaktadır:  

 

“Ben vaktiyle bilmem ne mütâleaya zâhip olmuştum da edebiyat âleminde bulunmaya 

lâyık olmayacak birtakım bahislerle gazetelerimizin bir hayli sütunlarını doldurmuştum. 

O ayıp bana âit, bu tenezzülsüzlük sana ve seninle berâber edebin iki mânâsiyle vardığı 

dereceye râci ‘dir.” (Tansel, C. III: 204) 

 

Namık Kemal’in Sultan Abdülhamit’e yazdığı mektuplarında, cümlelerini özenle 

seçtiği ve ayrıca konuşmasında dikkatli bir üslup takındığı görülür. Bunun en büyük 

sebeplerinden birisi gelecek hakkındaki kaygılarıdır. Çünkü Sultan Abdülhamit 

görevleri belirleyen makam konumundadır. Örneğin 1882 yılında Sultan 

Abdülhamit’e yazdığı mektubunda Midilli’de kalmayı istemediğini belirtmekte ve 

kendisine Yemen yahut da Bağdat’tan bir kaymakamlık verilmesini arzu ettiğini ancak 

bu şekilde faydalı olabileceğini ifade ettiği anlaşılmaktadır. Dolayısıyla bu tür 

mektuplarına, “Şevketlu, kudretlu, merhametlu, azametlu.” (Tansel, C. III: 133) gibi 

muazzam bir giriş cümlesi ile başlamaktadır. Sultan Abdülhamit’e yazdığı diğer bir 

mektubu da (Tansel, C. III: 146) bu duruma örnek teşkil etmektedir.  

 

Namık Kemal, kendisine verilen her türlü görevi en iyi şekilde yerine getirmeye gayret 

göstermektedir. Devlet ahlakına sahip bir karakteri olan Namık Kemal’in, üstün bir 

görev bilinci ile hareket ettiği hususi hayatından ve mektuplarından anlaşılmaktadır. 

Ancak bazı görevleri içinde bulunduğu şartlar yahut geleceğe dair kaygılarından ötürü 

kabul etmemektedir. Hüseyin Hilmi Efendi’ye 1883 tarihinde yazdığı bir mektubunda 

Paris sefiri olarak atanacağını işittiğini anlıyoruz. Ancak bu görevi istemediği ve 

kendisine verileceğine dair kaygılandığı sözlerinden anlaşılmaktadır: “İstanbul’dan 

aldığın kâğıtları lef ile gönderdiğin mektup gelmişidi. İçinde havadis diyecek yalnız 

bir şey var. Paris sefiri oluyormuşum. Allah doğru çıkarmasa, fakat doğru çıkarsa…. 
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Artık tahassür senden, ret benden.” (Akyıldız- Özcan, 2013: 88) Her ne kadar Namık 

Kemal, Paris sefiri olmaya gönülsüz gibi görünse de Hüseyin Hilmi Efendi’ye 

gönderdiği diğer bir mektubunda duruma daha sıcak baktığı görülmektedir. Hatta sefir 

olması durumunda Hilmi Efendi’ye kendisini de beraberinde götüreceğine dair söz 

vermektedir (Akyıldız ve Özcan, 2013: 90). 

 

Geleceğe dair kaygıları olan diğer bir kişi ise Abdülhak Hamit Tarhan’dır. Ancak 

Tarhan’ın geleceğe dair olan kaygısı Namık Kemal’in kaygısından farklı bir eksende 

seyreder. Tarhan’ın gelecek hakkında daha çok özel yaşantısına dair kaygıya düştüğü 

anlaşılmaktadır. Pirizâde İbrahim Bey’e göndermiş olduğu 1886 tarihli mektubunda, 

“Bilmem âtimiz nasıl olacak?” (Enginün, C. I: 400) derken geleceği hakkındaki 

belirsizlik sebebiyle kaygılandığı görülmektedir. Bu kaygılarından birisinin temelinde 

ise Lüsiyen Hanım yer alır. Tarhan’ın Lüsiyen Hanım ile olan ilişkisi çalkantılı ve 

yıpratıcı bir vaziyet almıştır. Dolayısıyla da geleceğe dair olan kaygılarının arasına 

Lüsiyen Hanım da eklenmiş ve Lüsiyen Hanım’ın Tarhan’a yazdığı 1921 tarihli 

mektubunda ise Lüsiyen Hanım’ın ifadelerinden Tarhan’ın geleceğe dair birtakım 

kaygılarının olduğu anlaşılmaktadır. Lüsiyen Hanım’ın ise Tarhan’ı bu anlamda 

sakinleştirmeye çalıştığı sezilir: 

 

“Bu yüzden gelecekten endişe etmeyin; ben yaşadıkça gelecek benim ve sizin 

korktuğunuzu düşündüğüm bütün bu fırtınalardan sizi korumak için her şeyi yapmaya 

hazırım. Ne olursa olsun, her zaman yüreğimde ve evimde en iyi yere sahip olacaksınız. 

Burada hava mükemmel ve ben iyiyim.” (Deadato, 2011: 25-26) 

 

Yukarıdaki alıntıda Lüsiyen Hanım, Tarhan’ı kastederek “gelecekten endişe etmeyin.” 

demektedir. Burada Lüsiyen Hanım’ın kullandığı “endişe” kelimesi ile asıl 

kastedilmek istenen “kaygı” kavramıdır. Çünkü hem Lüsiyen Hanım’ın hem de 

Tarhan’ın kaygısı bu dünyaya aittir. Eğer onların kaygıları ölümden sonrasına dair bir 

hüviyette olsaydı ancak o zaman endişe kavramını kullanmamız doğru olabilirdi. 

 

Hamit ile Namık Kemal arasındaki dostluk, herkesin malumudur. Her ne kadar 

ömürleri boyunca çok az görüşmüş olsalar da birbirlerine yazdıkları mektuplar 

aracılığıyla fikir alışverişinde bulundukları bilinmektedir. Hamit’in Namık Kemal’e 



165 
 

yazdığı bir mektubunda ne zaman görüşecekleri hakkında kaygılandığı açık bir şekilde 

görünmektedir. Hamit, Namık Kemal ile vakit geçirebilmeyi çok istemekte; günler, 

aylar ve yıllar birbirini kovalarken henüz görüşememiş olması hasebiyle kaygıya 

düşmektedir:  

 

“Golos’a irade çıkar da gidecek olursam, orada sana yakın bulunmak var. Zannederim ki 

gıyaben de vechen de görüşebiliriz. Tâlihimin mâkûsiyyetini şundan anlamalı ki, dünyada 

en sevdiğim bir adamın yüzünü, doya doya görmeğe hâlâ muvaffak olamadım. Bunun, 

bence ne büyük bir mahrumiyet olduğunu, Allah’tan başka bir kimse bilemez. O da galiba 

bazı kere tecahül ediyor. Burada, senin hayalimden başka inşirâh ve iftihârı mûcib bir 

şeyim yoktur. (…) Ah, seninle ne zaman birleşip de dertleşeceğiz! Yahut ne zaman, o 

derde bir derman bulacağız!..” (Tansel, 2005: 121) 

 

Tanzimat Dönemi’nin diğer sanatçıları gibi Hamit için de gelecek belirsizdir. Namık 

Kemal’in Hamit’e yazdığı 1879 tarihli mektubunda, Hamit’in kendi geleceği hakkında 

kaygılandığı görülmektedir. Anlaşıldığı kadarıyla Hamit, Belgrad’a tayin edilmiştir. 

Ancak Belgrad’ın görev yapılacak iyi bir yer olmadığını düşünmektedir. Namık 

Kemal’e düşüncelerini açan Hamit’in, ondan da Belgrad’ın görev için uygun bir yer 

olmadığına dair fikirlerini işittiği, Namık Kemal’in mektubundan anlaşılmaktadır:  

 

“Belgrad iyi bir yer olsa, Âli Paşa vermezdi, diyorsun. Bak, orası doğru şeylerdendir. 

Mahrum (Merhum?) Hazretleri bir gün bana, bizim devletin haritası bozuk, ötesi berisi 

kırpılmadıkça necât kabil olamayacak, kavl-i hâkimânesi ile hitab buyurmuşlardı da 

haritamız fenâ ise, erkân-ı harb’e tenbih buyurursunuz, bir daha muntazamını 

yaptırırsınız, sözü ile nâil-i cevap olmuşlar idi. Mülkte fenâ olan yalnız Belgrad değil, 

Bulgaristan da fenâ, Yunan hududu da fenâ; bilmem, İstanbul güzel midir, değil midir?” 

(Tansel, C. II: 406) 

 

Recaizade Mahmut Ekrem de diğer sanatçılar gibi problemli günler yaşamış, 

dolayısıyla geleceğe dair kaygıları ortaya çıkmıştır. Recaizade Mahmut Ekrem’in 

İbnülemin Mahmut Kemal’e yazdığı bir mektubunda, geleceğindeki belirsizlik 

sebebiyle kaygıya düştüğü anlaşılmaktadır:  
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“Bayramın her gününü Bâbıâli’de geçirdiğinizden bahis buyruluyor. Bendeniz ise bu 

yakınlarda bir bayram geçtiğinden tamamıyla bî-haberim. Benim bildiğime göre 

geçirdiğimiz bayram değil müteselsil eyyâm-ı felâket ü mâtem idi ki bunların da tamam 

olup olmadığını kestirememekle endişe ve elemden tahlis-i nefs edemiyorum.” (Sazyek, 

Sazyek ve Solmaz, 2021: 129)  

 

Yukarıdaki alıntıda Recaizade Mahmut Ekrem’in “endişe” ve “elem” kelimelerini 

kullandığını görüyoruz. Recaizade Mahmut Ekrem’in her iki kelimeyi de aynı anlama 

gelecek şekilde kullandığı anlaşılmaktadır. Halbuki daha önce bu kelimelerin 

birbirinden ayrı anlamlarda kullanılması gerektiğini dile getirmiştik. Netice itibarıyla 

Recaizade Mahmut Ekrem, iki kelimeyi de kaygı kelimesiyle aynı manaya gelecek 

şekilde kullanmıştır. Çünkü yazar burada, kötü günlerin hep üst üste geldiğinden ve 

bir türlü bitmediğinden şikâyet etmektedir. Dolayısıyla duyulan kaygı bu dünyayla 

ilişkilidir. Bu da zaten kaygının bir özelliğidir.  

 

Bugününü ve geleceğini karanlık gören, yarın için umutsuz bir şekilde bekleyen 

sanatçılardan biri de Muallim Naci’dir. Muallim Naci’nin Mithat Efendi’ye yazdığı 

mektupta, psikolojik olarak kendisini iyi hissetmediğini anlıyoruz. Muallim Naci’nin 

haleti ruhiyesinin gözler önüne sürülmesi bakımından önem arz eden bu mektup, aynı 

zamanda onun geleceğe dair kaygılarının olduğunun ispatı için de mühimdir:  

 

“Müsta’idd bir genç tasavvur ediniz ki, her şeyi öğrenmek istiyor da hiçbir şeyi istediği 

gibi öğrenemiyor; çünkü, vâsıta bulamıyor. Dünyâda her sa’âdete nâ’il olmak istiyor da 

bu gidişle hiçbir şeye nâ’il olamayacağına hükmediyor. Yine me’yûs olmuyor. Çalışıyor, 

çalışıyor! Bir haftada öğrenebilecek kolay bir şeyi sekiz ayda öğreniyor. Yâhud 

öğrenmekten kat’ı ümîd edip kalıyor. İşine yarayacak kitâbları olsun edinmek şöyle 

dursun bunların isimlerini bile kimseden haber alamıyor. Sıkılıyor, sıkılıyor! Mevâni’ 

denilen belâlarla ölünceye kadar çarpışıp şu hâlde en büyük belâ olan hayattan kurtulmak 

tedbîrine mürâca’at edeceği geliyor. Acımaz mısınız?” (Özalp, 2011: 53) 

 

Alıntıda görüleceği üzere Muallim Naci, tam bir buhranın ortasında ve intiharın 

eşiğindedir. Bunun altında yatan sebep/sebepler nedir bilinmez ancak Muallim 

Naci’nin geleceğini anlamsız ve belirsiz gördüğü açıktır. İstediği hiçbir şey yolunda 

gitmemekte ve emellerine ulaşamamakta, bugün yaşadığı umutsuzluk ise geleceğinden 
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şüphe etmesine sebep olmaktadır. Muallim Naci, artık hayattan yorulmuştur, 

umutsuzluk ve kaygı içerisinde ölümü beklemektedir. Daha fazla beklemek istemeyen 

Muallim Naci ise hayatına kendisinin son verebileceğinin sinyallerini de bizlere verir. 

İşte bu noktada vereceği karar çok önemlidir. Çünkü ya var olmayı ya da yok olmayı 

tercih edecektir.  

 

Muallim Naci’nin mektuplarında dikkat çeken bir diğer kaygısı da mecmuasının 

başarısız olacağı kaygısıdır. Anlaşılan o ki maddi anlamda da sıkıntı çeken Muallim 

Naci’nin tek bel bağladığı şey mecmuasıdır. Eğer o da başarısız olursa ne yapacağını 

kendisi dahi bile bilmemektedir:  

 

“Öyle şöhret kazanmaktan edib-i meçhûl olup rahatça oturmak bin kat hayırlı! Neme 

lâzım! Ben yine mecmuacığıma müracaat ederim. Ya o da bir belâya uğrarsa? Maazallah! 

Sermayemin tükendiği gündür. O zaman hani hikâye-i meşhurede Bağdat’a giderken 

koynundaki mecmua-i münşeâtı nehre düşürüp de arkadaşlarına hitaben ah işte olanca 

sermayem battı gitti! Dönmekten başka çarem kalmadı! Diye izhar-ı ye’s eden cahil divan 

efendisi gibi bir şey olur kalırım.”182 

 

Görüleceği üzere Muallim Naci, gelecek hakkında kaygılanmakla kalmayıp tamamen 

hayal gücünü kullanarak bazı olay ve durumlar kurgulamaktadır. Henüz işlerin kötü 

gideceğine dair bir vaziyet yoktur, buna rağmen Muallim Naci kendi kurguladığı ve 

belki de inandığı durumlarla birlikte kaygının kendisini ele geçirmesine izin 

vermektedir. Kaygı, aslında olaylar karşısında hayal gücümüz vasıtasıyla bizim 

düşündüklerimizin vücuda gelmesi ile meydana gelen izdüşümlerdir.  

 

Son olarak gelecek hakkındaki kaygılarına değineceğimiz isim ise Tanzimat 

Dönemi’nin önemli devlet adamlarından Mithat Paşa ve Münif Paşa’dır. Her insanın 

hayatı gibi Mithat Paşa’nınki de inişli çıkışlı bir çizgide ilerlemiştir. İşte bu zamanlarda 

sadece Mithat Paşa değil aynı zamanda ailesi de zor günler yaşamak mecburiyetinde 

kalmıştır. Zannediyoruz bahsi geçen kötü zamanlar sırasında olacak Mithat Paşa’nın 

eşine yazdığı mektubundaki şu cümleler, kendisinin gelecek üzerine 

umutsuzluklarının ve kaygılarının olduğunun ispatı için örnek teşkil edecektir:  

 
182 Muallim Naci, Yazmış Bulundum, Çev: Ramazan Kaplan, 1884. 
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“Durum böyle kalıp da daha bir süre para gelmezse, gönderdiğiniz gümüş su tası ve saat 

gibi şeyleri satmak zorunda kalacağımız akla geldikçe ve bunun ise ne türlü ayıp ve 

rezilliğe yol açacağı düşünüldükçe bu da ayrı bir üzüntüye yol açmaktadır.” (Türk Dili, 

2017: 103) 

 

Yukarıda yapılan alıntıda Mithat Paşa’nın gelecek üzerine birden fazla kaygısının 

olduğunu görmekteyiz. Geleceğe dair kaygılarının ilki maddiyatla ikincisi ise 

parasızlıktan kaynaklanan utancın doğuracağı sonuçlarla ilgilidir. Sebebi ne olursa 

olsun Mithat Paşa, geleceği belirsiz olarak addetmekte, bu belirsizliğin ve 

belirsizlikten kaynaklanan buhranın getirmiş olduğu umutsuzluk neticesinde de 

kaygıya düşmektedir. Bu buhranın bir neticesi olarak kaygıya düşen diğer bir kişi ise 

Münif Paşa’dır. Münif Paşa’nın yazdığı bir mektubunda geleceği hakkındaki 

belirsizlik nedeniyle kaygıya düştüğü hissedilir (Türk Dili, 2017: 110-11). 

 

3.5.2. Güven Kaygısı 

Tanzimat Dönemi hem siyasi hem de toplumsal manada girift bir yapıya sahiptir. Bu 

karışık yapıyı çözemeyen sanatçılar ya yurtdışına kaçmış ya da devletin çeşitli 

kademelerinde görevlendirilerek İstanbul’dan uzaklaştırılmışlardır. Bu kişilerden biri 

de hiç şüphesiz Namık Kemal’dir. Namık Kemal, 1867 yılında çeşitli sebepler öne 

sürülerek Erzurum Vali Muavinliğine tayin edilmiştir. Ancak Namık Kemal, 

Erzurum’a gitmek istememekte ve elinden geldiğince gitme işini geciktirmektedir. 

Daha sonra Ziya Paşa ile birlikte İstanbul’da bulunan Courrier d’Orient gazetesine 

davet edilir. Hem Namık Kemal’e hem de Ziya Paşa’ya Mustafa Fazıl Paşa tarafından 

yazılmış ve kendilerini Paris’e davet eden bir mektup verilir. Daveti kabul eden Namık 

Kemal ve Ziya Paşa, 17 Mayıs 1867 tarihinde İstanbul’dan Fransa’ya doğru yola çıkar 

(Göçgün, 2009: 10). 

 

Ancak Mustafa Fazıl Paşa, Namık Kemal ve arkadaşlarını davet etmesinden sadece 

birkaç ay sonra İstanbul’a geri döner. Fazıl Paşa’nın bu kadar erken İstanbul’a geri 

dönüşü, başta Namık Kemal olmak üzere beraber yola çıktıklarını şaşırtmış ve 

özellikle Namık Kemal’in Fazıl Paşa’ya olan güveni sarsılmıştır. Namık Kemal’in 
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babası Mustafa Asım Bey’e gönderdiği 1867 tarihli mektubunda bu durumdan 

bahsettiği görülmektedir:  

 

“(…) Paşa gitse de İstanbul’da vükelâ ile lakırdı etse, beni ândan sonra istese, daha hayırlı 

olur. Bundan başka Paşa zannederim ki, İstanbul’da iki aydan ziyâde duramaz. Vâkı’a işi 

bir dereceye getirdik ki, bir aya kadar sadâreti istihsâl edebilir; lâkin o kadar dürüst 

hareket edeceğine emniyetim yok. Kendi İstanbul’dan avdet ettiği gibi, benim de 

dönmekliğim lâzım gelir. Uşağı gibi neye arkasında gezeyim durayım? Vakit yaklaştı; bu 

günlerde ne olacak ise olacaktır. Allah hayırlısını nasip etsin.” (Tansel, C. I: 117-118) 

 

Namık Kemal’in mektubunda kullandığı ifadelerden de anlaşılacağı üzere Fazıl 

Paşa’ya karşı bir güvensizlik duygusu içerisindedir. Fazıl Paşa’ya itimat ederek bir 

yola çıkmış ve ne yazık ki yarı yolda bırakılmıştır. Bundan dolayı zor durumda kalan 

Namık Kemal’in, Fazıl Paşa’ya olan güveni sarsılmıştır. Hatta belki de sadece ona 

değil kendisine duyduğu inanç ve güven duygusu da yerle yeksan olmuş bir 

vaziyettedir. Yine söylemlerinden tahmin edileceği gibi hiç beklemediği bu durum 

karşısında duygusal anlamda da kendisini kötü hissetmektedir. İnandığı kişiler 

tarafından, henüz yoldayken yüz üstü bırakılan Namık Kemal, bir ihtimal en çok 

kendisine kızmakta, Fazıl Paşa’ya güvendiği için hayal kırıklığına uğramaktadır. 

Netice itibarıyla belki de sanılanın aksine bu durumdan daha fazla etkilenen Namık 

Kemal için ilerleyen yıllarda birilerine güvenmek kaygılı bir hâl almıştır.  

 

3.5.3. Başarısızlık Kaygısı 

Namık Kemal ile Hamit’in iyi birer dost olduğu, aynı zamanda Namık Kemal’in 

Hamit’i öğrencisi olarak gördüğü hususi hayatından ve mektuplarından 

anlaşılmaktadır. Namık Kemal hem Hamit’e hem de Recaizade Mahmut Ekrem’e en 

az kendisi kadar güvenmektedir. O kadar ki her ikisini de kendisinden sonra vatanı 

ayakta tutacak kişiler olarak kabul etmektedir. Onlara karşı duyduğu yoğun güven ve 

inanç, belki de Hamit ile Recaizade Mahmut Ekrem’in kaygıya düşmesindeki 

sebeplerden biridir. Namık Kemal sürekli olarak onları yönlendirmeye ve 

çalışmalarına teşvik etmeye çalışmaktadır. Ancak Hamit, Namık Kemal tarafından 

kendisine gösterilen bu güvene laik olamayacağını düşünmekte ve başarısız olacağına 
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dair kaygıya düşmektedir. Hamit’in Namık Kemal’e yazdığı mektubunda bahsedilen 

kaygısının kırıntılarını görmek mümkündür:  

 

“Zannetmeyiniz ki ben, sizin açtığınız yola gitmiyorum. Yolum, o yoldur. Fakat ben, 

yavaş gidiyorum. Zira koşarsam, düşeceğimden eminim. Düşünce, gülle gibi, yıldırım 

gibi düşmeli… Yoksa, istidadını taşa çarpmak için düşmek veya fikr-i hürriyeti dâra 

asmak için yükselmek, ziya’dan başka neyi müntec olabilir. Benimki, köprüyü 

geçinceye kadar, keçiye abdurrahman çelebi demek yolu da değildir. Yavaş gitmektir.” 

(Tansel, 2005: 130) 

 

Hamit’in yukarıdaki alıntıda yer alan sözlerinden Namık Kemal’i çalıştığına dair ikna 

etmeyi amaçladığı anlaşılır. Aynı zamanda Namık Kemal’in yolundan gittiğinin de 

altını çizmektedir. Hamit, ağır adımlarla ilerlediğini söylemekte aksi taktirde 

düşeceğini belirtmektedir. İşte bu kısımda başarısız olma kaygısını görünür kıldığı 

anlaşılır. O, kendisine büyük bir inanç ile güvenen Namık Kemal’e karşı mahcubiyet 

yaşamayı da başarısızlık olarak kabul eder. Dolayısıyla Hamit’in kaygısı hem çalışma 

hayatında başarısız olma hem de Namık Kemal’e karşı mahcubiyet yaşama ihtimali ile 

ilişkilidir.  

 

3.5.4. Delirme Kaygısı 

Bu başlık altında inceleyeceğimiz iki isim mevcuttur. Bunlardan ilki, Beşir Fuat 

ikincisi ise Namık Kemal’dir. Beşir Fuat, Tanzimat Dönemi’nin önemli aydınlarından 

biridir. Aydın diyoruz çünkü Beşir Fuat, sadece edebiyat ve sanat ile ilgilenmemiş, 

aynı zamanda bilim hakkında da araştırmalar yapmıştır. Dolayısıyla dönemi için önem 

arz eden simalar arasındadır. Ancak dönemi ve ülkesi için çok daha fazla faydalı 

olabileceği genç bir yaşta intihar183 ederek yaşamına son vermiştir. Büyük bir soğuk 

kanlılıkla intiharını gerçekleştiren Beşir Fuat, intiharı sebebiyle geride kalanlara, 

“Canib-i zabıtadan gelecek tahkik memuruna!” lafzı ile başlayan bir intihar mektubu 

bırakmıştır. Mektubunda, açıklamak istemediği çeşitli sebeplerle intihar etmeye 

mecbur kaldığını dile getiren Beşir Fuat, kendisini öldürdüğünü itiraf etmektedir. 

Bundan dolayı hiç kimsenin suçlanmaması gerektiğini ifade eden Beşir Fuat, son 

 
183 “Muharrirîn-i Osmaniyye’den Beşir Fuat Bey evvelki gece Babıali civarında Nallı Mescit 

mahallesinde vaki hanesinde facialı bir surette intihar etmiştir.” (Ahmet Mithat Efendi, 2017: 36) 
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olarak ise vücudunun incelenmek üzere Mekteb-i Tıbbiye’ye bırakılmasını ister184 

(Ahmet Mithat Efendi, 2017: 38).  

 

Beşir Fuat’ın intiharının185 sebebi hâlâ tam olarak netleştirilememiş olsa da dostlarının 

ve bu alanda çalışma yapan araştırmacıların çeşitli fikir ve görüşleri mevcuttur. Onlara 

bu görüş ve fikirleri veren ise Beşir Fuat’ın ölmeden önce yazdığı mektuplarıdır. 

Mithat Efendi’ye gönderdiği bir mektubunda yer alan “Sebeb-i İntiharım” başlığı 

altında, Beşir Fuat’ın neden intihar etmiş olabileceğine dair bilgileri elde etmek 

mümkündür.186 Beşir Fuat, son zamanlarında sefahate düşmüş ve eşinden başka 

kadınlarla görüşmeye hatta onlara ev açmaya başlamıştır. Dolayısıyla maddi anlamda 

buhrana içerisindedir. Ayrıca Beşir Fuat, iki evi ve iki kadını da aynı anda idare etmeye 

çalışmakta, bu durum da kendisini hem psikolojik hem de fizyolojik olarak sıkıntıya 

sevk etmektedir:  

 

“Ancak bu bizim evden kesilmemiz, iptidaları bir dereceye kadar evce müsamaha 

edildiyse de sonraları hüzün ve kederi mucib olmaya başladı. Eve geldiğim vakit 

zevcem ‘Niçin her akşam gelmiyorsun?’ diye serzenişler eder, ağlar. Evde birkaç gün 

kalıp da Kuzguncuk’a gittiğim vakit, ‘Artık sen benden bıktın!’ diyerek metresim ağlar. 

Ben, iki cami arasında beynamaz gibi kaldım. Hiçbirine dert anlatılmak mümkün değil! 

Vakıa metres terk olunsa, buna bir netice verilebilecekse de her arzumuzu yerine 

getiren, bir kabahati olmayan ve fazla olarak bizden bir de çocuğu olan bir kadını ağlata 

ağlata defetmek nasıl tecviz olunur? (…) İşte şu birkaç hafta zarfında, böyle bir müşkül 

mevkide bulunmaya başladım. Bundan kurtulmaya çare olarak intihardan evla bir şey 

göremedim. Ama intihar fikrim birkaç haftalık değildir.” (Ahmet Mithat Efendi, 2017: 

48) 

 

Tüm bunların yanında Beşir Fuat’ın annesinin ruhsal bazı sıkıntılarının olduğu 

bilinmektedir. Annesi tedavi etmesi için doktorları eve getirmiş ve onlardan annesinin 

 
184 “Müteveffa-yı muma-ileyh Mekteb-i Tıbbiye-i Askeriyye ders nezaretine yazdığı bir kâğıtta dahi 

cesedini mektebe hediye ettiğinden bahisle teşrihini rica etmiştir.” (Ahmet Mithat Efendi, 2017: 39) 
185 “İntihar, kişiyi Stoacıların bildiği üzere kader ve ölüm kaygısından kurtarabilir. Ancak onu 

Hıristiyanların bildiği üzere, suçluluk ve kınanma kaygısından kurtaramaz.” (Tillich, 2019: 77) 
186 Beşir Fuat, Mithat Efendi’ye yazdığı mektubunda, “İntihar niyeti bende iki seneyi mütecaviz oluyor 

ki mevcuttur. Yalnız vakt-i merhununa talik etmiştim. Bu vakit de geçen hafta hulul etmişti. Ancak 

şairlerin tarizatını cevapsız bırakmamak için bir hafta daha tehire mecbur oldum.” (Ahmet Mithat 

Efendi, 2017: 42) demektedir. 
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kendisine yahut başkalarına zarar verebileceğini işitmiştir. Bu sebeple annesini 

doktorlarında tavsiyesi ile Darü’ş-şifaya naklettirmiştir. Tüm bu olanları ise şu şekilde 

açıklamaktadır: 

 

“Validem tecennün etmişti. Kendisinde hezeyan-ı tazallumî (delire du persecution) 

vardı. Etibbadan Munceri’yi getirttim. Muayene ettikten sonra bu yolda mecanînin ya 

nefsini telef etmek veya diğerini boğmak ve katletmek veyahut mangal devirip yangın 

çıkarmak ihtimali olduğunu ve kendisini evde alıkoymak tehlikeli olup darü’ş-şifaya 

nakli elzem bulunduğunu söylemişti. Evde alıkonulur da şayet telef-i nefs edecek 

olursa, başlıca vârisi ben olduğumdan, kimse bu keyfiyetin kazaen olduğuna 

inanamayacak ve herkes miras yemek kasdıyla marîze kasten dikkat edilmediğine zâhip 

olacaktı.” (Ahmet Mithat Efendi, 2017: 46) 

 

Alıntılardan anlaşılacağı üzere Beşir Fuat, psikolojik bir buhranın tam ortasındadır. 

Bir taraftan özel hayatı diğer taraftan ise annesinin hususi durumu onun zihnini 

çepeçevre sarmıştır.187 İçinde bulunduğu durumdan kurtulmak için bir hâl çaresi 

aramış olsa da işin içinden bir türlü çıkamamaktadır. Özel yaşantısındaki problemlerin 

yanında annesinin durumunu da çok fazla düşünmeye başlayan Beşir Fuat’ın, sinirsel 

anlamda birtakım sorunlar yaşadığı anlaşılmaktadır. Ayrıca annesinin hastalığı üzerine 

araştırmalar yapan Beşir Fuat, bu rahatsızlığın genetik yoluyla geçebildiğine kanaat 

getirmiştir. Bu sebeple doktorlara akıl danışarak, hastalığın tedavisi için çeşitli yollar 

denemiştir:  

 

“Bunların neticesi olarak kendimde ihtilal-i şuurun alaim-i ibtidaiyyesini müşahede 

etmeye başladım. Kütüb-i tıbbıyyeye vukufum hasebiyle cünunun irsen intikal eder bir 

hastalık olduğunu dahi bildiğim cihetle merakım tezayüd etti. Bu merakın tabii bir su-i 

tesiri oluyordu. Nihayet ben de Munceri’ye müracaat ederek kendimi gösterdim. Evvela 

beynime sülük yapıştırmayı tavsiye etti. Saniyen de eğlence ile merakımı defetmenin 

çaresini bulmaklığım lazım olduğunu söyledi.” (Ahmet Mithat Efendi, 2017: 47) 

 
187 “Beşir Fuad’ın hangi tarihte, kiminle evlenmiş olduğunu bilemiyoruz. Son yıllarında sefahat âlemine 

dalıp metres tuttuğu zaman karısının bu hayattan şikâyet ettiğini son mektubunda yazmaktadır. Bu kısa 

bilgiden -intiharında mühim sebepler arasına girebilecek olan- âile hayatında mesud olup olmadığı 

hususunda bir hükme varamayız. Ancak Beşir Fuad gibi disiplin sahibi bir insanın velev tecennün 

korkusu ile de olsa (intiharı bahsine bakınız) sefahate dalması ve metresler peyda etmesi evlilikte saadet 

bulamamış bir insan olduğunu düşündürebilir.” (Okay, 1969: 43-44) 
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Beşir Fuat’ın, tıpkı annesi gibi tabire caizse bir nevi “delirme” kaygısı içerisinde 

olduğunu anlıyoruz. O da tıpkı annesi gibi delireceğini düşünmektedir. Belki de Beşir 

Fuat, annesinin akıbetine uğramadan kendi yaşamına son vermek istemiştir. Onun 

intiharına sebep olabilecek diğer bir seçenek ise akıl sağlığını çoktan kaybetmiş olma 

ihtimalidir. Çünkü Beşir Fuat, intiharını seneler öncesinden planlamış ve bileklerini 

kesmek suretiyle intihar ettikten sonra büyük bir soğuk kanlılıkla hissettiklerini bir 

kâğıda yazmıştır:  

 

“Ameliyatımı icra ettim, hiçbir ağrı duymadım. Kan aktıkça biraz sızlıyor. Kanım 

akarken baldızım aşağıya indi. Yazı yazıyorum, kapıyı kapadım diyerek geriye savdım. 

Bereket versin içeri girmedi. Bundan tatlı ölüm tasavvur edemiyorum. Kan aksın diye 

hiddetle kolumu kaldırdım. Baygınlık gelmeye başladı…” (Ahmet Mithat Efendi, 2017: 

37) 

 

Bir insanın ölümünü bu kadar soğuk kanlı bir şekilde icra etmesi ve bunları ölüm 

anında bir kâğıda yazması akıl sağlığı yerinde olan bir kişinin yapabileceği bir durum 

değildir. Beşir Fuat’ın, sırf annesi gibi delirme ihtimalinden dolayı kaygı duyduğunu 

dile getirmiştik. Ancak intihar gerçekleştikten sonra kaygı yerine anksiyeteye bırakmış 

ve dolayısıyla Beşir Fuat’ın kaygısı farklı bir boyut kazanmıştır. Kaygı her insanın 

hayatında olan bir kavramdır. Gün içinde zaman zaman bir kişinin kaygılanması gayet 

normal karşılanması gereken bir durumdur. Ancak bireyin kaygısının dozunun 

artması, günlük işlerini etkilemesi kaygının çizgisini değiştirmekte ve onu anksiyeteye 

dönüştürmektedir. Kierkegaard, ancak, “(…) inanç yoluyla gelen böyle bir kaygı yol 

gösterebilir, çünkü o tüm sonlu yolları tüketir ve bu yolların aldatıcılığını ortaya 

çıkarır.” (Kierkegaard, 2013:156) demektedir. Belki de Beşir Fuat’ta eksik olan bu 

inançtır. Eksik olan tarafından dolayı kalmayı ve mücadele etmeyi değil, intihar ederek 

yaşamına son vermeyi seçmiştir.  

 

Beşir Fuat’ın, Fazlı Necip’e yazdığı mektuplarda; genetikten ve hastalıkların kalıtım 

yoluyla geçebildiğinden bahsettiği görülmektedir. (Özturan, 2009: 62-71-91) Beşir 

Fuat’ın, bilime karşı ilgi duymasının belki de en büyük sebebi annesi ve bir gün annesi 

gibi delireceği kaygısını taşımasıdır. Çünkü o, annesinin hastalığının uzun süredir 
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farkındadır. Ayrıca Beşir Fuat’ın genetik bilimine dair araştırmalar yaptığı da 

bilinmektedir. Dolayısıyla kaygının Beşir Fuat’ı yönlendirdiği ihtimaller dahilindedir.  

Delirme kaygısı başlığı altında inceleyeceğimiz bir diğer isim ise Namık Kemal’dir. 

Ancak Namık Kemal kendisi için değil Hamit için kaygılanmaktadır. Biz Hamit’in 

delirmeye dair ibareler gösterdiğini mektuplarından çıkartamadık. Ancak dolaylı 

yoldan Namık Kemal’in mektuplarından Hamit’in delirmiş olabileceğine dair 

duyumlar aldığını ve sebeple kaygılandığını anlamaktayız: “… bu kadar feryadıma 

sebep ne olduğunu bilir misin? Hâmid hakkında bir müthiş bir fâcî söz işittim; gûya 

cünun getirmiş. Birçare Hâmid… eğer sahih ise, ömrüm oldukça müteessir olurum. 

Buna dair bir sahih haber verir misin? Baki dua!..” (Tansel, 2005: 115) Alıntı da 

görüldüğü üzere, Namık Kemal çevresindeki kişilerden Hamit’in delirdiğine dair 

birtakım malumatlar edinmiştir. Bu duyumun gerçek olup olmadığı hakkında 

muhataptan bilgi talep eden Namık Kemal’in, duyduklarının gerçek olma ihtimalinden 

bile kaygılandığı açık bir şekilde anlaşılmaktadır.  

 

3.5.5. Unutulma Kaygısı 

Unutulma kaygısı başlığı altında inceleyeceğimiz iki isim mevcuttur. Bu isimler 

Namık Kemal ve Hamit’tir. Bahsi geçen sanatçıların tamamı “Gözden uzak olan, 

gönülden de uzak olur.” düsturu ile hareket etmekte ve bu bilinç ile mektuplarını 

yazmaktadırlar. Hemen hemen her sanatçı ailelerinden uzakta yaşamakta, bundan 

dolayı da dostları ve aileleri tarafından unutulacakları hakkında kaygıya 

düşmektedirler. Bu anlamda ilk değineceğimiz isim Namık Kemal olacaktır.  

 

Namık Kemal’in ailesine çok düşkün olduğunu biz yazdığı mektuplardan 

anlamaktayız. Ayrıca aile eşrafından birilerine yazdığı mektuplarda genellikle onun, 

ailesinin yanında olma arzusunda olduğunu hissetmekteyiz. Bu gibi durumlarda 

Namık Kemal, kendisinin de unutulmaması gerektiğini söylemektedir. Kızı Feride 

Hanım’a yazdığı 1878 tarihli mektubunda geçen şu satırlar bu duruma örnek olarak 

gösterilebilir: “Şimdi siz mangal ve yâhut tandır başında kış gecesi eğlencesi 

yaparsınız, boza içersiniz, konuşursunuz. Beni hatıra getirmeğe medâr olmak için bir 

bilmece yaptım.” (Tansel, C. II: 124) Yine Namık Kemal, Recaizade Mahmut Ekrem’e 

yazdığı bir mektubunda kullandığı satırlarda, kendisinin yad edilmek istendiğine delil 

olarak gösterilebilmektedir:  
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“Kemâl, artık usandım şöhretin, sitın kemâlinden  

Beni hakkıyle yâd etsin edenler yâd lâzımsa” (Tansel, C. II: 418)188 

 

Namık Kemal, sadece yaşarken değil aynı zamanda ölümünden sonra da yad edilmek 

istemektedir. Bu aslında sadece onun değil aynı zamanda neredeyse tüm insanlığın 

ortak kaygısıdır. Çünkü her insan vefatından sonra sevdiği insanlar tarafından 

hatırlanmayı istemektedir. Namık Kemal’in, Hamit’e yazdığı 1882 tarihli 

mektubunda, Hamit’e kendisini unutmaması için telkinde bulunduğu görülür:  

 

“Çalış! Çalış! Ben edebiyat-ı Osmânîye için tasavvur ettiğim ulviyyâtı bin türlü hissiyât 

ile karıştırdım; âsârımı istediğim dereceye getiremedim. Bakalım sen getirebilir misin? 

Getirebilirsen bir milletin mürebbiyân-ı irfânından ma ‘dud olursun, ben dâima 

Şinâsi’yi yâdedegeldiğim gibi, sen de Kemal’i yâdedersin.” (Tansel, C. II: 204) 

 

Namık Kemal, ömrünün çoğunu ailesinden uzak memleketlerde geçirmiştir. Onun en 

büyük kaygılarından biri de hiç şüphesiz sevdikleri ve sevenleri tarafından 

unutulmasıdır. Belki de Tanzimat Dönemi’nde en fazla mektup yazan isim olarak 

anılmasının en büyük sebebi unutulmaya dair duymuş olduğu bu derin kaygıdır. Bir 

insanın kendisini hatırlatmasının çeşitli yolları vardır. Bunlardan biri de mektup 

yazmaktır. Namık Kemal unutulma kaygısıyla göndermiş olduğu yüzlerce mektup ile 

birlikte kendisinin her zaman hatırlanmasını sağlamıştır.  

 

Ailesinden bir süre de olsa uzakta ve belki de Tanzimat sanatçılarının içinde en fazla 

unutulma kaygısı içerisinde olan bir diğer isim ise Hamit’tir. 1884 yılında Namık 

Kemal’in oğlu Ali Ekrem’e yazdığı bir mektubunda, Namık Kemal’e selamlarını 

iletirken, kendisinin unutulmamasını tembihlemiştir: “Bey babana daima söyle ki 

unutmasın, her hafta hatırıma gelir, ellerinden öp, bana mektup yazsın.” (Enginün, C. 

I: 298) Hamit’in Namık Kemal’e yazdığı 1884 tarihli mektubunda ise kendisinin 

unutulduğunu ve hatta görmezden gelindiğini düşündüğü anlaşılmaktadır:  

 

 
188 Tansel, bu beyitin aslında “Cihandâ fârigız biz şöhretin, sitın kemâlinden, Kemâl’i gâh gâh etsin 

bilenler yâd lâzımsa.” (Akt: Tansel, C. II: 418) şeklinde olduğunu ifade eder.  



176 
 

“Rica ederim beni unutmayınız. Bana ne oldu ki böyle mensi ve metrûk kalıyorum 

bilmem? Buraya geleli yetmiş gündür, hiçbir taraftan bir haber alamadım. Aceb beni 

gözlere görünmeyerek yaşayan emvat-ı sırrîne mi idhal ettiniz? Yazdığım 

feryadnâmeleri ise ne olduklarını bilmediğim için Bahr-ı Muhit’e atmış gibi oluyorum.” 

(Enginün, C. I: 301) 

 

Hamit’in unutulmasına dair kaygısı o kadar yoğun bir şekilde seyretmektedir ki, 

mektubu yazdığı kişiye neredeyse kendisinin hatırlanması için yalvaracaktır. Birkaç 

mektubunun son cümlesi ise “Ve yine rica ederim, defeat ile rica ederim beni 

unutmayınız.” (Enginün, C. I: 302) şeklinde bitmektedir. Hamit’in bulunduğu 

yerde/yerlerde yalnızlık çektiği anlaşılmaktadır. O sebeple biraz kırılgan bir yapıya 

sahip olduğu anlaşılan Hamit’in, unutulduğu kaygısı ile sinirlendiği hatta muhatap ile 

kırıcı bir şekilde konuştuğu, mektuplarının incelenmesi sonucunda ortaya çıkarılan 

bilgiler arasındadır:  

 

“Beni büsbütün ve hepiniz unuttu iseniz haber veriniz de burada ya gâvur olayım yahut 

kendimi gidip Thames’a atayım da kurtulayım. O zaman bana mektup yazmak 

zahmetinden siz de kurtulursunuz, öyle değil mi? Yok, hiçbirinizden eser-i vefa 

görmediğim için hakikaten müteessifim.” (Enginün, C. I: 406) 

 

Hamit’in unutulmayı ve hatırlanmamayı zihninde çok fazla tasarladığı ve kurguladığı 

anlaşılmaktadır. Belki de Hamit, durumu biraz fazla büyütmekte ve unutulma gibi bir 

vakanın varlığı bile söz konusu olmamaktadır. Hamit’in içinde bulunduğu sıkıntılı 

durum ve yalnızlık, onu bir nevi hassaslaştırmış olabilir. Hamit’in ise bu durumu 

unutulma kaygısı adı altında atlatmaya çalıştığı düşünülebilmektedir. Hamit, unutulma 

kaygısı ile bu şekilde baş edebileceğine kanaat getirmiş olabilir.  

 

3.5.6. Yalnızlık Kaygısı 

Yalnızlık kaygısı başlığı altında kaygılarına değineceğimiz isimler; Namık Kemal, 

Hamit ve Akif Paşa’dır. Öncelik vereceğimiz isim ise Namık Kemal’dir. Namık 

Kemal, uzun yıllar sürgün hayatı yaşamasından dolayı belki de Tanzimat Dönemi 

sanatçıları içinde en fazla ve en uzun yalnız kalan isimler arasındadır. Ailesinden, 

dostlarından ve sevdiklerinden uzakta, yıllarca yaşamak zorunda bırakılmıştır. Bundan 
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dolayı yalnızlık kaygısına düşen sanatçıların başında gelir. Namık Kemal 1877 yılında 

tutuklanmış ve beş buçuk ay kadar tutuklu kalmıştır. Bu süre zarfında ve belki de 

beraatinden sonra Namık Kemal’i dostları yalnız bırakmıştır. Nâzım Paşa’nın 

hatıraları söylediklerimizi destekleyici mahiyettedir:  

 

“Habshâneye muntazaman devâmım esnâsında nazar-ı dikkatimi celbeden şeylerden biri 

de Kemal Bey’in o kadar mebzûl olan takdirkâr ve ahbaplarından çok az kişinin kendisini 

ziyârete gelmekte olması idi. Dışarıda iken, serbest ve hür iken, nisbeten tehlikesiz iken 

etrâfını bir hâle gibi kuşatanlar, Kemal Bey habshâneye girdikten, tehlikeli olduktan sonra 

semtine bile uğramıyorlardı. Bu hâl karşısında ben artık Kemal Bey’i sabah-akşam 

ziyârete başladım.” (Akt: Tansel, C. II: 19)   

 

Alıntıdan anlaşılacağı üzere Namık Kemal, dostları ve sevdikleri tarafından yalnız 

bırakılmıştır. Bu durum artık o kadar bariz bir şekilde görünmektedir ki, dışardan 

tarafsız bir şekilde bakan farklı bir göz bile Namık Kemal’in ihmal edildiğini idrak 

edebilmektedir. Namık Kemal’in böyle yalnız kaldığı ve kaygılandığı zamanlarda 

sığındığı tek şey mektup yazmak olmuştur. Mektup alamadığı yahut mektubun geç 

geldiği zamanlarda asabileşmesi de bundan dolayıdır. Çünkü onun ailesinden uzak bir 

vaziyette bulunduğu gurbette tek dayanak noktası ailesinden aldığı ve onlara 

gönderdiği mektuplardır. Menemenli Rıfat Bey’e yazdığı 1878 tarihli mektubunda 

mektup alamadığı için muhataba sitem ettiği görülmektedir: “Bu hafta mektubunuzu 

alamadım; pek ziyade canım sıkıldı; çünkü burada hususîyle devr-i beliyyât içinde 

mektuptan başka bir eğlencem yok. Lutf ediniz de beni mektupsuz bırakmayınız.” 

(Tansel, C. II: 137)  

 

Namık Kemal, muhataba kendisini mektupsuz bırakmaması için ricacı olmaktadır. 

Anlaşılan o ki mektup gelmediği zamanlarda yalnızlığa dair olan kaygısı artmakta ve 

zihni buhranlı bir vaziyet almaktadır. Çünkü memleketinden uzakta onu hayatta tutan 

yegâne şey, mektuplardır. Ancak bu şekilde sevdikleri ile konuşabilmekte ve biraz da 

olsa yalnızlık kaygısını hafifletebilmektedir.  

 

Yalnızlığa dair olan kaygısını yoğun bir şekilde yaşayan diğer bir isim ise Hamit’tir. 

Hamit’in yalnız kaldığında Namık Kemal’e göre daha fazla hüzünlendiği 
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mektuplarındaki ifadelerinden anlaşılmaktadır. Çok fazla yalnız kaldığı için kendisini 

garip olarak nitelendirdiği, Nasuhi Bey’e yazdığı 1885 tarihli mektubunda görülür: 

“Bendeniz burada her yerden ziyade garip oldum. Konuşacak yârim kalmadığı gibi 

oturacak yerim de yok. Yahut var da oturamıyorum.” (Enginün, C. I: 363) Bahaeddin 

Bey’e yazdığı 1883 tarihli mektubunda ise kendisine mektup gönderilmesinin en 

büyük arzusu olduğunu anlamaktayız. Hamit, adeta mektup göndermesi için 

muhatabına yalvarmaktadır: “Ayağını öpeyim Baha! Beni arada sırada yâd ve 

mektuplarınla halime imdad et.” (Enginün, C. I: 284) Anlaşılan o ki tıpkı Namık 

Kemal gibi Hamit’te yalnızlık kaygısından kurtulmanın/kaçmanın bir çaresi olarak 

mektupları görmektedir. Hamit’in yine 1910 yılında yazdığı bir mektubundan da 

yapayalnız bir vaziyette olduğunu anlıyoruz (Enginün, C. II: 676). 

 

Lüsiyen Hanım’ın, Hamit’e yazdığı mektuplar incelendiğinde, Hamit’in yalnızlıkla 

ilgili kaygılarını Lüsiyen Hanım’la paylaştığını görmekteyiz. Lüsiyen Hanım, uzaktan 

da olsa Hamit’i yalnız olmadığına ikna etmeye çalışmaktadır. 1921 yılında Lüsiyen 

Hanım’ın Hamit’e yazdığı mektubunda geçen şu cümleler, Hamit’in yalnızlık üzerine 

kaygıya düştüğünü göstermektedir: “Yalnızlıktan bahsetmeyin… Hayatta olduğum 

sürece asla yalnız kalmayacaksınız. Bizi hiçbir güç ayıramaz, bunun için her şeyi 

yaparım.” (Deadato, 2011: 42) Ayrıca incelemeler neticesinde Hamit’in kaygılarına 

Lüsiyen Hanım’ı da ortak ettiğini görmekteyiz. Lüsiyen Hanım’ın 1927 yılında 

Hamit’e yazdığı mektubu söylediklerimizi destekler niteliktedir: “Yalnız olduğunuzu 

ve bu yalnızlıktan kaçmak için bu tür dikkatsizlikler yaptığınızı düşündüğüm zaman 

acı çekiyorum.” (Deadato, 2011: 187) Lüsiyen Hanım’ın ifadelerinden anlaşılacağı 

gibi Hamit kaygılarına Lüsiyen Hanım’ı da dahil etmiş; Hamit’in kaygıları, korkuları 

ve ızdırapları Lüsiyen Hanım’a da sirayet etmiştir.  

 

Son olarak yalnızlıktan dem vuran ve bu sebeple kaygıya düşen kişi ise Tanzimat 

Dönemi’nin önemli simalarından Akif Paşa’dır. Akif Paşa, Osmanlı’nın önemli devlet 

adamlarından ve şairlerinden biri olarak anılmaktadır. Devletin çeşitli kademelerinde 

ve ülkenin çeşitli yerlerinde farklı görevlerde bulunan Akif Paşa’nın, sürgünde olduğu 

sıralarda sevdiklerine mektuplar yazdığı bilinmektedir. 
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“Çağdaşlarınca başarılı bir siyaset adamı olarak kabul edilen Âkif Paşa önce Edirne’de, 

daha sonra Bursa’da iki yıldan fazla devam eden sürgün sırasında çok ıstırap çekmiş, 

yakınlarına gönderdiği mektuplarda sık sık yalnızlıktan şikâyet etmiş ve bilhassa 

Bursa’da iken ölmeyi bile isteyecek kadar büyük bir bedbinliğe düşmüştür.”189 

 

Akif Paşa’nın mektuplarından onun haleti ruhiyesine dair birçok bilgiye ulaşılması 

mümkündür (Taşkesenlioğlu, 2019: 340). Yukarıdaki alıntıda da söz edildiği üzere 

Akif Paşa’nın, sürgün sırasında histerik bir boyutta kaygıya düştüğü anlaşılmaktadır. 

Yazarın, Muharrerât-ı Husûsiye-i Âkif Paşa isimli eserinde geçen şu kısımlar Akif 

Paşa’nın yalnızlığa dair duyduğu kaygının daha iyi anlaşılması bakımından önem arz 

etmektedir:  

 

“Mâh-ı cemâziye’l-âhirenin yirmi biri tarihiyle gelen mektub-ı beşâret üslûbunuzda 

ramazan-ı şeriften evvelce mülâkâtımız müyesser olmak emeli va‘d ve tebşîr olunmuş 

olduğundan zihninize dağdağa vermeyeyim diye yazıp durmadım ama tahassür ve intizâr 

ne güç şeydir! Ol tarihten beri leyl ü nehârımın her dakikası bir hafta gibi geçerek âh u 

enîn ile ne hal ise ramazan-ı şerif gelip üç gün kalmaya, gündüzleri dursun geceleri dahi 

uykular haram olarak, her an Ali bendenizin vürûduna terakkub olunmaktadır ki gaflet 

basarsa bile sayıkladığım odur. Bir haftadır dam göndermek isterim, bir vekil-i harc ve 

bir seyyid ile Hurşid üç adamdan gayrı yanımda kimse kalmadı. (…) Cerrahlar da 

gelmese yalnızlıktan cünûn getirmek derecesine geldim. Ne çok günahım varmış! Bin 

gün ahım ile bir günahım affolmadı!” (Akif Paşa, 1301: 2-3) 

 

Görüleceği üzere Akif Paşa, yalnızlığı o kadar çok düşünmekte ve bundan dolayı 

kaygılanmaktadır ki, bir süre sonra akıl sağlığını kaybedeceğinden ve delireceğinden 

şüphe duymaktadır. Yalnız kalmayı adeta bir nevi ceza olarak kabul eden Akif 

Paşa’nın, bu cezasının ne zaman biteceğinden de şüphe duyduğu anlaşılır. Hatta 

yalnızlığının bir sebebi olarak da işlemiş olduğu günahları gördüğünü belirtir. Akif 

Paşa’nın, bir diğer mektubunda da yine yalnızlıktan şikâyet ettiği görülür:  

 

“Hayvana dahi binemediğim gibi araba dahi gayet sarstığından nâ-çar sabahtan akşama 

dek bir odanın içinde tek ve tenha oturup durmaktan ızdırâb-ı derûnum pek ziyade oluyor. 

Devletli Kâni Beyefendi Hazretleri itmâm-ı memuriyetle Dersaadet’e avdet buyurup 

 
189 (www.islamansiklopedisi.org.tr, 2021) 

http://www.islamansiklopedisi.org.tr/
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keyfiyet-i hal ve muzâyaka-i bâlime vukûf-ı küllîleri olmakla bâ’is-i terahhum olacak 

ahvâlimi size bildirecektir. Rica ederim ki artık şu beliyyeden beni tahlîs edip âhir 

vaktimde gönlümü yaparak duamı almaya himmetiniz ez derûn-ı me’mûl ve mes’ûl-i 

âcizânemizdir oğlum! Vâlidenize selam-ı mahsus olunur.” (Âkif Paşa, 1301: 21) 

 

Akif Paşa’nın, içinde bulunduğu bedbinlikten ve yalnızlıktan kurtulmanın çarelerini 

aradığı sarfettiği sözlerden anlaşılmaktadır. Yalnızlığa dair kaygılarını iliklerine kadar 

yaşayan Akif Paşa için tek çıkar yol yalnızlıktan kurtulmaktır.190 Aksi taktirde hem 

zihinsel hem de fiziksel olarak huzura eremeyecektir. Çünkü tek başınayken 

düşündüğü yegâne kavram yalnızlıktır. Günler günleri kovaladıkça yalnızlık ile yatar 

ve yalnızlık ile kalkar. Her gününde ve her saatinde yalnızlığa dair duyduğu kaygı 

vardır. Onun bu takıntılı davranışları ise kaygılı bir birey hâline dönüşmesine sebebiyet 

vermiştir.  

 

3.5.7. Yakalanma/Sürülme Kaygısı 

Bahsi geçen başlık altında inceleyeceğimiz isim, Namık Kemal’dir. Namık Kemal, 

ömrü boyunca farklı sebeplerle muhtelif yerlere sürgün edilmiştir. Bundan dolayı bazı 

durumlarda yakalanma bazı durumlarda ise sürülme kaygısı içerisine düşmüş olması 

normal bir durumdur. Ayrıca Namık Kemal, Tanzimat Dönemi’nde sürgün hayatını en 

fazla tecrübe eden sanatçılardan birisidir.  

 

Namık Kemal’in mektuplarını yazarken yakalanma kaygısı ile ihtiyatlı davrandığı 

anlaşılır. Paris’e gitmeden önce babasına yazdığı 1867 tarihli mektubunda, gidişini ev 

halkından bile gizlemesi için babasına ricada bulunduğu görülmektedir. Ayrıca 

Tansel’e göre Namık Kemal, mektuplarının ele geçeceği kaygısı ile isim telaffuz 

ederken ayrıntıya girmemiştir (Tansel, C. I: 91-92). Ayrıca Namık Kemal’in 

mektuplarında yakalanma kaygısı ile şifreli bir mesajlaşma usulü kullandığı 

düşünülmektedir. Tansel, Namık Kemal’in mektuplarında kullandığı isimler ile ilgili 

şu bilgilere yer vermektedir:  

 
190 “Edirne’de sıkıntılı günler geçirdiğini, bu durumu bir türlü içine sindiremediğini, yazdığı bir kısım 

şiirlerinde dile getiren Akif Paşa, mektuplarında da bir ân önce cezâsının affedilip İstanbul’a dönmesi 

için, çalmadık kapı bırakmaz. ‘Didişmekten’ olduğu gibi ‘sızlanmaktan’ da bıkmayan Paşa’ya maaş 

tahsisi için Pâdişah irâdesi çıkmış.” (Kavaz, 2005:27) 
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“Kemal’in Avrupa mektuplarında adı sık-sık geçen Karakaçan adına, bunda da 

rastlıyoruz; bu şahsın, Yeni Osmanlılar’ın maddî işleri ile uğraşan ve Mustafa Fâzıl 

Paşa ile alâkalı biri olduğu anlaşılıyor; esâsen bundan sonraki mektuplarında da -

herhâlde mektupların başka ellere geçmesi ihtimâli düşünüldüğünden- bu gibi şifreli 

isimlere, imâlı ifâdelere rastlayacağız.” (Tansel, C. I: 111) 

 

Namık Kemal’in Mustafa Asım Bey’e yazdığı 1868 tarihli mektubunda yakalanma 

kaygısı ile şifreli bir şekilde konuşmaya çalıştığı anlaşılmaktadır: “Size zihinde 

tutması kolay bir şifre gönderdim; bundan sonra muhabereyi ânınla ederiz.” (Tansel, 

C: I: 154) Ayrıca yine babasına yazdığı mektuplarda, kendi yazdığı mektupların 

başkasının eline geçmesinden korktuğu görülür: “(…) eğer sizden, benim yazdığım 

mektupları isterse, yaktım deyiniz, vermeyiniz; çünkü Agâh’ın falanın şiddetle 

aleyhinde bulunacaktır ve hakkı da vardır.” (Tansel, C. I: 208) Tansel, Namık 

Kemal’in Magosa’da yazdığı mektupların neredeyse hepsinin imzasız ve tarihsiz bir 

şekilde oluşturulduğunu dile getirmektedir (Tansel, C. I: 375). Namık Kemal’in bu 

şekilde davranmasının tek bir nedeni olabilir, o da bir şekilde yakalanma kaygısıdır. 

Çünkü yakalandığı taktirde sürgün edilecek en iyi şekilde ise bir hapishanede tutuklu 

bir vaziyette olacaktır. Namık Kemal sadece kendisini değil aynı zamanda 

sevdiklerinin iyiliğini de düşünmektedir. Bu sebeple Tansel, Namık Kemal’in 

mektuplarında, birisinin eline geçer ve mektubu gönderdiği kişiye zarar gelir 

düşüncesi ile kime yazıldığına dair bilgilere yer vermediğini belirtmektedir191 (Tansel, 

C. II: 60). Namık Kemal’in, Menemenli Rıfat Bey’e yazdığı 1881 tarihli mektubunda, 

kendisine gelen mektupların zapt edildiğinden şikâyet ettiği görülmektedir:  

 

“Bu av’ave ne demek oluyor? Senin gibi, benim gibi milletini, vatanını gerçekten sever 

ve millet ve vatan muhabbetinin pâdişah hizmetinden ibâret olduğunu bilir hamiyyet-

perverleri gözden düşürmek için birtakım edebsizlikler, yalancılıklar, Su ‘âvîlikler, 

Surîlikler müessir olur mu zannediyorlar? Ben, Allah’ın adâletine, pâdişahımın inâyetine 

eminim; sen de emin ol! İnsan mahbus olurmuş, padişah habsinde bulunurmuş; sebep ne 

padişahtır ne vatandır. Biz, yine padişahımızı, vatanımızı severiz. Sülük gibi, yılan gibi 

 
191 Tansel’in ifadesine göre Rıfat Bey, Namık Kemal’e mektup gönderdiği için bir süre tutuklu kalmıştır 

(Tansel, C. III: 76). Bu sebeple Namık Kemal’in, Rıfat Bey’e 1881 tarihli mektubunda “korkak” 

hitabında bulunduğu görülmektedir (Tansel, C. III: 77). 
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yerde sürünerek padişahını, vatanını sokmağa, zehirlemeğe çalışanlardan değiliz.” 

(Tansel, C. III: 64) 

 

Görüldüğü üzere Namık Kemal, kendini savunacak kadar kaygılı bir ahvale 

bürünmüştür.  Şüphesiz bunda yakalanma yahut sürülme kaygısının payı büyüktür. 

Hayatı oradan oraya savrulmakla geçen bir kişi için bu kaygılar, gayet normal olarak 

kabul edilmelidir.  

 

3.5.8. Maddi Kaygı 

Maddi kaygı başlığı altında inceleyeceğimiz isimler; Namık Kemal, Abdülhak Hamit 

Tarhan, Recaizade Mahmut Ekrem ve Sırrı Paşa’dır. İsmi geçen Tanzimat Dönemi 

sanatçılarının bazıları kendi istekleri ile bazıları ise mecbur bırakılarak çeşitli 

görevlere atanmışlardır. Genelde yeni görevleri memleketlerinden uzak yerlerde 

bulunmaktadır. Bu sebeple de ihtiyaç duydukları en önemli şey maddiyat yani para 

olmuştur. Sanatçıların mektuplarından bu anlamda ne kadar müzayaka çektiklerini 

anlamak mümkündür. Maddi açıdan kaygıları bulunan isimlerin başında ise Namık 

Kemal gelmektedir. İlk olarak Namık Kemal’in babası Mustafa Asım Bey’e 

Londra’dan gönderdiği 1868 tarihli mektubunda, çok zor durumda ve acilen paraya 

ihtiyacı olduğunu söylediği görülmektedir. Paranın nereden ve nasıl temin edileceği 

noktasında babasına yol gösterdiği görülen Namık Kemal, paranın gönderilmediği 

taktirde saatini satmak mecburiyetinde kalacağını ifade etmektedir. Bu sebeple Namık 

Kemal’in kaygısının had safhada olduğu sezilmektedir:  

 

“Ânı görseniz de Kemal 1500 fırank istiyor, borcu varmış (gûya eskiden bilirmiş gibi), 

ayda 1000 kuruşumuz açıkta var ya, parayı bir yerden bulalım, ândan tesviye ederiz, 

deseniz. Yâhut Hazret’in kethüdâsına giderek, bundan böyle İstanbul tahsisâtını bi’n-

nefs siz alsanız ve 1000 kuruş havâle ile, istediğim parayı bir taraftan bularak 

gönderseniz, o da olabilir. Hâsılı o paraya mutlaka muhtâcım; hattâ ay başına 

yetişmezse, gelecek ay, ihtimâl ki saatim satılır; belki aç bile kalırım.” (Tansel, C. I: 

149) 
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Namık Kemal’in maddi kaygılarına çoğu mektubunda rastlanılması mümkündür. Yine 

Zeynü’l-Âbidin Reşid’e yazdığı 1874 tarihli bir mektubunda, “Parasızlık gailesinden, 

bir şey düşünmeye vaktim yok.” (Tansel, C. I: 354) dediği görülmektedir. Buradaki 

“gaile” kelimesi “dert, sıkıntı” anlamına gelecek şekilde kullanılmıştır. Namık 

Kemal’in 1875 yılında aynı kişiye yazdığı diğer bir mektubunda da “Parasızlık, yine 

cana kâr ediyor; meğer bu musibet memleket, masrafça Londra’dan ağır imiş.” 

(Tansel, C. I: 395) şeklinde şikâyette bulunduğu görülmektedir. Namık Kemal’in 

kaygısını kendi ağzından duymamız anlamında her iki cümlede önemlidir. Maddi 

anlamda kaygı ve istekleri sürekli devam eden Namık Kemal’in Zeynü’l-Âbidin 

Reşid’e gönderdiği diğer bir mektubunda ise ciddi anlamda parasız kaldığını, en yakın 

zamanda para talep ettiğini belirtmektedir (Tansel, C. I: 407). Ayrıca Namık Kemal, o 

kadar zor durumda olacak ki, hastalandığı vakit kendisini tedavi eden Cerrah Mehmed 

Efendi’ye ücretini verebilmek için bir tiyatro eseri yazdığı bilinmektedir (Tansel, C. I: 

335). Namık Kemal, babası Mustafa Asım Bey’e gönderdiği 1877 tarihli mektubunda 

yine paraya ihtiyacı olduğunu dile getirir:  

 

“Melfuf tezkire meâlinden anlaşılacağı vechile, vilâyetteki öküzler idrâkte her tarafa 

tekaddüm ederek, bizim maaşın da nısfı kat ‘olunmak için emir vermişler; hâlbuki ale’l-

hisab sûretiyle iki maaşın hemen hepsine yakını alınmış olduğundan, ânlara mukabil 

önümüzdeki iki ay zarfında para alamayacağız. Tedâhüldeki maaşlar alınır ise, beni iki 

ay idâre edecek kadar para ihsân buyurursunuz; çünkü burada borç ile geçinmek, 

ihtimâlin hâricindedir.” (Tansel, C. II: 76)  

 

Namık Kemal’in kızı Feride Hanım’a yazdığı 1884 tarihli mektubundan anlaşıldığı 

kadarıyla sadece kendisinin değil kızının maddiyatından dolayı da kaygılandığı 

anlaşılır. Namık Kemal’in söylemlerinden kızının kendisinden borç istediğini ancak 

onda da para olmadığı için gönderemediğini anlıyoruz. Ayrıca Namık Kemal’in para 

bulması konusunda kızına yol gösterdiği de görülmektedir. Hatta kızına “Canım, niçin 

şu Cezmî’leri satmazsınız; anlamam ki?..” (Tansel, C. III: 402) şeklinde şikâyette 

bulunmaktadır. Aynı şekilde yine kızına yazdığı bir mektubunda, “Canım, Allah’ı 

seversen şu bizim Evrâk-ı Perişân’ı bastırmak niçin kimsenin hatırına gelmez? Âsarın 

cümlesinden ziyâde o para eder sanırım.” (Tansel, C. III: 408) şeklinde yol gösterdiği 
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hissedilir.192 Tüm bu olumsuzluklara rağmen Namık Kemal’in Allah’tan ümidini 

kesmediği ve her zaman şükrettiği görülür. Menemenli Rıfat Bey’e yazdığı bir 

mektubu söylediklerimize örnek teşkil etmektedir:  

 

“Nesime’nin keyifsizliği cihetiyle masraf pek fenâ gitti. Ne yapalım, Allah başka keder 

vermesin. Feride yazmıştır ya. Şimdi yüz lira isteriz. Hem be-heme-hâl postanın 

‘avdetinde gelmeli ki Zühdî Efendi’ye karşı olan ta ‘ahhüdümüzde mahcûb olmayalım, 

burayı da idâre edebilelim. Birkaç aya kadar tarih çıkmaya başlar; elimiz de genişler.” 

(Tansel, C. IV: 324) 

 

Namık Kemal’in maddi anlamda kaygısının olmasının birçok sebebi vardır. Bunlardan 

ilki borçlarını ödeyemediği için mahcubiyet duymak istememesidir. İkincisi ise 

arkadaşlarının yahut da devlet ricalinden birilerinin yanında parasız görünmeyi hoş 

karşılamadığıdır. Tabi başlı başına parasızlık yani maddiyattan dolayı geçinememek 

bile yeterince kaygı verici bir durumdur. Namık Kemal’in Hüseyin Hilmi Efendi’ye 

yazdığı bir mektubunda borçlarını kapatmak ve çeşitli masraflar için para bulmasını 

istemektedir:  

 

“Bizim borçlar, filânlar mâlûm. Burada şimdi kimseden iki para almanın ihtimali de 

yoktur. Çingene borçlarını Edirne’den kaldırmak, çoluğu çocuğu götürmek yahut 

İstanbul’a göndermek için yüz elli, olmazsa lâ-akall yüz liraya ihtiyaç-ı kat’î görünüyor. 

Bunu İzmir’de bir yerden faizle bulmaya muhtacız. Kendin mi bakarsın, paşaya mı 

söylersin ne yaparsan yap bana bu parayı Avusturya vapuruyla ve mümkün olursa ondan 

evvel gelecek aralık vapurlarının biriyle yetiştirmelisin.” (Akyıldız ve Özcan, 2013: 172)  

 

Görüleceği üzere Namık Kemal, maddi anlamda çokça sıkıntı çekmiş, bu durum da 

ona kaygı olarak geri dönmüştür. Hem kendisinin hem de ailesinin para yüzünden 

sıkıntıya düşüyor olması Namık Kemal karakterinde bir adamın oldukça canını 

 
192 Namık Kemal’in 1888 tarihli Feride Hanım’a yazdığı bir mektubunda da yine kızının kendisinden 

borç para istediği görülmektedir: “Paradan bahs buyurmuşsunuz. Ramazan bir, bayram iki, seyâhat üç; 

hâlâ Rodos borcu veriyoruz, dört; Custinyani de aylığın rub ‘unu kestirdi beş. Bu hâl ile para kalmak 

ihtimâli var ise, isteyebilirsin. Borc almaya da imkân yok; çünkü Ekrem, geçen sene buraya geldiğimiz 

zamân ikiyüz İngiliz lirası borç etmiş idi; anın bir parasını veremedik. Her ne hâl ise, sağlık diyelim.” 

(Tansel, C. IV: 544) 
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sıkmaktadır. Onca derdinin arasında bir de maddi anlamda buhrana düşmesi onu 

derinden sarsmış ve kaygılı bir birey hâline dönüşmesine sebebiyet vermiştir.  

 

Maddi anlamda problemleri olan diğer bir kişi ise Hamit’tir. Hamit’in, çeşitli sebep ve 

görevler ile yurt dışında bulunduğu sıralarda oldukça parasızlık çektiği 

anlaşılmaktadır. 1876 tarihinde Bahaeddin Bey’e yazdığı mektubunda, yurt dışının ne 

kadar pahalı olduğundan dem vurmakta, İstanbul’un buraya göre çok daha ucuz 

olduğunu dile getirmektedir:  

 

“Ben İstanbul’da para harcetmezdim. Benimle beraber herkes de harcetmez görürdüm. 

Çünkü İstanbullularda para olmadığı gibi, bizler için arzu edecek bir eğlence mahalli, bir 

para tuzağı da bulunmazdı. Fakat burada nefes almak para iledir. Ve memleketin her tarafı 

para sarf edecek bir mesiredir. Bende ise parayı sarf etmek şöyle dursun, para yok. (…) 

Viyana buradan daha ucuz. İki gün oturdum. Her tarafını, her görülecek yerini gezip 

gördüm. Sarf ettiğim para yüz franktan ziyade değildir. Paris’e altı yüz frankla girdim. 

Hiçbir büyük mesireye gitmedim. Bununla beraber bugün cebimde kalan para kırk 

franktan noksandır.” (Enginün, C. I: 41) 

 

Hamit’i Namık Kemal’den ayıran bir özellik ortaya çıkmaktadır. Hamit, para 

harcamayı ve günlük eğlencelerle vakit geçirmeyi sevmektedir. Belki de bu yüzden 

parasal anlamda sıkıntıya düşmekte ve kaygılanmaktadır. Ayrıca Hamit’in 1877 

yılında yazdığı bir mektubunda uşaklarının olduğu ve onlara para veremediğinden 

bahsettiği görülür (Enginün, C. I: 59). Hamit, tıpkı Namık Kemal gibi parasızlıktan ve 

maddi kaygıdan ötürü mektuplarında muhataptan borç para istemektedir: 

 

“Bizim resim için size yarım lira bırakmak lâzım geliyordu. Halbuki bir çeyrek lira dahi 

bulamadığımdan gönderemedim. Biraderim beyefendi orada olduğundan mâ’hut yarım 

lirayı onlardan talep edip almanızı ve sonra Papazyan’dan resmi alıp bu tarafa gelecek 

olan Ahmet Ağa ile göndermenizi rica ederim.” (Enginün, C. I: 22) 

 

Daha önce Namık Kemal’in borç için yazdığı kitapları satması için ailesinden 

birilerine telkinde bulunduğu söylenmişti. Maddi anlamda kaygıya düşen Hamit’in de 
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bu yoldan ilerleyerek para için kitap yazmak istediği anlaşılmaktadır. Prizade Osman 

Bey’e yazdığı 1886 tarihli mektubunda, bu konudan bahsettiği görülür:  

 

“Ben ayda otuz lira getirecek kadar kitap yazabilirim ve eğer Karabet bu kadar ücret 

vermeye söz verirse İstanbul’a gelirim. Burada yazamıyorum. Orada yazarım. Benim için 

de bundan başka yol kalmadı. Karabet’e Arakel’den bahsetmeyerek bir suret-i 

mahremânede bunu sual et. İstanbul’a gittiğim taktirde ayda otuz lira tutacak kadar kitap 

yazarsam o parayı vermeye taahhüd ettiğine dair, bana bir kâğıt gönderirse yani benimle 

böyle bir mukaveleye girişirse ben de buradan mezunen veya ma’zûlen kalkıp oraya 

gelirim.” (Enginün, C. I: 379-380) 

 

Alıntı da ifade edildiği üzere Hamit, maddi anlamda o kadar çok sıkıntılı bir 

vaziyettedir ki eğer kendisine para verileceğine dair söz verilirse yerini dahi 

değiştirebileceğini söylemektedir. Çünkü Hamit, sürekli olarak masraf yapmakta ve 

çevresindekilere borçlanmaktadır.193 Tüm bunlara ek olarak Hamit’in söylemleri 

dikkatle incelenirse kendisinin maaşının düzenli olarak verilmediği de 

anlaşılmaktadır.194 1895 yılında yazdığı iki adet mektubunda da bu durumdan yakınan 

Hamit’in, mecburen dostlarından borç alarak geçimini sağladığı görülmektedir 

(Enginün, C. II: 544-549). Hamit’in maddi anlamda bir kaygısı da her ne kadar geçte 

yatıyor olsa maaşının çeşitli sebeplerle kesileceğidir. Bu sebeple Damadı Emin Bey’e 

yazdığı 1907 tarihli mektubunda maaşıyla ilgili problem çıkabileceği için kaygılandığı 

anlaşılmaktadır (Enginün, C. II: 643). Yine Hamit’in 1914 yılında yazdığı bir 

mektubunda maddi anlamda bir hâl çaresi bulması için muhataba ricacı olduğu 

görülmektedir. Paylaşacağımız alıntının neredeyse her kelimesi bir kaygı içermesi 

sebebiyle konu başlığımız için önem arz etmektedir:  

 

“Nihayet Heyet-i Âyân’a idhal edildim. Bundan dolayı şüphe yok ki bir teselli-i maneviye 

nâil oldum, fakat âyân maaşıyla hem taayyüş hem de tesviye-i düyûn kabil olamayacağını 

 
193 Nasuhi Bey’e yazdığı 1889 tarihli mektubu bu duruma örnek teşkil etmektedir: “Gadban Efendi’ye 

olan borçtan maada ufak tefek yüz lira kadar daha borcum vardı. Onların nısfından ziyadesini tesviye 

ederek biraz nefes aldım. Şimdi elli iki lira bir dürzüye borcum kaldı ki Gadban Efendi yakında onu da 

tediye ederek kendi hesabına geçirecektir. Onun için endişeye mahal kalmıyor.” (Enginün, C. II: 475) 
194 “Berlin’e gitmek, bize nasip olmadı. Bir müddet, biraderimle beraber Rize’de oturup Poti şehbenderi 

oldum. Şimdi Poti’de gûya şehbenderim. Geleli üç ay oluyor; hâlâ, bir maaş alamadıktan başka, 

şimdiden sonra da maaş verilemeyeceği cevab-ı katîsini aldım. Belâya bak ki, çoluk çocuk ile de beraber 

gelmiş idim. Çektiğimiz müzâyâkayı tarif edemem.” (Tansel, 2005: 116) 
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görüyorum. Yani borcumu verecek olsam taayyüş edemeyeceğim ve taayyüş edecek 

olursam borcumu veremeyeceğim. O borçlar ise gittikçe haysiyet-şiken ve binaenaleyh 

mânen de takat-efken bir şekil ve suret kesbettiğinden ya münasip bir sefarete veya 

muvakkat bir memuriyete izam veyahut müessesât-ı mâliyeden birisinde istihdam 

veyahut âyân maaşından bir miktarının mâh-be-mâh bâ-tevkif tediye edilmek üzere dört 

beş yüz lira istikraz tarîkiyle olsun imdadıma yetişmenizi istirham etmek için zât-ı 

devletinize müracaat etmeyi çoktan beri düşünmekte isem de cesaret edemiyordum.” 

(Enginün, C. II: 700)  

 

Hamit’in maddi kaygısı sadece kendisi için de değildir. Aynı zamanda kendisinin 

ölümünden sonra Lüsiyen Hanım’ın nasıl geçineceği üzerine de kaygıya düşmektedir. 

Bu sebeple 1932 yılında Büyük Millet Meclisi Reisi Kâzım Paşa’ya yazdığı bir 

mektubunda, kendisinin ölümünden sonra Lüsiyen Hanım’a bir maaş bağlanmasını 

arzu ve rica ettiğini bildirmektedir (Enginün, C. II: 765-766).  

 

Tansel, Hamit’in Namık Kemal’den de borç istediğini belirtmektedir (Tansel, 2005: 

93). Hamit’in borçlanmasının önemli sebeplerinden birisi de devletin haysiyetini ve 

onurunu düşünüyor oluşudur. Bombay’dan 1884 yılında yazdığı bir mektubunda, 

bulunduğu resmî görevi icabıyla masraftan kaçınmaması gerektiğini düşünmekte, bu 

sebeple de haddinden fazla para harcamaktadır: “Fakat on beş uşak, üç araba beş 

hayvan kullanmaya mutlaka mecburiyet. Olmazsa Devlet-i Osmaniye, halkın gözünde 

piyade kalmış olur. İşte fenalıklar buradan başlıyor. Bizde ise para olmadığından borç 

ediyoruz. Fenalıklar da bunda derece-i müntehayı bulur.” (Tansel, 2005: 129) 

Hamit’in maddi anlamda kaygısının altında yatan birçok sebep olduğu verilen 

örneklerden ve ifadelerden belli olmaktadır.  

 

Birtakım maddi sorunlar yaşayarak kaygılanan isimlerden biri de Recaizade Mahmut 

Ekrem’dir. Recaizade Mahmut Ekrem’in Güzide Hanım’a yazdığı bir mektubunda, 

maddi anlamda sıkıntı çekmelerine müsaade etmeyeceği yönünde söylemleri olduğu 

görülmektedir:  

 

“Zannederim ki şimdi sizin paranız yoktur. Sıkıntı çekmeyin. Ya bundan evvel tarif 

ettiğim gibi bir senet yazarak bir maaşımı daha Büyük Yeni Han’daki Matos’tan alın 
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veyahut mahud saati kordonuyla beraber satın. Velhasıl müzayakada bulunmanıza 

kat’iyyen rızam yoktur.” (Sazyek, Sazyek ve Solmaz, 2021: 26-27)  

 

Son olarak devlet adamı kimliğe ile tanınan aynı zamanda bir edip ve şair olan Sırrı 

Paşa’nın ise maddiyat anlamında kaygılarının olduğu mektuplarından anlaşılmaktadır. 

Sırrı Paşa’nın mektuplarından toplumun alım gücü ile alakalı sıkıntılarının olduğu 

görülmektedir. Sırrı Paşa’nın, “Trabzon Merkez Mutasarrıflığına Tahrîrât” başlığı 

altındaki ifadesinde son zamanlarda yapılan zamlardan şikâyet ettiği görülmektedir. 

Gelen zamların bir neticesi olarak halkın alım gücü düşmüş ve bu durumda Sırrı 

Paşa’yı kaygılı bir birey hâline getirmiştir (Uçar, 2013: 74).  

 

Yukarıda verdiğimiz örneklerden ve sanatçıların ifadelerinden anlaşılacağı üzere 

maddi kaygı hepsinin ortak yönünü teşkil etmektedir. Her birisi birçok farklı sebeple 

maddi anlamda problemli günler yaşamışlar, bu da onların kaygılı bireyler hâline 

dönüşmesine neden olmuştur. Sanatçıların kimi ailesi ve sevdikleri, kimi ise kendisi 

için kaygıya düşmüştür. Her iki ihtimalde de kaygıyı yaşayan taraf sanatçının kendisi 

olmuştur.  



 
 

 

 

 

 

 

 

DÖRDÜNCÜ BÖLÜM  

VAROLUŞSAL BİR FARKINDALIK OLARAK ENDİŞE 

GÖMLEĞİNİN GİYİLMESİ 

Kişiyi endişeye düşüren ve endişe gömleğini giymesine neden olan birden çok sebep 

vardır. Şüphesiz ki bu sebeplerin tamamının altında yatan temel neden ise ölüm 

kavramıdır. İnsan, yaşamının ve varlığının bir gün son bularak yok olacağının 

bilincinde olan bir canlıdır. Dolayısıyla ölüm insanoğlunun ayrılmaz bir parçası ve 

unutulmaz bir gerçeğidir.195 İnsanoğlunun zihninde ölüm düşüncesi geçmişte, anda ve 

gelecekte kısacası her zaman hep var olmuştur. Rollo May endişeyi; kişinin 

varoluşunun, kendi benliğinin ve dünyasının yok olabileceği farkındalığına ulaşması 

olarak niteler (May, 2020: 143). May, yine başka bir ifadesinde ise endişeyi, “(…) o 

varlığın ta kendisinin kaybına yönelik bir tehdittir.” (May, 2020: 145) biçiminde 

tanımlamaktadır. Açıklamalardan da anlaşılacağı üzere endişeyi ortaya çıkaran en 

büyük unsurun kaçınılmaz bir son olarak kabul edebileceğimiz ölümün olduğu 

görülür. Kendi varlığının bir gün yok olacağı gerçeğinin farkında olan herkes istemsiz 

bir şekilde endişeyi kucaklamaktadır. Çünkü endişeyi gün yüzüne çıkaranın sadece 

dünyadaki/evrendeki her bir şeyin bir gün son bulacağı ve hatta çevremizdekilerin 

ölümlerinin tecrübe edilmesi gerçeği değildir. Bahsi geçen örneklerin tamamı vakti 

gelince bizim de yok olacağımız gerçeğinin üstü örtük bir yansımasıdır (Tillich, 2019: 

60).  

 

 
195 “Eğer insan bir hayvan ya da melek olsaydı, kaygı içinde olmazdı. O bir sentez olduğu için kaygı 

duyabilir ve insanın kaygısı ne kadar derinse kendisi de o kadar büyüktür.” (Gödelek, 2010: 434-435) 
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Tanpınar, Tanzimat Dönemi ile birlikte ölüm fikrinin de değişikliğe uğradığını ifade 

eder. Devrin sanatçıları tarafından romantizm akımının benimsenmesi ile birlikte 

ölüme karşı bakış açısı tamamen değişir. İnsanlık felsefi olarak nitelendirebileceğimiz 

bir devire adım atar ve insanın Allah’a, kadere ve varlığa olan fikirlerinde farklılıklar 

meydana gelir (Tanpınar, 1988: 537). Mustafa Aydemir ise Tanpınar’ın söylediklerini 

destekleyerek tasavvuf edebiyatında ölüm düşüncesi ile birlikte insanın aklına yer 

eden ebedî kalma fikrinin yerini Tanzimat ile birlikte hiçlik hissiyatı aldığını ifade 

eder. Böylece sonsuzluk düşleyen insanın zihnini, bir gün ölümle birlikte yok olacağı 

düşüncesi kaplar. Bu durumda beraberinde endişeyi sürükler ve böylece sanatçılar, 

korku ve ümitsizlik içerisinde kendilerini buhranın tam ortasında bulurlar (Aydemir, 

2013: 236).  

 

Dönem içerisinde yaşamış sanatçıların neredeyse tamamı çeşitli sıkıntılar ile karşı 

karşıya kalmıştır. Bir de bu sıkıntılara sevdiklerini kaybetmiş olmanın vermiş olduğu 

keder eklendiğinde kendilerini bunalımlı bir yaşantının ortasında buldukları 

görülecektir. Diğer tüm insanlar gibi Tanzimat Dönemi’nde yaşamış birçok sanatçıda 

ölüm gerçeği ile çeşitli yollarla yüzleşmiştir. Örneğin; Namık Kemal henüz çocuk 

yaşta annesini, Abdülhak Hamit Tarhan çok sevdiği eşini, Recaizade Mahmut Ekrem 

ise oğulları Nijad ve Emced’i kaybetmiştir. İsmini saymadığımız diğer sanatçıların da 

farklı zaman ve mekânlarda sevdiklerini kaybettikleri bilinmektedir.  

 

Bir kişinin endişe duyması özel bir durumdur. Kısacası birey, bir başkası için endişe 

duyamaz. Çünkü kendi endişesini kendisinin yaşaması ve onunla tek başına başa 

çıkması gerekir (Kara, 2019: 33). Bahsedeceğimiz çoğu sanatçının endişesi ise 

kendilerine mahsus bir çizgide ilerler. Başkaları için değil kendileri için endişelenirler. 

Kara ancak bu şekilde bireyin varoluşa ulaşabileceğini dile getirir (Kara, 2019: 83). 

Ancak yine Kara’nın ifadesine göre misal olarak Namık Kemal, “Toplum adına bir 

kaygıyı ferdî olarak üstlenmiş ve yine ferdî olarak toplumsal bir faydaya yönelik 

endişeye dönüştürmüştür.” (Kara, 2019: 83)  

 

Tıpkı Namık Kemal gibi diğer bazı sanatçılarda varoluşa giden yolda endişeyi farklı 

biçimlerde üstlenirler. Böyle durumda önemli olan, bireyin endişeyi doğru bir şekilde 

ve sabırla taşıyabilmesidir. Endişenin vermiş olduğu darlık ve sıkıntı ile birlikte kişi 
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kendisini çıkılması güç bir buhranın içerisinde bulabilir. Bu gayet normal bir durum 

olarak kabul edilmektedir. Kişi eğer varoluşa ulaşmak istiyorsa büyük bir inanç ve 

azim ile endişeyi omuzlarında taşıyarak onunla birlikte yol almalıdır. Ancak bu şekilde 

endişeyi dolayısıyla da varoluşunu kucaklamış olacaktır. Ne yazık ki Tanzimat 

Dönemi sanatçılarının ancak belirli bir kısmı bu zorlu aşamayı geçerek endişe 

gömleğini giymeyi başarabilmiştir.  

 

4.1. Varoluşsal Yaşam Biçimi Olarak Endişe 

Bireyin varoluşa erebilmesi ve bu sorumluluğu üstlenebilmesi için ilk yapması 

gereken kendi varlığının ve bu varlığının bir gün son bulacağının bilincinde olmasıdır. 

Tanzimat Dönemi sanatçılarının birçoğu bu bilinç çerçevesinde eserlerini oluşturmuş 

ve mektuplarını yazmıştır. Sanatçıların mektupları dikkatle incelendiğinde birçoğunun 

kaygıyı bir basamak olarak kullanarak endişeye ulaşmaya çalıştığı görülecektir. Bu 

sanatçılardan kimisinin kaygı eşiğini geçerek endişeye ulaştığı kimisinin ise eşiği 

geçemeyerek başarısız olduğu gözlemlenmiştir. 

 

Tarih boyunca “Varlık-Yokluk-Ölüm” gibi kavramlar çokça gündeme gelmiş ve 

kavramlarla ilgili ortaya farklı görüşler atılmıştır. Tanzimat ile birlikte yukarıda da 

bahsettiğimiz ve Tanpınar’ın ifade ettiği üzere bahsi geçen kavramlara yeni anlamlar 

yüklenmeye başlanır. Değişen düzen ile dünyamıza yeni giren akım ve fikirlerin 

etkisiyle insanlar da değişmeye ve dönüşmeye başlar, akabinde ise varlığa, yokluğa ve 

ölüme insanların bakış açısı farklılaşır. Sanatçıların zihin yapılarındaki başkalaşma ise 

onların eserlerinde karşılığını bulur. Örneğin her ne kadar mektuplarına çok fazla 

yansımamış olsa da Akif Paşa’nın ölüme felsefi bir boyuttan baktığı bilinmektedir. 

Yine aynı şekilde Recaizade Mahmut Ekrem’in ve Abdülhak Hamit Tarhan’ın ölüme 

karşı olan bakış açıları, tıpkı Akif Paşa gibi felsefi bir eksende ilerler. Buna ek olarak 

Recaizade Mahmut Ekrem ile Hamit’in felsefi boyuttaki endişelerine mektupları 

vasıtasıyla ulaşılması mümkündür. Ayrıca daha önce de değindiğimiz üzere Namık 

Kemal, kaygıyı endişeye dönüştürmeyi başarmıştır (Kara, 2019: 83).  

 

Sonuç olarak “Varoluşsal Yaşam Biçimi Olarak Endişe” başlığını taşıyan bölümde; 

“Ölüm Endişesi”, “Varlık/Yokluk Endişesi” alt başlıklarında sanatçıların mektupları 
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incelemeye tabi tutulmuştur. Sanatçıların mektuplarından varlığa, yokluğa ve ölüme 

dair olan his ve fikirleri tespit edilerek endişeleri gün yüzüne çıkartılmaya çalışılmıştır.  

 

4.1.1. Ölüm Endişesi 

Tanzimat Döneminde sanatçıların mektuplarından anlaşıldığı kadarıyla kişileri en 

fazla endişeye düşüren kavram ölüm olmuştur.196 Tabi bu kavram aynı zamanda onları 

varoluşa yaklaştırması bakımından da önem arz etmektedir. “Ölüm Endişesi” başlığını 

taşıyan bu bölümümüzde mektuplarından yola çıkarak inceleyeceğimiz isimler; 

Namık Kemal, Abdülhak Hamit Tarhan, Recaizade Mahmut Ekrem, Ahmet Mithat 

Efendi, Muallim Naci, Akif Paşa, Mithat Paşa ve Şinasi’dir. Hem mektuplarının hem 

de ölüme dair fikir ve hissiyatlarının fazla olması hasebiyle ilk olarak Namık Kemal’in 

ölüme dair endişelerine değinilecektir.  

 

Ölüm, insanın var olduğu her anda onun yanında ve yöresindedir. Kişi sadece 

varoluşunun dışarı çıktığı son zamanında değil ömrünün tamamında ölüm endişesi ile 

beraberdir. Doğrudan doğruya ölüme dair bir tehdidin olmadığı durumlarda bile ölüm 

endişesi her daim mevcudiyetini korumaktadır (Tillich, 2019: 68). Namık Kemal’in 

mektuplarında ölüme dair ilk farkındalığına 1866 senesinde Kânî Paşazâde Rif’at’a 

gönderdiği mektubunda ulaştığını anlamaktayız. Namık Kemal, Kânî’ye yazdığı 

mektubunda ömrün geçiciliğinden ve her nefeste hayatın azaldığından bahis açar: “Ve 

her nefes, iş’al-i çerâğ-ı hayat için olur. Ancak her nefeste, ol çerâğ-ı cihan-fürûzun 

müddet-i iştiâli azalır.” (Tansel, C. I: 45) Alıntıdan da anlaşılacağı üzere Namık 

Kemal, her nefes alışverişinde ölümün yaklaştığını hissetmektedir.197 Mektubu yazdığı 

tarih göz önüne alındığında Namık Kemal henüz yirmi altı yaşındadır. Namık 

Kemal’in bu genç yaşına rağmen ölüm düşüncesinin ve endişesinin benliğinde yer 

ettiğinin anlaşılması bakımından bu mektup önem arz eder. Ayrıca Namık Kemal 

mektubunda bir de beyit paylaşır. Bu beyit de Namık Kemal’in ölüme dair olan 

endişesinin görülmesi için güzel bir örnektir:  

 
196 Tillich, kitabında ölüme dair olan endişenin varoluşsal bir niteliğe sahip olduğunun altını çizmektedir 

(Tillich, 2019: 65). 
197 “Her zaman ölecek olduğumuzun farkında değilizdir, ancak ölecek olduğumuz tecrübesinin ışığı 

altında bütün hayatımız farklı yaşanır. Aynı şekilde umutsuzluk olan kaygı her zaman mevcut değildir. 

Ancak mevcut olduğu nadir durumlar, varoluşun bir bütün olarak yorumunu belirler.” (Tillich, 2019: 

78) 
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“Nâmık eyler bir nefes ibkâ-vü-ifnâ-î hayât  

Ömrü gör mânâda hem mevcûd, hem nâ-bûd olur.”198  

 

Hemen şiirin peşinden ise yine hayatın geçiciliğinden ve bir dakika sonrasını 

yaşayacağımızın garantisi olmadığından bahsettiği görülür (Tansel, C. I: 45). Namık 

Kemal’in Hamit’e yazdığı 1879 tarihli mektubu da aynı hissiyatla yazılmıştır. Namık 

Kemal’in kendisinden sonra olacakları planladığı ve değer verdiği en önemli unsurlar 

olan vatan ile edebiyatı, Recaizade Mahmut Ekrem’e ve Hamit’e emanet ettiği 

görülür.199 Çünkü ölüm endişesi artık kendisini bütün gücüyle hissettirmeye 

başlamıştır:  

 

“Kemal’in elinden hemen düşmek derecesinde bulunan kalemi vatan yolunda şehit olmuş 

bir alemdarın başı ucuna dikilecek bayrak gibi hak-i sefaletten ref’edecek iki kardeşim 

var ki Ekrem ile sensin. Mahke-me-i kübra-yı-ilahi pek âlî ve hükm-i sahih-i tarih pek 

uzak ise de ikisinin huzurunda da benden sonra me’sul olacak sizsiniz.” (Tansel, 2005: 

53)200  

 

Namık Kemal’in mektuplarında ölüm endişesiyle ilgili dikkat çeken diğer bir detay ise 

dostlarının ve sevdiklerinin ölümlerine dair duyduğu endişedir. Burada şunu söylemek 

gerekir ki Namık Kemal’in asıl endişe duyduğu unsur kendi ölümüdür. Dostlarının 

ölümü ile birlikte kendi sonunun da yavaş yavaş yaklaştığını sezer. Kızı Feride 

Hanım’a yazdığı 1882 tarihli mektubunda ölenlerden bahsettiği görülür: “Bu hafta da 

Midilli’nin mâtem haftası.. Bizim bî-çâre Kemal’cik gitti; ben de evden köşke kaçtım. 

Siz gelinceye kadar orada oturacağım. Yine bu hafta içinde Halim Bey’in haremi 

Zâhide Hanım vefât etti; İsmâil Paşa’nın konağı da kan ağlıyor.” (Tansel, C. III: 154)  

 
198 “Namık için hayatın durması ya da devam etmesi bir nefes gibidir. Manen yaşadığın hayat önemlidir. 

Ömür dediğin, bir varsın bir yoksun.” 
199 Namık Kemal’in ölüme dair endişesine bir başka örnek ise Tansel’in kaleminde vücut bulmaktadır: 

“(…) bir yanında R. Ekrem’i görmek yazacakları eserlere dair planlar vermek, bunları tashih ve ikmâl 

etmek istiyor… Fakat, böyle bir güne erişemeyeceği hususundaki ümitsizliği, Kemal’i, ‘Dur… biraz 

ağlıyayım da mektubun cevabına ondan sonra devam edeyim.’ dedirtecek kadar ezmektedir.” (Tansel, 

2005: 44) 
200 “Yok, gerçekten mi kalemi elimden alacaksın? Gerçekten mi keşf-i istikbalde bana müsabekat 

edeceksin. Haydi müsâbekat et; kıskanmam, iftihar ederim. O mübarek hürriyetin birimiz şehidi, birimiz 

mezar taşı oluruz. Ne vakit olsa birbirimizin başı ucunda bulunuruz.” (Tansel, 2005: 63) 
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Namık Kemal, ölüm endişesinden kurtulmanın çeşitli yollarını aramış olacak ki 

sonunda ölümü alaya almak gibi bir yola başvurmuştur.201 Mektuplarında ölümü alaya 

almakta, muhataba bu minvalde espriler yapmaktadır. Ölümü umursamaz gibi görünen 

Namık Kemal’in, aslında önemsediği konuların başında ölüm gelir. Sadece bu şekilde 

davranarak ölüm endişesinden kurtulmayı, kurtulmak mümkün değilse bile en azından 

belli bir süre unutmayı amaçladığı aşikâr bir vaziyettedir. Ancak daha önceki 

bölümlerde de dile getirildiği üzere endişeyi aldatmak ve başından atmak boşuna bir 

uğraş olarak kabul görmektedir (Kara, 2019: 33). 1882 yılında Menemenli Rıfat Bey’e 

yazdığı mektubunda geçen şu cümle söylediklerimizin en güzel örneğidir: “Mektubun 

geldi; fakat ben gidiyorum. Onun için cevâbı yok. Korkma, Âhiret’e gitmiyorum, 

tiyatroda da değilim; iksir de içmedim, mülhakata gidiyorum.” (Tansel, C. III: 157) 

Namık Kemal her ne kadar mutlak son olan endişesini gizlemeye ve umursamıyormuş 

gibi görünmeye çalışsa da onun ölüm endişesinin yamacında gezdiği ve zihninin bir 

köşesinde ölüm endişesine her zaman bir yer ayırdığı anlaşılmaktadır. Aksi taktirde 

Namık Kemal’in ölümden/ölenlerden bu kadar fazla bahsetmesi mümkün olamazdı. 

İnsan ancak endişe duyduğu kavramı sürekli dile getirmeye çalışır çünkü onu kendi 

zihninde ve vicdanında olumlama maksadı güder. Ölümü alay konusu ederek 

endişesini yok edemese bile endişesinin derecesini hafifletmeye çabalar. Namık 

Kemal’in ölüme dair endişesinin olduğunu ispatlayan diğer bir unsur da kendisinin 

mektuplarında sürekli hastalıktan şikâyet etmesidir. Örneğin, 1875 tarihli Zeynü’l-

Âbidin Reşid’e yazdığı bir mektubunda sıtma hastalığına yakalandığını, bu sebeple de 

nöbetler geçirdiğini ifade ettiği görülmektedir. Ayrıca o vakitlerde Suriye’de kolera 

hastalığı ortaya çıkmıştır. Namık Kemal’in de koleranın Magosa’ya gelmesinden 

endişe ettiği anlaşılır:  

 

“Suriye’de kolera var imiş; Allah esirgesin ammâ, ihtimâl ki buraya da gelir. İhtiyaten iki 

şey’e, şiddet-i ihtiyaç ile muhtâcım. Birincisi buz makinesi. Geçen sene kışın imtidâdı 

ciheti ile bulunamamış; fakat şu kolera havâdisi üzerine, bu sene bulunmasını me’mûl 

ederim. Bir de birkaç binlik kızılcık şurubu isterim.” (Tansel, C. I: 394-395)  

 

 
201 Namık Kemal’in Menemenli Rıfat Bey’e yazdığı 1880 tarihli mektubunda, ölüm endişesini 

hafifletmek için ölümü küçültmeye ve önemsememeye çalıştığı görülmektedir: “Vehimden gelecek ise, 

ölüm korkusu ile ölenlerin, zâten hayatında fâide olmayacağından, dünyada lüzumu yok.” (Tansel, C. 

III: 21) 
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Alıntıdan da anlaşılacağı üzere Namık Kemal’in ölüme dair endişe duymadığını 

söylemek lafügüzaftır. Ölüme dair endişe duymayan bir insanın; hastalık kapıya 

dayandığı, kısacası ölüm ihtimali mevcut olduğu vakit bu kadar fazla tedbir alması 

mümkün değildir. Kendisini hastalıktan dolayısıyla da ölümden koruyabilecek her şeyi 

en ince ayrıntısına kadar mektubu yazdığı kişiden talep etmektedir. Bu ancak endişeli 

bireyin yapabileceği bir hareket tarzıdır. Yine Namık Kemal’in 1888 yılında oğlu Ali 

Ekrem Bolayır’a yazdığı bir mektubunda hastalığından bahsettiği görülür. Kendisinin 

tedirginliği sözlerinden anlaşılmaktadır. Dolayısıyla ölüm endişesinin Namık 

Kemal’in benliğinde yer ettiği sezilir:  

 

“Mektûbun geldi. Ben, on gündür keyifsiz idim. Hani bizim Hukûmet’teki ma’hûd meşin 

iskemle yok mu, sebebi de o iskemle oldu. Fenâ hâlde üşütmüşüm. Bronşit, mi ‘de fesâdı, 

bâsûr biribirine karıştı. Dispetiyeler, istifrağlar, falanlar kendini gösterdi; hattâ bir-aralık 

sağ tarafta bir pinomoni ‘alâmeti de göründü. Bereket versin Ornstayn sur ‘at-i tâmme ile 

yetişti; pinomoni ‘alâmetini bir günde def ‘etti; berikiler de yavaş-yavaş mündefi ‘oldu. 

Bugün el-hamdü li’llah bir şeyim yoktur.” (Tansel, C. IV: 625) 

 

Ölecek olma hissiyatı iyiden iyiye Namık Kemal’in zihninde yer etmiş bir vaziyettedir. 

Neredeyse mektuplarının tamamında keyifsizliğinden ve hasta olduğundan bahis 

açar.202 Söylediğimiz gibi yukarıdaki mektubun tarihi 1888’dir. Namık Kemal’in bu 

tarihte öldüğü düşünüldüğünde ölüm hissinin kendisinin vücudunda ve zihninde yer 

ettiği anlaşılır. Tillich, ölüm endişesinin geriye kalan tüm endişeleri geride bırakarak 

onlara büyük oranda ciddiyet verdiğinin altını çizer (Tillich, 2019: 67). Ayrıca bir 

kişinin öleceğini tahmin etmesi yahut sezmesi gayet insani bir durumdur. Çünkü insan 

kendi durumunun bilincinde olan bir varlıktır.  

 

Namık Kemal’in ölüme dair endişesi hakkında verdiğimiz bilgilerin yanında şunu da 

söylemek gerekir ki Kara’nın ifadesine göre Namık Kemal, varoluş şartını 

değiştirmiştir. Akif Paşa nasıl var olmak yerine yokluğu getirmeyi amaçlamış ise 

Namık Kemal’de var olmak için vatan kavramını öncelemektedir: 

 
202 1884 yılında Hüseyin Hilmi Efendi’ye yazdığı bir mektubunda geçen şu cümleler örnek olarak 

gösterilebilir: “Burada iken görüştük ya. İki günden beridir pek canım sıkılıyor. Âdeta hastalığın 

nüksünden korkuyorum.” (Akyıldız ve Özcan, 2013: 134) 
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“O hâlde yukarıda sorduğumuz, ‘Kaygının endişeye dönüşmesi gerçekten mümkün 

müdür?’ sorusuna verilebilecek cevap olumludur. Fakat her kişinin bunu ferdî olarak 

yapması gerekir. Çünkü kaygıdan endişeye geçişte, toplumsal olandan ferdî olana, 

genelden özele, sonlu olandan sonsuz olana ve yokluktan varlığa doğru bir dönüşüm 

gerçekleşmektedir. Bu da ancak her kişinin ferdî olarak cesaretle üstlenmesi gereken bir 

süreçtir. Bu açıdan Nâmık Kemal’in bunu gerçekleştirdiği söylenebilir.” (Kara, 2019: 

100).  

 

Gerçekten de Namık Kemal, var olmanın ilk şartı olarak vatan mefhumunu öne sürer. 

Onun için vatan herkesten ve her şeyden önce gelir. Birey vatan var oldukça var 

olacaktır. Namık Kemal için var olmanın ilk ve en önemli şartı budur. Dolayısıyla 

“Vatan” denildiği vakit akla ilk olarak Namık Kemal’in geliyor oluşu ve kendisine 

“Vatan Şairi” unvanının verilmesi boşuna bir uğraş değildir. Kara’nın da düşüncesine 

göre Namık Kemal, hayatının merkezine vatanı yerleştirmiş ve etrafındaki her şeyi bu 

düşünce ile yeniden şekillendirmiştir (Kara, 2019: 392). Tüm bunlar göz önüne 

alındığında Namık Kemal’in varoluşun şartı olarak vatan mefhumunu görmesi ve 

kabul etmesi olağan karşılanması gereken bir durumdur.  

 

Namık Kemal’in, vatan mefhumunun altında yatan kavram ise şehitliktir. Onun var 

olabilmek için vatan mefhumunu öncelediği daha önce söylenmişti. Vatanı ayakta 

tutan unsurun ise vatan için canlarını hiçe sayarak ölümsüzlük şerbetini içen şehitlerin 

olduğunu düşünür. Namık Kemal nezdinde vatan için şehit olan herkes ölümsüzdür. 

Dolayısıyla kendisi de bu bilinç ile vatan için şehit olmak ister. Yazdığı mektupların 

tamamında onun bu düşüncesini tespit etmek mümkündür. Namık Kemal’in İstanbul 

mektupları evrakları arasında ve “Nutuk” başlığı altında yer alan şu sözleri 

bahsettiklerimizi destekler niteliktedir:  

 

“Yiğitler! Şu ayağınızın bastığı toprak, babalarınızın kanı ile yoğrulmuştur. Biz de o 

babaların evlâtlarıyız. Bizim vücûdumuz düşmanın topundan sarsıldıkça, ânların da 

sarsılıyor. Ânlar, şehitlik ne kadar büyük olduğunu bilmişlerdir. Bizi yoktan var eden 

Allah’a yemin ederim ki eğer dünyaya tekrar gelmek mümkün olsaydı, cennet-i a ‘lâ’yı 

bırakır da bir kerre daha şehit olmak için meydana gelirdi. (…) Şehit olanlarınıza ne 

devlet ki Cennet, kapularını açmış sizi bekliyor.” (Tansel, C. I: 63) 
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Görüleceği üzere Namık Kemal, büyük bir inanç ve şevk ile şehitliği arzulamaktadır. 

Şehitlik makamına eren bir kişi için ise cennet kapılarının sonuna kadar açık olduğunu 

da belirtir. Ayrıca Namık Kemal’in inançlı bir kişi olduğu mektuplarından ve 

yaşantısından anlaşılmaktadır. Dolayısıyla Bakara Sûresi’nin 154. Ayetini bilmesi 

olası bir durumdur. Ayetin Türkçe anlamı ise şu şekildedir: “Allah yolunda 

öldürülenlere ‘ölüler’ demeyin. Bilakis onlar diridirler, lâkin siz anlayamazsınız.”203 

Ayetin Türkçe açıklamasından da anlaşılacağı üzere Allah yolunda öldürülenler 

şehitlerdir. Ancak onlar ölü olarak isimlendirilemezler. Hayattadırlar ancak biz fâniler 

onları göremeyiz. Namık Kemal’in düşüncesi de bu şekildedir. Şehitliği ölümsüzlük 

olarak nitelendirir ve varoluşa da bu şekilde ulaşmaya çalışır. Süleyman Hüsnü 

Paşa’ya yazdığı 1879 tarihli mektubunda vatanı sıkıntılı durumda görmektense kendi 

canından geçmeye razı olduğu görülür. Ayrıca şehitlik mertebesine bir türlü 

ulaşamadığı içinde veryansın ettiği, yazmış olduğu dörtlükten ve kullandığı 

ifadelerden anlaşılmaktadır: 

 

“Tarih-i Hak olur bize bu hicret-i vatan, 

Sıddık-ı garm-ü gar-ı nişinan-i gurbetiz  

Taklidimiz bu yolda Cenab-ı İmam’adır 

Biz Kerbelâ-yi gamda şehidan-ı gurbetiz 

 

Ben muvaffak olamadım; o şehâdet saâdetine sen muvaffak oldun. Daha ne istersin. 

Kâş ki ben senin yerinde ola idim. Kâş ki Avrupa’ya gittiğim zaman beni kurşuna dize 

idiler de ne seni ne vatanı bu hâlde görmeye idim.” (Tansel, C. II: 355) Namık 

Kemal’in söylediklerinden anlaşılacağı üzere o şehadete ermeyi saadete ermek olarak 

değerlendirir ve vatanı zor durumda görmektense ölmeye tercih ettiği anlaşılır.204 Tüm 

bunlardan yola çıkarak Namık Kemal’in vatanı kutsallaştırarak, varoluşunu bu şekilde 

tamamlamaya çalıştığı hissedilmektedir.  

 
203 (www.kuranvemeali.com, 2021) 
204 Ayrıca Namık Kemal’in vatan için canını hiçe saymaktan çekinmeyen dostlarına karşı son derece 

ilgili davrandığı ve onları her daim taktir ettiği görülmektedir. Süleyman Hilmi Paşa’ya yazdığı 1879 

tarihli mektubu bu duruma örnek teşkil etmektedir: “Lâkin bizi kimler teselli edecek, bendenizi bir 

tarafa bırakınız, on bir yaşında oğlumun kimi doksan, kimi yirmi yaşında ahbabımın gözyaşını kimler 

dindirecek. Zararı yok paşam, ağlarız. Senin gibi kefeni boynuna takmış olan ve şehadetini arayarak 

gezmiş, gezmiş de nasîbine hükmen şehit olmak düşmüş Müslümanların vücudu gözü yaşı ile yıkanır.” 

(Akyıldız ve Özcan, 2013: 9)  

http://www.kuranvemeali.com/


198 
 

 

Namık Kemal’in inançlı bir kişiliğe sahip olduğunu daha önce söylemiştik. İnanç ile 

endişe kavramı arasında gözle görülmeyen bir bağ, bir ilişki vardır. Endişeyi inanç 

kavramından ayrı olarak düşünmek mümkün değildir. Kierkegaard ancak inanç yolu 

ile gelen endişenin yol gösterici bir mahiyette olabileceğini dile getirir (Kierkegaard, 

2013: 156). Endişenin yapısal bütünlüğünü sağlayabilmesi ve eksiksiz bir biçimde 

görevini icra edebilmesi için inanç kavramına ihtiyacı vardır. Namık Kemal’in de 

mektupları incelendiğinde inancı yardımıyla ölüm endişesini aşmaya çalıştığı anlaşılır. 

Bu açıdan Menemenli Rıfat Bey’e 1878 yılında yazdığı bir mektubunda muhatapla 

paylaştığı şiir önem arz eder: 

 

“Sıdk ile terk edelim her emeli her hevesi, 

Kıralım hâil ise azmimize ten kafesi,  

İnledikçe eleminden vatanın her nefesi 

Gelin imdada diyor, bak budur Allah sesi.. 

Bize gayret yakışır, merhamet Allah’ındır, 

Hükm-i âti ne fakirin, ne şehenşahındır, 

Dinle feryadını kim terceme-i ahındır, 

İnledikçe ne diyor bak vatanın her nefesi.. 

Mahveder kendini bülbül bile hürriyet için,  

Çekilir mi bu belâ âlem-i pür-mihnet için, 

Din için, devlet için, sevdiğimiz millet için, 

Azme hâil mi olurmuş şu kırık ten kafesi.. 

Memleket bitti, yine bitmedi hâlâ sen, ben, 

Bize bu hâl ile bizden büyük olmaz düşmen,  

Dest-i a’dâdayız Allah için ey ehl-i vatan 

Yetişir terk-edelim biz de heva vü hevesi..” (Tansel, C. II: 166) 

 

Bu şiirde dikkat çeken en önemli unsur “ten kafesidir”. Öncelikle şairin ten kafesi 

lafzından neyi kastettiğinin tespit edilmesi gerekir. Şüphesiz ki Namık Kemal’in 

burada altını çizmek istediği olgu insan bedenidir. Ancak bu kelimenin de altının 

doldurulması gerekir çünkü Namık Kemal’in ten kafesini kullanarak anlatmak istediği 

durum daha anlamlı ve daha derin bir yapıya haizdir. Bedenimizi ayakta tutan unsurlar 

sadece et ve kemikten ibaret değildir. İnsanın var olmasını ve onun bir varlık olarak 

nitelendirilmesini sağlayan unsur ruhtur. Dolayısıyla Namık Kemal’in ten kafesinden 

kastettiği aslında insan bedeninde varlığını sürdüren ruhtur. Şiirin genel yapısına 

bakıldığında Namık Kemal’in vatanın vaziyeti için endişelendiği anlaşılmaktadır. 

Namık Kemal’in dünya nimetlerinden ve dünyevi her şeyden (emel, heves) vatan için 
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vazgeçmeye hazır olduğu şiirin daha en başında hissedilir. Sadece bunlar bile bir insan 

için vazgeçilmesi zor davranışlar iken Namık Kemal, ten kafesinden yani canından 

geçmekten bahseder. Bu ancak varoluşunu tamamlamış bir insanın yapabileceği hâl 

ve hareketlerdendir. Kara, normal bir durumda insanın ten kafesinden sadece varlık 

için geçebileceğini ifade eder. Ancak Namık Kemal bu kısımda varlığın yerine vatan 

mefhumunu getirmiştir. Bunun tek bir sebebi vardır o da Namık Kemal’in var olmanın 

tek şartı olarak vatanı görmesi ve kabul etmesi ile ilişkilidir (Kara, 2019: 97). Ayrıca 

Namık Kemal’in şiirde defalarca Allah lafzını kullandığı görülür. Bu şekilde tüm vatan 

evlatlarına vatanı korumaları için çağrıda bulunur. Yukarıda şehitlik mertebesinden 

bahsedilmiş ve şehitlerin aslında ebedî bir varoluşa ulaştığı dile getirilmişti. Namık 

Kemal bu şiirle birlikte aslında tüm vatan evlatlarını görevini yapmaya ve varoluşa 

ermeye davet eder. Bu kısımda Namık Kemal, endişeyi farklı bir eksene getirerek 

vatanın yardımına gelen, bu maksat doğrultusunda her türlü emelinden, hevesinden ve 

bununla da yetinmeyerek canından vazgeçen kişilerin ulaşabileceği bir varoluşu işaret 

etmektedir (Kara, 2019: 97). 

 

Namık Kemal, öte dünyayı özlemekte, dünyadan ve dünyevi olan her şeyden 

vazgeçmektedir. Hatta eğer bir tercih yapma şansı olsa bu dünya yerine öte tarafta 

yaşamayı seçmek istemektedir.205 Yukarıda da belirttiğimiz gibi Namık Kemal, inançlı 

bir mizaca sahiptir. Zaten ona ahiret özlemi çektiren de budur. 1879 yılında Recaizade 

Mahmut Ekrem’e yazdığı bir mektubunda söyledikleri bu anlamda dikkat çekicidir:  

 

“Vallahi şühedâ’nın ‘izâm-ı remimi de Allah yolunda o kadar latif şeyler, o kadar 

hıyâbânlar teşkil edecek ise, bir şehid mezarında elbette Cennet’e bir pencere açılır 

demek her şâir için tabi ‘îdir. Ben ise, Altı da bir, üstü de birdir yerin diyenlerden idim; 

şimdi yerin altını üstüne tercih edenlerdenim.” (Tansel, C. II: 347) 

 

Namık Kemal’in her an ve zamanda ölümü düşündüğü ve bu doğrultuda endişe 

duyduğu hissedilir. Mektupların geneline bakıldığında fani olduğunun bilincinde ve 

her daim bu duruma hazır olan bir Namık Kemal görülür. Sadece ve sadece vatanın 

 
205 Namık Kemal’in bazı an ve durumlarda ölümü önemsemediği yahut hiç korkmadığı anlaşılır. 

Hüseyin Hilmi Efendi’ye yazdığı bir mektubunda kullandığı şu cümle bu duruma örnek gösterilebilir: 

“Koleradan korkmanın hiç mânâsı yoktur, gelecekse gelir, öleceksek ölürüz vesselâm.” (Akyıldız ve 

Özcan, 2013: 83) 
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baki olduğunu düşünür ve Hamit’e yazdığı mektubunda, vatanın baki kalmasını 

sağlayacak kişilerin onlar olduğunu belirtir: “Biz fâniyiz; vatan bâkîdir. Şimdi beni 

fânî, vatanı sizin gibilerle bâkî addetmek lâzım gelir; çünkü kılıç, milletin elindedir.” 

(Tansel, C. II: 397)  

 

Namık Kemal, vatanın ayakta durmasını, şehitler ve onların ruhları ile ilişkilendirir. 

Bireyin vatan toprakları üzerinde yaşayabilmesi ve nefes alabilmesinin şehitler 

sayesinde olduğu inancındadır. Onun vatan mefhumunun merkezinde şehitlik kavramı 

yatar. Vatan üzerinde var olmanın şartı olarak şehitliği görür ve kabul eder. Ahmet 

Şakir Paşa’ya yazdığı bir mektubunda yukarıda değindiğimiz durumlardan bahsettiği 

görülür: “Şühedâmızın cismi vatanın toprağına karıştığı gibi, ruhu da vatanın cismine 

hulûl etti, o sayede yaşıyoruz desem, hata etmemiş olurum.” (Akyıldız ve Özcan, 2013: 

17) Namık Kemal’in 1877 yılında Hamit’e yazdığı bir diğer mektubunda daha önceden 

yazmış olduğu şiirinden bir küçük bir kısım paylaşır. Burada şehitliği öncelediği ve 

şehitliğin güler yüzle karşılanması gerektiğini düşündüğü anlaşılır: 

 

“Sen gidersen bizi kalır sanma  

Şühedân olduğu mevt ile handân 

Sağ duranlar kalır mı hiç giryân” (Tansel, 2005: 68) 

 

Namık Kemal, hayatının her aşamasında ve benliğinin tüm zerresinde canından 

fazlasını/ötesini düşünmüş bir insandır. Dünyevi istekler ve kavramlar (Vatan 

mefhumu haricinde) onun için yeterli değildir. Bu sebeple her zaman öte dünyaya karşı 

bir özlem içerisinde olduğu hissedilir. Hamit’e yazdığı 1879 tarihli mektubunda, 

insanın yalnız canı için yaşamaması ve kişinin canından daha kıymetli şeyler 

hissetmesi gerektiğini dile getirmektedir: “Biz, dünyada yaşıyoruz. Fakat yalnız can 

için mi yaşayacağız? Canımızdan kıymetli bir şey hissedemeyecek miyiz? Allah, 

İslamiyet, millet, vatan biz mahvoluncaya kadar mevhumattan mı ma’dud olacak…” 

(Tansel, 2005: 64)  

 

Namık Kemal sadece vatan için değil Allah için de ölmeye hazır bir düşünce 

yapısındadır.206 O, vatanı ve milleti, Allah’ın ona bir emaneti olarak kabul eder ve 

 
206 Tillich, Tanrı ile endişe arasında bir tür ilişkinin olduğunu ifade etmektedir (Tillich, 2019: 63). 
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emaneti canı pahasına korumaya hazır bir vaziyettedir. Yukarıda da söylediğimiz gibi 

Namık Kemal’in şehitliği övmesi ve şehit olmak istemesi bu durumun birer 

yansımasıdır. Menemenli Rıfat Bey’e yazdığı 1879 tarihli mektubunda yazdığı şu 

beyit, kendisinin bahsettiğimiz fikirlerinin daha iyi anlaşılması için bizlere yardımcı 

olacaktır:  

 

“Allah için öldür beni,  

Allah hıfzetsin seni” (Tansel, C. II: 357) 

 

 

Beyitten anlaşılacağı üzere Namık Kemal’in Allah için ölmekten bahsettiği görülür. 

Tıpkı Hallâc-ı Mansûr öğretisinde olduğu gibi Allah’ta eriyerek yok olma anlayışı 

Namık Kemal’in yukarıdaki mısralarında vücut bulmuştur. Bu durum ise Namık 

Kemal’e varoluşun kapılarını sonuna kadar açar. Çünkü endişenin olmazsa olmaz 

unsurlarından inanç kavramına Namık Kemal sahiptir. Hem fiziksel hem de zihinsel 

olarak tüm benliğini Allah ve vatan yolunda vermeye çoktan hazır konumdadır. 

Kendisini tüm yaşamı boyunca bu duruma hazırlamış ve varoluşun kapılarını açmayı 

başarmıştır.  

 

Ölüm endişesinin sarıp sarmaladığı Namık Kemal’den sonraki isim Hamit’tir. Hamit’i 

derinden etkileyen ölümle ilk karşılaşması ise babasının ani bir şekilde ölümü 

olmuştur.207 Hamit’in ölümle bu ilk karşılaşması ise onu derinden sarsar. Ayrıca 

Tanpınar, Hamit’teki ölüm fikrinin Çamlıca köşkündeki boş mezarla başlamış 

olabileceğinin de altını çizer:  

 

“Böylece ölüm onun çocukluğuna bir muziplik masalı gibi girer. Dolu bir mezar nihayet 

alışılan bir şeydir. Boş mezarda ise muhayyileyi daima gıdıklayan bir taraf vardır. Hâmid, 

bu boş mezarla bir nevi hikâye kahramanı olur. Filhakika bu boş mezar, ilk gençlik ve 

gençlik psikolojilerinde o kadar yer tutan sevgili için hazırlanmış evin yerine geçer.” 

(Tanpınar, 2006: 458) 

 

Ek olarak Hamit’i sarsan olaylardan biri de eşi Fatma Hanım’ın vefatı olmuştur. Fatma 

Hanım, Hamit’in ilk eşidir. Hamit, Hindistan’a görevlendirildiğinde eşi Fatma 

 
207 “Bilindiği gibi Hâmid avdan dönüşünde babasını ölmüş bulur.” (Tanpınar, 1988: 510) 
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Hanım’ı da yanında götürmüş ancak Fatma Hanım bir süre sonra hastalığa yakalanarak 

vefat etmiştir. Mektuplarında tespit edebildiğimiz kadarıyla Hamit’in ölüme dair ilk 

endişesi, eşi Fatma Hanım’ın hastalığı sebebiyle ortaya çıkmıştır. 1882 yılında abisi 

Nasuhi Bey’e yazdığı bir mektubunda Fatma Hanım’ın hastalığından bahsettiği ve bu 

sebeple endişelendiği anlaşılır: “Fatma Hanım’a burada dahi hekim bakıyor. Mahud 

hastalıktan kendisinde yine bazı alâmetler göründü ise de günden güne kayboluyorlar. 

Ancak Rize de belki Poti’de başlamış olan öksürüğüne hâlâ bir fasıla verilemediğinden 

ziyadesiyle endişedeyim.” (Enginün, C. I: 190) Aynı şekilde Hamit’in Namık Kemal’e 

yazdığı diğer bir mektubunda da eşinin durumundan ötürü ne kadar müteessir 

olduğunu anlıyoruz. Böylece Hamit’in tüm zihnini ölüm endişesinin yavaş yavaş ele 

geçirdiği hissedilir:  

 

“Haremimin keyifsiz olduğunu size o gece söylemiştim. İstanbul etibbâsı hayatını 

muhatarada gördüler. Fakat Hakîm-i Mutlak burada bir başka türlü hal gösterdi. Bunun 

için şükrediyorum. Evvelki hali beni hayatımdan meyus ediyordu. Şimdiki yalnız bir 

şüphe içinde bulunduruyor. Bu şüphe elîm ise de o feci ve müessir itminana müreccahtır. 

Siz biliyor musunuz ki, Allah’ın bana terfîk ettiği bu kadıncağız benim hem refikam hem 

vâlidem, hem de kızımdır. Onu kaybedersem müebbeden harab ve türab olmak isterim. 

Belki size za’f-ı kalbimden bahsediyorum. Za’f-ı kalb za’f-ı âsâbdan gelir. Beyne, efkâr 

sinirlerden gider.” (Enginün, C. I: 300-301) 

 

Eşinin hastalığından dolayı Hamit’in endişesi her geçen gün artar.208 Önceleri eşi için 

endişelenen Hamit’in, eşinin ölümünden sonra kendi ölümünü daha fazla aklına 

getirdiği ve bu sebeple de ölüm endişesine farklı bir boyut kazandırdığı 

anlaşılmaktadır. Hamit’e gelinceye değin Türk edebiyatında ölüm olgusu bireysel 

olarak ele alınmamaktaydı. Ancak Hamit ile birlikte ölüm, herkesin ölümü olmaktan 

öteye geçer ve bireysel bir mahiyete bürünür (Aslan, 2012: 33). Kara’nın ifadesine 

göre de kişi endişeyi bireysel olarak üstlenmelidir. Çünkü her insanın bizatihi 

kendisinin endişeyi benimsemesi ve varoluşa ermesi gerekir (Kara, 2019: 83).  

 

 
208 Hamit’in 1877 yılında yazdığı bir mektubunda, “Hüsnü Beyefendi, bu hafta sizden kâğıt yok. Yine 

mi endişeler mâni oluyor? Hakkınız var. Doğrusu adamın kalem elinden düşüyor, üç gündür ben de 

endişe hastasıyım. Bir hastalık ki asla ilâcı yok. Vah bizim milletin haline!” (Enginün, C. I: 83) 

ifadelerini kullandığı görülmektedir. Aslında Hamit’in burada endişe kelimesini kaygı ile aynı anlama 

gelecek şekilde kullandığı anlaşılmaktadır.  
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Fatma Hanım’ın hastalığının ve hatta ölümünün akabinde, Hamit’in dostlarına yazdığı 

mektuplarında karamsar bir portre çizdiği hissedilir.209 Ölümün kendisi için de var 

olduğunun farkına varan Hamit’in ölüm endişesi tüm benliğini yavaş yavaş sarmaya 

başlar.210 Hamit’in ölümü ve ölümden sonrasını henüz idrak edemediği zamanlarda 

ölümden korktuğu ve sonrası için kaygılandığı anlaşılmaktadır. Çünkü Hamit için 

ölüm ontolojik bir manaya gelecek şekilde bir nevi tehdit oluşturmaktadır. Hem ölüm 

olgusuna hem de ölümden sonrasına kendisinin kurguladığı gerçek dışı anlamlar 

yükler. Bu durumda onu korkuya ve kaygıya düşürür (Gül, 2016: 378). Bu minvalde 

ölüm endişesinin kaynağının tespit edilmesi bakımından Tillich’in sözlerinin tekrar 

hatırlatılmasında fayda vardır:  

 

“Kaygının niteliği hakkındaki ilk sav şudur: Kaygı, bir varlığın kendi muhtemel 

yokluğunun farkında olması halidir. (…) Kaygı, var olmamaya yani yokluğa dair 

varoluşsal farkındalıktır. (…) Kaygıyı üreten; evrendeki her şeyin geçici, fani olduğunun 

farkına varılması hatta başkalarının ölümlerinin tecrübe edilmesi dahi değildir, bu 

olayların bir gün ölecek olduğumuza dair hep üstü örtük olan farkındalık üzerindeki 

etkisidir.” (Tillich, 2019: 60) 

 

Hamit’in 1882 yılında yazdığı bir mektubunda fani bir vücuda sahip olduğunun farkına 

vardığı anlaşılır: “Amma ne çare kardeşim! Hep öleceğiz. Zaten dünya da çektiğimiz 

ayrılıktan ibaret değil mi? Sana tesliyet veremem. Belki elemini arttırırım.” (Enginün, 

C. I: 276) Hamit’in söylediklerinden yola çıkarsak, onun ölümün karşısında çaresiz 

olunduğunun farkına varmış bir birey olarak karşımıza çıktığı görülecektir. Ölüm 

karşısında her insan gibi Hamit de çaresizdir. Artık bunu idrak etmiş bir birey olarak 

hayatını sürdürmesi gerekir. 1883 yılında Bahaeddin Bey’e yazdığı mektubu da bu 

konuda örnek teşkil eder: “Ömürler fâni olmasa bu meşak ve metâibe hiç ehemmiyet 

vermezdim. Lâkin ma’lum a!... Bugün varsak yarın yoğuz. Şimdi rahat etmezsek ne 

zaman müsterih olacağız? Mezarda, yılanlar, çıyanlar içinde mi?” (Enginün, C. I: 283) 

Hamit’in 1885 yılında yazdığı diğer bir mektubunda da hastalığından ötürü keyifsiz 

 
209 1925 yılında Hamit, Lüsiyen Hanım’a kendisi için ölümün yaklaştığına dair bir mektup yazmış 

olacak ki, Lüsiyen Hanım, Hamit’e şöyle bir cevap verir: “Söylediğinize göre, olay yaşlılık ve ölümün 

yaklaşmasıymış. Yaşlılık ve ölüm doğduğumuz andan itibaren yola koyulurlar.” (Deadato, 2011: 110) 
210 Hamit’in 29 Mayıs 1885 tarihli bir mektubunda, “Nefsimden başka kimseye dargın değilim. Bir 

ayağım mezarda olduğu için gelemiyorum. Mamafih ihtiyar validem beni çekiyor.” (Enginün, C. I: 362) 

dediği görülmektedir.  
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olduğu görülür. Halihazırda ciddi bir durum olmamasına rağmen Hamit ölüm endişesi 

ile haşır neşir olmuş durumdadır. Çünkü doğrudan doğruya bir ölüm tehdidi 

olmamasına rağmen endişe ortaya çıkmaktadır (Tillich, 2019: 68):  

 

“Ben de bir acayip hastalığa uğradım ki aylardır kurtulamıyorum. Şunun için acayip ki 

beni geceleri rahatsız, gündüzleri de rahata mecbur ediyor. Hazımsızlıktan hâsıl olma bir 

nefes tıkanıklığı çekiyorum. Kitap okuyamıyorum, yazamıyorum. Okur yazarsam gece 

rahatsızlığım artıyor, telif hevesi bâki ise de vücut fâniliğini göstermeğe başladı. (…) 

gözüm melekleri arıyor, gönlüm Allah’a açılıyor.” (Enginün, C. I: 359) 

 

Yukarıda Hamit’in söylediklerinden anlaşılacağı üzere ölüme dair herhangi bir ciddi 

durum yahut düşünce yoktur. Ancak Hamit, günlük hayatta herkesin yakalanabileceği 

basit bir hastalık neticesinde bile aklına ölümü getirmekte ve bu da onu endişeye 

sürüklemektedir. Vücudunun faniliğini gösterdiğini dile getiren Hamit’in gözleri adeta 

melekleri ve Allah’ı arar. Bu kısımda kendisinin öte dünyaya dair bir özlem içerisinde 

olduğu da hissedilir. Tıpkı Namık Kemal gibi hatta daha fazla Hamit’in mektuplarında 

ölüm endişesinin kıvılcımlarını görmek mümkündür. Neredeyse her mektubunda, her 

söyleminde ve cümlesinde ölüme dair ipuçları bırakarak ilerler. Çünkü ölüm endişesi 

daha genç yaşlarda Hamit’in zihnini ve tüm benliğini ele geçirmiş durumdadır. 

Hamit’in, iyi bir durumdan yahut vaziyetten bahis açarken bile aklına aniden ölüm 

düşüncesinin geldiği görülür. Recaizade Mahmut Ekrem’e yazdığı 1887 tarihli 

mektubunda güzel durumlardan bahsederken birdenbire ölüm endişesinin zihninde 

baskın bir vaziyet aldığı hissedilir:  

 

“19 Kânun-ı evvel sene 1302 tarihli iltifatnâmen önümde, resmin ise karşımda duruyor. 

‘Ekrem’le Hâmid’in sükût etmemeleri lâzım geleceği’ sözüme cevaben meyusiyet beyan 

ediyorsun. Edebiyat-ı Osmaniyye durdukça Kemal ile Ekrem nâmları da duracağından 

ben eminim. Kendimi ise onların peyrevi olmak şerefine mazhar görüyorum. Hem bu 

teselli de olmazsa ne ile müteselli olalım! Zaten bu hâkdânda her şeyin sonu toprak, hattâ 

gökyüzüne çıkan âvâzelerin bile bilâhire toprağa düşeceği muhakkak olduğundan 

mümkün olduğu kadar derin düşünmemeye gayret etmeliyiz!” (Enginün, C. I: 429) 
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Görüleceği üzere Hamit her şeyin ve herkesin sonunun toprak olduğunun 

bilincindedir. Etrafındaki insanların bir bir ölmesi ise onun nezdinde ölüm endişesini 

daha fazla tetiklemektedir.211 Mektuplarında dostlarının ölümünden duyduğu 

üzüntüden de bahseder. 1895 yılında yazdığı bir mektubunda Rıfkı Bey’in vefat ettiği 

haberini aldığını ve çok müteessir olduğunu dile getirir (Enginün, C. II: 552). Aynı 

şekilde 1933 yılında yazdığı diğer bir mektubunda da Ahmet Haşim’in ölümünden 

dolayı duyduğu üzüntüyü dile getirmektedir. Ancak bu mektupta önemli olan bir unsur 

vardır ki o da Hamit’in ölümü sonsuzluk olarak görmesidir:  

 

“Fenâdan bekaya intikal eden Ahmet Haşim hakkındaki mektubunuzu aldım. Bu 

münasebetle bendenizi yâdettiğinizden dolayı minnetdarım. Fakat merhuma dair ne 

söyleyeyim ki kendisine pek ziyade muhabbetim olduğu için hakkında her ne desem 

muhabbete mahmul olacaktır.” (Enginün, C. II: 767) 

 

Hamit’in “ne fena tarih” olarak nitelendirdiği 1934 yılında yazdığı bir mektubunda da 

bu kez de Cenap Şahabettin’in ölümünden dolayı keyifsiz olduğu görülür (Enginün, 

C. II: 769). Aslında Hamit’in tecrübe ettiği her ölüm, kaçınılmaz bir son olarak kendi 

ölümünü hatırlatmakta bu durum da onu ölüme dair endişe duymaya mecbur 

bırakmaktadır.212 Dolayısıyla çevresindeki her insanın tek tek azalıyor olması, Hamit’i 

psikolojik olarak etkiler. Bu durum ise onun ölüm gerçeğini kavramasında ve ona 

alışmasında önemli bir rol üstlenmektedir. 1912 yılında Pirizâde İsmail Bey’e yazdığı 

bir mektubunda, “Şüphe yok ki ölüm herkes için daima hâzır ve nâzırdır.” (Enginün, 

C. II: 686) demektedir. Böylelikle ölümü kabullenmiş bir fikir yapısında olduğu 

görülür.213  

 

 
211 Hamit’in Namık Kemal’in ölümü üzerine Ali Ekrem Bolayır’a gönderdiği mektubunda, Namık 

Kemal’in ölümü sebebiyle çok sarsıldığı ve bu ölümün onu endişeye düşürdüğü görülür. Ali Ekrem’e 

en az kendisi kadar teselliye muhtaç olduğundan bahseder ve ekler: “Ah Ekrem fikrim hayrette, şuurum 

bir hurda, kalbim en müessir, en vicdânî acılarla yanmakta, gözlerimden yaşlar akmakta olduğu halde 

bu mektubu ben sana yazmalı mıydım.” (Kahraman, 1996: 230) 
212 Hamit’in 1911 tarihli mektubundan: “Şüphe yok ki hep ölümün taht-ı tehdidindeyiz. Lâkin bu türlü 

darbeler insanı hayattan bîzâr ve belki de memâta intizar ile dem-güzar ediyor.” (Enginün, C. II: 678) 
213 Hamit’in, 1909 yılında yazdığı bir mektubunda dile getirdiği şu cümlelerde ölüm gerçeğini kavramış 

olduğunun anlaşılması bakımından önem arz etmektedir: “Dünyaya kazık kakmaya gelmedim ya; nâm 

bırakmaya geldim ise bıraktım. O nâma iyi diyenlerin adedi fena diyenlerden çok ise ne mutlu bana.” 

(Enginün, C. II: 658-659) 
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Kierkegaard, endişe duyan bir kişinin intihara meyilli bir ruh hâlinde olduğunun altını 

çizer. Kişinin endişeyi yanlış anlaması yahut değerlendirmesi durumunda endişe onu 

inanca taşımak yerine inançtan uzaklaştırır ve kişi sonunda kaybolur gider 

(Kierkegaard, 2013: 159). Hamit’te önceleri böyle bir durum ile karşı karşıya 

kalmıştır. Hamit’in 1881 yılında yazdığı mektubunda intiharı belli bir süre de olsa 

düşündüğü anlaşılır: “Eğer edebiyat meraklılığı sayesinde birtakım şeyler yazmakla 

meşgul olmasaydım ve o iştigal kendi halimi düşünmeye bir dereceye kadar mâni 

olmasaydı hiç şüphe yok ki ben şimdiye kadar sefer-i bekayı ihtiyar ederdim.” 

(Enginün, C. II: 184-185) Görüleceği gibi Hamit, kısa sürede olsa kendi canına 

kıymayı düşünmüştür. Zannediyoruz endişeli bir birey olmak kendisine ağır gelmiş 

olacak ki intihar haricinde geriye kalan ihtimaller kendisini tatmin etmemiştir. Ancak 

daha sonra Hamit, ölüm endişesinin üstünden gelerek varoluş sorumluluğunu yerine 

getirmiş ve yaşamayı seçmiştir. 1900 yılında Recaizade Mahmut Ekrem’e yazdığı bir 

mektubunda bu konuya açıklık getirir: 

 

“Bilirim, hâl-i kederde olanlar tezyîd-i hüzn ü keder eden ahvâlden tesliyet bulurlar. Bu 

tabiatımızın bir tecellisi yahut tesellisidir. Ne çare birader, zâyiâtımızı düşünmek, 

acılarımızı hissetmek için yaşamalıyız. Bîçare Halim Bey de yaşayacaktır, ben de 

yaşıyorum, sen de yaşayacaksın! Öbür dünyaya gitmek en kısa tarîk ise de hiçbir faydayı 

müntiç değildir. Ben bir zaman ne kadar tereddütler geçirdim. Hiçlikle bu acı hayatı 

mukayese ettim. Hem kendim için hem de kaybettiklerim, sevdiklerim için yaşamayı 

gebermeye tercih ettim.” (Enginün, C. II: 591-592) 

 

Hamit’i intihardan vazgeçiren görüldüğü üzere sevdiklerine dair olan 

düşünceleridir.214 Onların ve yaşamın sorumluluğunu üstlenme bilincine eren Hamit 

için varoluş aşamasına geçmesi kaçınılmaz olmuştur. Hamit önceleri isyan etse de 

daha sonra inancı aracılığıyla ölüm endişesinin üstesinden gelmeyi bilmiştir. Ayrıca 

Hamit, ahiret inancı olan bir insandır. Ölümden sonra yaşama inanmakta bu sebeple 

diğer tarafta sevdikleri ile kavuşacağı ümidini taşımaktadır. Bu minvaldeki fikirlerini 

 
214 Hamit’teki intiharın sebebi teslimiyet ile isyan arasında kalmış olmasından kaynaklanmaktadır. 

Hamit bazen ölüm karşısında isyan eder bazen ise çaresiz bir şekilde Allah’a sığınır (Aydemir, 2013: 

242). Ondaki bu iki zıt durum arasında kalmak ise endişeyi meydana çıkartır. Ayrıca yapılan seçimlerin 

gelecekteki sonuçları ve etkileri belirsiz bir mahiyettedir. Endişeyi ortaya çıkartan tam olarak budur 

(Kara, 2019: 45).  
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içerdiği için kız kardeşi Fatma Hanım’a yazdığı 1910 tarihli mektubu mühim bir 

niteliktedir:  

 

“Kendim uzakta isem de kalben sizin yanınızdayım. Hassaten ellerinizden ve 

ayaklarınızdan öpüyorum ve ağlayarak yalvarıyorum. Vâki olan emr-i Hakk’a tahammül 

ve Allah’a tevekkül edelim. Hepimiz bu yolun yolcusuyuz. Bir gün hepimiz öbür âlemde 

birleşeceğiz. Böyle şedîd bir sadme-i iftiraka karşı durmak mümkün değil ise de ifrat-ı 

kederden kendinizi hasta edecek derecelerde bulunmanıza merhumun ruhaniyeti razı 

olmaz. Evlad ve ahfâdınızı düşününüz. Onlar da sizi afiyette görmek isterler. Allah size 

ve onlara ömürler ve afiyetler ve sabırlar ihsan buyursun.” (Enginün, C. II: 672) 

 

Hamit’in Namık Kemal’in izinden gittiğini ve onun nasihatlarını dinlediğini 

bilmekteyiz. Namık Kemal’den birçok konuda etkilenmiş ve düşüncelerini bu 

doğrultuda şekillendirmiştir. Yukarıda Namık Kemal’in şehitliğe karşı duyduğu 

hassasiyetten bahsedilmişti. Tıpkı Namık Kemal gibi Hamit de vatan uğruna canlarını 

hiçe sayan ve şehit düşenler için son derece saygılı bir tavır takınmaktadır. Onlara karşı 

sonsuz bir saygı duyan Hamit’in, şehitlere ölüler denmesini istemediği ve asıl onların 

canlı olduklarının altını çizdiği mektuplarındaki ifadelerinden anlaşılmaktadır. Hamit, 

1915 yılında yazdığı mektubunda vatan ve millet uğrunda ölmenin ne kadar değerli 

olduğundan bahseder ve onların yaşayanlardan daha canlı olduklarını iddia eder. Tıpkı 

Namık Kemal gibi var olmanın şartını değiştirir ve vatan ile şehitlik mefhumunu var 

olmanın şartı olarak gözler önüne serer.  

 

Ölüm endişesi ile hayatını idame ettirmeye çalışan diğer bir kişi ise Recaizade Mahmut 

Ekrem’dir. Recaizade Mahmut Ekrem hayatı boyunca hep ölümü tecrübe etmek 

mecburiyetinde kalır. Çocukları Fatma Piraye, Emced ve Mehmet Nijâd’ı kaybeder. 

Ayrıca kardeşlerinin ve dostlarının ölümü de Recaizade Mahmut Ekrem’i derinden 

sarsar. Tüm bu yaşadıklarından ötürü Ekrem ölümü bir tür felaket olarak kabul eder. 

Bazen ölümü sorgulasa da inançlı bir kişi olmasından ötürü Allah’a sığınır (Aydemir, 

2013: 239). Recaizade Mahmut Ekrem, çocukları söz konusu olduğunda çok hassas 

bir yapıya bürünmektedir. Onlara kötü bir şey olacak düşüncesi bile Recaizade 

Mahmut Ekrem’in endişelenmesi için yeterli olur. Recaizade Mahmut Ekrem’in Fazlı 
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Necip’e yazmış olduğu 1898 tarihli bir mektubunda çocuklarının vaziyeti için 

endişelendiği hissedilmektedir:  

 

“Nijadcığım ehemmiyetlice bir hunnak ile bir iki gün hastalandı. Müteakıben vücudunda 

ufak ufak kırmızı şeyler belirdi. Neuzübillahi tealâ ‘iskarlatin’ diye aklım başımdan gitti. 

Sonra tahakkuk etti ki kızamıkmış. Zaten Nijad’ın hastalandığının ikinci günü 

Ercümendciğim de ateşler içinde yatağa düşmüştü. (…) Hasılı birkaç gün içinde ikisi 

birden dehşetli surette kızamıklarını döktüler. Fakat böyle kızamık pek nadir görülür 

şeylerden. (…) Bunlar anlaşılıncaya kadar arada ben öldüm. (…) Lakin ben bir türlü 

kendimi toplayamıyorum. Cümle-i asabiyyem fena sarsılmış. Ne ise o da geçer.” (Sazyek, 

Sazyek ve Solmaz, 2021: 112) 

Alıntıda görüleceği üzere Recaizade Mahmut Ekrem’in oğullarının rahatsızlığından 

ötürü endişelendiği açık bir şekilde görülür. Çocuklarına dair olan ölüm endişesi o 

kadar derin bir niteliktedir ki etkisinin uzun süre kaldığı hissedilir. Hatta çocuklarının 

önemli bir hastalığı olmadığı ortaya çıkıncaya kadar ölüp ölüp dirildiği ifadelerinden 

anlaşılır. Recaizade Mahmut Ekrem’in Fazlı Necip’e yazdığı diğer bir mektubunda ise 

yine oğlu Nijad’ın gidişatından bahsettiği görülür. Oğlunun ölüme adım adım 

yaklaştığını hisseden Recaizade Mahmut Ekrem’in ölüm endişesine doğru seyrettiği 

sezilir: 

 

“Bak dün Nijad mektepten avdet ederken yolda muattalü’l-his olarak düşüvermiş. 

Yanında bulunan uşak kucağına almış, en yakın eczahaneye götürmüş. Birçok 

mualeceler, ihtimamlarla çocuk, zavallı Nijad gözlerini açabilmiş. O halde iken yine 

kucakta olarak eve getirdiler. Biçarenin gözleri açık ise de hâlâ aklı başına gelememişti.” 

(Sazyek, Sazyek ve Solmaz, 2021: 113) 

 

Recaizade Mahmut Ekrem’in mektuplarının geneline bakıldığında endişesinin 

kaynağının genelde çocukları olduğu görülür. Recaizade Mahmut Ekrem her zaman 

onlar için endişelidir. Hastalıklarının ölümle neticelenme ihtimali bile onu endişeye 

sürükler. Yine böyle çıkmazda bulunduğu sırada Fazlı Necip’e yazdığı bir 

mektubunda, “Ya şayet sar’a gibi bir illetin başlangıcı ise ben ne yaparım?.. Bu gece 

tâ-be-sabah biz uyuyamadık. (…) Allah’ın merhametine sığındım.” (Sazyek, Sazyek 

ve Solmaz, 2021: 114) dediği görülür. Söylediğimiz gibi ihtimaller bile Recaizade 

Mahmut Ekrem’i endişeye düşürmektedir. Ancak sonunda o çok korktuğu son gelir ve 
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oğlu Nijad’ı kaybeder. Fazlı Necip’e yazdığı 1900 tarihli mektubu onun haleti 

ruhiyesinin anlaşılması bakımından önem arz eder: “Dostlarım artık beni ölmüş 

bilmeli. Beni ziyaret ederlerse türbe ziyaret eder gibi etmeli… Bana mektup 

gönderirlerse fatiha gönderir gibi göndermeli. Benden mukabeleye, cevaba muntazır 

olmamalı. Mamafih sana şu kadarcık bir şey yazıyorum.” (Sazyek, Sazyek ve Solmaz, 

2021: 115)215 Aynı şekilde Recaizade Mahmut Ekrem’in Nigâr Hanım’a yazdığı bir 

mektubunda oğlunun ölümünden ötürü keyifsizliğinin devam ettiği görülür: “İnanınız 

ki bir haftadan beri el’an kendimi bulamadım. Fikren de bedenen de rahatsızım.” 

(Sazyek, Sazyek ve Solmaz, 2021: 127) Aslında Recaizade Mahmut Ekrem’in 

kabullenemediği yahut kabul etmek istemediği unsur Nijad’ın ya da başkalarının 

ölümü değildir, o ölümün kendisini benimseyememektedir. Çünkü ölen herkes gibi 

kendisi de bir fanidir. Dolayısıyla aynı son onu da beklemektedir (Kara, 2019: 180). 

Oğlunun ölümünün Recaizade Mahmut Ekrem’de bıraktığı etkiler uzun bir süre devam 

etmiştir. Ölüm gerçeği ile defalarca yüzleşmek mecburiyetinde kalan Recaizade 

Mahmut Ekrem’in artık kendi ölümü de aklının bir köşesinde yer eder. 

 

Recaizade Mahmut Ekrem’in Hamit’e yazdığı bir mektubunda ölüm düşüncesinin 

zihninde iyice yer ettiğini anlıyoruz. Recaizade Mahmut Ekrem, fani bir ömür 

yaşadığının ve bir gün her fani gibi ölümü tadacağının bilincindedir. Bu durumda onda 

ölüm endişesini ortaya çıkaran unsur olarak kabul görmektedir. Recaizade Mahmut 

Ekrem’in Hamit’e yazdığı mektuplardan anlaşıldığı kadarıyla eskisi gibi hareket 

edemediği ve faaliyet alanının kısıtlandığı, bundan dolayı bir tür memnuniyetsizlik 

yaşadığı görülür:  

 

“Yine çok yazamadığından, yazarsan hasta olduğundan bahsediyorsun. Senin kadar değil 

ama vaktiyle ben de meselâ bir gün akşama kadar şiir söyler de yine usanmaz, yine 

yorulmaz idim şimdi iki saat uğraşamıyorum. (…) Gençlik bitti. Pekâlâ!.. Fakat gönül 

niçin ihtiyarlamıyor?.. Ona taaccüb ediyorum, ona hiddetleniyorum.” (Sazyek, Sazyek ve 

Solmaz, 2021: 85) 

 

 
215 “Mektup Nijad’ın vefatından yaklaşık üç buçuk ay sonra yazılmıştır.” (Sazyek, Sazyek ve Solmaz, 

2021: 115) 
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Yukarıdaki ifadelerden tahmin edileceği üzere Recaizade Mahmut Ekrem, fani bir 

vücuda sahip olduğunun idrakına tam anlamıyla varmıştır. Artık sorgulama aşamasına 

geçen Recaizade Mahmut Ekrem’in vücut ile birlikte neden kalbinde yaşlanmadığını 

Hamit’e sormaktadır. Anlaşılan o ki Recaizade Mahmut Ekrem, her ne kadar faniliğini 

sorgulasa da artık ölümü kabullenmiş bir vaziyettedir. Onun bu kabullenişi varoluşa 

ulaşmasının anahtarını teşkil eder. Çünkü Kara’nın da söylediği gibi “Ölüm 

vazgeçilmez endişe kaynağı ve her insanın er ya da geç yüzleşmesi gereken bir 

hakikattir.” (Sazyek, Sazyek ve Solmaz, 2021: 185) Recaizade Mahmut Ekrem’in 

Hamit’e yazdığı bir mektupta da yapacak işleri olduğunu ve bunları yetiştirme 

konusunda şüphesinin varlığından bahsettiği görülür. Ayrıca Recaizade Mahmut 

Ekrem, yitip giden ömrünün arkasından sadece bakmak ve eyvah çekmekle 

yetinebilmektedir. Yaşadığı sıkıntıların ve problemlerin aklına geldiği görülen 

Recaizade Mahmut Ekrem’in, bu dünyaya neden geldiğini sorguladığı anlaşılır:  

 

“Sezayi ikinci Talim’e girer, hem de kitabın en haysiyetli, en ehemmiyetli sahifelerini 

tutar. Lâkin ben de onu vücuda getirebilecek miyim? Orası şüpheli, hem pek şüpheli!.. 

 

Eyvah tükendi mâye-i hamr, 

Hûrşide erişti sâye-i ömr; 

 

Mazi mün’adim, hal mü’lim, âti muzlim, ah ben bu hayatta bir şey anlamadım, 

anlayamayacağım. Niçin geldim dünyaya acaba?..” (Sazyek, Sazyek ve Solmaz, 2021: 

86) 

 

Bir kişinin dünyaya neden geldiğini sorgulaması, onun endişeyle başa çıkabilme 

yeteneğinin olduğunu gösterir. Çünkü sorgulama aynı zamanda bireyin endişeyi 

üstlenebilme sorumluluğunu aldığını gösterir. Recaizade Mahmut Ekrem’i bu noktaya 

getiren ölüm endişesidir. Kendisi “Niçin geldim dünyaya acaba?” sorusuna her ne 

kadar tatmin edici bir cevap bulamamış olsa da bu soruyu sorabilme cesaretini 

göstermiş olması ve endişenin üzerine tüm cesareti ile gidebilmesi Recaizade Mahmut 

Ekrem’in varoluş sorumluluğunu üstlenebildiğini göstermektedir (Kara, 2019: 186). 
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Ayrıca şunu da eklemek gerekir ki dünyada olmak bile başlı başına kişinin endişe 

duyması için yeterli bir sebeptir (Ditfurth, 1991: 8).  

 

Ölüme dair endişesi olan diğer bir kişi ise devrin tanınmış simalarından Ahmet Mithat 

Efendi’dir.216 Ahmet Mithat Efendi’nin dostlarıyla yazıştığı mektuplarında ölüme dair 

endişe duyduğu muhakkaktır. Ancak şöyle de bir gerçek vardır ki henüz öte dünyayı 

kavrayabilmiş ve varoluş sorumluluğunu üstlenebilmiş bir vaziyette değildir. Mithat 

Efendi’nin Muallim Naci’ye yazdığı bir mektubunda kendisinin sağlığı ve iyi olup 

olmadığı ile ilgilendiği haber alamadığı için endişeli olduğu hissedilir (Özalp, 2011: 

81). Yine Fatma Aliye Hanım’a yazdığı bir mektubunda da ölümle tehdit edildiğine 

dair mektuplar yazdığından bahseder: “Şimdi bu heriflerin nazarında en fenâ adam 

benim! Bana birçok mektuplar gönderdiler. Ölümler ile tehdîd eyliyorlar. (…) Ben bu 

sadâkat yolunda ölmeye razıyım.” (İnceoğlu ve Berktaş, 2011: 384-385) Görüldüğü 

gibi Mithat Efendi ölüme hazır olduğunun mesajını vermektedir. Ancak ölüm 

düşüncesinin temelinde herhangi bir varoluşsal neden yoktur. Öte dünyaya dair bir 

bilgiden de bahsetmez. Dolayısıyla Mithat Efendi’nin henüz sonsuzluğun ve var 

olmanın bilincinde olmadığı açıktır. Tüm bunlar göz önüne alındığında Mithat 

Efendi’nin tüm benliği ile varoluşu kucaklamadığı anlaşılır.  

 

Endişe gömleğini giymeye çalışan ancak başarılı olamayan bir isim ise Muallim 

Naci’dir. Muallim Naci’nin mektupları incelendiğinde kendisinin her ne kadar 

birtakım sıkıntılardan bahsetse de dünyayı sevdiği anlaşılır. Muallim Naci’nin Mithat 

Efendi’ye gönderdiği bir mektubunda dünya hayatından sıkılmadığını dile getirdiği 

görülür. Ancak yine de dünyadan sıkılmış gibi görünmekten keyifsiz olduğu 

hissedilmektedir:  

 

“Elbette dikkat buyurulmuştur. Cihandan usandım demiyorum. Cihandan usanmış 

gibiyim demek istiyorum. Dünyada sadık dostlar bulmak, bunlarla birlikte yaşamak gibi 

bir saadete nâ’iliyeti arzu etmez adam mı olur? Fakat, şimdi öteden birisi çıkıp da ‘Ne 

dedin? Dünyada sadık dost mu bulunur?’ diyecek olur ise en hazır cevabım bir sükût-ı 

musaddıkânedir. Keşke öyle olmasa!..” (Özalp, 2011: 28) 

 
216 Ahmet Mithat Efendi, Sait Beyefendi Hazretlerine Cevap isimli eserinde “endişe” kelimesi sıkça 

geçmektedir. Ancak bahsi geçen kavramı genellikle düşünce manasına gelecek şekilde kullanmıştır 

(Ahmet Mithat Efendi, 2015). 
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Alıntıdan anlaşılacağı üzere Muallim Naci dünya hayatını benimseyen bir yapıya 

sahiptir. Ancak ölüm düşüncesi de Muallim Naci’nin aklının bir köşesinde yer etmiş 

durumdadır. Mektupların incelenmesi esnasında Muallim Naci’nin, hayatta 

karşılaştığı olumsuzluklar ve problemler onun melankolik bir yapıya bürünmesine 

sebep olmuştur. Onun endişe ile baş edebilmesi için öncelikle içerisinde bulunduğu 

umutsuzluk durumundan kurtulması gerekir. Çünkü umutsuzluğu ile başa çıkabilmeyi 

öğrenen bir kişi endişenin sorumluluğunu da üstlenebilmeyi başarmış bir durumdadır. 

Birey ancak tecrübe kazanarak kaygı ve umutsuzluktan kurtulabilir (Akış, 2015: 180). 

Muallim Naci’nin Mithat Efendi’ye yazdığı bir mektubunda umutsuzluğu ile başa 

çıkamadığı ve çeşitli sebeplerle umutsuzluğa düştüğü anlaşılır:  

 

“Müsta’idd bir genç tasavvur ediniz ki, her şeyi öğrenmek istiyor da hiçbir şeyi istediği 

gibi öğrenemiyor; çünkü, vâsıta bulamıyor. Dünyada her sa’âdete nâ’il olmak istiyor da 

bu gidişle hiçbir şeye nâ’il olamayacağına hükmediyor. Yine meyus olmuyor. Çalışıyor, 

çalışıyor! Bir haftada öğrenebilecek kolay bir şeyi sekiz ayda öğreniyor. Yahut 

öğrenmekten kat’-ı ümit edip kalıyor. İşine yarayacak kitapları olsun edinmek şöyle 

dursun bunların isimlerini bile kimseden haber alamıyor. Sıkılıyor, sıkılıyor! Mevâni’ 

denilen belâlarla ölünceye kadar çarpışıp şu hâlde en büyük belâ olan hayattan kurtulmak 

tedbirine müracaat edeceği geliyor.” (Özalp, 2011: 53) 

 

Yukarıdaki alıntıda dikkat çeken en önemli unsur Muallim Naci’nin intihara meyilli 

bir kişiliğinin olmasıdır. Çünkü o hayatı en büyük bela olarak kabul eder ve bu 

hayattan kurtulmak için kendi canına kıyabileceği ihtimalinden bahseder. 

Söylediklerinden tek çıkış noktası olarak ölümü gördüğü anlaşılır. Daha önce 

Kierkegaard’ın endişeli birinin intihara meyilli bir ruh hâlinde bulunduğunu ifade 

ettiğinden bahsedilmişti (Kierkegaard, 2013: 159). Halbuki Muallim Naci, önceleri 

dünyada bulunmayı seven bir mizaca sahiptir. Ancak bazı olumsuz durumlar şartların 

değişmesine neden olur. Bu durum ise Muallim Naci’nin fikirlerinde değişiklik 

yapmasına sebebiyet vermiş olabilir. Muallim Naci yazdığı bir mektupta, “İşte bunun 

içindir ki, zâten gavâ’il-i dünyeviyeye müteveccih görünmeyen Nâcî şimdi dahî 

cihândan usanmış bir haldedir.” (Özalp, 2011: 27) demektedir. Görüleceği üzere 

Muallim Naci, bu hayattan geçmiş durumdadır. Zihninde ölüm endişesinin ağırlığını 
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hissettiği anlaşılan Muallim Naci’nin, hayata karşı bir küskünlüğünün olduğu 

hissedilir. Muallim Naci’nin Mes’ûd-ı Harâbâtî mahlası ile yazdığı bir mektubunda 

geçmiş günleri özlem ile yad ettiği görülür. Geçip giden hayata umutsuz ve çaresiz bir 

şekilde bakan Muallim Naci’nin mektubunda duygu ve endişelerini dile getirdiği 

anlaşılmaktadır. Mektubunda yazdığı şu beyit bahsi geçen konunun en güzel örneğidir:  

 

“Girem ki felek hem-dem ü hem-râz âyed 

Eyyâm-ı neşât u tarabem bâz âyed 

Yârân-ı güzeşte ez-kücâ cem’şevend 

V’in ‘ömr-i güzeşte ez-kücâ bâz âyed”217 (Yılmaz, 2013: 92) 

 

Anlaşılan o ki Muallim Naci’nin ölüme dair endişesi artarak devam etmiştir. Önceleri 

dünyada olmaktan mutluluk duymasa bile herhangi bir şikâyeti olmayan Muallim 

Naci’de gün geçtikçe ölüm endişesinin arttığı hissedilir. Ancak ne yazık ki tıpkı Mithat 

Efendi gibi Muallim Naci’de varoluş şartlarını tam olarak yerine getirememiştir. Bu 

sebeple varoluş eşiğini geçemeyen Muallim Naci’nin varoluşa erdiğini söylemek de 

yanlış bir yaklaşım tarzı olacaktır.  

 

Özellikle devlet adamı kimliği ile bilinen ve ölüme dair endişenin kendisini (özellikle 

şiirlerinde) sarıp sarmaladığı diğer bir kişi ise Akif Paşa’dır. Akif Paşa, 1840 yılında 

çeşitli sebeplerle sürgün cezasına mahkûm edilerek Edirne’ye gönderilmiştir. Akif 

Paşa’nın burada geçirdiği senelerinin sıkıntılı olduğu bilinmektedir. O, sürgün 

edilmesini zannediyoruz içerisine sindiremez ve cezasının af olunarak İstanbul’a 

dönmek için bıkmadan ve usanmadan çabalar (Kavaz, 2005: 25-27). Ayrıca Akif 

Paşa’nın ölüm hakkındaki düşünceleri dönemindeki diğer bazı kişilere göre çok farklı 

bir çizgide ilerlemektedir. Diğer çoğu sanatçının aksine Akif Paşa ölüme, korku ile 

değil felsefi bir bakış açısı ile bakar ve ölümü metafizik boyutu ile ele alır (Aydemir, 

2013: 237).  

 

“Akif Paşa’nın yokluk anlayışı, hayattan kopmak olmadığı gibi; ölüm düşüncesi, ölüm 

korkusu şeklinde değildir. O, ölüme felsefî bir boyuttan bakar. Yoklukla varlık arasındaki 

çatışmanın arkasından ölüm düşüncesi gelir. Ölüm olayına yaklaşırken kullandığı 

kelimeler devrinin ve önceki dönemlerin klasik ifade kalıpları olmakla beraber, onlara 

 
217 “Feleğin yüzüme güldüğünü farz edeyim. Mutluluk, eğlence demlerim geri döndü. Eski dostlar 

nerede bir araya gelecek? Ve o geçen ömür nereden geri gelecek?” (Yılmaz, 2013: 92) 
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Akif Paşa farklı anlamlar yüklemiştir. Onun kaleminde kelimeler, ‘felsefî bir düşünce’ye 

hizmet edecek şekilde kullanılmıştır. (…) Akif Paşa’nın ölüm düşüncesi, divan 

geleneğine bağlı değildir. Avrupaî çağdaş romantizme daha yakındır. Yokluk ve varlık 

arasındaki çatışmaya, ölüm düşüncesi eşlik eder. Yokluk (‘adem), dünyadaki 

sıkıntılarından kurtulma yolu olarak görüldüğü için şaire teselli verir. Yokluk bir tür 

özgürlüğe kavuşmaktır.” (Kavaz, 2005: 78) 

 

Akif Paşa’nın mektuplarında da onun ölüm üzerine fikirlerine ve endişelerine 

ulaşılması mümkündür. Tanpınar, Akif Paşa’nın şiirleri için ruh hâlini ve hayata dair 

olan bıkkınlığını yansıttığını söylemektedir (Tanpınar, 2006: 98). Tanpınar’ın 

söylediği ifadelerin tamamını Akif Paşa’nın mektupları için de dile getirmek 

mümkündür. Kendisinin mektuplarından oluşan Eser-i Âkif Paşa218 isimli eserinde 

sürgünde olması hasebiyle sıkıntılı bir ruh hâlinde olduğu sezilir. Akif Paşa’nın 

yazdığı bir mektubunda, “Ancak benim halim teselli derecelerini savuşup her cihetle 

harap ve yabâb olarak ölümden gayrı teselli kalmadığını siz dahi idrâk buyurup 

acıdığınızı bilirim.” (Akif Paşa, 1290: 18) şeklinde ifadeler kullandığı görülmektedir. 

Anlaşılan o ki Akif Paşa, her anlamda müşkül bir durumdadır. Hayatı yolunda 

gitmemekte, istemediği bir yerde istemediği kişilerle birliktedir. Kendisinin ruh hâlide 

bu minvalde her geçen gün bozulmaktadır. Ayrıca cümlesinde kullandığı ifadeler 

(harap, yabâb vb.) Akif Paşa’nın melankolik bir psikolojide olduğunun göstergesidir.  

Yukarıda Kavaz’ın ifadesinde geçen, “Yokluk (‘adem), dünyadaki sıkıntılarından 

kurtulma yolu olarak görüldüğü için şâire teselli verir.” cümlesi Akif Paşa’nın ölüme 

dair bakışını ortaya koyması bakımından önem arz etmektedir. Gerçekten de Akif 

Paşa, içerisinde bulunduğu sıkıntılı durumdan kurtulmak için ölümü tek çare olarak 

görür. Dolayısıyla Akif Paşa için ölüm bir nevi kurtuluş ve tesellidir. Bu dünyada 

bulamadığı mutluluğu öte dünyada bulma ümidiyle Akif Paşa’nın ölümü arzuladığı 

hissedilir. Dolayısıyla tabiri caizse Akif Paşa artık ölmek için yaşamaktadır. Onu 

teselli eden tek unsur ise diğer tarafta mesut bir şekilde yaşamaya devam edeceğidir. 

Akif Paşa’nın bu düşünceleri varoluş şartını yerine getirmektir. O, öte dünyada 

varlığın devam ettiğine inanır ve tesellisini de orada alacağından emindir. İnancından 

ötürü varoluşunu tamamlar.  

 
218 “Torunu ‘Âkif Efendi tarafından bir araya getirilerek 1290 târihinde İstanbul’da yayımlanan on beş 

adet mektup ve tezkire (dilekçe)den oluşmaktadır.” (Kavaz, 2005: 107) 
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Akif Paşa’nın dostlarından birisine yazdığı bir mektubunda da kendisinin felaketten 

uzak tutulması için ricada bulunduğu ve “canımın kafesi” şeklinde bir ifade kullandığı 

görülmektedir: “Allah için e’azza-i kirâm ervâh-ı mukaddeseleri için kuşça canımın şu 

kafes-i felaketten azad buyurulması husûsunda ne vecihle mededkârlık ve çare-sâzlık 

icra buyurulur ise emr ve ferman-ı hazreti sünhân-ı azîmü’ş-şükrândır.” (Akif Paşa, 

1290: 19) Akif Paşa’nın ifadelerinden anlaşılacağı üzere başına gelenleri felaket olarak 

isimlendirdiği ve yaşadığı çeşitli sıkıntılar sebebiyle yorulduğu anlaşılır. Ölümü 

arzulaması muhtemelen bundan dolayıdır. Bu dünyada arayıp da bulamadığı huzuru 

diğer tarafta bulma ümidini taşır. Akif Paşa’nın mektuplarını içeren diğer bir eseri, 

Muharrerât-ı Husûsiye-i ‘Âkif Paşa219’da geçen, “İnsan ne çekerse kendi kusurundan 

olup Cenabı Hak zulümden münezzeh ve müte’âlî olmakla kimseye diyeceğimiz 

olmayıp. Kendi eksikliğimizden olduğuna şüphe yoktur.” (Akif Paşa, 1301: 10) 

ifadeleri inançlı bir kişi olduğunun ispatı mahiyetindedir. Akif Paşa, tüm varlığı ile 

Allah’a bağlıdır. Daha önce endişenin ancak inanç ile aşılabileceğini dile getirmiştik. 

Başına gelen olumsuzlukların, Allah’tan değil kendi yaptıklarının bir neticesi 

olduğunun inancındadır. Allah’a olan inancı ve öte dünyada yaşamın olduğu düşüncesi 

ile birlikte Akif Paşa var oluşunu tamamlamıştır. Ayrıca Akif Paşa, bahsi geçen en son 

eserinde Adem Kasidesi’nden beyitlere de yer verir.220 Akif Paşa “adem” kelimesini 

“yokluk-hiçlik” manalarına gelecek bir biçimde kullanmıştır. Akif Paşa’nın 

mektubunda kullandığı şu iki beyit özellikle dikkat çekmektedir:  

 

“Çeşm-i im’an ile baktıkça vücûd-i ‘ademe  

Sahn-ı cennet görünür âdeme sahrâ-yı ‘adem 

Galat ettim ne revâ cennete teşbîh etmek  

Başkadır ni ‘met-i âsâyiş-i me’vâ-yı ‘adem” (Akif Paşa, 1301: 59)  

 

Akif Paşa yukarıdaki beyitlerde o zamana kadar alışılmış olan kaidelerin dışına çıkar 

ve ulvi bir kavram olarak cennet ile yokluk arasında bir bağlantı kurmaz. Kavaz’da 

 
219 “Ebuzziya Tevfik tarafından Mattbaa-ı Ebuzziyâ’da 1301 târihinde bastırılmıştır.” (Kavaz, 2005: 96) 
220 “Tanzimat şair ve yazarları Batıdan esinlenerek sosyal ve siyasi meselelere ilgi duymuş ve bunu yine 

Batıdan aldıkları edebi türleri halka yaymaya çalışmışlardır. Bu anlamda ilk olarak Akif Paşa’nın Adem 

Kasidesi’nde kendini hissettiren ve ferdi duyuşların kolektif düşüncenin önüne geçtiği bir söylem 

belirir. İnce duygular ve yüksek düşüncelerin kusursuz bir estetik formla işlendiği Divan edebiyatı 

geleneğinin aksine, sosyal ve siyasi konular bazen doğrudan bazen de dolaylı bir biçimde edebi 

metinlere yansır.” (Gül, 2019: 1) 
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aynı düşüncededir: “(…) gelenekten ayrılan şâir, yokluğu yahut ölümü cennete 

benzediği için, düşünmediğini belirtir.” (Kavaz, 2005: 78). Son olarak kullandığı şu 

beyit, Akif Paşa’nın varlığı oluşturma sürecine açıklık getirmesi bakımından 

mühimdir:  

 

“Arifân yokluk ile etmede isbât-ı vücud 

Ben ise varlık ile eyledim inşâ-yı adem” (Akif Paşa, 1301: 66) 

 

Görüleceği üzere Akif Paşa, yokluğa derin ve felsefi anlamlar yüklemekte, yokluğun 

inşasını ise varlık ile yapılması gerektiğinin altını çizmektedir. Kısaca söylenecek 

olursa var olmak için önce yok olmak gerektiğini düşünmektedir. Yukarıda ifade 

ettiklerimizle birlikte bu düşünce ise Akif Paşa’yı varoluşa ulaştırır. 

 

Bir Osmanlı sadrazamı olan Mithat Paşa’nın da ölüm hakkındaki endişelerinden de 

bahsetmemiz gerekmektedir. Kendisi dönem içerisinde sürgüne gönderilen isimler 

arasındadır. Mithat Paşa, “Eşlerine, kız kardeşine ve çocuklarına” bir vasiyetname 

niteliğinde mektup göndermiştir. Mektubunda ölümü eski bir dostu gibi kucaklamakta 

ve gayet olağan bir durum olarak kabul ettiği hissedilir. Ancak bu şekilde davranması 

sevdiklerini teselli etmek için de olabilir. Ölüme dair endişe duyduğu, öleceğini 

düşünerek bir vasiyetname yazmasından açık bir şekilde belli olur (Türk Dili, 2017: 

100). “İki eşine ve çocuklarına” yazdığı diğer bir mektubunda da öleceğini düşündüğü 

anlaşılmaktadır: “Belki de bu mektubum varmazdan önce ölüm haberini alırsınız. 

Bundan dolayı aşırı acı ve üzüntü, yerinme boşunadır. İnşallah büyük Tanrı 

günahlarımızın karşılığı olarak acıyıp bağışlayarak bir de bu yolda şehitliğe ulaştırırsa 

bundan büyük ergi olamaz.” (Türk Dili, 2017: 103) Mithat Paşa her ne kadar ölüme 

hazır gibi görünse de bir yandan da ölüme dair endişe duyduğu sezilir. Günah işlediğini 

düşünen Mithat Paşa, bu sebeple Tanrı’dan da merhamet bekler. Mithat Paşa’nın bu 

davranışı bile bir nevi ölüm endişesine dair hislerini gözler önüne sermektedir. Ayrıca 

Mithat Paşa’nın şehitlikten de bahsettiği görülür. Ancak ölüm sonrasına yahut öte 

dünyaya dair bilgi vermemiştir. Bu sebeple yetersiz bilgi nedeniyle Mithat Paşa’nın 

varoluşa ulaşıp ulaşmadığı konusunda net bir şey söylenmesi mümkün değildir.  
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Ölüm endişesi başlığı altında inceleyeceğimiz bir kişi de Tanzimat Dönemi 

sanatçılarından ve tanınmış simalarından Şinasi’dir. Elimizde Şinasi’nin annesine 

yazdığı bir adet mektubu mevcuttur. Bu mektupta genel olarak annesinin sıhhatinden 

bahsettiği görülür. Şinasi’nin annesinin sağlığı her geçen gün kötüye gitmektedir. 

Şinasi de doğal olarak annesinin sağlığı için endişe eder. Aslında Şinasi’nin endişe 

ettiği annesinin ölecek olma ihtimalidir. Dolayısıyla önceleri Şinasi’nin ölüm 

karşısındaki ilk endişesi annesi üzerinden gerçekleşmiştir. Şinasi’nin bu durumu 

fazlasıyla kafaya taktığı ve kurguladığı mektubundaki ifadelerden anlaşılmaktadır: 

“İşte efendim, maazallah (Allah saklasın) size bir hal olacak olsa senden başkasına 

valide demeye ağzım varamaz. Ve diyemem alimallah (Allah bilir). Ve seni ben 

ölünceye kadar unutamam.” (Türk Dili, 2017: 109) Daha önce endişenin bireysel 

olduğunu ve herkesin endişesini bireysel olarak üstlenmesi gerektiğini dile getirmiştik 

(Kara, 2019: 83). Şinasi mektubunda her ne kadar “Din ve devlet ve vatan ve milletim 

yoluna kendimi feda etmek isterim.” (Türk Dili, 2017: 109) dese de kendi ölümüne 

dair endişe duyduğuna mektubunda rastlanılmamıştır. Şinasi’nin mektubunda yeterli 

bilgi mevcut olmadığından dolayı kendisinin varoluşa ulaşıp ulaşmadığı konusunda 

net bir bilgi bulunmamaktadır.  

 

4.1.2. Varlık/Yokluk Endişesi 

Tespit ettiğimiz kadarıyla mektuplarında varlık ve yokluk üzerine düşüncelerinden 

bahseden iki kişi mevcuttur. Bu kişilerden ilki Namık Kemal, ikincisi ise Ahmet 

Mithat Efendi’dir. Tanzimat Döneminde varlık-yokluk ve metafizik üzerine kafa 

yoran isimler daha çok Recaizade Mahmut Ekrem, Abdülhak Hamit Tarhan ve Akif 

Paşa’dır. Namık Kemal ve Ahmet Mithat Efendi’nin de bahsi geçen konularda 

fikirlerinin ve endişelerinin olduğu mektupların incelenmesi neticesinde ortaya 

çıkarılmıştır. Ancak yine de son kısımda Akif Paşa ile Hamit’in mektuplarında yer 

alan endişe ve fikirlerinden de kısaca bahsedilecektir.  

 

Günümüzde olduğu gibi Tanzimat Dönemi’nde de ölüm düşüncesi ve endişesi akla 

varlık ile yokluk kavramlarını getirmektedir. Dolayısıyla varlık ve yokluk 

kavramlarının temelinde ölüm endişesi yatmaktadır. Eğer ölüm diye bir gerçek 

hayatımızda yer almasaydı, bizim varlık ve yokluk kavramlarından bahsetmemiz 

mümkün olmayacaktı. Tanpınar’ın da dile getirdiği üzere ölüm kavramı Tanzimat ile 
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birlikte eserlerde sıklıkla kullanılan ve üzerine çokça düşünülen konular arasında yer 

almaktadır:  

 

“Romantizmin klâsik terbiyedeki akıl ve mantığın hâkimiyetine karşı getirdiği ferdîlik, 

Allah fikrinin din çerçevesinden çıkışı yeni bir panteizmdi. (…) Filhakika bu devirden 

sonra ölüm insan talihinin şartlarına karşı en keskin şikâyetlerin fırlatılmasına vesile oldu. 

Denilebilir ki şiir ve insanlık romantizmle felsefî bir devire girdi.” (Tanpınar, 1988: 537) 

 

Böylelikle Tanzimat Dönemi sanatçıları, ölüm dolayısıyla da varlık ve yokluk 

hakkında düşünmeye başlamışlardır. Bu kafa yormanın bir neticesi olarak da bazı 

sanatçılar şiirlerinde bazıları da mektuplarında konuya dair his, fikir ve endişelerinden 

bahsetmişlerdir. Fikirlerine değineceğimiz sanatçılar farklı düşünce ve yollarla da olsa 

varlığa ulaşmaya çalışmış ve ölümün getirmiş olduğu yok olma endişesi ile bir yandan 

yaşamlarını sürdürürken diğer yandan da eserlerini oluşturmaya gayret etmişlerdir.  

Mektuplarında varlık ve yokluk üzerine fikirlerini beyan ederek muhatabı ile 

tartışmaya giren, dolayısıyla da bu anlamda ilk bahsedeceğimiz kişi Namık Kemal’dir. 

Namık Kemal, Menemenli Rıfat Bey’e yazdığı 1882 tarihli mektubunda, varlık ve 

yokluk hakkındaki damadının sorduğu sorulara cevap vermektedir. Namık Kemal 

mektubunda, “Cenâb-ı Hak, bir Mevcûd’ü icâd ettiği zaman, ‘Adem’i de beraber icâd 

etmiş olur.” (Tansel, C. III: 128) demektedir. Bu cümleden ve “Cenâb-ı Hak” 

ifadesinden yola çıktığımızda Namık Kemal’in varlığı da yokluğu da var edenin Allah 

olduğunun bilincinde olduğunu görüyoruz. Mektubun devamında söylediği cümle ise 

onun görüşünün daha net bir şekilde anlaşılması için yol gösterici bir mahiyettedir: 

“Kıyâs-i mukassem’dir; yâ ‘Adem’den vücud çıkmaz, yâhut hudûs i ‘tibârıyla Vücud 

hâsıl olunca, ‘Adem de, o Kudret-i Kahire’nin irâdesi ile hâsıl olur.” (Tansel, C. III: 

128) Görüleceği üzere Namık Kemal, yaratılışın ve insanın dünyaya gelişinin 

hakkında kesin ve net düşüncelere sahiptir. Hem bilincin hem de inancın vermiş 

olduğu fikirleri ile görüşlerini açıklamaktadır. Öncesinde varlığa dair kafa yorduğu 

aşikârdır. Bu ancak endişeli bir kişinin davranış tarzıdır. Endişeli olmayan birey varlık 

ve yokluk üzerine ne düşünebilir ne de fikir yürütebilir. Ayrıca varlığın ya da 

varoluşsal endişenin en önemli kaynaklarından biri de insanın bilinçli bir varlık 

oluşudur (Göka, 2003: 160). Eğer insan bilinçli bir varlık olmasaydı hem varlığa hem 
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de yokluğa dair düşünmez ve akıl yürütmeye cesaret edemezdi. Zaten insanı da diğer 

canlılardan ayıran özelliği tam olarak budur.  

 

Namık Kemal’in düşüncesine göre vücut ya var olarak ya da yok olarak kabul 

edilmelidir. Eğer vücut var olarak kabul edilirse yokluğu da peşi sıra kabul etmek 

gerekir: “(…) yok ise, yokluk ta ‘biri de olmamak lâzım gelir.” (Tansel, C. III: 128) 

Özetle söylemek gerekirse varlık ve yokluk bir aradadır. Her ikisi de diğerinden ayrı 

düşünülmez çünkü iç içe geçmiş bir vaziyettedirler (Akt: Ilgaroğlu-Turan, 2018: 684-

685). Birini diğerinden ayrı düşünmenin mümkünatı yoktur. Onların ikisi birlikte 

varoluşu oluşturmaktadır. Burada kilit nokta Dasein’dir.221 Dasein, Haidegger’in 

düşünce evreninde insanla aynı anlama gelecek şekilde kullanılmıştır: “İnsanın varlık 

sorusunu sormakla doğrudan doğruya şu veya bu şekilde bir bağlantı kurduğu varlığın 

kendisini de ‘Existenz’ (Varoluş) olarak adlandırır.” (Ergül, 2003: 69) Tüm bunlardan 

yola çıktığımızda eğer varlıktan bahsedilecekse insanı da varlık kavramı ile birlikte 

düşünmemiz gerektiği anlaşılacaktır. Çünkü insanın temelinde varlık vardır.222 

Yukarıda Namık Kemal’in mektubundan verdiğimiz örneklerde kendisinin 

“vücud”dan kastettiğinin insan olduğu aşikârdır. Bu kavram ile varlık ve yokluğu 

birlikte düşünür ve bir sonuca varmaya çalışır.  

 

Namık Kemal, endişesi ile yüzleşebilen ve o sorumluluğu alabilen bir yapıya sahiptir. 

Zaten dünya içinde bir varlık olabilmek için endişe ile yüzleşmek gerekir. 

Çevresindekileri ve dolayısı ile dünyayı ontolojik bir boyutta anlayabilmek için bizzat 

varlığın kendisinin de endişe duyması/duyabilmesi gereklidir: “Endişe, Dasein’ı 

bireysel hâle getirerek, onu Dünya-içinde-varlık yapar.” (Çüçen, 2003: 80) Dolayısıyla 

Namık Kemal’i de dünya içinde var olan bir varlık yapan aslında endişenin ta 

kendisidir.  

 
221 “Heidegger’e göre varlığın anlamını sorabilen Daseindir. Dasein varlığın anlamını kavramayı 

sağlayacak bir araç değil, ontolojinin temelini oluşturacak bir çekirdektir. Dasein, filozofların insan 

kavramı ile eş anlamda kullandıkları karmaşık ve hataya neden olabilecek kavramlardan sakınma 

olanağı verir. İnsan, birçok filozof tarafından farklı anlamlarda kullanılır. Heidegger, bu insan 

tanımlarıyla kendi insan tanımının karışmaması için Dasein kavramını kullanır. İnsanı açıklamak için 

kullanılan ‘öznellik’, ‘bilinç’, ‘tin’ veya ‘ruh’ gibi kavramlar insanı yanlı ve tek boyutlu bir şekilde 

açıklar. Bu anlamda Dasein boş bir levha gibidir ve bu yönüyle de felsefe tarihindeki insana dair 

yapılmış tüm hatalı yorumlardan uzaktır. Böylece Heidegger Dasein kavramını kendi istediği şekilde 

tanımlar.” (Tülüce, 2016: 250) 
222 Dasein’in olmadığı yerde varlıktan da söz edilmesi olağan değildir. Hatta Dasein’in olmadığı yerde 

Dünyada mevcut değildir (Çüçen, 2003: 95). 
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Namık Kemal’in yokluğa dair de çıkarımları ve endişeleri vardır. Mektubunda, “Sen, 

yokluk nasıl halk olunur fikrinde bulunacaksın; bir Hâlık, yok’u var eder mi demek 

isteyeceksin. Hâlık, dikkat et, yok’u var eden Kudret demektir.” (Tansel, C. III: 128) 

Onun için varı da yoku da yaratan bir güç ve kudret vardır. Namık Kemal her ne kadar 

endişe duysa da onu varoluşa ulaştıran işte bu inancı olacaktır. Daha önceki 

bölümlerde Namık Kemal’in ölüm karşısında duyduğu endişelerinden mektuplarından 

örnekler vererek bahsetmiştik. Ölüme yani yokluğa dair duyulan endişenin ana 

kaynağı bir varlığın yokluk tehdidi ile sınanmasıdır (Tillich, 2019: 63). Hayatı türlü 

sıkıntılarla geçen Namık Kemal de yokluk tehdidine karşı defalarca sınanmıştır. Bu 

tür durumlarla karşı karşıya kalmasa bile Namık Kemal’in ölüme ve yokluğa dair her 

zaman düşüncelerinin olduğu mektuplarının incelenmesi neticesinde anlaşılmıştır. 

Tillich, yokluğun her yerde olduğunu ve ölüm tehdidinin bulunmadığı zamanlarda bile 

endişeye sebebiyet verdiğini ifade etmektedir (Tillich, 2019: 68). Bu gerçekten doğru 

bir çıkarımdır. Endişenin bireyi ele geçirmesi için illaki ölüm yahut yokluk fikriyle 

karşı karşıya kalınması gerekmemektedir. Kişinin etrafında olan ölümler ya da 

öncesinde yaşanmış olumsuz durumlar, anda yokluğa dair bir tehdit olmasa bile kişiyi 

endişeye düşürmek için yeterli olan potansiyeli ona vermektedir.  

 

Yukarıda söylediklerimizi toparlayacak olursak Namık Kemal, varlığa ve yokluğa dair 

fikirler üretmiş, bunlara da mektuplarında yer vermiştir. Her insan varlığa ve yokluğa 

dair kafa yormaz/yormak istemez. Bu da bir tür seçenektir. Bu seçenek ise doğru 

şekilde yapılırsa kişiyi varoluşa ulaştırır. Her ikisi arasında köprü görevi yaparak, 

bağlantıyı kuran kavram ise endişedir.  

 

Varlığa ve yokluğa dair endişeleri olduğunu hissettiren ve mektuplarındaki satır 

aralarında bunlardan bahseden Tanzimat Dönemi’nin diğer tanınmış siması ise Ahmet 

Mithat Efendi’dir. Bilindiği üzere Mithat Efendi’nin Fatma Aliye Hanım’a yazdığı 

mektuplar bulunmaktadır. Bunlar dikkatle incelendiğinde, kendisinin varlık ve 

yoklukla ilgili düşüncelerine ulaşılması mümkündür. Mithat Efendi’nin, Fatma Aliye 

Hanım’a yazdığı bir mektubunda varlığa ve yokluğa dair fikirlerini beyan ettiği 

görülmektedir:  

 



221 
 

“Kemâl-i ihtimam ile dikkat buyurmalıdır ki önümüzde açık bulunan yolun ilerisinde de 

asıl olmak üzere hükmedeceğimiz şey varlıktır. Yokluğu hükm için burhan-ı kât’iye 

muhtacız. O burhan ise yoktur. Ama varlığı ispat için elde burhanımız vardır. Varlık asıl 

olduğundan başka da burhanımız vardır. O burhan nedir bilir misiniz? Hak Te’âlâ 

hazretlerinin varları yoktan yaratmış olduğu meseledir.” (İnceoğlu ve Berktaş, 2011:56) 

 

Alıntıda Mithat Efendi’nin, varlık-yokluk üzerine düşüncelerini paylaşması, bu 

konuyu anlamak ve anlatmak için çaba göstermesi kendisinin endişeli bir kişi 

olduğunun en bariz örneklerindedir. Ancak endişeli bir insan varlığa ve yokluğa dair 

fikirler öne sürebilir. Varoluşa ulaşmak istemeyen birisi için bu tür kavramların hiçbir 

anlamı ve önemi yoktur. Deveci, endişeyi Dasein’in sürekli olarak kaçtığı kavramlarla 

yüzleşmek zorunda kaldığı zaman da ortaya çıkan unsur olarak nitelendirir (Deveci, 

1999: 57).223 Örneğin insan doğasının bir gereği olarak ölümden olabildiğince 

kaçmaya çalışır. Ancak Mithat Efendi, varlığın ve yokluğun üzerine giderek aslında 

ölümün daha doğrusu ölüm düşüncesinin de üzerine gitmiş sayılabilir. Heidegger’in 

ifadesine göre varlığın kendisini görünür kılmasının yolu endişeden geçmektedir (Akt: 

Ilgaroğlu ve Turan, 2018: 682). Dolayısıyla Mithat Efendi endişeyi bir vasıta olarak 

kullanarak varlığı ve yokluğu açığa çıkarmaya/ulaşmaya çalışmaktadır. Bu da onun 

endişesini dışarıya vurma yöntemi olarak kabul edilebilir.  

 

Mithat Efendi’nin, mektubunun devamında varlığı anlamayanlara/anlamak 

istemeyenlere ve sorgulayanlara karşı bir nevi sitemde bulunduğu hissedilir. Birtakım 

insanların yoktan var edilme mevzusunu anlamamalarına şaşırır ve bu durumu abes 

olarak karşıladığı anlaşılır:  

 

“Maddiyyûn yoktan var edilmesine akıl erdiremiyorlar. Be’is yok! Vardan var edilmesine 

akıl erdirebilmişler ise kendilerini yine tebrik ederiz. Bir evlik toprak üzerindeki havâss-

ı kimyeviyenin neden şu nebâtta bu meyveyi ve neden bu nebâtta şu mahsûlü verdirmekte 

bulunduklarını tahlil edebilmişler ise tûbâ! Fünûn daha bundan âciz iken yoktan vara 

akıllar nasıl ersinler? Fakat akıllar ermiyor diye nasıl reddolunabilir ki işte Sânî ‘-i a ‘zam 

 
223 Manav endişenin bir hiçlik durumu olduğunu ve Dasein’in sonlu bir varlık olduğunu idrak etmesi 

neticesinde ortaya çıktığını ifade eder (Manav, 2010: 13).  
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‘şunu sizce o yokluk denilen âlemden aldım da yaptım’ diye bunca halâyıkı nazar-ı 

ibretimize vaz ‘ediyor.” (İnceoğlu ve Berktaş, 2011: 56)  

 

Yukarıda Mithat Efendi’nin mektubundan alıntılanan ifadelere göre kendisinin 

varlığın ispatı için çaba sarfettiği anlaşılır. Bu kadar görünür bir şekilde meydanda 

olan varlığı, görmeyen ve anlayamayan insanlar için de şaşkınlığını gizleyemez. Bu 

anlamda Mithat Efendi’nin endişesi belirgin bir hâl alır. Onun, varlığı ispat etmek için 

çabalaması ve varlık ile yokluğu anlamlandıramayanları sorgulaması endişe gömleğini 

giymiş olduğunu gösterir. Ayrıca Dasein yani insan ne zaman endişeye kapılırsa ancak 

o zaman Dünya-içinde-varlık olduğunu anlayabilmektedir (Çüçen, 2003: 79). Bu 

açıdan bakıldığında Mithat Efendi’nin endişe duyması onu varlığa ve yokluğa dair 

düşünmeye sevk etmiştir. Ayrıca Mithat Efendi’yi endişeye yaklaştıran diğer bir unsur 

da tıpkı Namık Kemal gibi onun da inançlı bir yapıya sahip olmasıdır. Daha önce de 

dile getirildiği üzere Kierkegaard, ancak “(…) inanç yoluyla gelen böyle bir kaygı yol 

gösterebilir, çünkü o tüm sonlu yolları tüketir ve bu yolların aldatıcılığını ortaya 

çıkarır.” (Kierkegaard, 2013: 156) demektedir. Dolayısıyla inanç ve endişe birlikte 

olduğu taktirde kişiyi varoluşa götürmektedir:  

 

“Biz o yokluk âlemini ‘kudret-i ilâhiye’ diye ta ‘bir ediyoruz. Tayin-i mahiyete 

girişmiyoruz ki maddiyyûn bize tahlilâtınız yanlış diye bilsinler. Ne o yokluğun varlığa 

nispetini ne de kudret-i ilâhiyenin kendi kudretimize nisbetini araştıramıyoruz. Var olan 

şeylerin bir eser-i kudret olmasına göre bu tabirde bulunuyoruz. (…) Ittıla’ât-ı 

beşeriyemiz dairesi dahilinde tahlile muktedir olabildiğimiz şeyler bizce birer ‘ilm’ birer 

‘fen’ hükmünde tahakkuk-ı meziyetini ihraz ediyorlar. O hudûdun öte tarafı ise 

fenniyetten çıkıyor. Fenniyâtın bittiği yerden de akâyid ve iman başlıyor.” (İnceoğlu ve 

Berktaş, 2011: 56) 

 

Mithat Efendi, akıl yoluyla ilerlemenin yanında yukarıdaki alıntıdan da anlaşılacağı 

üzere inançlı bir karaktere sahiptir. İnsanoğlu Tanrı tarafından akıl ile donatılmış ve 

böylelikle diğer canlılardan üstün bir konuma getirilmiştir. Dolayısıyla inanç ve akıl 

doğrultusunda birey düşünmeye başlar ve böylelikle endişe açığa çıkmış olur. Çünkü 

insan aynı zamanda düşünen bir varlıktır. Akıl ve inanç insanı düşünmeye sevk eder. 

Endişe ile başa çıkmak için de insanın yine hem akla hem de inanca ihtiyacı vardır. 
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Diyebiliriz ki endişeyi ortaya çıkaran kavramlar ile endişeyle başa çıkılmasını 

sağlayanlar ortak bir eksende seyretmektedir. Mithat Efendi’nin mektubunun 

devamındaki ifadelerine göre ahirete dair inancı olduğu da görülecektir. Kendisi 

ölümden sonrasına inanmakta, yokluk âlemi olarak nitelendirilen öteki tarafın aslında 

varlık olduğunun altını çizmektedir:  

 

“Mevcûdiyetimiz içindeki enâniyetimiz yani benliğimiz ki onu ‘bekâ’ ile tavsîf eder ve 

ona ‘ruh’ tabir eyleriz. Onun işte o yokluk âlemine doğru meyli dahi o yokluk âleminin 

bizce varlık olduğunu isbât eder. Ruhumuz o âlemden alınmış yine o âleme gitmek üzre 

müsta’id kılınmıştır. Binâenaleyh ilm-i beşerimizin önüne hâil olan adem-i tenâhi yine 

ruhumuzu ilm-i beşerîmizin daha ötelerine doğru inbisâttan te ‘alîden men ‘ demiyor.” 

(İnceoğlu ve Berktaş, 2011: 56-57) 

 

Mithat Efendi’nin bu kısımda özellikle “o yokluk âleminin bizce varlık olduğu” ifadesi 

önem arz etmektedir. Bu ifade Mithat Efendi’nin yokluğun içerisinde varlığı bulduğu 

yahut bulmayı amaçladığı anlaşılır. O, öldükten sonra tekrar dirileceğinin inancında 

ve bilincindedir. Dolayısıyla sadece kullandığı bu ifade bile Mithat Efendi’nin 

varoluşun şuurunda olduğunu gösterir. Yine Mithat Efendi’nin bahsi geçen cümlesinin 

devamında söylediği, “Ruhumuz o âlemden alınmış yine o âleme gitmek üzre müsta’id 

kılınmıştır.” cümlesi varoluş dair farkındalık bağlamında önem arz etmektedir. Ayrıca 

Mithat Efendi, mevcudiyetimizin temelinde olan kavramlardan birinin de “Ruh” 

olduğunu dile getirir. Netice itibarıyla “İnsan, ruh ile bedenin bir sentezidir.” 

(Kierkegaard, 2013: 37) Dolayısıyla Mithat Efendi, insanın varoluşuna dair düşünmüş, 

düşündükçe de endişeye düşmüştür.  

 

Bu kısımda şunu da söylemek gerekir ki Tanzimat Dönemi sanatçılarından sadece 

Namık Kemal ve Ahmet Mithat Efendi varlığa ve yokluğa dair endişeye düşmemişler, 

aslında “Ölüm Endişe”si başlığı altında bahsi geçen isimlerin tamamı varlık ve 

yokluğa dair endişe duymuşlardır. Ölüm, varlığı tehdit eder ve mevcudiyeti yokluğa 

doğru sürükler. Her bir sanatçının endişesi en önemli varlıkları olan mevcudiyetlerinin 

bir gün yok olacağı düşüncesidir. Burada önemli olan, kişinin endişeyi doğru bir 

şekilde anlayabilmesi ve endişenin sorumluluğunu kavrayabilmesidir. Son olarak 

dünya üzerinde olmak bile başlı başına bireyin endişeye kapılarını açması için yeterli 
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bir sebep olarak kabul edilmektedir (Manav, 2014: 135). Örneğin Akif Paşa, 

mektubunda, yazmış olduğu Adem Kasidesi’nden de bahsetmektedir. Bilindiği üzere 

Adem Kasidesi, Akif Paşa’nın dünya üzerindeki bedbinliğinin bir göstergesi olarak 

vücuda gelmiştir. Eser, yokluk ve hiçlik kavramları etrafında şekillenir. Akif Paşa’nın 

mektubunda paylaştığı Adem Kasidesi’nde geçen şu beyit söylediklerimizi destekler 

bir mahiyettedir:  

 

“Arifân yokluk ile etmede isbât-ı vücud 

Ben ise varlık ile eyledim inşâ-yı adem” (Akif Paşa, 1301: 65) 

 

Tıpkı Akif Paşa gibi Hamit’tin mektuplarında da yokluk fikrine dair kırıntılar bulmak 

mümkündür. Mesela Hamit’in yazdığı bir mektubunda yokluktan bahsettiği görülür. 

Hamit, eğer dünyada gerçek olan bir şey var ise onun memat (ölüm) olduğunu dile 

getirir. Bazılarının ölüm olmadığını, hep ruh olduğunu söylediklerini belirtir. Ancak 

Hamit’in onlarla aynı fikirde olmadığını paylaştığı şu beyitten anlıyoruz: 

 

“Olmazsa vücud ile beraber 

Ben neyleyeyim beka-yı ruhu” (Enginün, C. II: 625) 

 

Anlaşılacağı üzere Hamit, vücut ile ruhu ayrı düşünemez. Bir vücuda sahip olmadıktan 

sonra sonsuz var olacak ruhun kendisi için bir anlam taşımadığını ifade eder. 

Dolayısıyla Hamit, yokluğa dair endişeyi duyanların en büyük örneğini teşkil 

etmektedir. 

 

4.2. Geleceğe Yönelik Yaşam Biçimi Olarak Endişe 

Kierkegaard, Hıristiyan Söylemler’de ‘kaygı nedir?’ sorusuna cevap olarak ‘gelecek 

gündür’ demektedir (Akış, 2020: 9). Sadece kaygıyı değil endişeyi meydana çıkartan 

da geleceğe dair bizlerin kurguladığı düşüncelerdir. Ayrıca Kierkegaard, “an” ve 

“gelecek” kavramlarının birlikte düşünülmesi gerektiğinin de altını çizer. Bunun 

sebebi ise endişenin geleceğe dair olarak anda meydana gelmesidir. Geleceğin en 

önemli niteliği ise belirsiz bir mahiyete sahip olmasıdır. Zaten en çok bu sebeple birey 

endişeye düşmektedir (Akt: Kara, 2019: 26). Bireyin geleceğe dair his, hayal ve 

düşünceleri endişenin üretilmesine sebep olur. Aslında gelecekte neler olacağına dair 
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(olumlu ya da olumsuz) kesin bir bilgi yoktur. Tüm mesele yarının dolayısıyla da 

geleceğin umulanın aksine bir neticeye neden olacağı fikridir.224  

 

Akış endişeyi, sonucu belirsiz olarak bilinen ölüm ya da gelecek gibi kavramların 

karşısında ortaya çıkan bir hâl olarak nitelendirir. Endişeyi üreten bizzat insanın 

kendisidir. Bireyin geleceğe dair en ufak bir fikri yoktur ancak tahmini vardır. Bu 

tahminler, birey tarafından ön yargılar ile süslenir. Ön yargılar ile süslenen tahminler 

ise kişiyi endişeye sürükler (Akış, 2020: 10). Çoğu insan yapısı gereği her şartta ve 

durumda her zaman olumsuz olanı düşünmeyi tercih eder. Olumsuz bir şekilde 

sonlanacağını düşündüğü en önemli kavram ise gelecektir. İnsanoğlu, Tanrı tarafından 

aklı ile diğer canlılardan ayrılmıştır. Dolayısıyla insan, çoğu şeyin bilincinde olan bir 

varlıktır. Bilincinde ve bilgisinde olmadığı yegâne kavram ise gelecektir. Hakkında 

çok az malumata sahip olduğu gelecek mefhumu da insanoğlunun endişe gömleğini 

giymesine sebep olur.  

 

İnsanoğlu, gelecekte bir gün hayatının son bulacağının bilincindedir. Gelecekte 

belirsiz bir zamanda ölecek olmak dünyada var olmanın temel yapı taşlarındandır. 

Dasein böylece varlığının hiçliği ile yüzleşmiş olur (Deren, 2003: 111). Belirsiz bir 

zaman ve mekânda ölecek olduğunu bilmek kişiyi endişeli bir birey hâline getirir. 

Ölecek olma düşüncesi bile başlı başına kaygı uyandıran bir mahiyette iken, muğlak 

bir vakitte sevdiklerinden ayrılarak sonu bilinmeyen bir yolculuğa çıkmak büyük 

oranda endişe uyandırmaktadır. Kara, geleceğin belirsizlikle çevrilmiş bir vaziyette 

olduğu için endişenin kaynağını teşkil ettiğini dile getirir. İnsan, çevresindeki 

insanların ölümlerine şahit olur. Kişi, çevresindeki insanların birer ikişer öldüğünü 

gördükçe bir gün kendi sonunun da aynı şekilde olacağını anımsar. İşte endişenin çıkış 

noktası da budur (Kara, 2019: 385).   

 

Tanzimat neslinin en fazla endişe ettikleri unsur gelecekleridir. Çünkü dönemin 

şartları, sanatçıların ailelerinden uzak çeşitli yerlerde yaşamalarına sebep olmuştur. 

Kimisi hayatının bir bölümünü bu tür yerlerde geçirmişken bazısı ise yaşamının büyük 

 
224 “Gelecekle kaygı dolu bu yüzleşmede kişi kendi geçiciliğinin farkına varır. Gelecek, olanaklarla dolu 

olduğu sürece bizim gelecekle olan ilişkimiz de kaygıyla dolu olacaktır. Çünkü ‘kaygı yarınla ilgilidir’.” 

(Akış, 2015: 120) 
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çoğunluğunu ülkesinden uzakta yaşamak mecburiyetinde bırakılmıştır. Daha önce 

sanatçıların bireysel ve toplumsal kaygılarından bahsetmiştik. Bu kısımlarda 

değindiğimiz noktaların tamamı Kara’nın da ifade ettiği üzere sınırlı ve sonlu olanlarla 

ilişkilidir (Kara, 2019: 21). Kısaca söylemek gerekirse bahsi geçen başlıkların altında 

yer alan ve geleceğe dair olan kaygıların tamamı bu dünya ile alakalı olanlardır. Bu 

başlık altında ise bu dünyaya ait olan sınırlı ve sonlu kaygıyı değil, sınırsız ve sonsuz 

(Kara, 2019: 21) bir niteliğe sahip olan gelecek endişesine yer verilecektir.  

 

4.2.1. Gelecek Endişesi 

Kişinin geleceğe dair endişe duyduğu kavramların başında ölüm gelmektedir. Eğer bir 

insan geleceğe dair ölüm haricinde başka bir unsur vasıtasıyla endişeye duyuyor ise 

temelinde çoğunlukla ölüm düşüncesi/endişesi yatar. Aslında tüm endişeler ölüm 

mefhumunun çatısı altında genişler ve açığa çıkar. Dolayısıyla Tanzimat neslinde ve 

“Ölüm Endişesi” başlığı altında incelediğimiz sanatçıların geleceğe dair de endişe 

duyduğu aşikârdır. Yaşamdaki tüm korkuların altında yatan kavram, insanın kendi 

varlığını koruyamayacak olma endişesidir (Tillich, 2019: 62). Çünkü ölüm, muğlak 

bir zaman diliminde yani gelecekte insanın kapısını ansızın çalacaktır. Bu sebeple 

ölüm de geleceğe dair bir endişedir.  

 

Bu başlık altında mektuplarından elde edebildiğimiz bilgilerden yola çıkarak Namık 

Kemal ve Abdülhak Hamit Tarhan’dan bahsedilecektir. Önceliği Namık Kemal’e225 

verecek olursak onun geleceğe dair en büyük endişesinin vatan olduğu 

mektuplarındaki ifadelerden anlaşılmaktadır. Daha önce Namık Kemal’in varoluş 

şartını değiştirerek varlığın yerine vatan mefhumunu koyduğu dile getirilmişti. 

İlerleyen bölümlerde “Vatan Endişesi” başlığı altında bu konu daha ayrıntılı olarak 

incelenecektir. Ancak Namık Kemal’in geleceğe dair endişe duyduğu, tedirgin olduğu, 

korktuğu (ismini her ne koyarsak koyalım) unsur, vatan mefhumdur. Namık Kemal’in 

vatanın geleceği üzerine olan endişesi o kadar yoğun bir niteliktedir ki gelecekte kendi 

ölümünden sonrasını düşünür. Güvendiği ve vatanı emanet edebileceği iki kişi vardır. 

Bunlardan ilki Recaizade Mahmut Ekrem, ikincisi ise Hamit’tir. Namık Kemal’in 

 
225 “Namık Kemal’in indinde ne geçmişin ne de hâlin değeri vardır. ‘İstikbâl’ başlıklı yazısında bu 

konuda şu satırları okuyoruz: ‘Lâyıkıyla düşünülsün, insanın hayatı yalnız istikbâlden ibaret değil 

midir? Mâzi nedir? Bir mevt-i ebedî. … Hâl nedir? Bir nefes-i vâ-pesin.” (Akt: Aktaş, 1993: 7-8) 



227 
 

Hamit’e yazdığı 1879 tarihli mektubu onun geleceğe dair endişesini ve planlarını 

ortaya koyması bakımından mühimdir:  

 

“Kemal’in elinden hemen düşmek derecesinde bulunan kalemi vatan yolunda şehit olmuş 

bir alemdarın başı ucuna dikilecek bayrak gibi hak-i sefaletten ref’edecek iki kardeşim 

var ki Ekrem ile sensin. Mahke-me-i kübra-yı-ilahi pek âlî ve hükm-i sahih-i tarih pek 

uzak ise de ikisinin huzurunda da benden sonra me’sul olacak sizsiniz.” (Tansel, 2005: 

53) 

 

Namık Kemal’in kullandığı kelime ve ifadelerden anlaşılacağı üzere hem kendinin 

hem de vatanın geleceğini şekillendirmeye çalıştığı anlaşılmaktadır. Namık Kemal’in 

varlığın yerine vatanı koyması neticesinde onun gelecek hakkındaki endişesi ortaya 

çıkar. Çünkü o, var olmanın şartı olarak vatanı kabul eder ve hayatının merkezine 

vatan mefhumunu yerleştirir. Mektubun devamını incelediğimizde ise gelecekte 

vatanın bekası için şehit olmayı göze alan bir Namık Kemal belirir: “Yok, gerçekten 

mi kalemi elimden alacaksın? Gerçekten mi keşf-i istikbalde bana müsabekat 

edeceksin. Haydi müsabekat et; kıskanmam, iftihar ederim. O mübarek hürriyetin 

birimiz şehidi, birimiz mezar taşı oluruz. Ne vakit olsa birbirimizin başı ucunda 

bulunuruz.” (Tansel, 2005: 63)  

 

Namık Kemal, sadece vatanın geleceği için değil vatanla ilişkili olan her şeyin geleceği 

için endişe duymaktadır. Vatanla ilişkili olan en önemli unsur ise şüphesiz ordudur. 

Geleceğe dair kendisini umutlandıran ve yaşama sevinci veren orduların zor durumda 

kalması Namık Kemal’i geleceğe dair endişeye düşürür: “Ordularımızın inhizamı 

zamanından beri, vücudum mezar, ruhum meyyit haline girdi.” (Tansel, 2005: 53) 

demektedir. Onun için orduların bozguna uğratılması ölüm ile eş değerdedir. 

Endişenin niteliğinden ötürü Namık Kemal, endişenin vermiş olduğu sıkıntıyı yaşadığı 

anda hisseder. “Çünkü endişe geleceğe yönelik olarak anda ortaya çıkar. Olanaklar 

anda seçilir fakat etkileri geleceğe yöneliktir. Gelecek ise belirsizdir. Bu yüzden kişi 

endişe içindedir.” (Akt: Kara, 2019: 26)  

 

Benliğinde geleceğe dair endişe duyan ve bunu ölüm endişesini temel alarak icra eden 

diğer bir kişi ise Hamit’tir. Yukarıdaki alıntılardan da anlaşılacağı üzere Namık 
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Kemal, Hamit ve Recaizade Mahmut Ekrem arasında bir bağ ve sevgi vardır. Hamit, 

Namık Kemal ile Recaizade Mahmut Ekrem’e sonsuz bir saygı duymakta, Namık 

Kemal ve Recaizade Mahmut Ekrem ise Hamit’i samimiyetle sevmektedir. Hamit’in 

geleceğe dair endişelerinden biri hem dostlarının hem de kendisinin ölüp gittikten 

sonra bir daha hatırlanmayacakları ihtimalidir. Halbuki Hamit sonsuzluğu 

arzulamakta, isimlerinin ebediyete kadar sadakatle hatırlanmasını istemektedir. Her ne 

kadar Londra’dan Recaizade Mahmut Ekrem’e yazdığı mektubunda Kemal ile 

Ekrem’in isimlerinin her zaman hatırlanacağından emin olduğunu dile getirse de 

aslında içinde hep bir şüphe vardır. Çünkü Hamit yer yer yok olmaktan ve hiçliğe 

uğramaktan endişe duymaktadır. Dolayısıyla gelecekte bir gün ölüm sırası kendine 

geldiğinde isminin bir süre sonra unutulacağının ve sevdikleri tarafından bir daha 

hatırlanmayacağının ihtimalini sürekli benliğinde hissetmektedir:  

 

“(…) Edebiyat-ı Osmaniyye durdukça Kemal ile Ekrem nâmları da duracağından ben 

eminim. Kendimi ise onların peyrevi olmak şerefine mazhar görüyorum. Hem bu teselli 

de olmazsa ne ile müteselli olalım!. Zaten bu hâkdânda her şeyin sonu toprak, hattâ 

gökyüzüne çıkan âvâzelerin bile bilâhire toprağa düşeceği muhakkak olduğundan 

mümkün olduğu kadar derin düşünmemeye gayret etmeliyiz!” (Enginün, C. I: 429) 

 

Hamit’in ifadesine göre hayattaki tesellisinden biri emr-i hak vaki olunca 

unutulmayacağını ve dostları tarafından anımsanacağını bilmesidir. Aksi hâlde onun 

için teselli olabileceği başka herhangi bir unsur yoktur. Bu düşünce ile geleceğe dair 

endişesini biraz da olsun hafifletmek ister. Tıpkı Namık Kemal’de olduğu gibi 

Hamit’tin de geleceğe dair endişesinin altında yatan bir ölüm endişesi vardır. Gelecek 

belirsizdir ancak geleceğe dair bilinen tek bir gerçek vardır. O da şüphesiz her varlığın 

bir gün yok olacağıdır. Hamit yazdığı mektupların çoğunda, geleceği üzerine endişeye 

düşer çünkü geleceği belirsizdir. Ki Hamit gibi hayatı aksiyon içerisinde geçmiş bir 

insan için geleceğin muğlak bir yapıya sahip olması endişe vericidir.  

 

Hamit’in, mektuplarının birçoğunda ölümden bahsettiği görülür. Ölüm onun için 

gelecekte başına gelebilecek ve hakkında en az bilgiye sahip olduğu kavramdır. Hem 

hakkında çok az şey bilmesi hem de gelecekte ölümün zamanı ve nasıl olacağı 

konusundaki belirsizlik sebebiyle Hamit, gelecekle ilgili endişeye düşmüştür.  
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4.2.2. Vatan Endişesi 

Namık Kemal’in varoluş şartını değiştirerek varlık kavramı yerine vatan mefhumunu 

getirdiği daha önce söylenmişti. Ayrıca Kara, Namık Kemal’in kaygıyı endişeye 

dönüştürdüğünü başardığını da dile getirmektedir (Kara, 2019: 93). Namık Kemal için 

varlık ve vatan aynı eksende ve aynı değerde seyreder. Çünkü o, vatan olmadan bir 

insanın varlığını devam ettirebileceğini düşünmez. Varlığın devamı için vatanı şart 

koşar. İşte bu yüzden Namık Kemal’in vatana dair duyduğu endişe varoluşsal bir 

mahiyettedir. Vatan yolunda ölmeyi şeref nişanesi sayar ve varlığı yoklukta bulacağını 

düşünür. Çünkü şehitlik makamına kavuşmanın arzusu içerisindedir. Namık Kemal’in 

Aydın Valisi Râşid Nâşid Paşa’ya yazmış olduğu 1884 tarihli mektubunda vatan 

yolunda ölmekten bahsettiği görülür: “Bi’t-tecrübe mâlûm-i mün’imâneleridir ki 

menfaat-i devlet nâmına her ne işe girersem ölesiye girerim. Arkadaşlarımı da öyle 

ölesiye girecek takımdan intihap ederim.” (Akyıldız ve Özcan, 2013)  

 

Namık Kemal için vatan uğrunda ölmek aslında daha fazla yaşamak ve var olmaktır. 

Her kime yazmış olursa olsun mektuplarının genelinde vatana dair bir endişesinin 

olduğu muhakkak hissedilir.226 Diğer başka endişelerinin bile vatanla bir ilişiği vardır. 

Çünkü Namık Kemal, sürgünde olduğu sıralarda sadece sevdiklerinden ayrı kalmamış, 

aynı zamanda vatanından ve milletinden de ayrı düşmüştür. Onun en büyük derdi, 

hüznü, tasası, endişesi vatana dair ve vatana yöneliktir.227 Namık Kemal’in nazarında 

vatan ne kadar mukaddes ise endişesi de o yönde fazladır. Namık Kemal’in Hamit’e 

gönderdiği bir mektubunda vatana dair olan endişesi gözle görülür bir vaziyettedir. 

Onun endişesi varlığın sebebi olarak gördüğü vatanın elden gitme ihtimalinden 

kaynaklanmaktadır. Çünkü vatan olmazsa varlık olmaz, varlığın olmadığı yerde de 

hiçlik hüküm sürmektedir:  

 
226 Şengül, Namık Kemal’in vatan kavramını, millet kavramının tamamlayıcı bir unsuru olarak 

gördüğünü ve yine Namık Kemal’in vatana yeni bir anlam yüklediğini ifade eder: “Aslında, yeni mana 

yerine, unutulan mana demek daha doğru olsa gerek. Bu kelimelerle ifade edilen düşünce, zinde ve 

güçlü olmayı temel prensip kabul eden binlerce yıllık Türk tarihine Hacı Bektâşî Velî felsefesi ile 

yerleştirilen ‘bir olma, iri olma, diri olma’ felsefesinin kaynağı değil mi? Türkler İslâmiyet’i kabul 

ettikten sonra, bu hasletine uhrevî bir mana yüklendiğini gördüler: Şehitlik. Sanatkâr, şehitliğin temel 

felsefenin, Türklerin eski tarihlerinde ve inançlarında da olduğunu bize yeniden hatırlatıyor.” (Şengül, 

2000: 31) 
227 “Çabuk üzüntüye kapılan Kemal’i en çok sarsan memleketten haber alamamaktı. Akşam, odasında 

havagazının mavi alevli ışığında, vatanını, yuvasını uzun uzun düşünürdü.” (Mardin, 1974: 215) 
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“Bir insan ne kadar kuvve-i gâlibe altında olursa olsun, validesinin ve hususiyle 

validesinden mukaddes olan vatanın göğsüne hançer dayamakta nasıl muztar olabilir. 

(…) Validesini, vatanını helâke sebep olmadan evvel iki parmağın atıp da boğazını 

yerinden koparamaz mı? Biz, dünyada yaşıyoruz. Fakat yalnız can için mi yaşayacağız? 

Canımızdan kıymetli bir şey hissedemeyecek miyiz? Allah, İslamiyet, millet, vatan biz 

mahvoluncaya kadar mevhumattan mı ma’dud olacak…” (Tansel, 2005: 64) 

 

Alıntıda dikkat çekilmesi gereken husus Namık Kemal’in sadece canı için yaşamadığı, 

canından kıymetli olarak gördüğü ve kabul ettiği vatan uğruna hayatını idame 

ettirmeye çalıştığı anlaşılmaktadır. Vatan, onun gözünde her şeyden ve herkesten 

kıymetlidir. Onun endişesi de bu sebeple yoğun bir şekilde hissedilir. Kara’nın 

ifadesine göre varoluş şartını değiştiren Namık Kemal, bireyin vatanı için her şeyinden 

vazgeçmesi gerektiğini dile getirmiş, dolayısıyla da varlığa ulaşmanın yolunun da 

buradan geçtiğini söylemiştir. Namık Kemal, varoluş merkezine vatanı koymuş ve 

geriye kalan her şeyi bu minvalde yeniden şekillendirmeye çalışmıştır:  

 

“Ancak bu durum vatanı, bu dünyada var olan gerçek bir vatan olmaktan çıkarmış; soyut, 

yüce, hayalî ve sadece şairin düşüncesinde varlık gösteren bir yere dönüştürmüştür. Vatan 

için ancak kaygı duyulabilir. Kişi vatan konusundaki kaygısını endişeye dönüştürebilir. 

Endişe kişisel olduğu için de bunu her kişinin ferdî olarak gerçekleştirmesi gerekir. 

Nâmık Kemal’in yaptığı da budur. Herkesin içinde yaşadığı, onun hakkında ortak 

değerlere sahip olduğu, sorumluluklar beslediği, problemlerine ancak ortak çözümler 

üretebileceği ve ortak kaygılar duyduğu bir yeri endişenin merkezine koymuş ve daha 

sonra oraya yardım edilmesi için toplumu çağırmıştır. Ancak şairin düşüncesinde yaşayan 

soyut ve yüce bir yere toplumun yardım edebilmesi mümkün değildir. Bu yüzden Nâmık 

Kemal’in vatanın kurtulması için ileri sürdüğü çözümler gerçekçi olamamıştır.” (Kara, 

2019: 439) 

 

Namık Kemal, fâni bir vücuda ve hayata sahip olduğunun bilincinde ve inancındadır. 

Namık Kemal’in 1879 tarihinde Tarhan’a gönderdiği bir mektubunda ebediyete iştirak 

edecek olanın ancak vatan olabileceğini dile getirdiği görülür: “Biz fâniyiz; vatan 

bâkîdir. Şimdi beni fâni, vatan sizin gibilerle bâkî addetmek lâzım gelir.” (Tansel, 

2005: 74) Namık Kemal’in anlayışına göre vatanı baki yapacak olanlarda kendisini 
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vatanın kurtuluşuna adamış olan idealist bireylerdir. Dolayısıyla Namık Kemal için 

varoluş, kişinin vatan ile birlikte/vatan için kendisini yoklukta var etmesidir. Namık 

Kemal’in Hürriyet Kasidesi’nde yazdığı şu beyitte ise kendisini vatanın bir parçası 

olarak gördüğü anlaşılır:  

 

“Vücûdun kim hamîr-i mâyesi hâk-i vatandandır 

Ne gam râh-i vatanda hâk olursa cevr ü mühnetden” (Göçgün, 2009: 84) 

 

Namık Kemal için vatan ulvi bir değere sahiptir. Bir çocuk için anne ne kadar kıymetli 

ise Namık Kemal için de vatan aynı değerde ve kıymettedir. Namık Kemal’in 1879 

tarihinde Hamit’e gönderdiği mektubunda geçen, “Gözümüze gerçekten görünen bir 

de mâder-i vatan var. Şehid-i hürriyet için yaratılan adamların cümlesi, şehid-i işret 

olmayı merak ederse, Yoğimiş kurtaracak baht-ı siyâh mâderini itâbına gerçekten lâyık 

olmaz mı?” (Tansel, 2005: 73) ifadeleri vatanın eş değeri olarak anneyi görmesi 

sebebiyle önem arz eder. Çünkü özellikle İslam dininde anne kutsal bir varlıktır ve 

İslam ahkamı düşünüldüğünde genel geçer bir öğreti olarak cennetin anaların 

ayaklarının altında olduğuna inanılır. Namık Kemal’in vatanı anne gibi ulvi bir varlık 

ile ilişkilendirmesi onun varoluş şartını değiştirerek kaygıyı endişeye 

dönüştürdüğünün bir diğer kanıtıdır. Dolayısıyla Kara’nın bu minvalde söylediği 

ifadeler doğru olarak addedilebilir (Kara, 2019: 439). Namık Kemal sadece 

mektuplarında değil aynı şekilde Vatan Mersiyesi ismini taşıyan eserinde de vatanın 

bir izdüşümü olarak anneyi kabul etmektedir:  

 

“Vatanın bağrına düşman dayadı hançerini 

Yoğimiş kurtaracak bahtı kara mâderini”228 

 

Yukarıdaki paylaştıklarımızdan yola çıktığımızda Namık Kemal’in varoluşunu vatan 

üzerinden tamamladığı ve şehitliği yok olmak şeklinde değil tam aksine var olmak 

düşüncesi ile kabul ettiği anlaşılmaktadır.229 Onun nazarında vatan kavramı öylesine 

mukaddes bir mahiyettedir ki vatan için canından geçmek dolayısıyla şehit olmak 

 
228 (www.siirparki.com, 2021) 
229 Namık Kemal’in Vatan Şarkısı’ndan bir bölüm: “Savaşta şehid düşerek, bundan büyük zevk alırız. 

(…) Top patlasın, ateşleri etrafa saçılsın; savaş olsun ve Cennetin kapısı bütün can veren dostlara açılsın. 

Dünyada ne bulduk ki, ölümden de kaçılsın; kaçalım!” (Göçgün, 2009: 95)  

http://www.siirparki.com/
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aslında ebedi var oluş için atılmış bir adım minvalindedir. Namık Kemal’in tüm 

endişesi vatandır. Diğer her şeye karşı duyduğu/hissettiği endişenin altında her zaman 

vatan endişesi vardır. Onda vatan, endişenin hem çıkış noktası hem de varoluşa 

ulaşmanın bir yoludur. Şairin hem mektuplarında hem de diğer tüm eserlerinde vatana 

dair kırıntıları bulmamız hep bu yüzdendir. ‘Vatan mefhumu Namık Kemal için endişe 

kaynağıdır’ demek doğru bir söylemdir. Ancak onun için endişe kaynağı olan, aynı 

zamanda kendisini sonsuz varlığa ulaştıracak bir vasıtadır da.  

 

4.2.3. Belirsizlik Endişesi 

Endişeyi meydana getiren birden fazla unsur vardır. Bunlardan biri de hiç şüphesiz 

belirsizliktir. Kierkegaard, endişenin belirsiz bir yapıya sahip olduğunu dile getirir 

(Kierkegaard, 2013: 69). Belirsizlik ise hayatın her anında ve her kavramında az da 

olsa bulunur. Birçok endişenin temelinde belirsizlik hissiyatı vardır. Birey geleceğe 

dair endişelidir çünkü gelecek belirsiz bir niteliğe sahiptir. Ölüm de aynı şekilde 

belirsizdir. Ölüm sonrasında ne olacağına dair hiç kimsenin kesinleşmiş bir fikri 

yoktur. İnsan endişe ile birlikte var olduğunun farkına varır. Ancak önünde bir engel 

vardır. O da belirsizliktir. Kişi, önündeki seçeneklerin belirsiz olması hasebiyle kendi 

zihninde endişeyi uyandırır. İnsan en çok bilmediği yahut fikir yürütemediği 

kavramlar üzerine endişeye düşer. Dolayısıyla nesnesi de belirsizdir (Kara, 2019: 18).  

Çeşitli sebeplerle hayatındaki belirsizlikler neticesinde endişeye düşen kişiler arasında 

Namık Kemal, Hamit ve Recaizade Mahmut Ekrem gelmektedir. Öncelikle Namık 

Kemal’den başlayacak olursak, Namık Kemal; eş, dost ve akrabalarına yazdığı 

mektuplarında sebebi bilinmeyen bir keyifsizliğin ve hiçliğin ortasında bulur 

kendisini. Hüseyin Hilmi Efendi’ye 1884 tarihinde yazdığı mektubunda Namık 

Kemal’in keyifsizliğinden ötürü canının sıkkın olduğu görülür: “Burada iken görüştük 

ya. İki günden beridir pek canım sıkılıyor. Âdeta hastalığın nüksünden korkuyorum.” 

(Akyıldız ve Özcan, 2013: 134) Hüseyin Hilmi Efendi’ye yazdığı bir diğer 

mektubunda da keyifsizliğinden söz ettiği görülür (Akyıldız ve Özcan, 2013: 227).  

Namık Kemal’in mektupları incelendiğinde kendisinin birçok farklı sebepten merak 

içerisinde kaldığı görülür. Merak ise endişeye sebebiyet veren önemli kavramlar 

arasındadır. Zaten endişenin diğer bir anlamı da meraktır. Kişi merakı ölçüsünde 

endişelenir. Namık Kemal’in babası Mustafa Asım Bey’e yazdığı bir mektubunda, 

“Üç haftadır mektup alamadım; merak ediyorum.” (Tansel, C. I: 195) dediği 
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görülmektedir. Ebüzziya Tevfik Bey’e gönderdiği diğer bir mektubunda ise 

belirsizlikten dolayı merak unsurunun ortaya çıktığı sezilir: “O hâlde Nûrî ile Hakkı 

dahi, aynı biz hâlde bulunuyorlar demektir. Ben buradan haber almaya çalışırım; 

imkânını bulursan, sen de ma ‘lûmat almakta ihmâl etme!” (Tansel, C. I: 252) Bu 

endişelerin tamamı gelecekte onu nelerin beklediğini bilememesi sebebiyledir. 

Belirsizlik kendisini meraka düşürür. Zeynü’l Âbidin Reşid’e gönderdiği 1875 tarihli 

mektubu, geleceğe ve hayatına dair endişesini gözler önüne sermesi nedeniyle güzel 

bir örnektir:  

 

“Hâlen ve zihnen ve vücûden ıztıraptayım diyorsun. Sebebi nedir? Merak ettim. Ekrem 

tarafından verilen arz-ı hâl için, Allah te’sirini halkeyleye demekten başka söz bulamam; 

bana kalır ise, yine re’yimde isrâr ederim. Herifler, bizi İstanbul’a sokmazlar; olsa olsa, 

bir taşra me’-muriyetine gönderirler.” (Tansel, C. I: 402) 

 

Anlaşılacağı üzere Namık Kemal, geleceği hakkında ve hayatının gidişatı için belirsiz 

bir çizgide ilerlemektedir. Bu belirsizlik şu ana ve geleceğe dairdir. Belki de Namık 

Kemal yaşayacağından ve hayatına devam edeceğinden emin değildir. Bu belirsizlikte 

onu endişeye düşürür. Endişe, sebebi bilinmeyen ve içten gelen bir tür sıkıntı hâli 

olarak da tanımlanabilir. Namık Kemal’in Zeynü’l Âbidin Reşid’e gönderdiği 1876 

tarihli mektubu, kendisinin birtakım problemleri ve belirsizlikleri aşamadığını 

göstermektedir: “Mahlâs-Nâme’yi yazamadım; sebebi de birkaç def’a beyan ettiğim 

vechile, hastalık ile mümteziç olan ruh sıkıntısıdır.” (Tansel, C. I: 442)  

 

Namık Kemal’in en büyük sıkıntı yaşadığı ve kendisini belirsizliğe sürükleyen 

durumlardan biri memleketten ve sevdiklerinden haber alamamasıdır. Bunun sebebi 

ise haber alamadığı her an, aklına kötü şeyler getirmesi ve memlekete yahut 

sevdiklerine zarar gelmiş olma ihtimalini düşünmesidir. Burada devreye yine ölüm ve 

kaybetme endişesi girer. Namık Kemal’in hayatındaki iki önemli şey vatanı ve 

sevdikleridir. Varoluş şartını değiştirerek yerine vatanı koymuş olması ve bir gün 

varlık olarak kabul ettiği vatanın kaybedilme ihtimali bile kendisinin endişe gömleğini 

giymesine sebep olmaktadır. İkinci ihtimal ise sevdiklerinden birisinin bu dünyadan 

göç ederek öteki tarafa intikal etme olasılığıdır. İşte tam olarak burada devreye 
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belirsizlik girer. Çünkü yukarıda söylediklerimizin gerçekleşmesi kesin değildir. Bu 

muğlak durum ise endişenin görünür kılınmasına neden olur.  

 

Namık Kemal’in babası Mustafa Asım Bey’e yazdığı mektubu hem endişe kelimesini 

kullanması hem de belirsizlik üzerine düştüğü endişe sebebiyle önem arz etmektedir: 

“Bu hafta lütuf-nâmenizi alamadım, merak ettim; fakat postaların intizâmsızlığı bir 

dereceye kadar def ‘-i endişeye medâr oluyor.” (Tansel, C. I: 123) Aynı şekilde Namık 

Kemal’in kızı Feride Hanım’a gönderdiği 1878 tarihli mektubu da yukarıda 

söylediğimiz sebeplerle önemli bir konumda yer alır: “Geçenlerde böyle bir 

mektupsuzluğa uğradığımdan pek o kadar merak etmedim ise de yine gönlüm 

endişeden hâli kalmadı.” (Tansel, C. II: 189) Namık Kemal’in her iki mektubundaki 

ifadeler değerlendirilecek olursa, kendisinin gelecek üzerine endişeye düştüğü 

görülecektir. Namık Kemal, habersiz kaldığında yahut kendisine eksik bilgi 

verildiğinde, kafasında birtakım içerikleri kurguladığı anlaşılmaktadır. Bunun en 

büyük sebebi geleceği görememesi ve bu belirsizlik neticesinde kurgu yolunu 

seçmesidir.  

 

İnsanı en fazla endişeye düşüren kavramlardan biri hiç şüphesiz gelecek mefhumudur. 

Namık Kemal’in de geleceğinin belirsizliklerle örülü olması sebebiyle endişe duyduğu 

mektuplarından anlaşılır. Namık Kemal’in varoluş şartını değiştirerek vatana 

mukaddes bir nitelik atfetmesi neticesinde, vatan mefhumu varlığın tam merkezinde 

yer almıştır. Varlığı vatan ile eş tutan Namık Kemal, ölümünden/yokluğundan sonra 

vatanın ne hâlde olacağını bilememekte bu belirsizlikte onu endişeye düşürmektedir. 

Hamit’e yazdığı 1882 tarihli mektubunda, kendisinin vefatından sonra vatanı Hamit’e 

emanet ettiği görülür. Böylece belirsizlikle dolayısıyla endişe ile başa çıkmaya 

çalışmaktadır:  

 

“Bir Hâmid yaratmaya kâdir olan yalnız Allah, terbiye etmeye muktedir olan yalnız irfan 

ve vicdânı, kuvây-i hâriku’l-‘âde olabilir. Kendini düşün, fâniyiz, hem de senden 

yaşlıyız…. değil sen de, Hazret-i Ömer’in (…) sırrı zuhûr ederse, yazı yazmak için 

mezarımızdan mı isti’âne edeceksin? Keşf-i kubûr ile mi uğraşacaksın? Benim fıkdânım 

hâlinde, bugün milletin en kuvvetli râyât-ı aliyyesinden olan kalemi atıvereceksin de 

düştüğü yerden kim kaldıracak?” (Tansel, C. III: 141).  
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Namık Kemal’in deyişiyle vatanın kurtuluşu ve milletin istikbali kalemden yani 

edebiyattan geçmektedir. Namık Kemal, geleceğin belirsiz olduğunun farkındadır. Bu 

belirsizliği yok etmeye çalışmakta, Hamit’e kendisinden sonra vatana sahip çıkmak 

gibi büyük bir sorumluluk yüklemektedir. Namık Kemal her ne kadar endişe ile başa 

çıkmaya çalışsa da bu mümkün değildir. “Endişe ortaya çıktıktan sonra onu aldatmak, 

kandırmak, baştan savmak mümkün değildir.” (Kara, 2019: 33) Namık Kemal her ne 

kadar endişesini geçiştirmeye ve Hamit’e devretmeye gayret etse de bunu 

başaramayacaktır. “Endişe kişiseldir, özeldir; herkes kendi endişesini kendisi yaşar.” 

(Kara, 2019: 33) Çünkü endişenin diretmiş olduğu sorumluluğu tek başına üstlenmeli 

ve varoluşa yine tek başına ulaşmalıdır.  

 

Belirsizlik endişesi sebebiyle birtakım problemler yaşayan diğer bir isim ise Hamit’tir. 

Bilindiği üzere Tanzimat Dönemi sanatçılarının sevdiklerinden haber alabilecekleri 

tek iletişim aracı mektuptur. Hamit, mektup gelmediğinde anlık olarak haber 

alamamakta bu da onu geleceğe dair endişeye düşürmektedir. Yukarıda bahsettiğiniz 

üzere Namık Kemal de aynı durumdan endişeyle hemhal olmuştu. Hamit’in 

Fahrünnisa Hanım’a gönderdiği bir mektubunda, mektupsuzluk sebebiyle müzayaka 

çektiğinden bahseder. Çünkü memleketinden ve sevdiklerinden haber alamamakta, bu 

da onu geleceğe dair endişeye düşürmektedir: “Yani şu mektupsuzluk yüzünden 

çektiğim endişeyi bir Allah bilir bir de ben.” (Enginün, C. II: 473) dediği mektubunda 

kendisinin mektupsuzluktan kastı aslında habersizliktir. Yine başka bir mektubun 

Hamit’in endişe kelimesini kullanması ve habersizlikten dert yanması bakımından 

önem arz etmektedir. Çünkü Hamit, bu mektubunda habersizlikten ötürü endişe hastası 

olduğunu dile getirir. Endişe duyduğu şey ise belirsizliktir: “Hüsnü Beyefendi, bu 

hafta sizden kâğıt yok. Yine mi endişeler mâni oluyor? Hakkınız var. Doğrusu adamın 

kalem elinden düşüyor, üç gündür ben de endişe hastasıyım. Bir hastalık ki asla ilâcı 

yok. Vah bizim milletin haline!” (Enginün, C. I: 83) Hamit’in 1886 tarihli mektubu ise 

yine aynı sebeple sıkıntı içerisinde olduğunu gösterir: “İki postadır mektup 

alamıyorum. İnşallah cümleten afiyettesinizdir. Lâkin insaf ve merhamet edin de bana 

haftada bir kere olsun afiyetiniz haberini isâl edin. Zira mektupsuz kalmak, gurbetin 

kürbetini tezyid ediyor. Akraba mektubundan başka hiçbir tesliyetim yoktur.” 

(Enginün, C. I: 388) Belki de Hamit’in memleketten ve sevdiklerinden mektup alması, 

onun endişesini bir nebze de olsun hafifletmektedir. Çünkü mektup demek haber 
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demek, haber demek ise belirsizliğin ortadan kalkması demektir. Belirsizliğin ortadan 

kalkması hâlinde ise endişeye mahal kalmayacaktır. Aksi taktirde ise endişenin 

Hamit’i çepeçevre sardığı mektuplarındaki ifadelerden anlaşılmaktadır: 

 

“Yirmi günden beri beylerimizden mektup alamadığımdan endişe içindeyim. Bu hal yeni 

zuhur etme bir hal olmayıp, bendelerini pek çok kere bu veçhile endişelere ilka ettikleri 

için bunun da ihmal eseri olacağını istidlâl etmekte isem de gurbette olanlara bu nevi 

intizarlar pek elîm geldiğinden, beylerimizin muhtaç-ı insafları olduğumun kendilerine 

ihtar burulmasını merhamet-i fehamet-i cenab-ı veliyünniamîlerinden niyaz ve rica 

ederim. Hamdolsun afiyetteyim. Her halde emr ü ferman ve lutf u ihsan efendimiz 

hazretlerinindir.” (Enginün, C. I: 434) 

 

Yukarıda bahsettiğimiz ve herkesin malumu olduğu üzere Hamit’in eşi Fatma Hanım 

rahatsızdır. Zaten rahatsızlığı neticesi ile de bir süre yaşadıktan sonra vefat eder. 

Hamit’in mektuplarında sürekli olarak eşinin öleceğinden endişe ettiği görülür. 

Dolayısıyla eşi için yarının ne getireceği muğlak bir durumdadır: “Fatma Hanım’a 

burada dahi hekim bakıyor. Mahud hastalıktan kendisinde yine bazı alâmetler göründü 

ise de günden güne kayboluyorlar. Ancak Rize de belki Poti’de başlamış olan 

öksürüğüne hâlâ bir fasıla verilemediğinden ziyadesiyle endişedeyim.” (Enginün, C. 

I: 190) Aslında Hamit aynı zamanda kendi geleceğinden dolayısıyla belirsiz bir 

gelecekte öleceğinden endişe duymaktadır. Hamit’in Namık Kemal’e gönderdiği 

mektubunda aynı durumdan endişe ettiği görülür:  

 

“Fakat bana dokunuyor. Haremimin keyifsiz olduğunu size o gece söylemiştim. İstanbul 

etibbâsı hayatını muhatarada gördüler. Fakat Hakîm-i Mutlak burada bir başka türlü hal 

gösterdi. Bunun için şükrediyorum. Evvelki hali beni hayatımdan meyus ediyordu. 

Şimdiki yalnız bir şüphe içinde bulunduruyor. Bu şüphe elîm ise de o feci ve müessir 

itminana müreccahtır. Siz biliyor musunuz ki, Allah’ın bana terfîk ettiği bu kadıncağız 

benim hem refikam hem vâlidem, hem de kızımdır. Onu kaybedersem müebbeden harab 

ve türeb olmak isterim. Belki size za’f-ı kalbimden bahsediyorum. Za’f-ı kalb za’f-ı 

âsâbdan gelir. Beyne, efkâr sinirlerden gider.” (Enginün, C. I: 300-301) 

 

Görüleceği üzere Hamit, belirsizlikten ötürü keyifsizlik içerisindedir. Yukarıda 

söylediğimiz gibi keyifsizliğinin sebebi sadece eşinin çektiği sıkıntılar ve ölme 
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ihtimali değildir. Hamit aynı zamanda belirsiz bir gelecekte kendi ölümünü de aklına 

getirmektedir. Tüm iç sıkıntısı, keyifsizliği ve endişesi aslında bundan ötürü 

kaynaklanır. İnsanoğlu, belirsiz bir gelecekte ölüm sırasının kendisine geleceğinin 

bilincinde olan bir varlıktır. İşte bu bilinç insanı endişeye düşürür. Günün birinde 

ölecek olmak var olmanın en temel unsurlarından biridir (Deren, 2003: 111). Hamit’in 

Bahaeddin Bey’e gönderdiği 1876 tarihli mektubu, kendisinin tatsızlığını ve ruh hâlini 

ortaya koyması bakımından mühimdir:  

 

“Benim bir vaktim bir vaktime uymuyor. Bazen neşem oluyor (…) bazen de hınbıl 

oluyorum. (…) Sabah taamından sonra vatanım, ahibbam, ailem için bir iştiyak halinde 

ve bu iştiyaktan dolayı kederli bulunuyorum. Bir de gece oluyor, sefarette avdet edip 

odamda yalnız kaldığımda ‘Ah mümkün olsa da familyam tarafından bir hayırlı haberle 

İstanbul’a celbolunsam!.’ diyerek söylene söylene sabah ediyorum ki ne kadar 

ıstaraplarla ihya-yı leyl ettiğimi tarif edemem.” (Enginün, C. I: 40)   

 

Hamit’in ıstıraplarının ve keyifsizliğinin yegâne sebebi ölümdür. Mektuplarının 

genelinde ölüme ve ölümün bir neticesi olarak belirsizliğe dair duyduğu endişenin 

varlığını hissetmek mümkündür. Örneğin Mehmet Cevdet Beyefendi’ye yazdığı 1908 

tarihli mektubunda yarım kalan işlerini eğer ömrü vefa ederse tamamlayacağından 

bahseder. Dolayısıyla hem ölümden hem de geleceği hakkındaki belirsizlikten 

endişeye duyduğu sezilmektedir. Hamit’in varoluşa ulaşması için elindeki tek imkân, 

ölümden ve belirsizlikten kaçmak değil, tam aksine onlarla yüzleşmektir. Ancak bu 

şekilde varlığının anlamını idrak edecek ve varoluşunu tamamlayacaktır.  

 

Ölümün ve geleceğin beraberinde gelen belirsizlik endişesi ile keyifsizlik yaşayan bir 

diğer kişi de Recaizade Mahmut Ekrem’dir. Recaizade Mahmut Ekrem’in yakınından 

ölüm hiç eksik olmamış oğulları başta olmak üzere sevdiği birçok kişiyi kaybetmiştir. 

Kayıpları öncesinde yaşadığı endişelerden ise mektuplarında bahseder. Örneğin Fazlı 

Necib’e yazdığı 1898 tarihli mektubunda Nijad’ın hastalığından söz eder. 

İfadelerinden çocuğuna bir şey olacak diye korktuğu anlaşılmaktadır. Recaizade 

Mahmut Ekrem’in endişe duyduğu ise belirsiz bir tarihte oğlunu kaybedecek olma 

ihtimalidir (Sazyek, Sazyek ve Solmaz, 2021: 112). Recaizade Mahmut Ekrem 

çocuğunun iyileşip iyileşmeyeceği ve bu anlamda kendilerini nasıl bir sonun beklediği 
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hakkında endişeye düşmektedir. Çünkü daha önce de söylediğimiz gibi gelecek 

belirsiz bir mahiyettedir. Recaizade Mahmut Ekrem’in, Fazlı Necib’e gönderdiği diğer 

bir mektubunda, kendisinin ve ailesinin geleceklerindeki belirsizlik sebebiyle endişeye 

düştüğü görülmektedir:   

 

“Eğer bu hal alelâde bir baygınlık geçirmekten ibaret ise inşallah bundan sonra bir daha 

gelmemesi için lâzım olan takayyüdatta kusur olunmaz. Ya şayet sar’a gibi bir illetin 

başlangıcı ise ben ne yaparım?.. Bu gece tâ-be-sabah biz uyuyamadık.” (Sazyek, Sazyek 

ve Solmaz, 2021: 114) 

 

Recaizade Mahmut Ekrem’in mektuplarının birçoğunda kaygı ve endişe ile iç içe 

olduğu hissedilir. Tıpkı Hamit’te olduğu gibi Recaizade Mahmut Ekrem’de 

başkalarının ölümü neticesinde kendi hayatının sınırlı bir niteliğe sahip olduğu ve 

ölümün bir gün kendisini bulacağı düşüncesine kavuşmuştur. Kavuşmuştur diyoruz 

çünkü bu durum her ne kadar olumsuz bir muhtevaya sahip olsa da aslında kişi için 

eğitici bir misyondadır. Çünkü ölüm aynı zamanda bir bilinçlenmedir. Bu sebeple önce 

hem ölüme hem de endişeye karşı olan bakış açımızı değiştirmemiz gerekir. İnam’ın 

da dile getirdiği üzere, “Endişe iklimi bir bilinçlenme diyarıdır.” (İnam, 1999: 79-81) 

Eğer birey endişeye karşı olan tutumunu değiştirmeyecek olursa Recaizade Mahmut 

Ekrem gibi ruhsal birtakım problemler yaşaması an meselesidir. Recaizade Mahmut 

Ekrem’in İbnülemin Mahmut Kemal’e gönderdiği mektubunda geçen şu ifadeler bu 

durumun en güzel örneklerindendir:  

 

“Bayramın her gününü Bâbıâli’de geçirdiğinizden bahis buyruluyor. Bendeniz ise bu 

yakınlarda bir bayram geçtiğinden tamamıyla bî-haberim. Benim bildiğime göre 

geçirdiğimiz bayram değil müteselsil eyyâm-ı felâket ü mâtem idi ki bunların da tamam 

olup olmadığını kestirememekle endişe ve elemden tahlis-i nefs edemiyorum.” (Sazyek, 

Sazyek ve Solmaz, 2021: 129) 

 

Recaizade Mahmut Ekrem, yukarıda yazdığı mektubunda sevdiklerini kaybetmiş bir 

insan olarak karşımıza çıkar. Endişe burada had safhadadır: “(…) çünkü insan, 

‘öleceğini bilen hayvan’dır. Ölüm ise yaşarken yüceltilenin ebediyete kadar hiçleşmesi 

olduğuna göre, anlık bir varoluşun hiçbir değeri yoktur, yani insan aslında yaşarken de 
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hiçtir. İnsan, ölümün hiçleştiriciliğinden kaygılanmaktadır.” (Kılıçbay, 1999: 125) İşte 

Recaizade Mahmut Ekrem de bu hiçliğe doğru yol almaktan ya da alıyor olmaktan 

endişe duymaktadır. Çünkü hiçlik bir nevi belirsizliği ifade eder. Ancak bu durumla 

başa çıkabilir ve hiçliği yenebilirse varoluşa ulaşabilecektir. 

 

4.2.4. Yeni İnsan Yetiştirme Endişesi 

Tanzimat Dönemi sanatçıları hem dünyadaki hem de dönem içerisindeki değişen 

şartlar neticesinde radikal kararlar almak ihtiyacı hissetmişlerdir. Türk edebiyatına 

yeni türler girmiş ve o ana kadar işlenmeyen konular edebiyatın konusu olmuştur. 

Yapılan değişiklikler ve getirilen yenilikler sadece edebiyatla sınırlı kalmamış, 

toplumsal anlamda da birtakım düzenlemeler yapılmış ve halkın bu tanzimlere ayak 

uydurması beklenmiştir. Ancak halk ani bir şekilde yapılan bu değişikliklere hazır bir 

vaziyette değildir. Dolayısıyla dönemin birer mensubu olan sanatçılar, halkı eğitmeyi 

ve yapılan yeniliklere hazır bir hâle getirmeyi kendilerine görev edinirler. Özellikle 

Namık Kemal gibi sanatçılar ise işi bir adım daha ileri taşıyarak yeni insanı 

yetiştirmeye/oluşturmaya karar vermişler, bu minvalde de çalışmalarını 

şekillendirmişlerdir.230 Namık Kemal’in vatana dair bakış açısından daha önce 

bahsetmiştik. Varlıkla eş değer olarak gördüğü vatanı her anlamda yüceltmeye çalışan 

Namık Kemal için bunun ilk ve en önemli yolu insandan geçmektedir. O, insanın daha 

doğrusu yeni insanın doğru bir şekilde yetiştirilmesi durumunda, vatanın da doğrudan 

yükseleceği fikrindedir.231 Dolayısıyla Namık Kemal, vatanı nasıl varoluşun tam 

merkezine koydu ise yeni yetişecek olan insanı da aynı konuma yerleştirmiştir.  

 

Namık Kemal’in yeni insandan beklediği birtakım hususiyetler vardır. Bunlardan ilki 

varlığının bilincinde olmasıdır. Ki bu özellik kişiyi endişeye götüren maddelerden 

 
230 “İşte Nâmık Kemal’in fikir dünyamıza kazandırdığı yeni değerlere bu noktadan bakmanın ve onu bu 

düşünce dünyasında aramının daha doğru olacağını düşünüyoruz. Edebiyatımız onunla birlikte insanın 

iradî bir varlık olduğunu fark etmeye başlamış, bunun tabiî neticesi olarak hadiseler ve tabiat 

karşısındaki tavrında önemli değişmeler meydana gelmiştir.” (Şengül, 1999: 199) 
231 “Namık Kemal’in Türk-İslam tarihinden güç alarak Batı medeniyetinin zihin yapısını ve teknik 

ilerlemesini benimsemeyi öngören modernleşme anlayışı cumhuriyeti kuran isimlerin çağdaşlaşmayı 

Batılılaşmayla aynı eksende gören düşünceleriyle paraleldir. Namık Kemal’in dil, eğitim ve iktisat 

konusundaki hassasiyeti de Atatürk tarafından hayranlıkla izlenmiştir. Nitekim onun dilin 

sadeleştirilmesi, eğitimin yaygınlaştırılması ve dış borçlanmanın azaltılması konusundaki görüşleri 

Atatürk tarafından benimsenmiş ve ileri götürülmüştür. Bunun için Namık Kemal’in düşünce 

dünyasında yer alan fikirlerin, çağdaş Türkiye Cumhuriyeti’nin temelinde de yer aldığı açıkça 

görülmektedir.” (Aktaş, 2011: 178) 
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biridir. Çünkü kişi varlığının bilincinde olduğu vakit endişeye düşecektir. İkincisi ise 

sorgulama yeteneğinin olmasıdır. Sorgulamak ise bilimin, felsefenin dolayısıyla da 

endişenin önemli unsurlarındandır. Namık Kemal için yeni insanın nitelikleri 

bunlardan ibaret de değildir. Namık Kemal hem kendi “ben”i ile hesaplaşan hem de 

iradesi güçlü insanlar görmek ister karşısında (Aktaş, 1993: 2). Bu görüşler varoluşa 

ulaşmayı başaran kişilerin nitelikleri ile tamamen aynı olmasa bile benzerlikler 

göstermektedir.  

 

Namık Kemal, yeni insanı yetiştirmeye önce ailesinden, kızı Feride Hanım’dan başlar. 

Her ne kadar kendisinden uzakta olsa da o büyüyene kadar çeşitli konularda nasihatler 

verir ve onu eğitmeye çalışır. Sonuçta kişinin olgunluğa ulaşması aldığı eğitim ile 

doğru orantılıdır. Ayrıca yaşadığı müddetçe durumu olmayan çocukları yanına alarak 

okuttuğu bilinmektedir. Namık Kemal’in mektuplaştığı kişilerden olan Baha Bey’de, 

kendisinin yetiştirdiği isimler arasındadır. Namık Kemal’in, Baha Bey hakkında 

düşündüklerini ise Tansel şu şekilde aktarır:  

 

“Bahâ Bey, Kemal’in yetiştirdiği, koruduğu gençlerden, Midilli’de Meclis-i İdâre Kâtib 

Muâvini’dir. Kemal, Bahâ Bey’i Kalem’dekilerin hiçbiri ile ölçülemeyecek derecede 

isti’dâdlı buluyor, halefi Âgâh Efendi’ye yolladığı mektubunda bu gencin henüz yirmi iki 

yaşında olmasına rağmen bir dereceye kadar mühim işlere âid evrâkı yazabileceğini, 

mahremâne yazı işleri için de kullanabileceğini kaydederek, onu, “Gayet ketum, insân 

terbiyesi görmüş, insân olmaya çalışmış bir kimse olarak tavsiye ediyordu.” (Tansel, C. 

IV: 9)  

 

Tüm bunların yanında Namık Kemal’in imkânlar elverdikçe yetiştirmeye çalıştığı iki 

önemli isim vardır. Bunlardan ilki Abdülhak Hamit Tarhan, ikincisi ise Recaizade 

Mahmut Ekrem’dir. Namık Kemal, her iki sanatçının da Türk edebiyatının ve Türk 

milletinin gelişmesinde önemli işler yapacağı inancındadır. Bu sebeple üzerlerine 

fazlaca düşer. Onlara gönderdiği mektuplarda uzaktan da olsa kendilerini 

yönlendirmeye çalıştığı görülür. Yeri gelir kendince öğütler verir, yeri gelir vatan ve 

edebiyat üzerine konuşmalar yapar. Henüz genç sayılabilecek bir yaşta olması 

hasebiyle üzerine en fazla titrediği ve gelişimine katkı sunmayı amaçladığı kişi 

Hamit’tir. Namık Kemal’in Hamit’e gönderdiği mektuplara baktığımızda ilk olarak 
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Hamit’in yazısının çirkinliğinden yakındığı ve bunu düzeltmesi için Hamit’e uyarıda 

bulunduğu anlaşılır. Namık Kemal, Hamit’e gönderdiği bir mektubunda, “Yazın 

okunamıyor, sen, adını yazmayı da bilmiyorsun. Senin ismin Halmid değil, Hâmid’dir. 

Benden haber al da ona göre imzanı koy!” (Tansel, 2005: 14) diye uyarıda bulunur. 

Namık Kemal’in Hamit’e yazdığı 1876 tarihli mektubunda Hamit’i yetiştirmeyi 

amaçladığı ve daha öncesinde kendisini, yazısını düzeltmesi konusunda ikaz ettiği 

sezilir:  

 

“İkinci derecede yazını beğendim. O hususça olan himmetin benim ihtarımdan dolayı ise 

şükranım bir kat daha müzdad olur. Mektubunun yazısı o seni ‘Hüsn-ü hatta malik 

değildir; binaenaleyh müsvedde yapamaz,’ zanneden nazenin beylerimizin (Eğer 

nazarlarında istikamet var ise) gıpta ve hatta hasedlerini davet etmek lazım gelir? Eğer 

kalemin kattı biraz sola mail olsa ve birkaç gün nesh ile yazılmış iki üç kitabın ayn ve ha 

gibi harflerin tasvirinde olan şivelerine dikkat olunsa Babıâli’de de senden güzel yazı 

yazacak adam bulunamayacak.” (Tansel, 2005: 23) 

 

Namık Kemal’in Hamit’e gönderdiği 1879 tarihli mektubunda ise onu yönlendirmeye 

çalıştığı ve daha iyi bir şekilde yetişmesi için önerilerde bulunduğu görülmektedir. 

Namık Kemal, sadece tavsiyelerde bulunmaz. Aynı zamanda yol gösterici bir 

mahiyette bilgiler vermeye gayret eder. Desteğini her daim Hamit’e sezdirir. 

Böylelikle Namık Kemal’in bir nevi hocalık vasfı üslendiği söylenebilir:  

 

“Hulâsa, ben evzân-ı-arab’da kafiyeli kafiyesiz her yola girdim. Türk vezninde de 

kezâlik. Türkçe’nin, tiyatroya müsait olacak şiiri, kafiyesiz bir arab vezni ihtiyar etmek 

midir veyahut bizim parmak hesabının kafiyesini de kaldırıvermek de midir, zihnimde bir 

karar veremedim. Ekrem ile buna, Nesteren’e, filana dair bir uzun bahsimiz var. Bittiği 

zaman, sana da gelir; fakat o bitinceye kadar sen de bir kere vezinleri, kafiyeleri karıştır. 

Kafiyesiz yolları daha ziyade dikkatle karıştır. Hangi yolu, Türkçe’de dramatik şiir 

tertibine daha müsait görürsen bir narration yap gönder. İnşallah muvaffak olursun.” 

(Tansel, 2005: 52) 

 

Mektuplardan verdiğimiz örneklerden anlaşılacağı üzere Namık Kemal, Hamit’i 

elinden geldiğince yetiştirmeye ve yeni usulleri öğretmeye çalışır. Ondan beklediği ise 

sadece vatana, millete ve edebiyata faydalı işler yapmasıdır. Namık Kemal, geleceği 
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gören ve şekillendirmeye gayret eden bir mizaca sahiptir. Çünkü kendisinden sonra 

vatana sahip çıkacak kişi olarak Hamit’i ve Recaizade Mahmut Ekrem’i görür. O 

yüzden üstlerine titrer ve günü geldiğinde güzel işler yapmaları için onları hazırlar. 

Namık Kemal, Hamit ile Recaizade Mahmut Ekrem’i gün gelip de emr-i hak vaki 

olduğunda, kendi yerine geçerek bayrağı eline alacak kişiler olarak kabul eder ve ekler: 

“Mahkeme-i kübra-yı-ilahi pek âlî ve hükm-i sahih-i tarih pek uzak ise de ikisinin 

huzurunda da benden sonra me’sul olacak sizsiniz.” (Tansel, 2005: 53) Namık 

Kemal’in oğlu Ekrem’i de çeşitli şekillerde yönlendirmeye çalıştığı görülür. Oğlunu 

asker olması için yetiştirmeye çalıştığı ve bu şekilde vatana/millete faydası 

dokunacağını düşündüğü hissedilir. Bu da bir nevi yeni insanı ortaya koyma biçimidir: 

 

“Ekrem, ellerini öper; Abdülhak Hüseyin’in ben de gözlerini öperim, fakat bizim 

çocuklar üç-dört değil, hatta seksen kafalı olsa, yine de bize mukallit olmamalıdırlar. 

Onların silki askerliktir. Ben Ekrem’i asker olmak üzere büyütüyorum. Kalemi, zamanı 

geldiği vakit herkes eline kapabilir; kılıcı kaldırmak güç…” (Tansel, 2005: 110) 

 

Namık Kemal, yeni insanı yetiştirmeye çocuklarından ve yakın dostlarından başlamış 

olsa da bunlarla sınırlı kalmamıştır. O, ülke sınırlarında yer alan tüm Müslüman ve 

gayrimüslimleri eğitmeye ve böylece onlardan yeni bir insan vücuda getirmeye 

çalışır.232 Yeni mektepler açılması için harekete geçmiş, çeşitli öğretmenler 

görevlendirilmesi için girişimlerde bulunmuştur. Ayrıca yeni yetişecek insanlarında 

ahlaklı bireyler olmasını ister. Bu sebeple mekteplerde çeşitli dersler ve kitaplar 

okutulması gerektiğini düşünür. Ayrıca herkesin bir yabancı lisandan ve mektebe 

başlamadan önce kendi lisanını/dilini öğrenmesini ister. Ayrıca eğitimin sadece 

erkekler için zorunluk olduğunu da düşünmez. Kadının da iyi bir eğitim alması 

gerektiği fikrindedir. Çünkü kadın ahlaklı ve eğitimli olursa onun yetiştireceği çocuk 

da aynı minvalde her anlamda yetkin olacaktır. Dolayısıyla yeni insan daha 

çocukluktan eğitimine başlayacak ve büyüdüğünde ülkesi için yararlı işlere imza 

atacaktır: “(…) çocuk, en evvel vâlide elinde kaldığından, kadın terbiyesiz olur ise, ânı 

nasıl terbiye edebilir? Bundan başka, okumak bilen kadın, okumanın meziyyetini dahi 

 
232 Bu konuda daha fazla bilgi almak için bkz: Nurullah Ulutaş, İdealist Karakterler Kurgulayan Bir 

Yazar Olarak Namık Kemâl’in Eserlerinde ‘Yeni İnsan’ Tipi, The Journal of Academic Social Science 

Studies, 2012, 7(5): 873-891. 
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bileceğinden, elbette evlâdının ta ‘limine ziyâde himmet gösterir.” (Tansel, C. I: 19-

21) 

 

Kadınların eğitimine önem veren ve yeni insanı yetiştirme amacında olan diğer bir kişi 

de Ahmet Mithat Efendi’dir. Mithat Efendi de Fatma Aliye Hanım’a gönderdiği 

mektupları vasıtasıyla onu yönlendirmeye ve eğitmeye çalışır. Bu mektupların 

genelinde Mithat Efendi’nin yapmaya çalıştığı şey, toplum içerisinde kadınlara daha 

fazla yer ve fırsat verilmesini sağlamaktır. Bunu da Fatma Aliye Hanım üzerinden 

yerine getirmeye çalışır. Ona tavsiyeler vererek yönlendirmeye gayret eder. Böylece 

kadınların vatan, millet ve edebiyat konularında daha fazla söz sahibi olmasını 

amaçlar. Bu da yeni insanı yetiştirirken erkeğin kadından, kadının ise erkekten ayrı 

tutulmadığını gösterir. Böylece vatan dolayısıyla varlık korunmuş ve yüceltilmiş olur.  

 

4.3. Özgürlüğe Yönelik Yaşam Biçimi Olarak Endişe 

Şu ana kadar işlediğimiz başlıkların tamamı gözden geçirildiğinde endişeye sebebiyet 

veren birçok unsurun olduğu anlaşılmıştır. Her birisi kişiyi endişeye dolayısıyla da 

varoluşa götüren, bir nevi araç konumundadır. Her ne kadar bazıları olumsuz bir 

mahiyette görünseler de aslında kişinin endişeye ulaşmasında önemli bir konumda 

bulunurlar. Kişiyi endişeye düşüren ve varoluşa ermesinde ona yardım eden bir diğer 

kavram da özgürlüktür. Kara’nın da ifade ettiği üzere, “(…) kişiyi endişeye götüren 

öncelikle özgürlüktür.” (Kara, 2019: 25) Bu sebeple özgürlük, endişe ile 

ilişkilendirilmesi gereken önemli bir kavramdır. Dolayısıyla özgürlük ile endişeyi 

birbirinden ayrı olarak düşünmek yanlış bir yaklaşım tarzı olarak kabul edilmelidir. 

Kierkegaard, endişeyi “özgürlüğün baş dönmesi” şeklinde tanımlar (Kierkegaard, 

2013: 56). İnsan özgürlük karşısında endişeye düşer çünkü özgürlük ile birlikte 

sorumluluk da gelir (Çelik, 2010: 28). Kara da Çelik ile aynı fikirdedir ve özgürlüğün 

sorumluluğu da beraberinde getirdiğini dile getirerek kararını vermesi gerekenin 

kişinin kendisi olduğunun altını çizer (Kara, 2019: 34).  

 

Peki özgürlük neden insanı endişeye düşürür? Bunun en önemli sebebi, özgürlüğün 

getirmiş olduğu seçim yapma hürriyetidir. İnsan yaşamı boyunca karşılaştığı 

seçeneklerden birini seçmek mecburiyetinde kalır. Ancak yapılan her seçim, 

reddedilen diğer imkânın feda edilmesi olarak kabul edilir. Tam olarak insanın 
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içerisinde kaldığı bu durum ise kişiyi endişeye düşürür (Kara, 2019: 34). İnsan, 

hayatındaki seçimler neticesinde yaşamını idame ettirir. Hayatının çeşitli devrelerinde 

yaptığı birçok seçimde, seçmediği diğer seçeneği düşünür ve içerisine düştüğü bu 

ikilem onu endişeye sürükler. Ancak bu başta olumsuz bir durum olarak görünse de 

aslında kişiyi varoluşa ulaştırması bakımından olumlu bir yapıya sahiptir.  

 

Bir kişi özgürlüğünün derecesi ölçüsünde endişelidir. Derece ne kadar artarsa 

endişenin şiddeti de o kadar artacaktır. Dolayısıyla özgür olmayan birinin endişeli 

olması beklenmedik bir durumdur. Yukarıda Kierkegaard’ın endişeyi özgürlüğün baş 

dönmesi şeklinde ifade ettiğini söylemiştik. Bunun açıklaması Kara tarafından şu 

şekilde yapılır:  

“Çünkü kişi yaşamında âdeta olanaklarla dolu bir uçurumun kenarında dolaşmaktadır. 

Dipsiz gibi görünen uçurumun derinliklerindeki sayısız olanaklara baktıkça kişinin başı 

döner. Bunun nedeni bu olanaklardan birisini seçmek zorunda olmasıdır. Eğer bu seçim 

sırasında kişi sonluluğa tutunursa uçuruma düşmesi kaçınılmazdır. Burada onu endişeye 

götüren başka bir sebep de olanakların eşit derecede olmasıdır, orada sadece güzel ve 

olumlu şeyler yoktur. Yani olanaklar sevindirici olduğu kadar dehşet verici de olabilir. 

Kişi cesaretle bütün olanakları üstlenebilmelidir.” (Kara, 2019: 49-50) 

 

Burada bahsedilen aslında kişinin tercih ettiği seçenekleri sonuçlarıyla birlikte kabul 

edebilme erdemi göstermesidir. Yani sorumluluğu tek başına üstlenmesi beklenir. 

Aksi taktirde endişe hiç var olmayacaktır. Ayrıca kişi özgür bir şekilde tercihleri 

değerlendirmelidir. Yani zorunlu bir hâl söz konusu ise orada endişeden söz edilmesi 

mümkün değildir (Kierkegaard, 2013: 43). Tanzimat Dönemi sanatçılarını özgürlük 

çatısı altında değerlendirirsek, dönemin şartları göz önüne alındığında aslında 

hiçbirisinin özgür olmadığı anlaşılır. Kimisi hapsedilmiş, kimisi sürülmüş, kimisi de 

çeşitli sebeplerle düşüncelerinden dolayı cezalandırılmıştır. Dolayısıyla hem bedenen 

hem de zihnen özgür bir yapıya sahip değildirler. Bu sebeple bazı sanatçılar yurtdışına 

kaçmış bazıları da özgür olabilecekleri kendilerine yeni bir ortam meydana 

getirmişlerdir.  
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4.3.1. Özgürlük Endişesi 

Kişi, yaşantısı boyunca tercih etmiş olduğu seçeneklerin sonuçları ile birlikte yaşamak 

mecburiyetindedir. Kişinin yapmış olduğu bazı sonuçlar onu iyiye ve güzele 

götürürken, bazıları ise varoluştan uzaklaştırır. Çünkü özgürlük ile beraber gelen 

sorumluluk hissi kişiyi birtakım sıkıntılara sokar. Dolayısıyla herkes sorumlulukla 

birlikte gelen sıkıntı hâlini kaldıramaz. Akabinde ise kendi varlığına son vermeyi 

düşünür. Bu kişinin endişeyi yanlış olarak anlamasından kaynaklanır. Bu durumda 

endişe onu inanca doğru taşımak yerine tam tersine inançtan uzaklaştırır. Eğer kişi bu 

sınavı doğru bir şekilde vermeyi başarırsa, endişe onu gitmek istediği yere götürür ve 

yoluna ışık tutarak rehberlik eder (Kierkegaard, 2013: 159). Bu durumda kişinin 

yokluğu değil varlığı, kaygıyı değil endişeyi seçmesi gerekir.  

 

Tanzimat Dönemi sanatçıları, hayatlarının çeşitli dönemlerinde birtakım problemler 

yaşamışlardır. Bazıları bu problemler ile inanç vasıtasıyla başa çıkarken bazıları ise 

özgürlüğün getirmiş olduğu sorumluluk duygusunun altında ezilmişlerdir. Sıkıntı ve 

problemlerini inancın da yardımıyla aşmayı başaran iki kişi vardır. Bunlardan ilki 

Abdülhak Hamit Tarhan, ikincisi ise Muallim Naci’dir. Hayatı boyunca birçok 

müzayaka çekmiş ve sevdiklerinin ölümlerini görmüş olan Hamit’i, mektuplarının 

çoğunda hâlinden şikâyet ettiğini ve sorunlarını dile getirdiğini görmekteyiz. Hem 

yaşamış olduğu inanç problemi hem de diğer sıkıntıları neticesinde Hamit, bazı 

durumlarda fazla tepkiler vermektedir. Hamit’in Recaizade Mahmut Ekrem’e gönderi 

1882 tarihli mektubunda geçen şu ifadeler bahsi geçen duruma verilebilecek güzel 

örneklerdendir:  

 

“Hay keşki ne ümidimiz olaydı ne de böyle meyus olaydık. Ekrem biz böyle târmâr olmalı 

mıydık? Bize Allah bir imtiyaz, bir iktidar vermeli değil miydi! Emelimize göre 

yaradılmayacak olduktan sonra o emelin ne lüzumu vardı?. Bir cemiyet vücuda getirmek 

isteyen adamların âzâ-yı meyyite gibi perişan olması ne hikmettir? Feleğin bize husumeti 

var. Bu belli!.” (Enginün, C. I: 246) 

 

Gül, Hamit’in uç fikirler arasında gidip gelen bir şair olduğunu dile getirir çünkü 

varlığa ve yaratılışa dair şüpheli bir yaklaşım tarzı vardır. Ancak yine de Allah’a 

sığınmaktan başka bir yol bulamaz. Kısacası Hamit’in hayatı, isyan ile teslimiyet 
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arasında gelip gider (Gül, 2016: 213-214). Hamit’in Namık Kemal’e gönderdiği 1881 

tarihli mektubunda, yine bir isyanın eşiğinde olduğu görülmektedir: “Eğer edebiyat 

meraklılığı sayesinde birtakım şeyler yazmakla meşgul olmasaydım ve o iştigâl kendi 

halimi düşünmeye bir dereceye kadar mani olmasaydı, hiç şüphe yok ki, ben, şimdiye 

kadar sefer-i bekayı ihtiyar ederdim.” (Tansel, 2005: 116-117) Hamit’in hayatına son 

vermek istediği açık bir şekilde görülmektedir. Ancak tabi böyle bir şey yapmamıştır. 

İnancı vasıtasıyla bu durumu atlatmış ve varlığa tutunmayı bilmiştir.  

 

Yaşadığı ölümler ve olumsuzluklar neticesinde kendi hayatına son verme arzusunu 

biraz da olsun yaşamış diğer bir isim ise Muallim Naci’dir. Diğer Tanzimat sanatçıları 

gibi Muallim Naci’de hayatının çeşitli dönemlerinde hem maddi hem de manevi olarak 

çeşitli sıkıntılar yaşamıştır. Zannediyoruz bu gibi durumlardan biri sırasında olacak, 

Muallim Naci’nin Ahmet Mithat Efendi’ye yazdığı bir mektubunda yaşadığı 

olumsuzluklardan ötürü intiharın eşiğine geldiği anlaşılır:  

 

“Müsta’idd bir genç tasavvur ediniz ki, her şeyi öğrenmek istiyor da hiçbir şeyi istediği 

gibi öğrenemiyor; çünkü, vâsıta bulamıyor. Dünyâda her sa’âdete nâ’il olmak istiyor da 

bu gidişle hiçbir şeye nâ’il olamayacağına hükmediyor. Yine me’yûs olmuyor. Çalışıyor, 

çalışıyor! Bir haftada öğrenebilecek kolay bir şeyi sekiz ayda öğreniyor. Yâhud 

öğrenmekten kat’ı ümîd edip kalıyor. İşine yarayacak kitâbları olsun edinmek şöyle 

dursun bunların isimlerini bile kimseden haber alamıyor. Sıkılıyor, sıkılıyor! Mevâni’ 

denilen belâlarla ölünceye kadar çarpışıp şu hâlde en büyük belâ olan hayattan kurtulmak 

tedbîrine mürâca’at edeceği geliyor. Acımaz mısınız?” (Özalp, 2011: 53) 

 

Anlaşılacağı üzere Muallim Naci, hayat meşgalesi içerisinde tam bir buhranın 

ortasındadır. Bu buhran onu canından bile vazgeçebilecek bir noktaya getirmiştir. 

Çünkü Muallim Naci’nin varlığa dair olan endişesi, onu içten içe yiyip bitirmekte ve 

intiharın eşiğine kadar sürüklemektedir. Sonucun ne olacağına karar vermesi gereken 

yine kendisidir. Kara’nın da dile getirdiği üzere, “Şair ya sonsuzluğa tutunarak varlığı 

elde edecek ya da sonlu olana sığınıp uçurumun derinliklerine kendisini bırakacaktır.” 

(Kara, 2019: 147) Muallim Naci ise sonsuzluğa tüm kuvvetiyle tutunarak varlığı tercih 

etmiştir.  
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Burada dikkat edilmesi gereken diğer bir kişi ise Beşir Fuat’tır. Beşir Fuat da Hamit 

ve Muallim Naci gibi kişisel yaşantısında birtakım problemler ve sıkıntılar yaşamıştır. 

Gerek özel gerekse de genel yaşantısında birçok sorunla mücadele etmek 

mecburiyetinde kalmıştır. Daha önceki bölümlerde bahsettiğimiz annesin hastalığı ve 

Beşir Fuat’ın inanç ile ruhsal yapısı, onu her geçen gün intiharın eşiğine getirmiştir. 

Beşir Fuat, Mithat Efendi’ye yazdığı mektubunda intiharını ve intiharının sebebini şu 

şekilde anlatmaktadır:  

 

“İşte şu birkaç hafta zarfında, böyle bir müşkül mevkide bulunmaya başladım. Bundan 

kurtulmaya çare olarak intihardan evla bir şey göremedim. Ama intihar fikrim birkaç 

haftalık değildir. Masârifim servetimle mütenasip olmadığı ve bunun bir gün tamamıyla 

tükeneceği öteden beri meçhul değildi. Ancak taahhüdatı ifa etmemek veya kabahati 

olmayan bir kadını masrafından dolayı terk eylemek, vicdanıma muvafık gelmiyor. 

İhtimal ki, eğlence ve cümbüşlerin de bu fikri takviyeye yardımı oluyordu. Binaenaleyh 

daha bir senelik yaşayabildiğim müddetçe böyle yaşarım ve mümkün olmadığı anda 

intihar eldedir dedim! Ve böyle bir neticenin muhakkak olması beni asla eğlencemden 

menetmedi. Âdeta bu fikri, yaz gelirse Kâğıthane’ye gideceğim gibi telakki ettim.” 

(Ahmet Mithat Efendi, 2017: 48)  

 

Alıntıdan da açık bir şekilde görüleceği üzere Beşir Fuat, intiharını soğuk kanlılıkla 

aylar öncesinden planlamıştır. Yazdıklarından en ufak bir pişmanlık içerisinde olduğu 

bile hissedilmez. İntihar, onun için günlük hayatta yapılan herhangi bir şey gibi basit 

niteliktedir. Dolayısıyla Beşir Fuat hem Hamit’ten hem de Muallim Naci’den 

ayrılmaktadır. Çünkü Beşir Fuat, varlığa ve sonsuzluğa tutunmak yerine, yokluğa ve 

sonluluğa tutunmayı tercih etmiştir.  



 
 

 

 

 

 

 

SONUÇ 

Türk edebiyatında mektup türü, diğer türlere kıyasla daha az çalışmanın konusu olmuş 

dolayısıyla da türle ilgili çok fazla bir inceleme yapılamamıştır. Halbuki tür olarak 

mektup, yazan kişinin tüm mahrem duygularını, samimi bir üslup ile okuyucuya sunan 

değerli bir kaynak konumundadır. Bunun sebebi mektup türünün, roman yahut şiir gibi 

okunma kaygısı ile yazılmamasıdır. Bu tür bir kaygıdan uzak tutulması hasebiyle de 

mektup türü; içeriği, üslubu ve samimiyeti ile birlikte diğer türlerden kesin çizgiler ile 

ayrılır. Ayrıca mektup, yazarı hakkında okuyucusuna birçok malumat verir. Çünkü 

yazar, fütursuz ve korkusuz bir şekilde tüm özel hislerini; korkularını, kaygılarını ve 

hatta endişelerini muhataba ulaştırmak maksadı ile okuyucusuyla paylaşır. Tüm bu 

söylediklerimiz düşünüldüğünde mektup türünün gerek Türk gerekse de Dünya 

edebiyatında önemli bir konumda bulunduğu anlaşılır.   

 

1839’da Tanzimat Fermanının ilan edilmesi ile birlikte Osmanlı Devleti kapılarını 

Batı’ya sonuna kadar açmış ve akabinde Batı edebiyatı tanınmış, böylelikle özellikle 

Fransız edebiyatı rol model olarak kabul edilmiştir. Devam eden süreçte ise Türk 

edebiyatında birçok yeni tür ile birlikte mektup da yerini alır. Bu aşamadan sonra 

mektup türü, Türk edebiyatında daha fazla gelişme göstermeye ve gazete, dergi gibi 

türlerde kendisine yer edinmeye başlar. Ancak mektup türü her ne kadar Tanzimat ile 

birlikte gelişmeye ve dönüşmeye başlamış olsa da dönem içerisinde yaşanan bir takım 

siyasi ve toplumsal problemler, Tanzimat sanatçılarının çeşitli nedenlerle sürgün 

edilerek ülkelerinden uzaklaştırılmalarına sebebiyet vermiş, bu durumda onların 

kaygılı ve endişeli bireyler hâline dönüşmelerine neden olmuştur. 

 

Çalışmanın maksadı, Tanzimat Dönemi sanatçılarının mektuplarından yola çıkılarak; 

kaygıya, endişeye ve varlığa/varoluşa dair bilgilerin tespit edilmesidir. Bu sebeple; 
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Namık Kemal’in 1043, Abdülhak Hamit Tarhan’ın 578, Ahmet Mithat Efendi’nin 253, 

Sırrı Paşa’nın 132, Recaizade Mahmut Ekrem’in 49, Muallim Naci’nin 29, Beşir 

Fuat’ın 19, Fatma Aliye Hanım’ın 19, Akif Paşa’nın 15, Sami Paşazade Sezai’nin 13, 

Fazlı Necip’in 9, Mithat Paşa’nın 7, Şeyh Vasfi’nin 6, Ziya Paşa’nın 3, Süleyman 

Nazif’in 2, Sadullah Paşa’nın 2, Şinasi’nin 1, Münif Paşa’nın 1, Süleyman Paşa’nın 1, 

Ebüzziya Tevfik’in 1, Şemsettin Sami’nin 1 olmak üzere toplam 2184 mektup 

incelenmeye tabiî tutulmuştur.  

 

Mektupların incelenmesine geçilmeden önce endişe kavramının hangi noktada 

bulunduğunun netleştirilmesi gerekmiştir. Kavram olarak endişe, içerik itibarıyla 

zaten karışık bir niteliğe sahiptir. Yabancı eserlerin Türkçeye çevrilmesi esnasında 

yaşanan aksaklıklar ve birtakım eksiklikler sebebiyle birlikte Türkçede endişe 

kelimesine karşılık olarak kullanılan birçok kelimenin olması, yapılacak çalışmalar 

öncesinde araştırmacılar tarafından kafa karışıklığı ile karşılanmaktadır. Bundan 

dolayı öncelikle bu konuya açıklık getirilmiş ve kaygı ile endişenin birbirinden farklı 

özelliklere sahip olduğu ortaya konulmaya çalışılmıştır. Kaygı anlam dünyası olarak 

insanoğlunun varoluşsal mahiyetteki duygu durumlarını ve davranışlarını tek başına 

karşılayabilecek bir konum ve durumda değildir. Endişe kelimesine bakıldığında ise 

hem anlam dünyası hem de kaygı ve diğer benzer kullanımları içerisine alması 

nedeniyle daha kapsayıcı bir niteliktedir. Bundan dolayı felsefi anlamda kavramı ilk 

ortaya atan kişi olan Soren Kierkegaard’ın eserlerinde kullandığı kavrama en yakın 

olan kelimenin endişe olduğu tespit edilmiştir. Böylelikle çalışmada dünyevi bir 

niteliğe sahip olan olaylar için “kaygı”, öte tarafla/dünyayla ilgili olanları ifade etmek 

için ise “endişe” kavramı tercih edilmiştir. Kaygı, korku ve hatta anksiyete kişinin 

endişeye ulaşması için yardımcı bir konumdadır. Dolayısıyla her biri, kişinin varoluşa 

ulaşmasına birinci dereceden etki eden faktörler arasındadır. 

 

Tanzimat Dönemi içerisinde mektup türünde en fazla örnek veren kişi Namık 

Kemal’dir. Tespit edebildiğimiz kadarıyla çeşitli kişi ve kurumlara gönderdiği 

mektuplarının sayısı 1043’tür. Bu nedenle en fazla kaygı ve endişesine ulaşabildiğimiz 

kişi, Namık Kemal’dir. Ayrıca kaygı unsuru içeren neredeyse tüm başlıklarda 

kendisinin ismi vardır. Namık Kemal’in en fazla kaygı duyduğu üç unsur mevcuttur. 

Bunlar; vatanı, ailesi ve Türk edebiyatıdır. Zaman zaman ise maddi anlamda kaygıları 
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da tespit edilmiştir. Namık Kemal’in hemen her mektubunda, bulunduğu yeri ve 

insanları daha fazla geliştirmeye ve güzelleştirmeye çalıştığı anlaşılır. Bu yerlerden 

çoğu sürgün edildiği şehirlerdir. Yurt dışında dahi olsa vatanın geleceği ve iyiliği için 

kaygılandığı hissedilir. Onun kaygıları Namık Kemal’i, henüz hayattayken ölümünden 

sonra yerine vatana sahip çıkacak birilerini bulma noktasına kadar getirmiştir. İkinci 

olarak Namık Kemal’in hayatının büyük bir bölümü vatanından ve ailesinden uzakta 

geçmiştir. Bu nedenle her zaman onlardan haber alamamış, alsa bile ailesiyle arasına 

giren mesafe neticesinde kaygılanmıştır. Ancak tüm bunlar, Namık Kemal’in pes 

etmesi için yeterli olmamış ve eserlerinin birçoğunu sürgündeyken vücuda getirmiştir. 

Uzakta bile olsa edebî konulara her daim vakit ayırmış ve üzerlerine kafa yormuştur. 

Tüm bunlara ek olarak Namık Kemal’in, bu dünyaya ait çoğu konuda da birtakım 

kaygılara sahip olduğu tespit edilmiştir.  

 

Namık Kemal’in endişelerinin çıkış noktasında ve temelinde ölüm mefhumu olduğu 

görülmüştür. Geriye kalan tüm endişelerinin altında yatan sebep ölümdür. Ölüm, 

Namık Kemal için diğer endişelerinin çıkış noktası olarak kabul edilmelidir. Namık 

Kemal bu sayede; varlığa-yokluğa, geleceğe, vatana ve hatta belirsizliğe dair endişeye 

düşmektedir. Ayrıca Namık Kemal, vatan kavramına başka bir bakış açısı getirmiş, 

vatanı var olmanın tam merkezine konumlandırarak varoluş şartını değiştirmiştir. O, 

var olmak için vatanı şart koşar. Namık Kemal’in nezdinde vatan olmazsa, varlık ve 

varoluştan söz edilmesi mümkün değildir. Bu nedenle varoluş sorumluluğunu 

üstlenebilen en önemli kişi Namık Kemal’dir.  

 

Namık Kemal’den sonra Tanzimat Dönemi içerisinde en fazla mektup yazan ikinci 

kişi (578 mektup) Abdülhak Hamit Tarhan’dır. Hamit de en az Namık Kemal kadar 

belki de ondan daha fazla bu dünyaya dair kaygıları olan bir mizaca sahiptir. Hamit’i 

en fazla kaygıya düşüren unsurlardan ilki geleceğe ikincisi ise maddiyata dairdir. 

Hamit, gelecek hakkında kaygılıdır çünkü gelecek belirsizlikle örülü muğlak bir 

yapıya sahiptir. Onun hayatı dert, tasa ve koşuşturmayla geçmiş bu durum da onun 

geleceğe dair kaygılarının artmasına neden olmuştur. Bunlara ek olarak Hamit, iyi 

yaşamayı seven bir insandır. Onun için dış görünüş, şatafat ve saygınlık önemlidir. 

Tüm bunların da ancak parayla olabileceğinin farkındadır. Ne yazık ki kendisine gelen 
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para, Hamit’in istekleri ve ihtiyaçları için hiçbir zaman yeterli olmamıştır. Bu nedenle 

Hamit’in maddi anlamda kaygıya düştüğü mektuplarından anlaşılır.  

 

Tıpkı Namık Kemal’de olduğu gibi Hamit’i de endişeye düşüren unsur ölümdür. 

Çünkü Hamit, hayatının çeşitli devrelerinde sevdiği kişileri kaybetmenin hüznünü ve 

tecrübesini yaşamıştır. Bu durumda zamanla Hamit’te ölüme ve yokluğa dair bir 

bilincin oluşmasına neden olur. Tecrübe ettiği ölümler neticesinde, vakti geldiğinde 

kendisinin de öleceği gerçeği ile karşı karşıya kalması, Hamit’te varlığa ve yokluğa 

dair şuurun canlanmasına sebep olur. Ancak Hamit’in endişesi sadece bununla da 

kalmaz. Gelecekte meçhul bir zaman diliminde ölecek olduğunu bilmek, Hamit’i 

geleceğe ve o gelecekteki belirsizliğe dair de endişeye düşürür. İşte Hamit, bu bilinç 

doğrultusunda varoluşu kucaklar.  

 

Namık Kemal ile Hamit’i 253 mektup ile Ahmet Mithat Efendi takip eder. Mithat 

Efendi, ömrünün büyük bir çoğunluğunu halkı ve etrafındaki herkesi eğitmeye 

çabalamış bir şahsiyettir. Çünkü Tanzimat Dönemi siyasi olduğu kadar toplumsal ve 

kültürel anlamda da karışık bir yapıya sahiptir. Batı’dan giren yeniliklere, halkı 

hazırlamak ise dönem içerisinde varlık gösteren sanatçıların üzerlerine kalmış, bu 

görevi üstlenen en önemli kişilerin başında da Mithat Efendi gelmiştir. Dolayısıyla 

Mithat Efendi’nin kaygıları da bu minvalde şekil alır. Mithat Efendi’nin mektuplarının 

incelenmesi neticesinde kendisinin kaygı duyduğu unsurların; ahlak, eğitim ve 

toplumun geleceği üzerine olduğu tespit edilmiştir. Bunlar tam da Mithat Efendi’nin 

hayata dair bakış açısına uygun olarak kabul edebileceğimiz kaygılardandır. Anlaşılan 

o ki Mithat Efendi, amaçları ölçüsünde kaygıya düşmüştür.  

 

Mithat Efendi’nin dostlarına yazdığı mektuplarda ölüme dair endişesinin olduğu 

sezilir. Ancak burada şunu da söylemek gerekir ki Mithat Efendi, tam olarak henüz öte 

dünyayı kavrayabilmiş ve varoluş sorumluluğunu üstlenebilmiş bir vaziyette değildir. 

Daha önce endişenin bireysel olarak yaşanması gerektiği dile getirilmişti. Halbuki 

Mithat Efendi’nin daha çok sevdiklerinin öleceğine dair endişe duyduğu 

mektuplarından anlaşılır. Bu mümkün değildir. Kişi, başkalarının ölümüne dair ancak 

kaygı duyabilir, endişe değil. Mithat Efendi’nin her ne kadar mektuplarında ölüme 

hazır olduğuna dair mesajlar verdiği tespit edilmiş olsa da onun ölüm düşüncesinin 
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temelinde herhangi bir varoluşsal neden olmadığından dolayı kendisinin varoluşu tam 

olarak kucakladığını ya da ona ulaştığını ifade etmemiz doğru bir yaklaşım tarzı 

olmayacaktır. Mithat Efendi’nin varoluşa doğru yol aldığı bir gerçektir fakat hem 

mektuplarının azlığı hem de mektuplarından varoluşa dair edindiğimiz bilgilerin 

noksanlığı nedeniyle ondaki varoluşsal unsurlar yoğun olarak hissedilmemektedir.  

 

Öte yandan Mithat Efendi’nin bir mektubunda, varlık ve yokluk üzerine düşüncelerini 

paylaştığı görülmüştür. Varoluşa ulaşmak gibi derdi yahut isteği olmayan bir kimse 

için bu tür kavramların hiçbir anlamı ve önemi yoktur. Çünkü ancak endişeli bir insan 

varlığa ve yokluğa dair düşünebilir. Ayrıca Mithat Efendi’nin mektuplarından 

anlaşıldığı kadarıyla onun varlığın ispatı için çaba sarfettiği görülür. Mithat Efendi’nin 

varlığın ispatı için çabalaması ve varlık ile yokluğu anlamdıramayanları sorgulaması 

onun endişe gömleğini giymiş olduğunu gösterir. Son olarak Mithat Efendi, inançlı bir 

karaktere sahiptir. Onu endişeye yaklaştıran diğer bir unsurda budur. Çünkü inanç ve 

endişe birlikte olduğu vakit kişiyi varoluşa götürmektedir.  

 

Sırrı Paşa, 132 mektupla Tanzimat Dönemi içerisinde dördüncü sırada yer alır. 

Mektuplarından tespit edildiği kadarıyla Sırrı Paşa’nın iki adet kaygısı mevcuttur. 

Bunlardan ilki eğitim ikincisi ise maddiyata dairdir. Sırrı Paşa, çeşitli yerlerde birçok 

farklı devlet görevinde bulunmuştur. Sırrı Paşa’nın, görevli olarak gittiği yerlerde 

eğitim anlamında çalışmalarda bulunduğu ve yeni nesillerin yetişmesi için 

kaygılandığı görülmüştür. Çünkü o, yeni nesillerin yetişmesi için eğitimin ne kadar 

önemli olduğunun bilincindedir. Sırrı Paşa, kişinin iki dünyada da saadete ermesi için 

eğitimin şart olduğunu düşünür ve bundan dolayı vatan evladına edilecek hizmetin en 

hayırlısı olarak eğitime verilen kıymeti işaret eder. Sırrı Paşa’nın kaygıları bu kadarla 

da sınırlı değildir. Ayrıca Sırrı Paşa’nın, gelen zamlar neticesinde toplumun alım 

gücünün düşmesi sebebiyle de maddi anlamda kaygılandığı görülür.   

 

Tanzimat Döneminin önemli simalarından biri olarak kabul edilen ve mektup türünde 

49 örnek vermiş olan Recaizade Mahmut Ekrem ise kaygı ve endişeleri olan 

şahsiyetler arasındadır. Recaizade Mahmut Ekrem, sanılanın aksine sadece bireysel 

anlamda değil toplumun geleceği üzerine de kaygılanmıştır. Tanzimat Dönemi’nin 

siyasi ve toplumsal anlamda karışık bir yapıda bulunması Recaizade Mahmut Ekrem’i 



253 
 

hem toplumun hem de kendisinin geleceği hakkında düşünmeye sevk etmiş bu da onu 

kaygılı bir birey hâline dönüştürmüştür. Çünkü hem toplumun hem de kendisinin 

geleceğini belirsiz bir çizgide düşünür, her ne kadar bu düşünce onu endişeye 

yaklaştırmış olsa da tedirginlikleri dünyevi olması hasebiyle henüz kaygı çukurundan 

kurtulamamıştır. Ancak Recaizade Mahmut Ekrem’in mektuplarında yer alan endişe 

unsurlarına gelindiğinde ise kendisinin geleceğin muğlaklığına dair endişeye düştüğü 

görülür. Çünkü bu sefer Recaizade Mahmut Ekrem, dünyevi sebeplerle değil belirsiz 

bir gelecekte oğlunu kaybedecek olmanın getirmiş olduğu sıkıntı nedeniyle endişeye 

düşmektedir. Ancak bu endişenin altında yatan sebep ise bambaşkadır. Recaizade 

Mahmut Ekrem, başkalarının ölümü neticesinde kendi hayatının sınırlı bir niteliğe 

sahip olduğunu ve ölümün bir gün kendisini bulacağı düşüncesine kavuşmuştur. 

Dolayısıyla Recaizade Mahmut Ekrem’in ölümün getirmiş olduğu ürperti neticesinde 

endişeli bir yapıya büründüğü sezilir. Aslında onun tüm kaygı ve korkularının 

temelindeki düşünce ölüm mefhumdur.  

 

Eserleri ve dönem içerisindeki şahsiyetlerle girmiş olduğu tartışmalar neticesinde, 

Tanzimat Dönemi’nde hatırı sayılır bir tanınırlığa ulaşan diğer bir kişi de 29 mektupla 

Muallim Naci’dir. Tanzimat Dönemi’nin buhranlı zamanları Muallim Naci’yi de 

etkilemiş olacak ki geleceği hakkında kaygıya düştüğü mektuplarındaki ifadelerden 

anlaşılır. Mektuplarında geleceğini anlamsız ve belirsiz olarak gördüğü hissedilir. 

İstediği hiçbir şey yolunda gitmemekte ve emellerine ulaşamamakta, bugün yaşadığı 

umutsuzluk ise geleceğinden şüphe etmesine sebep olmaktadır. Muallim Naci hayattan 

yorulmuştur, umutsuzluk ve kaygı içerisinde ölümü beklemektedir. Hatta hayatının 

belirli dönemlerinde bahsi geçen muğlaklık ve buhrandan dolayı yaşamına son 

vermeyi bile düşündüğü anlaşılır. Bu noktada vereceği karar çok önemli bir 

ehemmiyettedir. Çünkü ya var olmayı ya da yok olmayı tercih edecektir. Neyse ki 

Muallim Naci, yok olmak yerine var olmayı tercih ederek yokluk yerine varlığa 

tutunmayı bilmiştir. Bu da onu endişeye yaklaştıran sebeplerin başında gelir.  

 

Muallim Naci’nin, hayatta karşılaştığı olumsuzluklar ve problemler onun melankolik 

bir yapıya bürünmesine sebep olmuştur. Onun endişe ile baş edebilmesi için öncelikle 

içerisinde bulunduğu umutsuzluk çukurundan kurtulması gerekir. Çünkü umutsuzluğu 

ile başa çıkabilmeyi öğrenen bir kişi endişenin sorumluluğunu üstlenebilmeyi de 
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başarmış olarak kabul edilir. Ancak mektuplarındaki ifadeleri temel alınırsa Muallim 

Naci, varoluş şartını tam olarak yerine getirebilmiş değildir. Çünkü o her ne kadar 

dünyevi şeylerden şikâyet etse de dünyada olmayı sevmektedir. Dolayısıyla tecrübe 

ettiği ölümler bile Muallim Naci’nin varoluş eşiğini geçmesine yardımcı olamamıştır.  

Tanzimat Dönemi’nin umut vadeden ancak henüz genç sayılabilecek bir yaşta intihar 

ederek yaşamına son veren kişisi ise Beşir Fuat’tır. Beşir Fuat’ın toplam 19 adet 

mektubunda toplumsal mahiyetteki kaygıları görülür. Ancak Tanzimat Dönemi’nin 

diğer sanatçılarından farklı olarak topluma bilimin gözüyle bakar ve önerileri de bu 

minvalde seyreder. Onun hem düşünceleri hem de kaygıları bilim süzgecinden geçerek 

topluma ulaşır. Toplumun geleceği için zihinsel anlamda sağlıklı bireylerin 

yetişmesini şart koşar. Böylece geleceğe yani yeni insana atıfta bulunur. Muallim Naci 

ile mektuplaşmalarından oluşan İntikad isimli eserde ise her iki sanatçının edebî görüş 

ve önerilerine rastlanır. Ayrıca bu eserde dile getirilen her fikir aynı zamanda birer 

kaygı örneğidir. Tüm bunların yanında ne yazık ki Beşir Fuat, endişeyi üstlenerek 

varoluş şartını sağlamayı başaramamıştır. Ömrü boyunca annesi gibi delireceğinden 

korkan ve kaygılanan Beşir Fuat’a, bu düşünceler ağır gelmiş olacak ki hayatının erken 

bir döneminde intihar etmiştir. Belki de Beşir Fuat’ın en büyük kaygısı annesi gibi 

delireceğidir. Ortada hasta olduğuna dair herhangi bir delil yokken, Beşir Fuat için 

bunun ihtimali bile varlığına son vermesi için yeterli olmuştur. Kısacası Beşir Fuat, 

varlığı değil yokluğu seçerek varoluşa ulaşmayı reddetmiş ve intihar ederek yaşamına 

son vermiştir.  

 

Tanzimat Dönemi kadın yazarlarından Fatma Aliye Hanım’ın ise toplam 19 mektubu 

vardır. Fatma Aliye Hanım’ın mektuplarından tespit edebildiğimiz kadarıyla yazma 

kaygısı içerisinde olduğu görülür. Fatma Aliye Hanım, Ahmet Mithat Efendi’nin 

desteği ile yazmaya başlar. Ancak her toplumda ilkler hoş karşılanmaz ve halkın 

duruma alışması için belirli bir zaman diliminin geçmesi gerekir. Bu durum Fatma 

Aliye Hanım için de söz konusu olmuştur. İlk zamanlar yazma konusunda babası 

Ahmet Cevdet Paşa’yı ve hocası Ahmet Mithat Efendi’yi hariç tutarsak pek bir 

destekçisi olduğu söylenemez. Kısaca Aliye Hanım’ın, okumaya ve yazmaya başladığı 

ilk dönemler ne toplum ne de onun çevresi bunu hoş karşılayacak ve destekleyecek bir 

düşünce yapısında değildir. Bu nedenle Fatma Aliye Hanım, neyi nasıl yazması 

gerektiği ve yazdıklarının doğuracağı sonuçları düşünerek kaygılanmıştır. O, yazmak 
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üzerine yoğun bir şekilde fikir yürütmekte, ne yazacağı ve nasıl yazar olunacağı 

hakkında da ikilemde kalmaktadır. Dolayısıyla tüm bunların onun kaygılı bir birey 

olmasının yolunu açtığı söylenebilir. Ek olarak Fatma Aliye Hanım’ın mektuplarında, 

endişeye ve varoluşa dair bilgilerin tespit edilemediğinin söylenmesi gerekir.  

 

Osmanlı’nın önemli devlet adamlarından Akif Paşa ise dönem içerisinde 15 adet 

mektup kaleme almıştır. Her ne kadar devletin çeşitli kademelerinde ve ülkenin farklı 

yerlerinde birçok görevde bulunmuş olsa bile Akif Paşa da sürgüne gönderilen isimler 

arasındadır. Sürgündeyken yazdığı mektuplarında Akif Paşa’nın histerik boyutlarda 

yalnızlıktan kaynaklı kaygıya düştüğü anlaşılır. Mektuplarındaki ifadelerden 

anlaşıldığı kadarıyla yalnız kaldığından dolayı bir süre sonra akıl sağlığını 

kaybedeceğinden kaygılanmaktadır. Akif Paşa, yalnızlığı o kadar sevmez ki bunu 

kendisine verilmiş en büyük cezalardan biri olarak nitelendirir. Ayrıca Akif Paşa’nın 

mektuplarında Adem Kasidesi’nden de bahsettiği tespit edilmiştir. Bilindiği üzere 

eser, yokluk ve hiçlik kavramları etrafında şekillenir. Dolayısıyla Akif Paşa’nın 

yokluğa ve hiçliğe dair endişe duyduğu söylenebilir. Ancak mektuplarında bununla 

ilgili yeteri kadar bilgiye rastlanmamıştır.  

 

Sami Paşazade Sezai’nin ise tespit edilebildiği kadarıyla 13 mektubu mevcuttur. 

Mektupları incelendiğinde kendisinin kaygılarının iki başlık altında toplanması 

mümkün olmuştur. Bunlar; edebî kaygı ile Türkçe kaygısıdır. Sami Paşazade Sezai, 

Türk edebiyatının gelişmesini tasavvur etmekte, bunun tek yolunun da edebiyatın 

yüzünü millî olana dönmesi olduğunu ifade etmektedir. Netice itibarıyla Sami 

Paşazade Sezai’nin içerisinde bulunduğu toplum, millet ve o toplumun, milletin 

edebiyatı için kaygılandığını görürüz. Ayrıca Sami Paşazade Sezai, Türkçeye değer 

veren bir şahsiyettir. Vermiş olduğu değer ile birlikte Türkçeye dair kaygıları ve 

tedirginliklerinin olduğunu söylemek yanlış olmayacaktır.  

 

Yukarıda isimleri zikredilen Tanzimat Dönemi sanatçılarının yanı sıra dönem 

içerisinde varlık gösteren diğer sanatçıların, her ne kadar sayıları az olsa da 

mektuplarına değinilmesi uygun görülmüştür. Bu sanatçılardan Mithat Paşa ile 

Şinasi’nin ölüm endişesi içerisinde oldukları tespit edilmiştir. Mithat Paşa, Tanzimat 

Dönemi’nde sürgüne gönderilen isimler arasındadır. Mithat Paşa’nın mektupları 
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incelendiğinde, ailesine gönderdiklerinin birer vasiyetname niteliğinde olduğu 

anlaşılmıştır. Ölüme dair endişe duyduğu, öleceğini düşünerek bir vasiyetname 

yazmasından açık bir şekilde belli olur. Şinasi’nin ise annesine yazdığı bir 

mektubunda, annesinin öleceğini düşündüğü için endişeye düştüğü görülür. Daha önce 

endişenin bireysel olduğu ve herkesin endişesini bireysel olarak üstlenmesi gerektiği 

ifade edilmişti. Şinasi mektuplarında her ne kadar vatan ve millet uğrunda kendisini 

feda etme isteğini dile getirmiş olsa da hem onun hem de Mithat Paşa’nın 

mektuplarının sayıca azlığı nedeniyle endişe duyduklarına dair yeterli bulguya 

rastlanmamıştır.  

 

Tanzimat Dönemi içerisine dahil edebileceğimiz diğer sanatçılardan olan; Süleyman 

Nazif, Fazlı Necip, Şeyh Vasfi, Ziya Paşa, Münif Paşa, Süleyman Paşa, Sadullah Paşa, 

Ebüzziya Tevfik ve Şemsettin Sami de dönem içerisinde birkaç mektup örneği 

vermişlerdir. Bahsi geçen sanatçıların mektuplarının azlığı ve endişeden ziyade 

kaygıya yakın olmaları sebebiyle her birinin ayrı ayrı değil ortak bir çerçevede 

değerlendirilmesi uygun görülmüştür. Sanatçılardan Süleyman Nazif ile Fazlı 

Necip’in eğitime, Şeyh Vasfi’nin üsluba, Ziya Paşa ile Sadullah Paşa’nın devlete yeteri 

kadar hizmet edememeye, Münif Paşa’nın geleceğine, Süleyman Paşa’nın edebiyata, 

Ebüzziya Tevfik’in etrafında gerçekleşen ölümlere ve Şemsettin Sami’nin ise 

Türkçeye dair kaygılandığı tespit edilmiştir. Mektuplarının sayıca yetersiz oluşu ve 

endişe ile ilgili yeteri kadar bilginin bulunmayışı nedeniyle bahsi geçen sanatçı ve 

devlet adamlarıyla alakalı endişe ve varoluşa dair malumatlar tespit edilememiştir.  

 

Yukarıda ifade edilenleri toparlayacak olursak Tanzimat Dönemi sanatçıları öncelikle, 

varlık gösterdikleri dönemin şartlarından dolayı çeşitli sebeplerle kaygıya 

düşmüşlerdir. Çünkü daha önce de dile getirildiği üzere, Tanzimat Dönemi hem siyasi 

hem de toplumsal olarak karışık bir mahiyete sahiptir. Sanatçıların; Tanzimat 

Dönemi’nin getirmiş olduğu düalizm, ailelerinden ve ülkelerinden ayrılmış olmanın 

vermiş olduğu sıkıntı ile birlikte kaygıya kapı araladıkları tespit edilmiştir. Daha sonra 

ise endişenin nelerden kaynaklandığı ve hangi unsurların endişeyi ortaya çıkardığı gibi 

sebepler araştırılmıştır. Bunun neticesinde endişeyi ortaya çıkartan birinci sebebin 

“ölüm” kavramı olduğu anlaşılmıştır. Ayrıca insanı bu konuyla ilgili asıl endişeye 

düşüren durum, meçhul bir zaman diliminde ölecek olmasıdır. Ölüm sonrası belirsizlik 
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ise endişeyi tetikleyen unsurların başında gelir. Belirsizlik sadece ölüm sonrasına dair 

değil geleceğe dair olarak da ortaya çıkar. Kişiyi endişeye düşüren diğer bir kavramın 

ise “özgürlük” olduğu belirlenmiştir. Çünkü insan hayatı boyunca seçimlerini özgür 

bir şekilde yapmış ve aslında her seçim yapışında, seçmediği diğer seçeneği düşünerek 

endişeye kapılmıştır. Tanzimat Dönemi’nin akabinde insan var olduğunun ve 

benliğinin farkına varır. Bu bilinçle beraber insanoğlu, varlığa ve yokluğa dair 

düşünmeye ve endişeye etmeye başlar. Dolayısıyla bireyi endişeye düşüren en önemli 

kavramlardan biri olarak da karşımıza varlık ve yokluk çıkar. Tüm bunlardan hareketle 

sonuç olarak Tanzimat neslinin kaygılı bireyler olduğunu ve ancak üçte birinin kaygıyı 

doğru bir şekilde karşılayarak endişeye ulaştığını söylemek mümkündür. Ayrıca 

kaygıyı bir yolunu bularak alt eden ve endişeye yükselmeyi başaran Tanzimat Dönemi 

sanatçı ve devlet adamlarının ise varoluş sorumluluğunu düzgün bir şekilde 

üstlendiğini söylemek doğru bir yaklaşım tarzı olacaktır.
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