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DELİKANLI

akt. Erdi Erbeden**

Onu ilk kez sinema gişesi önündeki bilet sırasında gördüm. İyi biliyordum 
ki bizde böylesi güzel kızlara nadir rastlanırdı. Onun tatlı bakışları bazen bana 
doğru yöneliyor, bazen de gücenmiş gibi işveyle süzülerek benden uzaklaşıyordu. 
Sırada benden daha geride olduğu için sanki zarif bedeni sıkıntıdan kıvranıyormuş 
gibiydi. Vücudunun ağırlığını gâh sağ gâh sol ayağına vererek bir eli incecik 
belinde böylece ıstırap çekip durmasına gönlüm razı olmadı. Kızı da yanıma alıp 
bu kuyruk belasından kurtarmaya karar verdim. Önümdeki gençlerden birinin 
omzuna dokundum:

“Arkadaş, af edersin, ben sizin arkanızdayım, yerime bakar olun, şimdi 
geliyorum.” diyerek yavaşça sıradan çıktım. Kızın karşısındaki salona geçip 
saksıdaki çiçeklerin yapraklarını okşayarak ona doğru bakmaya başladım. Onun 
etrafta gezinen bakışları bana yönelmişti ki kimseye fark ettirmeden alaycı bir 
tavırla kıza göz kırptım. Ters ters bakıp başını hoşnutsuzlukla aksi yöne çevirdi. 
Ben bu esnada onun hareketlerini izliyordum.

Bakışlarımı yavaşça başka tarafa çevirip göz ucuyla kıza bir bakış attım, kız 
yine bana bakıyordu. Tekrar ona doğru dönüp sağ gözümü kırptım. Kız bu defa 
sinirlendi. Nefretle bakmaya başladı. Sinemaya girmekten vaz geçmiş gibi bir 
tavırla sıradan çıkıp kapıya doğru yöneldi. Ben daha hızlı davranarak ondan evvel 
kapının önüne çıktım. Büyük sokak lambasının altında onu beklemeye koyuldum.

Kız çıkar çıkmaz beni fark etti. Umarsızca göz kırpmaya devam ettim.

“Siz ne kadar utanmaz birisiniz, şimdi polis çağıracağım. Siz beni ne 
sandınız?” diyerek tehditler savurmaya başladı.

Aldırış etmedim. Manalı ve mağrur bir şekilde kızın yüzüne bakıyordum.

“Af edersiniz! Size ne kötülük ettim? Nasıl bir saygısızlığım oldu ki böyle 
kuruntu yapıyorsunuz, canım?” dedim.

Kız alaylı bir ifadeyle cevap verdi:

* GULAM, Gafur. (1983). “Yiğit” Hikâyeler. Taşkent: Gafur Gulam Adındaki Edebiyat ve Sanat 
Neşriyatı.

** Arş. Gör., Ankara Hacı Bayram Veli Üniversitesi Çağdaş Türk Lehçeleri ve Edebiyatları Bölümü.
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“Biliyorum. Siz gençler çok ‘nezih’ insanlarsınız. Sizin edebinizi ancak ilçe 
polisi bildirebilir. Gördüğünüze göz kırpın, sonra da ‘Günahım ne?” imiş... ” dedi.

Gayri ihtiyari bir kahkaha attım. Kız bu duruma giderek öfkeleniyordu. 
Etraftaki insanlar da hadiseye dikkat kesilmeye başlamıştı.

“Af edersiniz genç bayan! Eğer size göz kırptığımı düşündüğünüz için 
kızıyorsanız beyhude yere öfkeleniyorsunuz. Söyleyiniz, bu gözler benim mi sizin 
mi?” dedim.

Kız öfkeyle “Sizin elbette. Bu kirlenmiş, hayâsız gözler benim olamaz.” dedi.

“Bravo! Mademki bu gözler bana ait, o hâlde açma kapama ehliyeti 
de benimdir. İster sağ ister sol gözümü açıp kaparım. Buna asla müdahale 
edemezsiniz. Belki de bu benim doğuştan gelen bir refleksim. Benim dahi engel 
olamadığım bir işe nasıl olur da siz hükmedebilirsiniz?” dedim ve bu bahaneyle 
gözlerimi kırpıştırdım.

Kız şaşırdı ve sabredemeyip sonrasında “Ne tuhaf adam.” deyip güldü.

Onun bu edalı gülüşüne hayran oldum. Yanma yaklaştım.

“Canım, mümkünse öfkeyi bir kenara bırakın. Biliyorum siz de sinemaya 
girmek istiyorsunuz. Kızlar için kuyrukta beklemek çok meşakkatli ve uygunsuz 
bir durum. Eğer izin verirseniz ikimiz için de bilet alabilirim.” dedim.

Kız düşünmeye başladı. Ben galip bir eda ve mağrur bakışlarla kızın etrafında 
pervane oluyordum. Sonunda kabul etti. Süslü cüzdanını çıkarıp para saymaya 
başladı.

“Durun lütfen, aslına bakarsanız size kendi cebimden bilet almak gibi bir 
niyetim yok. Ancak yanımda sadece otuz somluk1 bir çek var. Bu çeki bozdurmam 
gerek. Siz daha sonra bana verirsiniz.” diyerek kasaya yöneldim. Sıram da 
gelmişti, hemen biletleri alıp kızın yanma döndüm. Film saatini bekleyip salonda 
gezinirken birer bardak çay veya limonata içmeyi teklif ettim. Evvela kabul 
etmedi. Zorla ikna ettim. Limonata içip elma yedik. Bu arada başlama zili de 
çaldı, içeriye girdik.

1 som: Özbekistan para birimi.

Filmin romantik konulu olması çok iyiydi, bana avantaj sağlıyordu. İlk dört 
bölümde zavallı âşık çok eziyet çekti. Perde aralarında da izlediklerimiz üzerine 
konuşuyorduk. Acıklı sahneleri daha çok sevdiğini belirtti. Ben de ona komik 
sahneleri beğendiğimi söyledim. Laf arasında “Filmler birer örnektir. Filmlerde 
izlediğimiz hadiselerin olumlu taraflarını gerçek hayata da uygulamak gerekir.” 
dedim. Kız bu fikrimi tasdik etti. Altıncı bölümde âşık, sevdiği kıza kavuştu; 
öpüşmeye başladılar. Bu sırada elimi yan koltuktaki kızın beline atıp onu kendime 
doğru yaklaştırdım. Kız kolumu itip böyle bir yerde böyle bir davranışın uygun 
olmayacağını söyledi. Ben “Filmler birer örnektir, dediğimde tasdik etmiştin 
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ama.” dedim. Oradan buradan bahis açıp onu teskin ettim. Özür diledim, uzlaştık.

Film sona erdiğinde saat on ikiyi geçmişti. Kızdan onu evine bırakmak için 
izin istedim. Kabul etti, yol boyunca sohbet ettik.

Şu an dadılık kursuna devam ediyormuş. Ağabeyi Gosstrahda çalışıyormuş. 
Babası yaşlıymış, annesi de vefat etmiş. İsmi Adalet’miş. Ben çok bıçkın bir 
delikanlıymışım. Ömründe ilk defa benim gibi zeki bir genç görmüş. Ancak 
hilebaz biriymişim. Kendisi de böyle delikanlıları beğenirmiş.

Özetle benden çok hoşlanmış.

Kız bunları anlatırken içimde ona karşı tarifsiz hisler kabarıyordu. 
Söylediklerini rüyadaymışım gibi dinliyordum. Sohbete kendimizi kaptırdığımız 
için evine vardığımızı fark etmedik.

Bu hadiseden sonra sürekli onunla sinemaya gitmeyi arzu ediyordum. Bir 
gün beni ağabeyi ile tanıştırdı. Bir haftadan fazla süreyle görüşmezsek birbirimizi 
özler, arada bir mektuplaşır olduk.

Hatta bir gün sohbet iyice koyulaştı ve evlenmemize dair sözler bile verdik. 
Birbirimizi incitmeden sabırsızlıkla düğün gününü beklemeye başladık.

O gün dairede bir önceki gün yapılan meclis toplantısında alman kararlan 
güçlükle kaydetmeye çalışıyordum. Saat üçe geliyordu ve mesai saati bitmişti. 
Kapıdan içeri genç ve güzel bir kız girdi.

“Umarov burada mı?” diye sordu. Beni aradığını anladım. Mağrur bir ifade 
takınıp sanki tamamen işime dalmış gibi mütevazı bir şekilde oturuyordum.

Kız yanıma geldi:
“Af edersiniz! Bakican Umarov siz misiniz?” diye sordu.

“Buyurun, ne istemiştiniz?” dedim. Kız bana gülümseyerek baktı.

“Bana çiftçilikle uğraşan yoksul birinin kızı olduğuma dair bir belge vermeniz 
mümkün mü acaba?” dedi.

Ben afalladım. “Burası vergi dairesi, burada çalışıyorum, vergi dairesinde 
bir yabancının sosyal yaşantısına dair belge düzenlemek mümkün mü?” diye 
düşünmeye başladım.

Evvela şüpheye düştüm ancak böylesi güzel bir kızın isteğini de geri çevirmiş 
olmamak için “Bugün mesai sona erdi, mümkünse yarın gelseniz” dedim.

Kız da pek ağırbaşlıymış, kabul etti. Dönüp giderken evraklarımı toparlayıp 
dosyamı koltuğumun altına aldım ve arkasından yetiştim.

Ona oradan buradan ve belgenin ne için gerekli olduğundan sorular sorup 
verdiği cevaplan dinledim. Aradan henüz beş dakika geçmeden yüzü bana çok 
güzel görünmeye başladı, bir anda ona âşık olmuştum. Değişik hususlarda sorular 
sordum. Her birine yerinde cevaplar veriyordu. Onun bu kadar açık sözlü olması 
çok hoşuma gitti.
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“Yarın gelin, işinizi halledeyim.” diyerek beyanımı yineledim.

Ertesi gün kız geldi. Yoktan bahaneler uydurarak o gün de belgeyi vermedim. 
Ne var ki bu kız benim sözleştiğim kızdan çok daha güzel görünüyordu. Adalet’e 
verdiğim sözler için pişmanlık duyuyordum.

Bir hafta kadar oyaladıktan sonra bir gün kıza birlikte sinemaya gitmek için 
teklifte bulundum, kabul etti. Adalet ile yaşadıklarımızın tamamını ona da tatbik 
ettim. Filmden sonra evine bıraktım. Aradan birkaç gün geçti. Adalet’i unutmaya 
başlamıştım. Ne var ki bir gün sohbet arasında bana bütün sırlarını ifşa etti.

Bizim daireye kendi işi için gelmemiş. Karakterimi, huyumu, başka kızlara 
karşı takındığım tavrı öğrenebilmesi için Adalet tarafından gönderilmiş...

Başımdan aşağı kaynar su dökülmüş gibi oldum, donup kaldım.
Rezil oldum.

Sınavdan geçirilmiştim.

Sınamışlardı sonunda...
1928


