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ÖZET 

Bu çalışma, 1908-1923 dönemi Türk romanında erkeklik kurgularının ulus inşası ve 

milliyetçilik ile ilişkisi hakkındadır. Çalışmada, Türk modernleşmesinin ve Türk 

romanının doğuş ve gelişim süreçlerinin milliyetçilik düşüncesi ekseninde ilerlediği 

öne sürülmüş, bu sav edebiyat metinlerine yansıyan toplumsal cinsiyet söyleminden 

yola çıkılarak irdelenmiştir. Bu doğrultuda öncelikle Klasik edebiyattaki erkeklik 

algısı üzerinde durulmuş, ardından bu algının ilk romanlarda neden ve nasıl değiştiği 

sorgulanmıştır. Sorgulama, Osmanlı-Türk düşünce dünyasında kadınlara biçilen 

rollerin “özel alan” ile sınırlı olmasının “modernleştirme” vazifesinin erkeklere 

verilmesi sonucunu doğurduğunu göstermiştir. İlk modern anlatılardan itibaren, 

“iktidar biçimleri” tarafından toplumsal endişe çerçevesinde “hegemonik” bir erkeklik 

tarzının belirlendiği, “ideal” ve “öteki” erkekliklerin bu tarzın ölçütlerine göre 

kurgulanmaya başlandığı saptanmıştır. Ayrıca modernleşme sürecinin en başından 

beri “millet olma” idealine dayandığı, bu idealin de edebiyat metinlerinde gittikçe 

belirginleştiği görülmüştür. 

 

Söz konusu bulguların ışığında 1908-1923 arası döneminde yayımlanan romanlar 

araştırılmıştır. Araştırma için, erkeklik ve milliyetçilik ilişkisinin çeşitli boyutlarını 

sergileyen otuz üç roman seçilmiştir. Romanlarda erkek kahraman kurguları, bunların 

milliyetçi düşünce açısından “ideal” ya da “öteki” biçiminde etiketlenmelerinden yola 

çıkılarak beden söylemi, ikili karşıtlıklar, eril idealler, millî ve modern değerler ile 

ötekilik biçimleri ve hastalık metaforu doğrultusunda incelenmiştir. Bütün 

çözümlemelerin sonucunda Türk romanında hegemonik erkeklik söyleminin 

milliyetçilik ile bağlantılı olarak kurgulandığı, erkek olmanın bütün boyutlarının da 

açık ya da örtük bir “millî” öz temelinde inşa edildiği tespit edilmiştir. Romanlarda 

işlenen hemen her konu doğrudan ya da dolaylı olarak bu özle ilişkilendirildiği 

gözlemlenmiştir. Dolayısıyla romanlarda tahayyül edilen “yeni” hayatın, kadının 

toplumsal konumu da dâhil neredeyse bütün boyutlarının “erkeklik için, erkeklere göre 
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ve erkekler tarafından” tasarlandığı bulunmuştur. Üstelik bu durumun yalnızca 

romanlarda değil dönem basınında da erkeklerin ve erkekliğin “milletin” umutlarının 

ve endişelerinin temsili olarak tahayyül edilmesinin bir sonucu olduğu gösterilmiştir. 

 

Anahtar Kelimeler: Türk romanı, erkeklik, milliyetçilik, toplumsal cinsiyet, beden 

söylemi, ötekilik.  
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ABSTRACT 

This study is about the relationship between various constructions of masculinity in 

the Turkish novel of the 1908-1923 period and nation-building and nationalism. It 

argues that the emergence and development of Turkish modernization and Turkish 

novel proceeded in line with the thought of nationalism, and it scrutinizes this 

argument on the basis of gender discourse as reflected on literary texts. First, it focuses 

on masculinity perception in Classical literature, and questions how and the reasons 

why this perception changed in the early novels. It demonstrates that because of the 

social roles casted for women were limited to “private space” in the Ottoman-Turkish 

world-view, the duty of “modernization” was bestowed upon men. It reveals that from 

the early modern narratives onwards, a “hegemonic” style of masculinity is determined 

by “power forms” within the scope of social anxiety, and “the ideal” and “the other” 

forms of masculinity are constructed based on its criterion. It also shows that the 

modernization process has been built on the ideal of “being a nation” since the very 

beginning, and that this ideal has gradually crystallized in literary texts. 

 

In the light of the findings, the novels published in the period between 1908 and 1923 

were investigated. For the research, thirty three novels which is exhibiting various 

dimensions of relationship of masculinity and nationalism were selected. Then, the 

male characterization in the novels has been examined in terms of body discourse, 

dualistic oppositions, masculine ideals, national and modern values, forms of 

otherness, and disease metaphor, based on their labeling as “ideal” or “other” for 

nationalism. As a result of all analyses, it has been determined that the hegemonic 

masculinity discourse in the Turkish novel is fictionalized in relation to nationalism, 

and that all dimensions of being male are constructed on the basis of an explicit or 

implicit “national” essence. In this respect, it has been observed that almost every 

themes in the novels are directly or indirectly associated with this essence. Therefore, 

nearly all dimensions of “new” life which is imagined in novels, including also 
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woman’s social position, were designed “for masculinity, according to men and by 

men”. Moreover, this situation is a result of the fact that men and masculinity are 

imagined as representative of hopes and anxieties of “the nation” not only in novels 

but also in that period press. 

 

Key Words: Turkish novel, masculinity, nationalism, gender, body discourse, 

otherness.  
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GİRİŞ 

MİLLİYETÇİLİK, EDEBİYAT VE TOPLUMSAL CİNSİYET 

 

Türk edebiyatının ulus inşasındaki rolü, hâlen, birçok yönüyle incelenmemiş, ulus 

inşası sürecinde etkili olan araçlar yeterince araştırılmamıştır. Bu tez, edebiyat ve 

toplum arasındaki ilişki bağlamında üzerinde çok fazla durulmayan iki kavrama 

odaklanmaktadır: ulus inşası ve toplumsal cinsiyet. Birçok eleştirmen tarafından 19. 

ve 20. yüzyılların en güçlü ideolojisi olarak değerlendirilen milliyetçilik, bu odak 

çerçevesindeki incelemelerin arka planını oluşturacaktır. Edebiyat ve toplumsal 

cinsiyet ilişkisinde, roman ve erkeklik kurguları tezin kavramsal sınırlarını 

belirleyecektir. Tezin tarihî sınırları ise, içinde “Millî Mücadele”nin de yer aldığı II. 

Meşrutiyet dönemidir. Başka bir ifadeyle bu tez, 1908-1923 dönemi Türk romanında 

erkeklik kurgularının, ulus inşası ve milliyetçilik ile ilişkisi hakkındadır. 

 

Bu zaman aralığının seçilmesinin milliyetçilik ve edebiyat açısından özgül sebepleri 

bulunmaktadır. Öncelikle, 10 Temmuz 1324/23 Temmuz 1908’de ilan edilen II. 

Meşrutiyet ile birlikte Osmanlı toplumu “tebaa-yı şahane”den vatandaşlık merhalesine 

yükselir (Tunaya, 1998: 39). Üstelik bu dönemde, vatandaşlık kavramı üzerinden bir 

“yurttaşlar cemaati” oluşturma yoluyla Osmanlı Devleti’nin çöküşüne son verme 

ideali, siyasetçilerin öncelikli hedefi hâline gelir (Üstel, 2001: 166). Kökenleri farklı 

tarihlere dayandırılabilecek bu durum, Osmanlı-Türk modernleşmesinin giderek Türk 

milliyetçiliği çehresine bürünmesiyle milliyetçilik açısından farklı bir anlam ifade 

eder. Özellikle 1911 Kongresi’nden sonra İttihat ve Terakki’nin programında 

Osmanlıcılık ikinci planda bırakılarak “milliyetçi-İslamcı” bir siyaset izlenmeye 

başlanır (Tunaya, 1999: 62). Ardından “milliyetçi cemiyetler kurulur ve buna bağlı 

olarak milliyetçi dil ve sembolleri kullanan yayın faaliyetleri hız kazanır […] devrin 

aydınları, ‘ulus’ düşüncesini sadece yüksek sesle ifade etmekle yetinmeyip, bir siyasi 

hareket hâline dönüştürürler” (Şengül, 2012: 390). Böylece, izlenen vatandaşlık 



2 
 

politikaları da giderek Türk milliyetçiliğiyle eklemlenir. Dolayısıyla II. Meşrutiyet’te 

inşasına başlanan “vatandaş”, Cumhuriyet ile birlikte kurulan ulus devletin “millet”ini 

önceler. Bu yüzden söz konusu dönemde izlenen politikalar kolaylıkla ulus inşası 

çerçevesinde incelenebilir. 

 

Türk edebiyatı bağlamındaysa söz konusu tarih aralığı milliyetçilik düşüncesiyle 

özdeşleşmiştir. Edebiyat, büyük ölçüde milleti tahayyül etmenin bir aracı hâline 

gelerek “millî bir ruh” kazanır. Öyle ki bu tarih aralığı birçok edebiyat tarihçisi 

tarafından “Millî Edebiyat Dönemi” olarak adlandırılır ya da ufak tarihî sapmalarla 

Millî Edebiyat “akımı” bu tarihler arasında değerlendirilir.1 Şerif Aktaş’ın 

cümleleriyle “dönemin bütün düşünce alanı, yazar ve şairleri hatta siyasileri millî 

devlet fikrinde birleşirler… Dönemin ayırıcı özelliği imparatorluktan millî devlete 

geçiş düşüncesi ve gayretidir” (2006: 188). Dönem edebiyatındaki baskın tutumun da 

söz konusu düşünce ve gayret olduğu görülmektedir. Dolayısıyla Türk milletinin 

edebiyat aracılığıyla söylemsel inşası ve Türk milliyetçiliğinin kökenleri, en açık 

biçimde ancak bu dönemin edebî metinlerinin incelenmesiyle gün yüzüne çıkarılabilir. 

 

Milliyetçiliğin kitlelere yayılması açısından bir tür varlık sebebi olan “matbuat 

kapitalizmi” olgusu da bu dönemde oluşmaya başlar. II. Meşrutiyet’in ilanının 

getirdiği kısa süreli özgürlük ortamında sayıları hızla artan matbaa ve yayınevleri ile 

bunların yayımladığı eserler “yeni” düşüncelere kendini ifade edecek bir alan sunar. 

Bu olgu bir yandan Türk milliyetçiliğinin gelişimini teşvik ederken diğer yandan 

“başta toplumsal cinsiyet ve cinsellik olmak üzere çeşitli toplumsal normların yeniden 

tanımlanmasına da katkıda bulun[ur]”. Başka bir deyişle matbuat kapitalizmi, yeni 

fikirlerin topluma nüfuz etmesinde bir “iletken” rolü görerek “yeni modeller ve 

normların” yaratılmasına hizmet etmiştir (Schick, 2014: 218-219). 

 

Toplumsal cinsiyet, ulus inşası ve edebiyat birbirleriyle doğrudan bağlantılıdır. Bir 

ulusun inşası, her şeyden önce aynı inanç ve değerlere sahip, aynı amaçlar etrafında 

toplanmış “bir topluluğun hayal edilmesini” (Anderson, 2011) gerektirir. Bu tahayyül, 

maddi biçimi olmayan bir soyutlamadır ve milletin görünürlük kazanması, kadın ve 

                                                 
1 Millî edebiyat terimi ve dönemin/akımın tarihî sınırları hakkındaki farklı fikirler için bkz. (Aktaş, 
2006), (Argunşah, 2015), (Çetişli, 2012). 
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erkek figürler olarak kişileştirildiğinde gerçekleşir (Baron, 2007: 57). Başka bir 

deyişle milleti inşa etmenin kendine özgü toplumsal cinsiyet rejimleri vardır. Bu 

durum milliyetçilik ve toplumsal cinsiyet üzerine çalışan birçok eleştirmenin ortak 

görüşüdür (Enloe, 2003; Nagel 2013; Walby, 2013; Yuval Davis, 2010).  

 

Bununla birlikte özellikle Türk milletinin inşası hakkında toplumsal cinsiyet 

çerçevesinde yapılan çalışmalarda kavram, çoğunlukla kadınlıkla eşdeğer olarak 

algılanmış, bu da çalışmaların kadınlar üzerine odaklanmasına sebep olmuştur. Türk 

edebiyatı araştırmalarında da aynı durum söz konusudur. Joane Nagel’den mülhem 

(2013: 67-68) söylenecek olursa hâlen Türk edebiyatında “yapısal, kültürel ya da 

toplumsal anlamda özel olarak erkekliği, erkek olanı irdeleyen sistemli bir çalışma” 

neredeyse yoktur. Dahası ulus inşasının arka planında yer alan ve “eril” bir alan olduğu 

kabul edilen milliyetçiliğin eril söyleminin anlaşılması için özel olarak erkekliği 

irdelemek elzemdir. Bu yüzden, ulus inşasının toplumsal cinsiyet boyutu açısından 

tezin odak noktası erkeklik olacaktır. Bu bölümdeyse öncelikle milliyetçilik, edebiyat 

ve toplumsal cinsiyet ilişkisi kuramsal açıdan tartışılacaktır.  

 

A. Millet, Milliyetçilik ve Ulus İnşası 

 

Ulus inşası siyasi, kültürel ve toplumsal açıdan tutarlı ve genel kabule haiz olmayan 

çok boyutlu bir sürece işaret eder. Terimin bu muğlaklığının temelinde milliyetçiliğe 

yönelik yaklaşım farklılıkları yatmaktadır. Bu bölümde söz konusu yaklaşımlar 

tartışılarak ulus inşa sürecinin genel bir çerçevesi çizilmeye çalışılacaktır. Böyle bir 

çerçevenin oluşturulması, her şeyden önce ulus/millet ve ulusçuluk/milliyetçilik gibi 

kavramlar hakkındaki terminolojinin belirginleştirilmesini gerektirir. Ne var ki söz 

konusu kavramların öznel algılanmaya müsait doğası literatürde bir tür keşmekeşe yol 

açmaktadır. Türkçe literatür açısından bu keşmekeşin ilk düğüm noktasını 

millet/milliyetçilik ve ulus/ulusçuluk kavram çiftlerinin seçimindeki tercih oluşturur. 

Bu kelime çiftlerinin sağ ve sol siyasette kazandığı anlam ve ima farklılıkları ile 

Osmanlı’dan günümüze içerik olarak uğradıkları değişiklikler anlamlandırma 

süreçlerini de etkiler (Bora, 1995: 95-131). 
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Millet/ulus teriminin Batı dillerindeki karşılığı olan “nation” kelimesinin kökeni 

“doğan bir şey” anlamındaki Latince “natio” kavramına dayanır. Liah Greenfield, 

kavramın Roma’da, yabancılıkları dolayısıyla statüleri Roma yurttaşlarının altında 

olan, aynı coğrafi bölgeden gelen yabancı grupları için kullanıldığını dile getirir. Bu 

doğrultuda “geldikleri yere göre bir araya toplanmış bir grup yabancı” anlamının uzun 

süre kavramın birincil içeriği olarak “aşağılayıcı” tarzda kullanıldığını vurgular (2017: 

20-21). Bununla birlikte kavramın aşağılayıcı vurgusu Batı düşüncesinde zamanla 

ortadan kaybolmuş ve kavram, semantik açıdan sırayla “bir fikir/görüş cemaati”, “bir 

elit topluluğu”, “egemen bir halk” ve “benzeri olmayan bir halk” biçimlerine 

dönüşmüştür (2017: 20-28). 

 

“Nation” kavramı, Osmanlı düşünce dünyasına Batı’da kazandığı modern anlamıyla 

19. yüzyılda girer. Kavrama karşılık bir kelime bulmak, Osmanlı aydınları tarafından 

tartışma konusu hâline getirilir. Bu doğrultuda ümmet, kavm, cins, ırk ve millet gibi 

çeşitli kelimeler önerilir ve bunlar hakkında tartışmalar yürütülür (Çalen, 2017b). 20. 

yüzyılın başlarından itibaren “millet” kelimesinin giderek yoğunlaşan biçimde 

“nation” kavramının karşılığı olarak benimsendiği dönem matbuatından takip 

edilebilir. “Millet” kelimesinin Batılı anlamda “nation” kavramının tam karşılığı 

olarak egemen ve benzeri olmayan bir halk anlamında kullanılmasıysa belirli semantik 

dönüşümlerin ardından gerçekleşmiştir.  

 

Arapça kökenli “millet” kelimesi, Kamus-ı Türkî’de “1. Din, mezhep, […] millet-i 

İbrahim; din ve millet ikisi birdir. 2. Bir din ve mezhepte bulunan cemâat: millet-i 

İslâm; milel-i muhtelife ruesâsı” biçiminde yer almaktadır. Bu karşılıklarıyla kelime, 

bugün kullanılan anlamından çok farklı bir toplumsal olguya işaret eder. Bu açıdan 

“millet”, Osmanlı’ya özgü bir tür örgütlenme biçiminin, bir yönetim sisteminin 

ifadesidir. Cevdet Küçük’e göre “İslam devletinin ‘ümmet’ anlayışına dayanan bu 

sistem”de her cemaate örf ve âdetlerine göre bir düzen kurma imkânı verilir. Cemaatler 

kendi dinî ve dâhili işlerini düzenlemede serbest bırakılırlar. Devlet bu cemaatlerin 

dinî işlerine karışmazken bunları temsil eden kiliselerin de politikayla uğraşmaları 

yasaklanır (Küçük, 1985: 1010). İlber Ortaylı, bu milletlerin her birinin kapalı bir 

“kompartıman” oluşturduğunu belirtir. Ona göre “bu kapalılık onlar aynı dili konuşsa 

bile mezhep ayrılığına dayanarak da söz konusu[dur]. Gene aynı mezhepte ve fakat 
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ayrı dil konuşan gruplar içinde de bir kompartımanlaşma” mevcuttur (1985: 996). Bu 

doğrultuda Ortaylı, “nation” kavramında ön planda dil ve ırk aidiyeti olduğunu, 

Osmanlı’daki “millet”in ise din ve mezhep aidiyetine dayandığını vurgular (1985: 

997). Bu düşünceden yola çıkarak millet kelimesinin Osmanlı’da bugünkü anlamını 

içermediğini ve günümüzde “nation” kavramının karşılığı olarak “ulus” kelimesinin 

kullanılması gerektiğini dile getirmektedir.2  

 

Oysa millet kelimesi, bu anlamdan, 19. yüzyıl sonlarından itibaren sıyrılmaya başlar. 

David Kushner dönem matbuatından örneklerle kelimenin zamana ve mekâna bağlı 

olarak siyasi, etnik ve dinî anlamlara geldiğinin altını çizer (1998: 34-36). Mehmet 

Kaan Çalen, II. Meşrutiyet yıllarında Türkçü süreli yayınlarda “millet” kelimesinin 

giderek yoğunlaşan biçimde “nation” karşılığı olarak kullanıldığını vurgularken 

kavramın sınırlarının tam olarak belli olmadığını dile getirir (2017b: 262). Bu sınırların 

belirlenmesi, millet ve milliyetçilik ile ilgili kavramların sistematik bir biçimde 

kullanılması ise Ziya Gökalp’ın düşünceleriyle gerçekleşir. 

 

Ziya Gökalp’ın Türk Yurdu’nda 1912-1913 yılları arasında “Türkleşmek, 

İslamlaşmak, Muasırlaşmak” üst başlığı altında yayımladığı yazı dizisinin ilkinde 

Osmanlı dünyasında hâkim üç düşünceyi anlatırken Türkleşmek bahsinde millet 

kelimesini “nation” karşılığında kullandığı anlaşılmaktadır.3 Aynı yazı dizisinde 

“Millet ve Vatan” alt başlığıyla yayımladığı yazıda ümmet kelimesinin yerine milletin 

kullanılmasını önerirken, milleti “bir lisanla konuşan insanların mecmûu” olarak 

tanımlar (2007b: 79). Aynı yazıda Ziya Gökalp, ümmet, devlet ve millet kavramlarını 

tanımlayarak birbirinden ayırır. Farklı yazılarındaysa milletin ne olduğuyla ilgili 

düşüncelerini belirtir ve kavramı anlamlandırmaya uğraşır. Küçük Mecmua’nın 25 

                                                 
2 “Osmanlı’da millet bugünkü anlamını içermiyordu. Arapçada millet ‘community-communitas’ 
anlamında dini topluluğu karşılayan bir terim. Etnik grup karşılığı ‘kavm’ olabilir. Millet deyiminin 
içerik boşalmasıyla bir galat olarak nation’u karşılaması da artık mümkün değil. Çünkü 1970’lerde 
siyasal hayatımızda yerini alan bir parti ve düşünce, millet ve milli terimlerini (milli görüş, milli selâmet 
gibi) ilk anlamında, yani doğru içerikle kullandı. Bu nedenle Nation deyiminin karşılığı olarak titizlikle 
ulus karşılığı kullanılmalıdır. Osmanlı’daki millet de böylece tarihyazıcılığımızda rahatlıkla 
kullanılacak bir orijinal ve klasik deyim olarak kalacaktır” (Ortaylı, 1985: 996). 
3 “Milliyet ‘mefkûre’si (ideal) ibtidâ gayr-i müslimlerde, sonra Arnavut ve Araplarda, en nihâyet 
Türklerde zuhur etti. Türklerin en sona kalması sebepsiz değildir. Osmanlı devletini Türkler teşkîl 
etmişlerdi. Devlet, ‘vâki bir millet’ (nation de fait); milliyet mefkûresi ise, ‘iradi bir millet’ (nation de 
volonte)nin cürsûmesi [aslı, kökeni] demektir” (Ziya Gökalp, 2007a: 45). 
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Aralık 1922 tarihli sayısında yayımlanan “Millet Nedir?” başlıklı makalesinde milletin 

ne olduğunu anlamak için, ne olmadığını incelemek gerektiğini vurgulayarak kavramı 

“coğrafî, ırkî, siyasi, iradî” kuvvetlerin üstünde olmakla birlikte bunlara “tevaffuk ve 

tahakküm” eden bir bağ olarak görür. Bu bağ “terbiyede, harsta yani duygularda 

iştiraktir” (Ziya Gökalp, 1982: 226-227). Bu doğrultuda ona göre millet “ne coğrafi, 

ne ırkî, ne siyasi ne de iradî bir zümre[dir]. Millet, lisanen müşterek olan, yâni aynı 

terbiyeyi almış fertlerden mürekkep bulunan harsî bir zümredir”4 (1982: 228). Başka 

bir deyişle Ziya Gökalp’ın “millet”i, özellikle vurgulanan “hars”ı ile ötekilerden 

ayrılan, modern anlamdaki “nation” kavramının işaret ettiği “benzersiz bir halk” olma 

özelliğini taşır.  

 

Ziya Gökalp, bu düşünceleriyle millet ve milliyetçilik odaklı “yeni hayatın” 

temellerini kurmaya ve belirli bir program hâline getirmeye çalışır. II. Meşrutiyet ve 

erken Cumhuriyet dönemlerinin düşünce yapısı da büyük ölçüde onun tesiriyle 

oluşmuştur. Üstelik onun düşünceleri siyaset boyutunda kalmamış, bilim ve sanata da 

yansımıştır. Edebiyat sahasındaysa o, “neredeyse 1950’ye kadar uzanan bir edebiyat 

kanonunun fikir babası”dır (Argunşah, 2010: 131). Onun millet tanımının dönemin 

genel eğilimini yansıttığı ve Cumhuriyet ile birlikte “egemen ve benzersiz halk” 

anlamını kazanan “millet”in öncüsü olduğu söylenebilir.5 

 

Bu doğrultuda, II. Meşrutiyet’in ilanından Cumhuriyet’in ilanına uzanan süreçte 

“millet” kelimesinin hem “nation” kavramının karşılığında kullanıldığı hem de 

kelimenin geçirdiği semantik dönüşümlerle dönemin düşünce dünyasının değişimini 

yansıttığı açıkça söylenebilir. Bu yüzden, kelimenin Osmanlı-Türk düşünce 

dünyasındaki semantik saçaklanmaları da göz önüne alınarak bu çalışmada “nation-

nationalism” karşılığında genel olarak “millet-milliyetçilik” kelime çifti tercih 

edilecektir. Bununla birlikte özgün bir siyasi yapılanmaya işaret eden “ulus devlet” 

                                                 
4 Aslında Gökalp buradaki millet tanımına çok boyutlu sosyolojik bir inceleme sonucunda ulaşır. Bu 
konuda ayrıntılı bir inceleme için bkz. (Nirun, 1981). 
5 Milllet, ulus ve milliyetçilik kavramları açısından Cumhuriyet’in kuruluş yıllarında bir kafa 
karışıklığının olduğu dile getirilebilir. Hâkimiyet-i Milliye gazetesinin ve aynı adı taşıyan meydanın 
adının “Ulus” olarak değiştirilmesine rağmen, 1937’de anayasaya da giren “Altı Ok”tan birinin 
“milliyetçilik” olarak adlandırılması bu karışıklığın en belirgin örneklerindendir. 
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kavramı ile bu yapılanmayla ilişkili bir dizi eylem ve söylemi kapsayan “ulus inşası” 

ve “ulus” kavramları da farklı vurgular söz konusu olduğunda kullanılacaktır.6 

 

Milletin inşa edilebilen bir olgu olarak kabulü, milliyetçiliğe modernizmin bakış 

açısından yaklaşan çalışmaların bir sonucudur. Modernist çalışmaların ortak paydasını 

milletlerin ve milliyetçiliğin modern çağa ait yapılar olduğu düşüncesi oluşturur. 

Böyle bir yaklaşım milleti ve milliyetçiliği “kapitalizm, sanayileşme, merkezi 

devletlerin kurulması, kentleşme, laikleşme gibi modern süreçlerle birlikte” tanımlar 

ya da bu kavramların söz konusu süreçlerin ürünü olduğunu var sayar. Bu bakışla 

milletler milliyetçilikleri değil, milliyetçilikler milletleri yaratır (Özkırımlı, 1999: 98). 

Özellikle Benedict Anderson, Ernest Gellner ve Eric Hobsbawm’ın çalışmalarıyla 

farklı tabirlerle de olsa milletlerin inşa edilmişliği ve onları meydana getirenin 

milliyetçilik olduğu vurgulanmıştır. Burada söz konusu olan toplumsal bir inşadır. Bu 

bağlamda kavram “toplum mühendisliği, bir kültür eserinin ve metnin 

biçimlendirilmesi, yeni biçimler yaratma becerisi ve hayal gücü” (Smith, 2013: 114) 

üzerindeki vurgularla birlikte düşünülmelidir. 

 

Anderson, milleti “hayal edilmiş bir siyasal topluluk” şeklinde tanımlar (2011). Bu 

bakış açısından milliyetçilik bir söylem biçimi; siyasi topluluğu sonlu, egemen ve 

sınıflar ötesi olarak hayal eden bir anlatıdır ve milletler, anadilde basılı yazı dilini ve 

edebiyatını okuyan halka dayanır (Smith, 2013: 114). Matbuat kapitalizmi ile birlikte 

yaygınlaşan gazete ve özellikle romanın kendine özgü yapısı da insanların ortak 

semboller, simgeler ve kutsallar üzerinden bir millet tahayyülünü mümkün kılar. 

 

Anderson, Hayali Cemaatler başlıklı çalışmasında genel bir millet ve milliyetçilik 

kuramı geliştirmeye çalışır. Ona göre bir milleti hayal etmek, ancak ve ancak, dinî 

                                                 
6 Şenol Durgun’un, “Modernleşme, Milliyetçilik ve Siyaset” başlıklı çalışmasındaki ulus, ulus inşası, 
millet ve milliyetçilik kavramları hakkındaki düşünceleri bu kavramlar arasındaki anlam farklılıklarını 
“kısa ama öz” biçimde ortaya koyar: “[U]lus kuramı, aynı zamanda bir milliyetçilik kuramı değildir. 
Ulus yüzü devlete dönük kurumsal bir boyuta sahiptir. Milliyetçilik ise çoğu kez kendine bir millet 
arayan fakat kimi kez bir milletten -hiç değilse bir ulus-devlet biçiminde örgütlenmiş bir milletten- 
yoksun olan ve kendi grubunu diğer gruplara üstün kılmaya çalışan bir ideolojidir. Bu yüzden 
milliyetçilik siyasal ve kültürel bir kimliğe yaslanmaktadır. Milliyetçilikle ulus arasında böyle bir nüans 
olmasına karşın milliyetçilik, günümüz uygulamaları yönünden, devlet tarafından korunan, derinden 
içselleştirilmiş ve eğitime bağımlı yüksek kültürlere dayanan yeni bir toplumsal örgütlenmenin 
sonucudur” (2014: 45-46). 
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düşünce yapısıyla birlikte kutsal yazı anlayışı, hanedanlık mülkü ve kozmolojik zaman 

tasavvurlarının etkilerini yitirmeye başladığı anda mümkün olabilir (2011: 51). 

Anderson’ın modelinde bu koşullar matbuat kapitalizmi ile birlikte bilhassa romanın 

yükselişiyle gerçekleşebilir. Çünkü roman, bir taraftan kutsal dillerin yerine daha 

yaygın olarak kullanılan millî bir dili ikâme ederken, diğer taraftan tahayyülü mümkün 

kılar. Böylece okuru “homojen ve içi boş zamanda” kimlikleri hakkında en ufak bir 

fikre sahip olmadığı belki milyonlarca kişiyle aynı düşünceleri paylaştığı hissiyle 

“hayalî bir cemaatin” üyesi hâline getirir (2011: 51). 

 

Hobsbawm da milletlerin modern bir olgu olarak yalnızca özgül ve tarihî bakımdan 

yakın bir döneme ait olduğunu savunur. Üstelik Gellner’in düşüncelerinden yola 

çıkarak millet oluşumunda yapaylık, icat ve toplumsal mühendislik ögelerini vurgular. 

Ona göre milliyetçilik, bazen önceden var olan kültürleri alıp onları millete çevirirken, 

bazen de onları icat eder ve genellikle önceden var olan kültürleri yok eder. Ayrıca 

Hobsbawm’a göre milletler ve milliyetçilik ancak sıradan insanların çoğunlukla daha 

az milliyetçi olan umutları, ihtiyaçları, özlemleri ve çıkarları temelinde incelenerek 

anlaşılabilir (1995: 24-25). Milliyetçiliğin ve millet inşasının bu temeller etrafında 

incelenmesi için de kurmaca metinler benzersiz bir alan sunar.  

 

Hobsbawm’ın milletlerin inşası açısından bir diğer önemli vurgusu milliyetçi 

hareketlerin kitleselleşmesini incelemesidir. “Ona göre milliyetçilik ancak ‘kitle 

desteğini’ kendine çektiği andan itibaren gerçek bir önem kazanır” (aktaran Roger, 

2008, 72). Bu destek “milliyetçi hareketin doğuşundan da önce var olan kolektif kimlik 

edinme unsurları –başka deyişle ‘proto-milliyetçi’ bir nitelik arz eden unsurlar– 

aracılığıyla sağlanabilir” (2008: 72). Milliyetçiliğin kitlelerin desteğini çekmesinin 

anahtarı da milliyetçilik öncesi kolektif kimlik unsurlarının “millîlik” etrafında 

yeniden kurgulanabilmesinde saklıdır. 

 

Bu açıdan milletlerin nasıl inşa edildiğinin ve millet inşasıyla neyin kastedildiğinin 

tartışılması gerekmektedir. Öncelikle bir milletin inşası çok yönlüdür ve millet öncesi 

algı ve düşünce dünyasının “dönüşümünü” gerektirir. Millet öncesi döneme ait tarihî, 

siyasi, coğrafi, kültürel, toplumsal, ekonomik neredeyse tüm kurum ve anlatılar, 

milliyetçiliğin potasında eriyerek milletin inşasının bir parçası hâline getirilir. 
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Dolayısıyla bir “yok olma” olayından öte bir “alt üst oluş” ve bunun neden olduğu 

dönüşümden söz edilmelidir. Bu durumda milliyetçilik öncesine ait kurum ve 

kimlikler ile bunlara yönelik sadakat biçimlerinin milliyetçilik lehine dönmesi söz 

konusudur.  

 

Millet inşasına yönelik kültürel bir yaklaşım söylem olarak milliyetçiliği temel alır 

(Dede, 2015: 39-48). Craig Calhoun, söylem olarak milliyetçiliği “insanları, 

özlemlerini ulus ve ulusal kimlik bağlamında düşünmeye ve o çerçeve içine 

yerleştirmeye götüren kültürel anlayışın ve retoriğin üretimiyle belli ortam ve 

geleneklerdeki belli milliyetçi dil ve düşünce türlerinin üretimi” (2012: 7) olarak 

değerlendirir. Bu bakış açısından millet inşasının öncelikli hedefi, milletin fertlerini, 

kendilerini ait hissedecekleri, milliyetçilik çevresinde kurulmuş bir “millî kimlik” 

etrafında düşünmeye ve yaşamaya sevk etmesi; başka deyişle, bu kimliği kuracak 

söylemi inşa etmesidir. Bu yönüyle milliyetçilik, millet öncesi değerleri yerinden eden 

ya da yeniden kuran bir kültür ve eğitim biçimi olarak değerlendirilir. Anthony 

Smith’in tabiriyle bu tür bir milliyetçilik “tınısını yerküreye yaymış bir kültür –bir 

ideoloji, bir dil, mitoloji, sembolizm ve bilinç– biçimi ve millet de anlam ve önceliği 

bu kültür biçimi tarafından önvarsayılan bir kimlik tipidir” (1994: 147). 

 

Smith, milleti “tarihî bir toprağı/ülkeyi, ortak mitleri ve tarihî belleği, kitlevî bir kamu 

kültürü, ortak bir ekonomiyi, ortak yasal hak ve görevleri paylaşan bir insan topluluğu” 

(1994: 32) olarak tanımlar. Smith’in tanımındaki ögeler aynı zamanda millî kimliğin 

içeriğine de göndermede bulunur. Ne var ki millî kimlik bu biçimde sınırlanamayacak 

kadar çok boyutludur. Anne-Marie Thiesse’ye göre bu kimlik, milletin fertlerine bir 

tür doğrulama listesi sunar. Milletin kurucu ataları, milletin çağlara yayılan 

sürekliliğini sağlayan bir tarihi, millî değerleri şahsında somutlaştıran kahramanları, 

kültürel ve tarihî abideleri, anı mekânları, folkloru, damak zevki, sembolik hayvanları 

gibi göz alıcı ortaklıklar üzerinden farklı ama bir o kadar özgül millî kimlikler kurulur 

(2010: 153-155). Bu tür kimliklerin hepsi, söylemsel olarak belirli bir biçimde 

ortaklıklar ve farklılıklara atıfta bulunur.  

 

Bir söylem olarak milliyetçiliğin işleyişi, Smith’in tanımladığı “bir ideoloji ve 

sembolizm” olarak milliyetçiliğin işleyişiyle hemen hemen aynıdır. Smith’e göre bu 
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tür bir milliyetçilik “kültür değerleri hazinesindeki yeri doldurulmaz konumunun 

sürekliliğini güvencelemek için, entelektüelleri her yerde ‘aşağı’ kültürü ‘yüksek’e, 

şifahi gelenekleri yazılı, edebî geleneklere dönüştürmeye davet ederek her kültürel 

kümelenmeyi meşrulaştırır”. Böylece halklar sahip oldukları “eşsiz” kültürel 

miraslarından dolayı millet olmaya çağrılırlar (1994: 136). 

 

Böyle bir söylemin temel özelliği, her tür kimliğin temelindeki olgu olarak, dünyayı 

“biz” ve “onlar” biçiminde ikiye bölmesi ve millî kimliği ötekilik üzerinden inşa 

etmesidir. Bu noktada “öteki”, merkezî kimliğin kaygılarının, tereddütlerinin 

temsilcisidir ve millî kimlik ile birlikte milliyetçi söylemin temel ögelerindendir 

(Şengül, 2007: 100). Öteki olma durumunun birçok farklı biçimi vardır. Etnik ya da 

dinî bir azınlığın mensubu, farklı bir ideolojinin savunucusu ya da karşı cinsiyet her 

an öteki hâline gelebilir. Başka bir deyişle “kültürel olarak algılanan herhangi bir 

gösterge, dünyayı ‘biz’ ve ‘onlar’ olarak bölen bir sınır göstereni” hâline gelebilir 

(Yuval-Davis, 2010: 97-98). Ötekilik, bir kimlik biçimi olarak milliyetçi söylemin 

temel ögelerindendir. Bu yüzden milliyetçilik çalışmalarında ötekinin inşa edilme 

biçimlerinin incelenmesi de en az millî kimliğin incelenmesi kadar elzemdir. 

 

Millet inşası açısından vurgulanması gereken diğer önemli nokta bu sürecin herhangi 

bir zaman aralığıyla sınırlandırılamayışı, başka deyişle süreklilik arz eden yapısıdır 

(Dede, 2015: 41). Çünkü milletin bir kimlik olarak inşası “sürekli tekrarlanan 

yorumları, yeniden keşifleri ve yeniden inşaları içerir” ve her nesil, döneminin 

ihtiyaçlarına en iyi cevabı verecek geçmişin sembolleri, değerleri, anıları ve mitlerinin 

ışığında bu kimliği yeniden kurar (Smith, 2002: 263). Ayrıca, millet inşası faaliyeti 

belirli bir gelenek içinde yürür ve geçmiş zamanların “sembolik” mirasının 

kalıntılarını, bunlar ister kabul edilsin ister edilmesin, içinde barındırır.  

 

Tam bu noktada, modernistlerin milliyetçiliğe özgü olarak yorumladığı inşa 

faaliyetlerinin tartışılması gerekmektedir. Tarihî ve sosyolojik açıdan bakıldığında 

modern çağdan önce farklı değer ya da ideolojilerin de milliyetçilik benzeri kimlik 

inşa faaliyetlerinin olduğu görülmektedir. David Goodblatt’ın öne sürdüğü gibi antik 

ve modern çağlarda kimlik oluşumları arasında ortak bir özellik “bir millete hayali 

üyeliğin, ortak bir kan bağına ve ortak bir kültüre (din, dil, eğitim vs.) başvurarak 
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ortaya konulmasıdır” (aktaran McCants, 2012: 120). Bu benzerlik göz önünde 

bulundurulduğunda milliyetçilik kavramını “modern dönemle sınırlamak yersizdir; 

tanımın, ikisini de kapsayacak şekilde genişletilmesi gerekir” (McCants, 2012: 120). 

Dolayısıyla milliyetçiliğin kendinden önceki çekim merkezleriyle kurduğu çatışma, 

uzlaşma ve asimile etme benzeri ilişkilerle kendi inşa sürecini yönettiği söylenebilir. 

Smith’in millet inşası doğrultusunda “geçmiş zamanların sembolik mirasına” yaptığı 

vurguda da milletlerin modern öncesi döneme ait olguları barındırdığı sonucuna 

ulaşılabilir. 

 

Modernist değerler dizisine göre millet kavramı bir modern zaman olgusu olarak 

değerlendirilirken yalnızca maddi etkenleri göz önünde bulundurur. Siyaset ve 

kültürdeki değişimler de maddi devrimin bir sonucu sayılır. Bu değerler dizisi 

içerisinde her ne kadar toplumsal iletişim biçimleri, dil ve kültür, icat edilmiş 

gelenekler, resmî ayin ve törenler, zaman algısındaki değişimler gibi kültürel ve siyasi 

vurgular olsa da bunlar kapitalizm ve sanayileşmeye bağımlı olarak ele alınır (Smith, 

2017: 28). 

 

Oysa milletleri yalnızca maddesel etkenlerin bir sonucu olarak değerlendirmek ve 

kültürel olguları da bu etkenlere bağlı değişkenler olarak nitelendirmek, her bir 

milletin ve kültürünün biricik olduğunu göz ardı etmek demektir. Kapitalizm ve 

sanayileşmenin toplulukların millet olmasındaki etkisi birçok eleştirmen tarafından ele 

alınmıştır. Bununla birlikte bu çalışmalar bir milletin üyelerinin “milliyetçi” algılarını, 

güdülerini ve tahayyüllerini anlamada yetersiz kalır. Bu açıdan modernistler 

milliyetçiliğin doğasını yorumlarken toplumun geçmişinin ve geleneğinin etkisini 

hesaba katmamakta haksızdır. Dolayısıyla odak noktası edebiyat ve toplumsal cinsiyet 

olan bu çalışmada bakış açısı kültürel olanı da kapsayacak biçimde genişletilmelidir. 

Öyleyse milliyetçiliğe “sırf dar anlamıyla bir siyasi ideoloji olarak değil, sosyal, 

ekonomik, kültürel oluşumların arkasındaki fikirler ve pratikler bütünü, dünyayı 

algılayış biçimi olarak bakmak” (Altınay, 2013: 17) milliyetçilik çalışmalarında yeni 

yorumlara kapılar aralayacaktır. 

 

Bu minvalde etno-sembolist eleştiri millet ve milliyetçiliğe yönelik kültürel bir 

incelemeye imkân tanır. Smith’in temellerini oluşturduğu etno-sembolizme göre millet 
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ve milliyetçilik çalışmaları “cemaatleri, ideolojileri ve kimlik anlayışını kendi kurucu 

sembolik kaynakları açısından, yani kültürel birikimlerin birikmiş mirasını oluşturan 

gelenek, hatıra, değer, mit ve semboller açısından” ele almaya dayanır (Smith, 2017: 

30). Üstelik etno-sembolistlerin kültüre kaynaklı etnik köken tanımları milletlerin 

özgünlüğünün ana unsurlarını açıklamak için verimli bir alan açar. Millet ve 

milliyetçilik çalışmalarında bu tür sembolik kaynakların dikkate alınması en azından 

edebiyat metinlerinin incelenmesinde bir yol haritası çizer.  

 

Milliyetçiliğe yönelik kültürel bir yaklaşım milliyetçilik-din ilişkisinin ve 

milliyetçiliğin “din benzeri” kurgusunun incelenmesini gerektirir. Çoğu modernist 

eleştirmen milliyetçiliğin siyasi tezahürünün seküler olduğunu savunur. Böyle bir 

düşüncede milliyetçilik “ancak Tanrı dünyanın ve toplumun dışına itildiğinde ortaya 

çıkabilir” (Smith, 2017: 105). Dinin toplumsal yapıdaki belirleyiciliği tarihte ilk kez 

Aydınlanma sonrasında zayıflamaya başlamıştır. Sonrasında gerçekleşen bilimsel 

gelişmeler, Sanayi Devrimi ve teknolojinin getirdikleri iktidarları, tarihin hiçbir 

döneminde olmadığı kadar, güçlü ve mobilize kılmıştır. Matbaa sonrası kitap ve süreli 

yayınların kitleleri etkileyişi de göz önünde bulundurulduğunda modernizm sonrası 

milletleşmenin daha görünür olması, modern milletin bir tür “icat” olarak 

nitelendirilmesini ve öncesinde böyle bir oluşumun bulunmadığı savını 

doğurmaktadır.  

 

Oysa kültürel tezahürde milliyetçiliğin dinle bir ittifak kurduğu ve söylemini dinî 

referanslarla inşa ettiği açıkça dile getirilebilir. Osmanlı örneğinde “millet” kavramı 

hakkında yapılan tartışmalar ve kavrama yüklenen semantik farklılıklar bile bu 

durumun bir göstergesidir. Dolayısıyla milliyetçi projelerin eklemlendiği modern 

öncesi döneme ait ilk çekim merkezi aslında farklı görünse de seçilmişlik ve üstünlük 

üzerinden işleyen kadim formül, yani dindir.  Özellikle Osmanlı gibi hâkimiyetinin 

büyük bir bölümünü dine dayandıran bir yapıda da millet ve milliyetçiliğin 

incelenmesinde dinî referansların göz ardı edilmemesi gerekir. 

 

Dolayısıyla millet ile milliyetçilik, basit bir ideoloji ve siyaset biçimi olmanın 

ötesindedir. Smith, bunların aynı zamanda kültürel birer görüngü olarak ele alınmaları 

gerektiğini savunurken aynı zamanda “bir ideoloji ve hareket olarak milliyetçiliğin çok 
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boyutlu bir kavram olan millî kimlik ile yakından ilişkilendirilmesi ve belirli, özel bir 

dil, hissiyat ve sembolizmi içerecek şekilde genişletilmesi” gerektiğini ileri sürer. 

Üstelik kolektif kültürel bir olgu olarak millî kimliği düşünmeksizin, siyasî bir güç 

olarak milliyetçiliğin etkisini ve cazibesini anlamaya başlamak dahi mümkün değildir 

(Smith, 1994: 8). Bu açıdan milliyetçiliği ve millî kimliği anlamlandırmanın en 

kestirme yolunun bu kavramları birer anlatı biçimi olarak kabul etmekten geçtiği ileri 

sürülebilir. 

 

Modern milletin “hayal edilmiş cemaat” olarak en kabul gören tanımı onun bir “anlatı” 

olarak incelenmesine imkân sağlar. Neredeyse bütün milliyetçi söylemlerin milleti bir 

kimlik olarak “kesintisiz bir anlatı” biçiminde kurduğu dile getirilebilir. Böyle bir 

bakışla millet bir anlatıdır; milliyetçilik düşüncesi içinde bizi ve ötekileri 

biçimlendiren, kadim geçmişi ve atalar ruhunu, sembolleri, anıları ve değerleri “biz” 

olanın şahsında somutlaştıran, insanlara dünyaya yönelik yeni bir algılayış biçimi ve 

bu algı etrafında hayal edilmiş kimlikler sunan bir anlatıdır. Homi Bhabha, milleti 

anlatı metaforuyla tanımlarken milliyetçi söylemin ısrarla millet fikrini ilerlemenin 

sürekli bir anlatısı olarak ısrarla üretme girişimine vurgu yapar. Ona göre, bir anlatı 

olarak milletin, kendine özgü bir geçmişi olan “metinsel taktikleri, metaforik 

kullanımları, alt-metinleri ve mecazi manevraları” vardır (Bhabha, 1990: 1-2). 

Dolayısıyla milletin inşası, onun geçmişini, şimdisini ve geleceğini kuran bir anlatının 

inşasıdır. Üstelik bu anlatı, modern olmakla birlikte bugün millet olarak tanımlanan 

toplulukların sözlü ve yazılı kültürlerinden, mit, efsane ve destan başta olmak üzere 

şiir ve hikâyelerinden filizlenen bir anlatıdır. 

 

Değinilmesi gereken başka bir nokta, anlatı olarak kabul edilen milletin yalnızca 

metinsel bir tahayyül olarak yorumlanamayacağıdır. Milletin tahayyülü belirli bir 

dilsel ortamda ve metin düzeyinde gerçekleşir. Ne var ki bu durum onun salt metin 

düzeyinde kaldığı anlamına gelmez. Özellikle “millî edebiyat” adı altında oluşturulan 

anlatıların yeni ve millî bir kimlik iddiasında bulunurken bu iddianın dayanaklarının 

içinde oluşturuldukları kültürel sisteme yaslandığı göz önünde bulundurulmalıdır. Bu 

açıdan edebiyat ve toplum ekseninde karşılıklı bir “yansıtma” ve “yaratma” ilişkisi söz 

konusudur. Bu ilişki, metin dışı gerçekliğin yalnızca taklit yoluyla kurgulanmasından 

öte, toplumsal ve kültürel iktidar yapılarıyla bağlantılıdır. Dolayısıyla milliyetçi 
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söylemin “millî” olma vasfı, iktidarın edebiyatla birlikte tarih, din, hukuk ve ekonomi 

üzerine söylemleri ve uygulamalarıyla koşutluk gösterir. İktidarın kurum ve 

aygıtlarının milliyetçilik çerçevesindeki tüm söylem ve uygulamalarının da sözcüğün 

en geniş anlamıyla “genel” bir “kültürel metin” ortaya çıkardığı söylenebilir. 

Metinlerarası bir ilişki etrafında oluşan bu kültürel metinlerin ortak noktası “konusu, 

millî bağımsızlığın gerçekleşmesi hedefine yönelik belirli maksatlarla, çizgisel bir 

zamanda ilerleyen nedensel olaylar etrafında örülen bir anlatı” mantığına göre 

yapılandırılmış olmasıdır (Scholz, 2000: 7). Bu doğrultuda çeşitli metin ve imgelerle 

tahayyül edilen milletin, kurumların, uygulamaların ve birbirinden farklı düşünme 

biçimlerinin, kesinlikle kurgusal olmayıp aksine gerçek olan bir üretimi biçiminde de 

düşünülmesi gerekir (2000: 7). 

 

Sonuçta, özellikle millî uyanış dönemlerinde, bir söylem olarak milliyetçilik, bir 

kurum olarak edebiyat ile el ele vererek ulusa ait “edebî” bir anlatı oluşturur. Bu 

çalışmadaki temel iddia, Türkiye özelinde bu anlatının, yalnızca, milliyetçi söylemin 

nihai hedefi olan ulus-devlet tarafından “millî” kabul edilerek sonradan oluşturulan 

kanona dâhil edilen metinlerden meydana gelmediğidir. Ulusun anlatısı, merkezinde 

milliyetçilik olmakla birlikte, bu söylemin dışında ya da karşısında olan anlatıların 

toplamıdır. Çünkü bu dönemlerde edebiyat basitçe ideolojinin bir aracı hâline gelmez; 

bir kültür ya da kültürel oluşumların arkasındaki fikirler ve temsiller bütünü olarak, 

bir söylem ve kurum olarak ideolojinin kendisi hâline gelir. Bu yüzden ulusun 

inşasının aydınlatılması için, milletin ve millîliğin üretiminde yer alan temsil 

ögelerinin araştırılması, makbul olan ve dışlanan arasındaki temsil farklarının 

incelenmesi gerekmektedir. Bununla birlikte öncelikle bir temsil aracı olarak 

edebiyatın, özellikle romanın, ulus inşasındaki rolü aydınlatılmalıdır. 

 

B. Edebiyat, Milliyetçilik ve Roman 

 

Gregory Jusdanis, milletlerin oluşumunda edebiyatın rolünü incelediği çalışmasında 

millet inşa etmenin “kolektif anlatılar uydurmayı, etnik farklıların 

homojenleştirilmesini ve muhayyel bir cemaatin ideolojisini yurttaşlara 

benimsetmeyi” gerektirdiğini dile getirir (1998: 53). Jusdanis’in bu düşüncesi, 

milliyetçiliğin amaç, program ve işleyişinin ipuçlarını barındırmaktadır. Edebiyatın 
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rolü, bununla sınırlı olmasa da, tam olarak burada ortaya çıkar. Milliyetçiliğin kitlelere 

yayılmak için onları bir arada tutacak “değerler ve duygular ağı”na ihtiyacı vardır. 

Edebiyat, bu ağı örerek toplulukların kendilerini millet olarak tanımlamalarına imkân 

tanır. Böylece “edebiyat çalışmaları aracılığıyla diriltilen ya da yeniden üretilen edebi 

metinler halkın dille, tarihle, ortak estetik geçmişle ve üzerinde yaşanan toprakla 

birleşmesini sağlar” (Argunşah, 2015: 195). Bu bakış açısından edebiyat, bireylerin 

kendini bir milletin mensubu olarak hissetmesi için gereken ortak bağları inşa ederek 

millet olma bilincini gün yüzüne çıkarır. Destan, efsane, masal, halk hikâyeleri, mani, 

ninni gibi sözlü ve yazılı kültüre ait edebî türler de bu inşa sürecinin birer aracı 

konumuna getirilir (Karaca, 2013: 117). Böyle bir bakışla edebiyat, milliyetçi 

söylemin filizlenerek varlığını sürdürebileceği en güçlü alandır. 

 

Edebiyat ve milliyetçilik arasındaki ilişki edebiyatın doğasına özgü işlevlerine 

dayanır. Aslında edebiyat daha kapsayıcı bir tabirle “sanat”, dünyayı, genel olanı ya 

da özü, ideal olanı veya toplumu yansıtan bir ayna olarak, kültürel, toplumsal ya da 

kişisel bir üretim veya aktarım olarak ya da salt estetik yönüyle birçok ideoloji ve 

kültürel sistemle bağlantılıdır (Moran, 2002). Bununla birlikte edebiyatın diğer 

ideolojilerle olan bağı çoğunlukla, propagandadan öteye geçmemiştir. Oysa 

milliyetçilik ve edebiyat, özellikle roman, karşılıklı bir etkileşim içinde birbirleriyle 

özdeşleşmiş, gelinen noktada edebiyatlar, mensup oldukları milletlerin adıyla anılır 

hâle gelmiştir. Bunun temelinde de milliyetçilik ve romanın eşzamanlı olarak yükselişi 

yatmaktadır. 

 

Benedict Anderson, milleti “hayal edilmiş siyasi bir topluluk” olarak tanımlarken bu 

topluluğun zihinsel tasarımında roman ve gazeteye benzersiz bir rol verir. Bunun 

nedeni de modernizmin, dinlerin temelinde bulunan “zaman-boyunca-eşzamanlılık” 

olarak ifade edilebilecek mesihçi zaman anlayışının7 yerine koyduğu “homojen ve içi 

                                                 
7 Anderson, Walter Benjamin’den alarak kullandığı “Mesihçi” zaman kavramını dinî cemaatlerin 
zamanı “geçmişle geleceğin eşzamanlı olarak içinde bulunduğu anlık bir şimdi olarak kavr[anması]” 
olgusunu göstermek için kullanır. Bu bakış açısından insanlık “zamanın sonuna” yerleştirilmiştir 
(Anderson, 2011: 37-39) ve gelecek içerisindeki her an Mesih’in girebileceği bir kapıdır (Benjamin, 
2002: 37-49). Anderson ve Benjamin’in bu zaman kavramı hakkındaki görüşleri Hristiyanlık ve 
Yahudilik üzerine temellendirilir. İslam’ın zaman algısı da benzer bir yapı sergiler. Yaratılış, yaratılıştan 
önce, cennet, cennetten sonra, ölüm ve ölümden sonra gibi zaman bölümlemeleri inananların hayatını 
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boş zaman” kavrayışıdır (2011: 39). Böyle bir kavrayış “saat ve takvimle ölçülen 

zamansal rastlantı ve çakışmalar olan bir eşzamanlılık” olgusuna işaret eder. 

Anderson, milletin zihinsel tasarımının ancak böyle bir zaman tasavvuruyla mümkün 

olabileceğini vurgular (2011: 39). Bunu da en açık şekilde gazete8 ve özellikle romanın 

yapısı sergiler. Bu zaman kavrayışında olaylar, dizisel ve kronolojik olarak bir düzene 

göre örgütlenmiştir. Özellikle roman bağlamında okur, belli bir zaman aralığına ve 

belli bir topluluğun içine konuşlanmıştır ve farklı şahsiyetlerin oynadığı toplumsal 

rolleri oradan, doğrusal bir zaman kesiti boyunca izlemektedir (Jaffrelot, 2010: 33). 

Dolayısıyla Anderson’a göre bireyin kendi milletini gözlemlerken bulunduğu konum 

ile okurun roman karşısındaki konumu aynıdır. 

 

Edebiyat ve milliyetçilik konusunda düşüncelerini belirten birçok eleştirmen 

Anderson’ın roman hakkındaki tespitini onaylar ve geliştirir. Franco Moretti, Mihail 

Bahtin’in kronotop9 kavramından hareket ederek romanı “ulus-devletin” kronotopu 

olarak değerlendirir. Ona göre insan, yaşam alanlarının çoğunu doğrudan algılayabilir. 

Bir köyü, vadiyi, küçük bir şehri hatta bir bütün olarak evreni bile kavrayabilir ve 

örneğin bir tabloda bunu görsel olarak sunabilir. Oysa bir “ulus-devleti” temsil edecek 

yegâne sembolik form, romandır (Moretti, 1998: 17). Bu bakış açısından bir “ulus-

devlet”in “algılanabilir” biçimde görünür kılındığı tek yer romandır. Timothy Brennan 

da romanın gazeteyle birlikte dilin standartlaşmasına yardım edip, okuryazarlığı teşvik 

ederek milletlerin inşasında rol oynadığını vurgular. Anderson’ın düşüncelerinden 

yola çıkarak bunları genişleten Brennan, romanın her şeyden öte sunum tarzıyla 

milletin tahayyülünü mümkün kıldığının altını çizer. Ona göre roman, resmî ve millî 

konuşma ya da söylem türlerini kapsayan, milletin yaşamının somutlaştığı bir anlatıyı, 

bir kişinin tanıyabileceğinden daha büyük bir topluluğa yayar. Böylece milliyetçilik 

                                                 
belirler. Ayrıca yine İslam çerçevesinde dinî ve kültürel göndermelerle kullanılan “ahir zaman” kavramı 
da “Mesihçi” kavrama benzer biçimde insanlığın zamanın sonunda yaşadığı düşüncesine dayanır. 
 
8 Aslında Anderson gazeteyi de romana benzer yapısından dolayı önemli bulur. Ona göre “gazete 
okumak, tutarlı bir öykü kurma konusundaki bütün tasarılarını yitirmiş bir yazarın romanını okumak 
gibidir” (2011: 48). 
9 Bahtin, kronotop kavramını, edebî yapıtların özgüllüğünün, belirli bir zamanda belirli toplumsal ve 
kültürel durumlarda ortaya çıkan “zaman ve mekân” ilişkisiyle bağını belirtmek için kullanır. Onun 
düşüncesinde kronotop, edebî bir eserin fiili bir gerçeklikle ilişkili sanatsal bütünlüğüdür. Başka bir 
deyişle belirli bir zamanın mekân ile görünür kılınmasıdır (Bakhtin, 2001: 315-334) 



17 
 

çerçevesinde “alçak” ve “yüksek” kültürü bir araya getirir ve bunu tesadüfen değil 

bilinçli olarak yapar (1990: 51). 

 

Kadir Dede, millet inşasında romanın rolünü incelediği çalışmasında romanı temel 

işlevleri açısından dört başlık altında değerlendirmiştir. Ona göre roman, milletlerin 

inşasında dilsel bütünlüğü tesis edici ve eğitici bir araç olarak ya da propaganda ve 

iletişim aracı olarak çeşitli işlevlere sahiptir. Dahası yazar, romanın rolünün farklı 

başlıklar altında incelenebileceğini de belirtirken, bu sınıflandırmanın 1923-1938 

yılları arası Türk romanının sunduğu manzarayı ele almak için oluşturulduğunu söyler 

(Dede, 2015: 112-128). Sıralanan bu işlevler milliyetçilik ve roman arasındaki 

ilişkinin çeşitli noktalarına ışık tutar. Bununla birlikte romanın araç biçiminde 

değerlendirilmesi onu araç olarak kullanacak bir “ulus-devlet”e özgüdür. Bu, aynı 

zamanda “ulus-devletin” romana, genelde de edebiyata, nasıl yaklaştığını ve ulus 

inşası politikasının seyrini gösterir. Üstelik bu işlevler yalnızca romana has değildir; 

örneğin, gazetelerin ve tiyatro oyunlarının da benzer işlevleri vardır. 

 

Bu çalışmanın odak noktasıysa, Dede’nin çalışmasından farklı olarak ulus-devleti 

hazırlayan süreçtir. II. Meşrutiyet’in ilanından Cumhuriyet’e uzanan bu süreçte “ulus-

devlet”i önceleyen inşanın başladığı ve zamanla adı konulan bir milletin söylem olarak 

oluşturulduğu dile getirilebilir. Bu yüzden çalışmada romana, ulus-devlet öncesi 

inşasına başlanan milletin bireylerinin inançlarını, değerlerini, duygularını “yansıtan” 

ve aynı zamanda bunları “yaratan” bir tür olarak yaklaşılacaktır. Dolayısıyla temel 

yaklaşım roman ile romanın oluşturulduğu kültürel ortam arasındaki bağın kabul 

edilirliği olacaktır. 

 

Georg Lukacs romanı “hayatın kapsamlı bütünselliğinin artık dolaysızca verili 

olmaktan çıktığı, anlamın hayata içkinliğinin bir sorun haline geldiği ama yine de 

bütünsellik terimleriyle düşünen bir çağın” ve “Tanrı’nın terk ettiği bir dünyanın 

epiği” olarak değerlendirir (2003: 64, 94). Lukacs’ın bu sözleri, modern dünyanın 

hâlini yansıtır. Modern çağ, bütünlüğün parçalandığı bununla birlikte bütünlük 

ihtiyacının ve arayışının sürdüğü bir dünyadır. Politik açıdan böyle bir dünyada 

bütünlüğün parçalanması, en genel anlamda, egemenliğin Tanrı’ya ve dine 

dayandırıldığı imparatorlukların çözülüşüyle ifade edilebilir. Bu minvalde bütünlük 
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arayışının sosyo-politik karşılığı milliyetçilik ve bu ihtiyacı “göreceli” olarak 

karşılayan da “ulus-devlet”lerdir. Lukacs’ın bu vurgusu, romanın, Avrupa’da yaşanan 

böyle bir çağa özgü koşulların bir sonucu olduğunu gösterir. 

 

Lucien Goldmann, büyük ölçüde Lukacs ve René Girard’ın romanın yapısı hakkındaki 

düşüncelerinden yola çıkarak romanı, “sahih olmayan bir dünyada, sahih değerlere 

ulaşmak için yapılan bir arayışın tarihi olmasından dolayı; kaçınılmaz olarak, aynı 

zamanda hem biyografi, hem de bir toplumun yaşadığı tüm olayların kaydedildiği bir 

günlük” olarak değerlendirir (2005: 22). Eğer roman, aynı anda bir tür “tarih, biyografi 

ve günlük” ise o zaman romanın doğuşu doğrudan toplumun içinde bulunduğu 

koşullarla bağlantılıdır. Aslında bu iki yazarın vurgusu romanın ortaya çıkışının ve 

yapısının tarihî ve toplumsal özgünlüğüdür ve birçok edebiyat eleştirmeni benzer 

düşüncelerde buluşurlar. Bu açıdan “roman hakkındaki çoğu kuramın üzerinde 

birleştiği konu ortaya çıkış tarihi değil, onun tarih ve kültür tarafından belirlenmiş 

sembolik bir payda ve insani deneyimlerin bir birikimi olarak üstlendiği roldür” 

(Seyhan, 2014: 28). 

 

Osmanlı-Türk romanının modernleşme olgusu çerçevesinde doğuşu ve gelişimi 

üzerine birçok çalışma bulunmaktadır. Bu araştırma için önemli olan roman ile onun 

doğduğu kültürel ortam arasındaki ilişkidir. Roman, modernleşme sürecinin bir ürünü 

olarak edebiyat evrenine girdikten sonra süreci hızlandırmakla kalmamış aynı 

zamanda onun hem yansıması hem de aracı olmuştur. Dolayısıyla Türk edebiyatında 

romanın özellikle Cumhuriyet’e kadarki tarihi, aynı zamanda modernleşmenin, başka 

deyişle toplumsal, kültürel, ekonomik, felsefi, dinî, edebî ve estetik dönüşümlerin de 

bir tarihidir.  

 

Bununla birlikte roman, yalnızca bu dönüşümlerin yalın bir tarihini yansıtmaz, bu 

dönüşümlerin gerekliliği olarak yeni inanç ve değer sistemlerinin, toplumsal ve kişisel 

davranış biçimlerinin yaratılmasına ve farklı kimliklerin inşasına da katkı sağlar. 

Romanın bu rolü, tarihî olarak, yalnızca Avrupa’da değil, Türkiye’de de milliyetçilik 

düşüncesiyle aynı dönemde yükselişe geçtiği gerçeği göz önünde bulundurulduğunda 

gün yüzüne çıkar. Bu doğrultuda roman, Bahtin’in vurguladığı “çok sesli” doğasıyla, 

kendinden önceki anlatıların sunduğu malzemeyi kendi potasında eriterek insanların 
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bir topluluğa, bir millete ait olma ihtiyaçlarını karşılayacak kolektif anlatılara 

dönüştürür. 

 

Dolayısıyla roman, döneminin başat özelliklerini yansıtması, toplumsal bir inşa için 

yargılayıcı ve yönlendirici bir konumda bulunmasının yanı sıra kendine özgü sunum 

ve temsil biçimiyle her türlü toplumsal, kültürel ve tarihî çözümleme için geniş bir 

tartışma alanı sunar. Belirli bir tarihî süreçte tahayyül edilen bir topluma yönelik 

benzersiz bir kavrayış alanı oluşturur. Bu yüzden, tezin odak noktası olan 

milliyetçiliğin belirli toplumsal cinsiyet kategorilerinin inşasındaki rolünün 

aydınlatılmasında en elverişli türün roman olduğu açıktır. 

 

C. Erkeklik ve Milliyetçilik 

 

Milliyetçiliğin cinsiyetlendirilmiş doğası ve millet inşasının kendine özgü erkeklik ve 

kadınlık kurguları olduğu birçok eleştirmenin ortak görüşüdür. Nükhet Sirman, 

toplumsal cinsiyet ile milliyetçiliğin birbirini kuran, karşılıklı olarak birbirini yaratan 

süreçler olduğunu dile getirirken (2002: 226), Ayşe Gül Altınay, yine aynı doğrultuda, 

“milliyetçiliği anlayabilmek için toplumsal cinsiyet ilişkilerine bakmanın, toplumsal 

cinsiyet ilişkilerini anlamak için de milliyetçiliğe, uluslaşma süreçlerine ve 

militarizme bakmanın elzem” olduğunun altını çizer (2013: 16). Dolayısıyla toplumsal 

cinsiyet kurguları birçok araştırmacıya göre milliyetçilik söyleminin kurucu 

ögelerindendir. 

 

Milliyetçilik, toplumsal cinsiyet ve cinsellik kavramlarının her biri toplumsal ve 

kültürel olarak inşa edilirler ve bu yüzden yapısal bir benzerlikleri vardır. Her birinin 

inşası öncelikle söylem biçiminde gerçekleşir ve bu süreçte “egemen” olanı belirleyen 

çeşitli tahakküm mekanizmaları söz konusudur. Milliyetçi söylemin kendisi de, 

özellikle millî bilincin yeni/yeniden uyandığı dönemlerde, toplumsal cinsiyet ve 

cinsellik söylemlerinin inşasında bir tahakküm mekanizması hâline gelir. Bu yönüyle 

milliyetçi söylem, millet için makbul “erkeklik” ve “kadınlık” hâllerini ve bu hâllere 

uygun ahlak ve görgü kurallarını, davranış kalıplarını, cinsellik biçimlerini belirler. 

Ayrıca millet, toplumsal cinsiyet ve cinsellik kavramları arasında karşılıklı bir 

“belirleme ve belirlenme” ilişkisi söz konusudur. Dolayısıyla millet “bir yandan 
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kadınlık ve erkeklik tanımı üreten, diğer yandan da bunlar tarafından üretilen bir 

kurgu” (Sirman, 2002: 227) olarak incelenebilir. 

 

Bununla beraber milliyetçiliğin cinsiyetlendirilmiş doğasına yönelik çalışmalar, 

milliyetçi söylemin eril yapısını kabul etmekle birlikte, milliyetçilik ve toplumsal 

cinsiyet ilişkisine çoğunlukla “kadın” ve “kadınlık” olgularından yola çıkarak 

yaklaşmıştır. Dahası bu çalışmalar, genellikle kadınların milliyetçi projelere 

katılımının nasıl gerçekleştiği ve milliyetçi söylemin kadını nasıl inşa ettiği ile 

ilgilenirler. Bu çalışmaların önemi, her şeyden önce milliyetçiliği toplumsal cinsiyet 

açısından tartışmaya açmasında yatmaktadır.  

 

Nira Yuval-Davis, Cinsiyet ve Millet başlıklı çalışmasında milletleri biyolojik, kültürel 

ve sembolik olarak yeniden üretenin yalnızca bürokrasi ve entelijensiya değil, kadın 

olduğunu söyler (2010: 19). Ona göre kadınlar genellikle millet içinde muğlak bir 

konuma sahiptir ve çoğunlukla “topluluğun birliğini, şerefini, savaşa gitmek gibi belli 

milli ve etnik projelerin varoluş nedenlerini simgelerler”. Üstelik kadınlar topluluğun 

kimlik ve şerefinin hem bireysel hem de kolektif olarak sembolik taşıyıcıları şeklinde 

kuruldukları için onlardan milletlerinin temsil yükünü taşımaları beklenir (Davis, 

2010: 93-97). 

 

Partha Chatterjee ise milliyetçiliğin modern toplumunun kadını tanrıça ya da ana 

imgesiyle resmettiğini dile getirir. Ona göre milliyetçilikle birlikte milletin simgesi 

vazifesi gören yeni kadın, “fedakârlık, yardımseverlik, sadakat, dindarlık” gibi 

vasıflarla inşa edilir. Dahası Chatterjee, milliyetçiliğin kendine özgü ataerkil bir 

hegemonya düzeni kurduğunu vurgularken, milliyetçiliği kadınlar hakkında olan 

ancak kadınların konuşmadığı bir söylem olarak değerlendirir (Chatterjee, 2002: 217-

221). 

 

Milliyetçilik kuramlarının çoğunda millet, büyük bir aile metaforuyla resmedilir. 

Milliyetçiliğe yönelik feminist yaklaşımlar bu metafor yoluyla kurulan kamusal/özel, 

maddî/manevi, iç/dış, ev/dünya ve kültür/doğa gibi ikili ayrımlar üzerinden eril 

tahakkümün sürdürüldüğünü savunur. Bu yaklaşımlara göre ailenin, milletin “mikro 

kozmosu” olarak sunulmasının ardında milliyetçiliğin toplumsal cinsiyet rejimleriyle 
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doğrudan ilişkisi yatmaktadır (Kancı, 2015: 82). Çünkü bu anlamda millet “başında 

erkek bir ‘reis’ bulunan bir ailedir” ve bu yüzden “kadınlar milliyetçi hareketlerde ve 

siyasetlerde tahakküme uğrarken milletin anneleri olarak merkezî bir sembolik yer 

işgal ederler” (Nagel, 2013: 84). 

 

Afsaneh Najmabadi, bu sembolik temsilin temelinde vatanın sevgili ve ana olarak 

tahayyül edilmesinin yattığını vurgular. Milletlerin bir erkek kardeşler birliği olarak 

inşa edilmesi, ona göre, milliyetçilik ruhunun yaratılmasında erkek bağlarının 

merkezîliğine ve kadınların toplumsal sözleşmeden dışlanmasına işaret etmektedir 

(2013: 129). Dahası milliyetçi söylemin, milleti erkek, vatanı ise kadın olarak tahayyül 

etmesi, erkeklerin vatanı bir namus meselesi hâline getirmesine neden olur. Böylece 

“kadın vatanı korumakla yükümlü bir erkekler topluluğu olarak modern devlet, 

simgesel düzeyde giderek daha fazla erkekleştiril[ir]” (165). 

 

Milliyetçi söylemin vurgularının değişimi kadının temsil edilme biçimlerini de etkiler. 

Kandiyoti’ye göre bunun nedeni milliyetçiliğin kendini, “hem yeni kimlikler lehine 

geleneksel bağlantıları dönüştürüp eritecek modern bir proje, hem de müşterek 

toplumsal geçmişin derinliklerinden gelen saf kültürel değerlerin dirilmesi” olarak 

sunmasıdır. Bu doğrultuda milliyetçi söylemlerde kadınların genellikle “toplumsal 

geriliğin kurbanları, modernliğin timsalleri veya kültürel safiyetin seçkin taşıyıcıları 

olarak” resmedildiği dile getirilir (Kandiyoti, 2013: 166). 

 

Yuval-Davis ve Flora Anthias editörlüğünü yaptıkları Women-Nation-State başlıklı 

çalışmanın “Giriş” bölümünde, milliyetçilik ve toplumsal cinsiyet ilişkisini kadınların 

milliyetçi süreçlere dâhil olma biçimlerinden yola çıkarak incelerler (1989: 1-15). 

Onlara göre kadınların etnik ve millî süreçlere katılımı beş ana yolda gerçekleşir. 

Bunlar şöyle sıralanmaktadır: a) etnik toplulukların üyelerinin biyolojik üreticileri 

olarak; b) etnik/millî grupların sınırlarının yeniden üreticileri olarak; c) toplumsallığın 

ideolojik yeniden üretiminin merkezinde yer alarak ve kültürlerinin aktarıcısı olarak; 

ç) etnik/millî farklılıkların gösterenleri; etnik/millî kategorilerin inşasında, yeniden 

üretiminde ve dönüşümünde kullanılan söylemlerin odağı ve sembolleri olarak; d) 

millî, ekonomik, siyasi ve askerî mücadelelerin katılımcıları olarak (1989: 7). Onların 
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çalışmasının bu sonuçları milliyetçilik ve kadın hakkında yapılan araştırmaların temel 

boyutlarının özeti niteliğindedir. 

 

Burada değinilen çalışmaların odak noktası millet inşasının genellikle kendine özgü 

“erkeklik” ve “kadınlık” kavramları içerdiği düşüncesidir. Asıl ortaklıklarıysa yalnızca 

kadın ve milliyetçilik ilişkisine değinmeleri değil aynı zamanda her birinin erkeklik 

olgusuna aynı kayıtsızlıkla yaklaşmasıdır. Bunun sebebi, feminist araştırmaların kadın 

merkezli temel eğilimden kaynaklanmaktadır. Bu durum, sonuçta milliyetçilik ve 

toplumsal cinsiyet çalışmalarının kadınlık üzerinden gelişmesine ve araştırmacıların 

“erkeklerin ve erkekliğin de kadınlık gibi inşa edilmiş bir kategori olarak 

incelenmesini” ihmal etmesine neden olmuştur (Mayer, 2000: 5).  

 

Oysa birçok çalışmada belirtildiği gibi kadınların milliyetçi projelerde aldıkları roller 

yardımcı rollerdir ve “erkeklerin kadınlık ve kadınların toplumdaki yeri hakkındaki 

cinsiyetçi normlarını yansıtırlar” (Nagel, 2013: 67). Bu yüzden milliyetçiliğin 

cinsiyetlendirilmiş doğasının incelenmesinde yalnızca kadınlığa odaklanmak, 

milliyetçilik, toplumsal cinsiyet ve cinsellik arasındaki “belirleme ve belirlenme” 

ilişkisinin anlaşılmasını zorlaştırır. Üstelik eğer erkekler söylenildiği gibi milliyetçi 

söylemin ve bu söylem yoluyla kurulan toplumsal tahakküm ilişkilerinin öznesi 

konumundaysa, bu ilişkilerin aydınlatılması için erkeklerin, davranış biçimlerinin, 

erkeklik normlarının, erkeklik kültürlerinin ve erkek cinselliğinin incelenmesi 

lazımdır. Öyleyse öncelikle erkeklik ile kastedilenin ne olduğunun ve milliyetçilik ile 

erkeklik arasındaki ilişkinin tartışılması gerekmektedir. 

 

Erkeklik gösterileni tam olarak bilinmeyen muğlak bir kavramdır. Zira erkeklik 

denilince erkeklerin davranışlarının mı, kimlik olarak kurulmuş erkekliğin mi, ilişkisel 

olarak temsil edilen erkekliğin mi, imge olarak sunulan erkekliklerin mi yoksa söylem 

olarak kurulmuş bir erkekliğin mi kastedildiği belirgin değildir (Sancar, 2009: 20). 

Anne Fausto-Sterling, erkeklerin doğmadığını, aksine “yapıldığını” dile getirirken 

erkekliğin toplumsal söylemler yoluyla yapılan bir inşa olduğunun altını çizer (1995: 

127). Burada belirgin olan şey, erkekliğin, biyolojik cinsiyet olmanın ötesinde, tarihî, 

kültürel ve toplumsal olarak inşa edilen, şekillendirilen ve sürekli yeniden kurulan bir 

toplumsal cinsiyet kategorisi olmasıdır. Şüphesiz erkekliğin bu şekilde 
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değerlendirilebilmesinin temelinde feminist çalışmaların birikimi yatmaktadır. 

Bununla birlikte söz konusu çalışmalarda erkeklik, genellikle tek yanlı, olumsuz bir 

tutum ve genellemelerle ataerkil iktidar örüntülerinin öznesi olarak ele alınmaktadır. 

Böyle genellemeler erkekliğin de, tıpkı kadınlık gibi, inşa edilebilir olduğu gerçeğinin 

göz ardı edilmesi anlamına gelir. Oysa erkekliğin bir toplumsal cinsiyet kategorisi 

olarak kabulü ve inşa edilebilirliği “çoklu erkeklikler” olgusunu öne çıkarır. 

 

R. W. Connell, “Erkekleri Anlamak: Toplumsal Cinsiyet Sosyolojisi ve Erkeklikler 

Üzerine Yeni Uluslararası Araştırmalar”10 başlıklı makalesinde, erkeklikler 

hakkındaki farklı çalışma alanlarına yer verir. Connell, özellikle tarih ve antropoloji 

çalışmalarıyla dünyanın her yerinde bulunan tek bir erkeklik kalıbı olmadığının 

gösterildiğini vurgular. Ona göre farklı kültürler, tarihin farklı dönemlerinde 

erkeklikleri “farklı” biçimlerde inşa ederler (2001: 16). Dolayısıyla belirli kültürel 

ortamlarda birbirinden farklı erkekliklerden söz edilebilir. Herhangi bir işyerinde ya 

da farklı iş gruplarında, çeşitli yaş aralıklarında, dinî, ideolojik ve millî söylemlerde 

Connell’ın deyişiyle “erkek yapmanın” (2001: 17) ya da erkek olmanın çeşitli 

dinamikleri vardır. Bu yüzden erkekliğin tüm kültürler için geçerli bir tanımını yapmak 

neredeyse imkânsızdır. Öyleyse erkekliklerin nasıl inceleneceğinin ve bu incelemenin 

sınırlarının nasıl çizileceğinin belirlenmesi önemlidir. 

 

Tam olarak bu noktada “hegemonik erkeklik” kavramı, hem farklı erkeklikler 

üzerindeki yönlendirici etkisi hem de milliyetçiliğin egemenlik kurmaya meyilli 

söylemiyle benzerliği açısından verimli bir kuramsal çerçeve sunar. Connell, farklı 

erkekliklerin birbirlerinden kopuk olmadığını, bunların karşılıklı ilişki içinde 

olduklarını vurgular. Ona göre, bu ilişki bünyesinde bazı erkeklikler tipik olarak daha 

üstün ve onurlu kabul edilir. “Hegemonik erkeklik” işte bu üstün ve onurlu kabul 

edilen, kültürel olarak verili ve baskın olan erkeklik söylemidir (2001: 17). Başka bir 

deyişle, “diğer erkeklerin rekabet ettikleri ya da kendilerini ona göre tanımladıkları bir 

standarttır” (Nagel, 2013: 76). 

 

                                                 
10 Makalenin özgün başlığı şu şekildedir: “Understanding Men: Gender Sociology and the New 
International Research on Masculinities”. 
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Connell “hegemonya” kavramını kültürel otorite ve liderlik konumuna işaret eden bir 

biçimde kullanmaktadır. Bu doğrultuda hegemonya, diğer erkekliklerin ortadan 

kaldırılması ya da yok sayılmasını amaçlamaz. Connell bu durumu “bir güç dengesi 

içinde, diğer bir deyişle bir oyun esnasında kazanılan üstünlük” biçiminde tanımlar. 

Bu egemenlik oyununun sürmesi için diğer erkeklikler ortadan kaldırılmak yerine 

ikincil konuma itilir (1998: 247). Dolayısıyla hegemonik erkeklik bu oyunu 

kazananların, genel bir ifadeyle “iktidarı elinde tutan erkeklerin sahip olduğu erkeklik 

imgesidir” (Arık, 2016: 235). 

 

Modern milliyetçilik bu iktidar oyununda hegemonik erkeklik kültürüyle el ele verir. 

Daha doğrusu milliyetçilik, bir taraftan hegemonik erkekliğin toplumsal, kültürel ve 

ideolojik boyutlarını belirlerken diğer taraftan bu tür bir erkekliğin söylemini paylaşır. 

Bu açıdan George L. Mosse’un tespiti oldukça önemlidir. Ona göre, erkekliğin modern 

biçimiyle modern milliyetçilik hemen hemen aynı yerde aynı zamanda doğmuş ve 

birbirine paralel olarak gelişmiştir. Üstelik milliyetçilik, eril idealleri ve stereotipleri 

kendi temsilinin bir aracı hâline getirmiş, aynı zamanda bunların düzenlenmesinde 

etkili olmuştur (Mosse, 1998: 7). Dolayısıyla milliyetçilik ve hegemonik erkekliğin 

ittifakının hemen her yerde, her dönemde ve kültürde, ahlak ve görgü kuralları ile 

bunlarla bağlantılı tutum ve davranışları belirlediği dile getirilebilir. Bu bakış 

açısından söz konusu ittifak vatanseverliğin merkezde bulunduğu “ideal” erkek 

stereotipleri oluşturmayı amaçlar.  

 

Ulaşılması amaçlanan ideal erkekliğin, özellikle milletlerin inşası sürecinde, yeni 

oluşturulan millî kimlik kurgusuyla birebir örtüştüğü öne sürülebilir. Başka bir deyişle 

milliyetçiliğin söyleminde idealize edilmiş erkekliğin kalıplarına uyan hemen her şey 

millîdir, millî olan hemen her şey de bu tür bir erkekliğin söylemine uydurulur. Enloe, 

milliyetçiliğin genellikle erilleştirilmiş bir hafıza, erilleştirilmiş küçük düşürme ve 

erilleştirilmiş bir umuttan doğduğunu dile getirirken aynı zamanda milliyetçi 

hareketlerin doğal yakıtının da “hadım edilme” ya da hizmetçi oğlanlar ulusuna 

dönüştürülme korkusundan doğan erkeksi öfke olduğunu vurgular (2003: 79). 

Dolayısıyla mevzubahis milliyetçilik olduğunda aslında kastedilen ideal, daha doğrusu 

millî bir erkek stereotipi, bunun saçaklanmaları ya da karşıtlarıdır. Feminist 

çalışmaların kadınların milliyetçi projelerde “kadın olarak” yalnızca sembolik roller 
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yüklendikleri iddiası da ancak böyle bir açıdan bakıldığında anlaşılabilir. Öyleyse 

milliyetçilik, nasıl bir erkek stereotipini amaçlar? Dahası amaçlanan bu ideal 

stereotipin bileşenleri, erkeklik açısından hangi kavramlar etrafında çözümlenebilir? 

Bu soruların cevaplanması çalışmanın çerçevesini belirlemek açısından önemlidir.  

 

Türkçe Sözlük’te stereotip, “sosyal bir grubun içinde olan ve içinde bulunduğu grubu 

en iyi temsil eden özellikleri taşıyan, örnek gösterilebilecek kişi” biçiminde tanımlanır. 

Stereotipin bu tanımı çok geneldir ve kavramın anlaşılabilirliği açısından yetersizdir. 

En basit ifadeyle “kalıp yargı” şeklinde ifade edilebilen stereotip, bir grubun üyeleri 

hakkında insanların büyük bir kısmı tarafından paylaşılan kategorilerin basite 

indirgenmiş zihinsel imgesidir (Demir, 2014: 7-8). Başka bir deyişle “grupları, grup 

üyelerini, kişileri temsil eden, onları özetleyen, tipikleştiren, kalıpların içerisine 

yerleştiren zihinsel düşünme biçimleri” olarak tanımlanabilir. Bu açıdan stereotipler, 

gerçek kişilerin yerini alan, onların yerine geçen, tekil insanı tekillikten kopararak 

tümel bir kategorinin içine koyan zihinsel imgelerdir (Demir, 2014: 10). Murat 

Belge’ye göre stereotip, “yazarın gerçek anlamda bir insan yaratmadığı, zaten 

yaratılmış, orta malı olmuş kişileri kopya ettiği zaman ortaya çıkan roman kişisidir” 

(1998: 24). Dolayısıyla stereotip bir yaratım değil, bir çoğaltma eylemidir.  

 

Mosse, modern erkekliğin kendisinin standartlaştırılmış bir zihinsel imge sunan bir 

stereotip olduğunu vurgular (1998: 5). Bu imge, modern çağda büyük ölçüde 

milliyetçilik etrafında şekillenir. Milliyetçilik, erkek için ideal güzelliği, cinselliği, 

tutum ve davranışları belirleyerek bunlar etrafında modern erkek stereotiplerini inşa 

eder. Modern öncesi çağlarda da erkeklik ile bağdaştırılan erkeklik onuru, cesaret ve 

irade gibi kavramlar da milliyetçilik etrafında yeniden biçimlendirilir. Ayrıca bu 

biçimlendirme süreci, başka bir deyişle erkek kimliğinin inşası, millî kimliğin inşa 

süreci ile eş zamanlı gerçekleşir. Dolayısıyla milliyetçilik çerçevesinde inşa edilen 

ideal erkek stereotipinin incelenmesi için erkek sosyalizasyonu sürecine, erkeklik 

kodlarına, erkeklik normlarına ve rollerine milliyetçilik kuramlarının bakış açısından 

yaklaşmak gereklidir.  

 

Erkek sosyalizasyonu, biyolojik cinsiyeti erkek olarak doğan bireylerin toplum 

tarafından erkek kabul edilebilmek için, doğumlarından itibaren toplumsal ve kültürel 
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kodları, normları ve rolleri içselleştirdikleri süreci ifade eder (Arık, 2016: 233). 

Erkeklik kodları, toplumun erkeklerden uymalarını beklediği kurallardır. Cesur olmak, 

iradesine hâkim olmak, vatanını sevmek gibi özelliklerden oluşan bu kodlar, toplum 

tarafından erkek kabul edilmek için gerekli belirli davranış kalıplarını dayatır. Bu 

kodların her toplum için farklı olabileceği göz önünde tutulmalıdır. Bununla birlikte 

erkeklik kodlarının biçimlendirilmesindeki dayatmanın merkezinde milliyetçilik 

olduğunda hemen her toplumda benzer stereotipler ortaya çıkar. Erkeklik normları, 

erkeklerin neyi yapıp neyi yapmamaları gerektiğini belirleyen toplumsal kabuller 

olarak ifade edilebilirken, erkeklik rolleri, toplum tarafından uyulması beklenilen 

erkeklik normlarının çeşitli yapılanmalarıdır (Arık, 2016: 233). 

 

Bu çerçevede tezin öncelikli amacı, söz konusu dönem için hegemonik, ideal ya da 

millî olan ile bunların karşıtı biçiminde değerlendirilebilecek erkekliklerin, Türk 

romanı bağlamında tespit edilmesi ve bileşenlerinin irdelenmesidir. Bunun için 

öncelikle dönem romanında “ideal”, “norm” ya da “öteki” olarak öne çıkan erkek 

kahramanlar incelenecektir. Bu doğrultuda bedenin, ruhun/zihnin ve ötekinin inşası 

ayrı bölümlerde ele alınacak, romanlardan yola çıkılarak “millet”in üyelerinin 

zihninde nasıl algılandığı ve onların iç dünyasına nasıl yansıdığı tartışılacaktır. 

Böylece, hem millet inşası sürecinde edebiyatın toplumu biçimlendirmedeki işlevinin 

hem de milliyetçilik düşüncesinin Türk edebiyatına yansımalarının aydınlatılması 

amaçlanmaktadır. 

 

Ç. Çalışma Evreni ve Romanların Seçimi 

 

Belirtilen amaç ve kavramlar doğrultusunda çalışma, öncelikle 1908-1923 tarih 

aralığıyla sınırlandırıldı. Dönemin düşünce dünyası ve edebî yansımalarını mümkün 

olduğunca anlamlandırabilmek amacıyla çok sayıda metin tespit edilerek araştırıldı. 

İncelenecek yazarların ve romanların seçimi de odak noktası kavramlar tarafından 

yönlendirildi. 

 

Romanların seçiminde çıkış noktası, söz konusu tarih aralığında yayımlanan metinler 

hakkında en kapsamlı araştırma olan Osman Gündüz’ün Meşrutiyet Romanında Yapı 

ve Tema başlıklı çalışması oldu. Ardından dönemi bütüncül bir bakış açısıyla ele alan 
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İnci Enginün’ün Yeni Türk Edebiyatı: Tanzimat’tan Cumhuriyet’e (1839-1923) adlı 

kitabından yararlanıldı. Bu doğrultuda 130 “metinden” oluşan bir araştırma evreni 

oluşturuldu.  

 

Metinler ve yazarları hakkında eğer varsa yapılan tezler, hazırlanan kitaplar ve 

makaleler incelendi. Bunların otuz tanesi uzun öykü olduğu için listeden çıkarıldı. Ali 

Ekrem, Cemil Süleyman, Mehmet Rauf ve Safveti Ziya’nın romanlarının bir kısmı 

1908’den önce yayımlandığından diğerleri de Servet-i Fünun anlayışını devam 

ettirdiğinden incelemeye alınmadı. Süleyman Sudi ve Vassaf Kadri’nin birçok eseri 

popüler polisiye roman türünde olduğu için listeden çıkarıldı. Dönem içerisinde çok 

sayıda eser vermiş yazarların romanları da çalışmanın odak kavramları doğrultusunda 

seçildi. Böylece aşağıdaki tabloda yer alan 60 romanlık bir okuma listesi kronolojik 

olarak hazırlandı. 

 

  Roman Adı Yazar Adı 
Okunma/İncelenme 
Durumu 

1 Nesl-i Ahir Halid Ziya Okundu/İncelendi 
2 Sefalet Emine Semiye Okundu 
3 Dehşetler İçinde Fazlı Necib Okundu/İncelendi 
4 Menfî Fazlı Necib Okundu/İncelendi 
5 Heyûla Halide Edib Okundu 
6 Raik’in Annesi Halide Edib Okundu 
7 Kadınlar Arasında Safvet Nezihi Okundu/İncelendi 
8 Jön Türk Ahmet Midhat Okundu/İncelendi 
9 Jönler Bekir Fahri İdiz Okundu/İncelendi 
10 Küçük Paşa Ebubekir Hazım Okundu 
11 Seviye Talib Halide Edib Okundu/İncelendi 
12 İsyan Mehmed Celal Okundu 
13 Leman Mehmed Celal Okundu 
14 Müsebbib Safvet Nezihi Okundu/İncelendi 
15 Amak-ı Hayal Şehbenderzade A. H Okundu 
16 Öksüz Turgud Şehbenderzade A. H Okundu/İncelendi 
17 Şıpsevdi Hüseyin Rahmi Okundu/İncelendi 
18 Sevda-yı Medfun Vodinalı H. Remzi Okundu/İncelendi 
19 Enin Fatma Aliye Okundu 
20 Kuyruklu Yıldız Altında… Hüseyin Rahmi Okundu 
21 Sevda Peşinde Hüseyin Rahmi Okundu 
22 Üvey Valide Kâşif Dehrî Okundu/İncelendi 
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23 Müteverrime Kâşif Dehrî Okundu/İncelendi 
24 Tekâmül Mahmut Sadık Okundu 
25 Neriman Selahattin Enis Okundu 
26 Şadiye Adil Nami Okundu 
27 Fetret Ali Kemal Okundu/İncelendi 
28 Handan Halide Edib Okundu/İncelendi 
29 Yeni Turan Halide Edib Okundu/İncelendi 
30 Son Eseri Halide Edib Okundu 
31 Timurlenk Dündar Alp Okundu/İncelendi 
32 Teşebbüs-i Şahsi Tahirül Mevlevi Okundu 
33 Kadınlar Komitesi Vassaf Kadri Okundu 
34 Karagöz Beyoğlu’nda Ali Sami Okundu 
35 Belkıs Ahüs Sakıp El Mahruki Okundu/İncelendi 
36 Tezad İzzet Melih Okundu/İncelendi 
37 Menekşe Mehmet Rauf Okundu 
38 Şimal Rüzgârı Vassaf Kadri Okundu/İncelendi 
39 Perviz Celal Nuri Okundu 
40 Türkün Romanı Mehmet Nafi Okundu/İncelendi 
41 Ölmeyen Celal Nuri Okundu 
42 Ahir Zaman Celal Nuri Okundu/İncelendi 
43 Merhume Celal Nuri Okundu 
44 Mevud Hüküm Halide Edib Okundu/İncelendi 
45 Sermed İzzet Melih Okundu/İncelendi 
46 Aydemir Müfide Ferit Okundu/İncelendi 
47 Harabelerin Çiçeği Reşat Nuri Okundu 
48 İstanbul’un İç Yüzü Refik Halit Okundu/İncelendi 
49 Gönül Hanım Ahmet Hikmet Okundu/İncelendi 
50 Yaban Gülü Güzide Sabri Okundu 
51 Kiralık Konak Yakup Kadri Okundu/İncelendi 
52 Kara Kitap Suat Derviş Okundu 
53 Gün Batarken Ercüment Ekrem Okundu/İncelendi 
54 Kan ve İman Ercüment Ekrem Okundu/İncelendi 
55 Ateşten Gömlek Halide Edib Okundu/İncelendi 
56 Küller Halide Nusret Okundu 
57 Sözde Kızlar  Peyami Safa Okundu/İncelendi 
58 Çalıkuşu Reşat Nuri Okundu 
59 Nur Baba Yakup Kadri Okundu 
60 Vurun Kahpeye Halide Edib Okundu/İncelendi 

 

Bu listede yer alan romanlar okunarak milliyetçilik, cinsiyet ve toplumsal cinsiyet 

olarak erkeklik, iktidar mücadeleleri, beden politikaları, cinsellik, vatan ve millet 
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tahayyülleri ile ötekilik başlıkları altında fişlendi. Liste hazırlanırken kadın ve erkek 

yazar ayrımı yapılmadı. Ne var ki dönemin kadın yazarlarından Emine Semiye, Fatma 

Aliye, Güzide Sabri, Halide Nusret ve Suat Derviş’in romanlarında özellikle 

“milliyetçilik” vurgusu olmadığından, romanlarda işlenen kadın-erkek sorunları da 

daha çok bireysel boyutta kaldığından incelenmedi. Bu yüzden kadın yazar olarak 

sadece Halide Edib ve Müfide Ferid ele alındı. Halide Edib’in dönem içerisinde 

yayımladığı 9 eserden Heyûla, Raik’in Annesi ve Son Eseri başlıklı romanlarında 

işlenen konular, diğer romanlarda daha ayrıntılı ve doğrudan ya da dolaylı bir 

milliyetçilik vurgusuyla genişletildiğinden söz konusu romanlara çalışma içerisinde 

değinilmedi. 

 

Mehmet Celal’in okuma listesine alınan iki romanından biri olan Leman’ın Servet-i 

Fünun romanının devamı, hatta Halid Ziya’nın Aşk-ı Memnu adlı romanının bir tür 

yeniden yazımı olduğu görüldü. Kadın ve erkek kahramanlar açısından farklı cinsellik 

deneyimlerine ve erkeklik tanımlamalarına yer verilmesine rağmen, metin 

milliyetçilik ve erkeklik ilişkisini görünür kılacak bir içerikten yoksun olduğu için 

değerlendirilmeye alınmadı. Yazarın II. Abdülhamid yönetimi eleştirisine odaklanan 

diğer romanı İsyan ise çalışmanın bağlamı açısından yalnızca örnek çoğaltacağı için 

incelenmedi. 

 

Selahattin Enis’in Neriman, Adil Nami’nin Şadiye ve Ali Sami’nin Karagöz 

Beyoğlu’nda başlıklı romanları da alafranga züppe tipinin farklı görünümlerini sunan 

ikincil örnekler sayılabileceğinden çalışma evreninin dışında bırakıldı. Mahmut 

Sadık’ın Tekâmül adlı romanı aslında araştırma açısından önemli olduğu düşünülen 

Sosyal Darwinizm kuramı çerçevesinde yazıldığı için listeye alınmıştı. Oysa kitap 

okunduğunda “ırkın ıslahı” meselesinin “yabancı” milletler bağlamında tartışıldığı 

görüldü. Çalışmanın yörüngesinden dışarı çıkmamak adına romanın incelenmesinden 

vazgeçildi. Dönem içerisinde çok sayıda eser veren Hüseyin Rahmi’nin de 3 eseri 

okuma listesine alındı. Bunlardan yalnızca Şıpsevdi romanı “ötekilik” bakımından 

önemli bulunduğu için incelendi. Yine Celal Nuri’nin okuma listesinde olan 4 

romanından sadece Ahir Zaman “ötekilik” inşasındaki özgünlüğü nedeniyle incelendi. 

 



30 
 

Bu doğrultuda yukarıdaki tabloda “okundu/incelendi” olarak belirtilen 33 roman 

yeniden yapılan okumalarla ayrıntılı biçimde irdelendi.  Dönemin erkeklik ve 

milliyetçilik algılarının anlaşılması açısından mümkün olduğunca yakın okumadan 

kaçınıldı. Ayrıca bu çalışma, bir edebiyat tarihi araştırması olmaktan uzakta 

konumlandığı için incelenen romanlar hakkında çok fazla bilgi verilmedi. Bu 

doğrultuda çalışma söylem çözümlemesi ve erkek kahraman kurgularının incelenmesi 

etrafında biçimlendi. Kadınlardan söz etmekten özellikle kaçınıldı. Yalnızca bir tür 

“kadın erkekliği” kavramı içinde değerlendirilebilecek kahramanlara olabildiğince 

“genel” vurgularla değinildi. Çalışma bu açıdan “Giriş” bölüme ek olarak dört ana 

başlık etrafında oluşturuldu. “Giriş” bölümü edebiyat, milliyetçilik ve erkeklik 

arasındaki ilişkinin aydınlatılması açısından kuramsal tartışmaya ayrıldı.  

 

“Osmanlı Düşünce Dünyasında Milliyetçilik ve Edebiyatta Erkeklik Kurguları” 

başlıklı birinci bölümde ilk olarak milliyetçiliğin Osmanlı’da nasıl doğduğu, hangi 

yönlere doğru geliştiği ve algılanma biçimleri genel hatlarıyla tartışıldı. Ardından Türk 

edebiyatında erkeklik kurgularının nasıl bir dönüşüme uğradığının anlaşılması için 

Klasik edebiyatın dünyasına “erkeklikler” açısından giriş yapıldı. Daha sonra modern 

Türk edebiyatının, özellikle romanın doğuşu “modernizm” ve “milliyetçilik” açısından 

genel hatlarıyla tartışıldı. Bu tartışmanın ışığında Tanzimat döneminin, edebiyat 

tarihlerinde en fazla tartışılan Araba Sevdası, Felâtun Bey ve Rakım Efendi, İntibah¸ 

Sergüzeşt, Şık, Taaşşuk-ı Talat ve Fitnat, Turfanda mı Yoksa Turfa mı ve Zehra adlı 

romanları “erkeklik” kurguları doğrultusunda incelendi. 

 

“Gürbüz, Sağlıklı ve Muntazam Bedenlerin İnşası” başlıklı ikinci bölümde erkek 

bedeninin milliyetçi tahayyül açısından önemi tartışıldı. Bu doğrultuda ilk önce 

milliyetçiliğin beden politikalarının dönemi kapsayıcı bir biçimde ele alındığı Nesl-i 

Ahir romanı incelendi. Ardından milliyetçilik ve erkeklik ilişkisinde “idealleştirilen” 

roman kahramanlarının beden kurguları çözümlendi. Tartışma, askerliğin ve asker 

olmayan kahramanların beden söylemleri açısından iki düzeyde gerçekleştirildi. 

Ardından bu söylemlerin tarihî romanlara yansıma biçimlerine bakıldı. Bu bölümde 

yalnızca bedenlerin nasıl kurgulandığı değil, bedenin “hegemonik” erkeklik açısından 

anlam kazandığı farklı boyutlar da irdelendi. Böylece bedensel arzuların neyi temsil 
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ettiği, milliyetçiliğin bireysel olandan hareketle toplumsal düşünceyi nasıl yarattığı ve 

milliyetçi düşünce dünyasında beden söyleminin önemi derinlemesine incelendi.  

 

“Bedenin Ötesinde Erkek Olmak: İdeal Erkekliklerin İnşası” başlıklı üçüncü bölümde, 

“ideal” erkekliğin beden söyleminin dışında nasıl oluşturulduğu tartışıldı. Öncelikle 

dönem romanında erkekliği tanımlamada kullanılan ikili karşıtlıklar ve anlam alanları 

üzerinde duruldu. Ardından erkekliğe özgü kurgulanan “erdemlerin” milliyetçiliğin 

değerler dünyası açısından anlamı ve önemi sorgulandı. Daha sonra erkeklik 

kurgularının modernleşme açısından önemi ile birlikte erkeklerin nasıl birer “model” 

biçiminde inşa edildikleri çözümlendi. 

 

“Öteki Erkek(lik)ler: Dâhili ve Harici Bedhahlar” başlıklı son bölüm ise “ideal” 

erkekliklerin karşıtlarını temsil eden erkeklerin kurgularına ayrıldı. Burada öncelikle 

“ötekilik” kavramı üzerinde duruldu. Ardından “ötekiliğin” Türk edebiyatı 

bağlamında nasıl ele alındığı ve bu çalışmada kavrama hangi açıdan yaklaşılacağı 

tartışıldı. Bu doğrultuda ötekilik kurguları, hastalık metaforuyla birlikte incelendi. 

Ötekileştirmenin beden söylemine yansımalarının irdelenmesiyle de çalışma 

sonlandırıldı. 

 

Bu çalışma Türk romanının yükseliş çağına odaklamaktadır. Bir edebiyat tezi olarak 

romanlardaki söylemler, metaforlar ve kahraman kurgularının “belirli kavramlar” 

çevresinde çözümlenmesine ve yorumlanmasına dayanmaktadır. Yazarın niyeti 

yanılgısına düşmemek için özellikle metin merkezli bir inceleme tercih edilmiş, 

yazarların düşünceleri özellikle çözümlemelerin dışında bırakılmıştır. Yine de 

dönemin doğası gereği edebî söylem hemen her zaman siyasi olanla iç içe 

bulunmaktadır. Bu yüzden bütün okumaların arkasında aslında dönemin iktidar 

ilişkilerinin yansıması vardır. Bu doğrultuda birçok disiplinin söyleminden 

faydalanılmakta, özellikle sosyolojinin sınırlarında dolaşmasıyla da tez bir edebiyat 

sosyolojisi çalışmasına bürünmektedir. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

 

OSMANLI DÜŞÜNCE DÜNYASINDA MİLLİYETÇİLİK ve 

EDEBİYATTA ERKEKLİK KURGULARI 

 

İlk bakışta tezin asıl konusu için bir tür giriş özelliği gösteren bu bölüm, çalışma 

boyunca yapılacak sorgulamaların özünü içinde barındırmaktadır. Şüphesiz, II. 

Meşrutiyet’in ilanından sonra ortaya çıkan ya da yön değiştiren hemen her ideolojinin 

ve siyaset biçiminin “tohumları”, daha önceki dönemlerde atılmıştır. Dolayısıyla 

dönemin zihniyetini “anlamlandırmak” ve romanları “yorumlayabilmek” için, 

çalışmanın anahtar kavramlarının Osmanlı düşünce dünyasındaki sergüzeştleri 

tartışılmalıdır. Aksi hâlde her tür sorgulamanın eksik kalacağı ileri sürülebilir. 

 

Bu bölüm, Osmanlı düşünce dünyasındaki dalgalanmaların edebiyat evrenindeki 

dönüşümle koşut olduğunu ortaya koymaktadır.  Bu yüzden, öncelikle, Osmanlı’da 

milliyetçi düşüncenin hangi duraklardan geçerek ilerlediğini sorgulamadan, dönem 

romanında yer alan “millî kimlik” kurgularının gün yüzüne çıkarılamayacağı 

söylenmelidir. Aynı eksende, modern öncesi dönemdeki erkeklik temsilleri gün 

yüzüne çıkarılmadan, modern erkeklik kurgularının tartışılamayacağı göz önünde 

bulundurulmalıdır.  

 

Ayrıca Osmanlı-Türk romanının ilk örneklerine erkeklik ve milliyetçilik ilişkisi 

doğrultusunda yapılacak bir “yeni/den” okuma, hem toplumsal, hem de edebî 

temsildeki dönüşümlerin çeşitli boyutlarını görünür kılacaktır. Dahası, böyle bir 

okuma, bir yandan her iki dönemi söz konusu kavramlar ışığında karşılaştırma imkânı 

sunarken diğer yandan, çalışma evreninde yer alan romanlar hakkındaki yargıları 

sağlam bir zemine yerleştirecektir. 
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A. Osmanlı Modernleşmesi yahut Türk Milliyetçiliğinin Üç Hâli 

 

Bir kavram olarak milliyetçilik Osmanlı’ya ne zaman girdi ve hangi biçimlere 

büründü? Dünyanın son çok-uluslu devletlerinden Osmanlı, Avrupa’da sınırları 

yerinden oynatan milliyetçilikler karşısında kendini nasıl konumlandırdı? Osmanlı’da 

milliyetçilikler denilince akla neler geldi? Bu bölümde bu sorulardan yola çıkılarak 

modern milliyetçiliğin Osmanlı düşünce dünyasındaki sergüzeştine ve algılanma 

biçimlerine odaklanılacaktır. Bu bakımdan bölümün sacayağı Yusuf Akçura’nın “Üç 

Tarz-ı Siyaset” makalesi üzerine kurulacak ve yazarın belirttiği üç siyaset tarzı 

Osmanlı’da “milleti tahayyül etmenin” başka bir deyişle milliyetçiliğin üç biçimi 

olarak okunacaktır. Ayrıca söz konusu dönem aydınlarının milleti ve milliyetçiliği 

nasıl tanımladığı, nasıl işlediği ve milliyetçi sembolizmi hangi kavramlar üzerine 

kurduğu tartışılacaktır. Böyle bir okumanın ve tartışmanın temelinde milliyetçiliğin 

Avrupa ve Osmanlı’daki algılanışı ve görünüşü arasındaki farklılıklar yatmaktadır. Bu 

farklılıkların sorgulanması ve milliyetçiliğin Osmanlı düşünce dünyasında 

algılanışının tartışılması, milliyetçiliğin Osmanlı edebiyat evreniyle etkileşiminin 

anlaşılması açısından gereklidir. 

 

Niyazi Berkes, Türkiye’de Çağdaşlaşma başlıklı eserinin ön sözünde, çalışmasının ana 

amacının Osmanlı çevresinde 18. yüzyılın başlarından Cumhuriyet’in kuruluşuna 

değin geçen süreçte “iç ve dış olayların nasıl zorunlu olarak ulus birimine dayalı 

Cumhuriyet rejiminin gelmesi doğrultusunda aktığını” göstermek olduğunu dile getirir 

(2016: 13). Bu açıdan yazar, Türk modernleşmesinin çok yönlü incelemesini sunar. 

Onun çözümlemesinden yola çıkarak aslında 19. yüzyılın başlarından itibaren 

Osmanlı’da modernleşme yolundaki her adımın, doğrudan ya da dolaylı, Cumhuriyet’i 

kuran Türk milliyetçiliğine doğru atıldığı söylenebilir. Başka bir bakışla da bu süreçte 

devletin devamlılığı için “iktidar ve çevresi” tarafından izlenen hemen her politika, 

içinde Türk vurgusu olmasa da milliyetçi bir öz barındırır. 

 

Milliyetçiliğin tanımları, bu tezin giriş bölümünde görüleceği gibi, tanımı yapanın 

bakış açısına ve dünya görüşüne göre değişmektedir. Bununla birlikte hemen herkes 

tarafından bugün de kabul edilen görüş modern milliyetçiliğin Avrupa’da 18. yüzyılın 

sonu 19. yüzyılın başı olarak konumlandırılabilecek bir tarihte siyasi bir doktrin olarak 
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ortaya çıkmış olmasıdır. Elie Kedourie, modern milliyetçilik kuramlarının birçoğuna 

kaynak olan öncü çalışmasında11 milliyetçiliği “icat edilmiş” bir doktrin olarak ele alır 

(1961: 9). Ona göre bu doktrin, insanlığın doğası gereği milletlere ayrıldığını, bu 

milletlerin de doğrulanması mümkün belirli özellikleriyle tanındığını ve tek meşru 

yönetim biçiminin milletlerin kendi kendilerini idare etmesi olduğunu ileri sürer 

(1961: 9).  

 

Bu, modernist kuramcıların birçoğunun iddia ettiği milliyetçiliğin siyasi boyutudur ve 

gerçekte yalnızca Batı Avrupa milletleri, özellikle Aydınlanma Çağı’nın düşünsel 

birikiminin etkisiyle toplumsal ve kültürel değişimlerin bir sonucu olarak bu boyuta 

ulaşmıştır. Avrupa dışı toplumlarda milliyetçilik, toplumların içinde bulunduğu şartlar 

altında birbirinden farklı biçimlerde görünür. Erol Güngör, tam bu doğrultuda, 

milliyetçiliğin Avrupa’da tarihî gelişmenin bir sonucu olarak yerleştiğini, Avrupa 

dışındaki topluluklarda ise bir “ideal” olarak ortaya çıktığını şu şekilde vurgular: 

 

İktisat literatüründe “az gelişmiş ülkeler” diye bilinen 

memleketler modern Batı milletlerinin eriştikleri seviyeye ulaşma 

çabasına milliyetçilik demektedirler. Çeşitli ülkelerde 

milliyetçiliğin farklı manzaralar göstermesi bu uğurda seçilen 

yolların farklı olması yüzündendir. Bütün bu hareketlerin 

müşterek karakteri Batı cemiyetleri ayarında bir sosyal ve 

kültürel bünyeye duyulan özlemdir. (Güngör, 1971: XIV-XV) 

 

Gerekçe olarak ne kabul edilirse edilsin, Osmanlı’da milliyetçilik tam olarak bu 

şekilde ortaya çıkmıştır. “Batı milletlerinin eriştikleri seviyeye ulaşma çabası” ve “Batı 

cemiyetleri ayarında bir sosyal ve kültürel bünyeye duyulan özlem” tabirleri Osmanlı 

modernleşmesinin dolaylı bir tanımı şeklinde kabul edilebilir. Bu yüzden, Osmanlı’nın 

modernleşme “ideali” zaman zaman değişen vurgularla Avrupa milletleri gibi bir 

“millet” olma idealidir. 

 

                                                 
11 Kedourie’nin çalışması ilk olarak 1960 yılında Nationalism başlığı ile yayımlanır. Kitap 1971 yılında 
M. Haluk Timurtaş tarafından Avrupada Milliyetçilik biçiminde Türkçeye çevrilmiş ve Milli Eğitim 
Bakanlığı tarafından yayımlanmıştır. 
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Bu yargı sonradan varılan bir tespit değil, dönemin aydınlarının da farkında olduğu bir 

durumdur. Bu farkındalık Akçura’nın “Üç Tarz-ı Siyaset” makalesinde açıkça 

görülebilir. Makalenin daha ilk cümlesinde bu siyaset tarzlarının Avrupa’dan alınacak 

feyz ile güçlenme ve ilerleme “arzularının” uyanmasının bir sonucu olduğu vurgulanır: 

 

Memâlik-i Osmaniye’de, Garp’tan istifâza ile iktisâb-ı kuvvet ve 

terakkî arzuları uyanalı, belli başlı üç meslek-i siyasî tasavvur ve 

takip edildi sanıyorum: Birincisi hükümet-i Osmaniye’ye tâbi 

milel-i muhtelifeyi temsil ve tevhid ile bir millet-i Osmaniye 

vücuda getirmek; ikincisi hakk-ı hilâfetin Devlet-i Osmaniye 

hükümdarında olmasından istifade ederek bütün İslâmları 

hükümet-i mezkûre idaresinde siyaseten birleştirmek; üçüncüsü, 

ırk üzerine müstenid bir Türk milliyet-i siyasiyesi teşkil etmek. 

(Akçura, 2015: 57) 

 

Akçura’nın bu sözleri, ilk bakışta Osmanlı’da modernleşme çabalarının modern 

anlamda bir millet ideali olduğunu akla getirir. Akçura, makalenin devamında bu 

akımların nasıl ortaya çıktığını, yürütücülerinin ne gibi eylemlerde bulunduğunu ve ne 

gibi engellerle karşılaşabileceğini tartışır. Bu çalışmada, Osmanlıcılık, İslamcılık ve 

Türkçülük olarak adlandırılan bu akımların siyasi yönlerinden öte, toplumsal ve 

kültürel alana yansımaları üzerinde durulacaktır. Ne var ki siyasi yönlerin bu 

alanlardan kolay kolay ayırt edilemeyeceği de belirtilmelidir. 

 

Osmanlı’da milliyetçilik hareketleri, ilk olarak 18. yüzyılın ikinci yarısında 

Balkanlardaki Ortodoks Hristiyanlar arasında filizlenir ve zamanla diğer cemaatlere 

de yayılır. 18. yüzyıl Osmanlı için birçok alanda Avrupa’ya doğru dönüşümün 

başladığı, “değişmenin adının konmayıp zaruri olarak yaşandığı” bir “kabuk 

değiştirme” çağıdır (Ortaylı, 2001: 38). Değişimin adıysa 1839’da “Batılılaşma” başka 

bir deyişle “modernleşme” olarak konur. Tanzimat Fermanı, Hilmi Ziya Ülken’e göre, 

Osmanlı’nın Karlofça Antlaşması’ndan itibaren birbirini takip eden mağlubiyetlere bir 

nihayet vermek için yaptığı teşebbüslerin bir neticesidir. Bu ferman ile birlikte 

ordunun ıslahı, Batı’nın tekniğinin kabulü, Batı ilminin talimi gibi hareketlerle 
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başlayan modernleşme, devletin halkına neşrettiği bir “charte” ile genel bir reform 

şeklini alır (Ülken, 1940: 757).  

 

Milliyetçiliğin Osmanlı’daki sergüzeşti açısından fermanın önemi, iktidarın kendini 

bir “millet” olarak tanımladığı ilk resmî belge olmasında yatar. Ferman, aynı zamanda 

“Osmanlıcılık” politikasının da resmen benimsendiğini gösterir. Tanzimat Fermanı, 

birçok açıdan olduğu gibi milliyetçilik düşüncesi bakımından da devletin 

dönüşümünün bir göstergesi konumundadır. Fermanın giriş kısmında Sultan, “bütün 

düşüncesinin memleketi kalkındırma ve halkı refaha kavuşturma olduğunu […] daha 

aşağıda Tanzimat’ın gayesi[nin] yalnız din ve devlet değil, ‘mülk ve milleti ihya’ 

olduğunu” dile getirir (İnalcık, 2015a: 106). İnalcık’a göre burada millet kavramı daha 

önce kullanılmayan bir biçimde, “tebaanın toplamı anlamında” kullanılmıştır (2015a: 

106).  

 

Bu kullanıma rağmen fermanın ikili (düalist) yapısı her zaman göz önünde 

bulundurulmalıdır. Ortaylı, 18-19. yüzyıllarda Osmanlı’da hukuk, yönetim ve toplum 

düzenindeki değişmelerin ikili bir yapı ortaya çıkardığını belirtir (1983: 133). Bu yapı, 

Osmanlı toplum düzeninin laik ya da şer’i olduğu konusundaki tartışmalar ile 

şekillenir. Ferman, başlangıcında vurgulanan şer’i karakterine rağmen, Batı hukukuna 

ait laik kavramlar içerir. Bu durumun yarattığı ikilik, “millet” kavramının 

algılanmasında da kendini gösterir. Fermanda yer alan “tebaayı saltanat-ı 

seniyyemizden olan ehl-i islam ve milel-i sâire” söylemindeki vurgu Osmanlı’nın şer’i 

yapısına özgü, din esasına dayanan “millet”ler üzerindedir. Oysa fermanda belirtilen 

kanunların uygulanmasında Müslim-gayrimüslim ayrımı gözetilmeyeceğinin 

vurgulanması, bu şer’i yapının dışına çıkılmasını ifade eder. Kanunlar önünde din ve 

ırk ayrımı gözetilmeksizin eşit olan bu “tebaa”nın, bu kanunlar sayesinde “günbegün 

devlet ve millet gayreti ve vatan muhabbeti artıp ana göre hüsn-i harekete çalışacağı 

şüpheden azâde” olarak belirtilir. Bu söylemde tasavvur edilen cemaat, Osmanlı’ya 

özgü din esasına dayalı “millet”ler biçiminde değil, modern anlamda “nation” 

kavramının karşılığında kullanılabilecek bir “Osmanlı milleti” karşılığında hayal 

edilmiş görünmektedir.  
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Fermanda “millet” kelimesi modern ve Osmanlı’ya özgü olmak üzere her iki anlamı 

da karşılayan biçimde kullanılmıştır. Bu durum, “millet” algısı çerçevesinde 

gelenekselden moderne geçişin bir göstergesi olarak yorumlanabilir. Ortaylı, Tanzimat 

Fermanı’nda “devletin dinî gruplara dayanan ve kompartıman usulü yönetiminin ılımlı 

bir tasfiyesi[nin] de” göze çarptığını vurgular (1983: 144). Modern millet algısı da bu 

tasfiyeyle orantılı olarak devlet zihniyetine yerleşecektir. Dolayısıyla Tanzimat 

Fermanı siyasi, hukuki ve benzeri diğer bütün yönleri bir tarafa, iktidarın milliyetçiliği 

politika olarak kabulü ve bu doğrultuda da var olan tebaayı modern bir millet olarak 

“tanzim” etmesi biçiminde değerlendirilebilir.  

 

Bu bakımdan ferman, Osmanlı’nın modern millet hâline geçiş sürecinin bir devlet 

mekanizması olarak başlangıcına işaret eder. Fransız İhtilali’nden doğan düşüncelerle 

birlikte “Makedonya, Mısır ve Balkanların istiklal teşebbüsleri meydana çıktıkça 

Osmanlı Devleti inhilâl tehlikesine karşı modern bir teşkilatla karşı koymaktan başka 

çare olmadığını gör[ür]” (Ülken, 1940: 757). Beka sorunu ya da “inhilal” tehlikesi için 

toplumsal temeller bulmaya kararlı olan devlet, belli ölçülerde karşılıklı anlayış 

yaratmak ve Osmanlı halkı arasında toplumsal bir standartlaşma, bütünlük ve 

homojenlik sağlamaya çalışmıştır (Karpat, 2006a: 429). Devletin Tanzimat ile 

başlayan bu uğraşı, Osmanlıcılık olarak bilinen ve bu başlık altında incelenen bir dizi 

politika ile neredeyse Balkan Savaşları’na kadar devam etmiştir. Bununla birlikte, bu 

süreçte Osmanlıcılık adı altında değerlendirilen uygulama ve düşünceler arasında 

farklılıklar vardır. Çalen, bu doğrultuda Osmanlıcılık düşüncesinin “güçlü bir düşünür 

ve düşünürler grubu tarafından sistemleştirilmiş bir yapı” olmadığının altını çizer. 

Dolayısıyla Osmanlıcılık devletin bütünlüğünü koruyabilmek için etnik kimlik 

taleplerini aşmaya veya en azından belli bir düzeyde tutmaya çalışan her türlü pratik 

ve düşünce olarak tanımlanabilir (Çalen, 2017a: 53). 

 

Osmanlıcılık, Akçura’nın da dikkat çektiği gibi “nesebî ve ırkî olmaktan ziyâde, taleb-

i vicdanîyeye müstenid Fransız kaidesi” üzerine kurulacak ve “Amerikan milleti gibi 

vatan-ı müşterekle birleşmiş bir milliyet-i cedîde” (2015: 58) biçiminde teritoryal12 bir 

                                                 
12 Teritoryal milliyetçilik, sınırları belirli bir toprağın vatan olarak kabul edilerek, millete mensubiyetin, 
etnik ve dinî farklılıklardan öte, aynı vatanın paylaşılmasına dayandırıldığı milliyetçilik anlayışıdır. 
Smith bu tür milliyetçilikleri “bağımsızlık öncesi” ve “bağımsızlık sonrası” hareketler olarak 
sınıflandırır. Ayrıntılı bilgi için bkz. (Smith, 1994: 133-134). 



39 
 

milliyetçilik hareketidir. Teritoryal milliyetçilik, Smith’e göre “bütünleştirici” bir 

milliyetçilik türüdür (1994: 134). Böyle bir anlayış aralarında etnik ve dinî farklılıklar 

bulunan nüfusu, sınırları belli bir toprak parçasına öncelikle “siyasi” birer vatandaş 

olarak bağlamaya dayanır. Osmanlı’da bu politikanın Tanzimat’tan sonra ikinci durağı 

1856 Islahat Fermanı ve 1864 Tabi’yet-i Osmaniyye Kanunu’dur. Karpat’a göre 

1864’ten önce “hanedan dışında hiç kimse Osmanlı diye adlandırılamaz” ve bu açıdan 

“sıradan laik vatandaşlık bağı ile homojenleştirilmiş üniter teritoryal ulus-devlet 

kavramının Osmanlı ve İslam tarihinde yeri yoktur ve tek bir örneğine rastlanma[z]” 

(2013: 507). Oysa Osmanlıcılık “ülkenin vatandaşlarının malı olduğunu veya olması 

gerektiğini ve devlete sahip çıkmalarının dinî kimliklerine bakılmaksızın ‘Osmanlı’ 

olarak vatandaşlık statülerinden kaynaklandığını” savunmaktadır (2013: 507).  

 

Burada vurgulanması gereken, bunların salt siyasi, başka bir deyişle “akla, mantığa ve 

sağduyuya dayalı soğukkanlı” programlar olduğudur (Somel, 2001: 115). Böyle bir 

milliyetçilik anlayışının 19. yüzyılın ortalarına kadar aydınlar ve halk arasında belirgin 

bir yansıması bulunmamaktadır. Ülken, Tanzimat ile başlayan ve devlet eliyle 

yürütülen modernleşme hareketinin “Divan-ı Hümayun”un karşısına “Babıâli”yi 

kurduğunu dile getirirken Babıâli’nin otokratik bir yönetime karşı “kanunun mutlak 

hâkim olduğu bir devlet zihniyetini” temsil ettiğini vurgular (1994: 41). Ne var ki 

Babıâli’nin temsil ettiği bu zihniyetin “sokakta” herhangi bir dayanağı 

bulunmamaktadır. Bu yüzden modernleşmenin toplumsal ve kültürel bir hareket 

olarak başlangıcı, “Tanzimatın Babıâli’den sokağa, aydınların sesini yükselttiği 

Babıâli yokuşuna intikalinde” aranmalıdır (Ülken, 1994: 41). Ülken’in modernleşme 

için yaptığı bu tespit milliyetçilik için de geçerlidir. Osmanlı aydınlarının millet olma 

bilincine varıp bunu halka yaymalarının başlangıcı da gazetenin, eleştirinin, halkın 

sesinin yeni zihniyeti savunması ve kitlelere hitap edecek yeni bir edebiyatın 

doğmasında yatmaktadır. 

 

Milliyetçiliğin bir bilinç hâli olarak halka inip kitlelere yayılmasında en önemli etken, 

şüphesiz gazetenin, dolayısıyla kitlesel iletişimin ortaya çıkmasıdır. Özellikle 

Anderson, roman ile birlikte gazetenin milliyetçiliğin kitlelere mal olmasındaki 

önemine dikkat çeker. Ona göre gazete “olağanüstü düzeyde bir kitlesel ayini” ve 

kişinin, binlerce ve belki milyonlarca kişiyle eş zamanlı olarak milleti tahayyül 
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etmesini mümkün kılar (2011: 50). Üstelik Anderson’ın düşüncesinde gazete, kutsal 

olan ya da “Osmanlıca”da olduğu gibi bir nevi kutsallaştırılan yazı dillerinin yerine 

milleti tahayyül etmeyi kolaylaştıracak daha anlaşılır bir yazı dilinin ikame edilmesine 

en büyük yardımı yapar. 

 

Osmanlıcılık düşüncesinin getirdiği eşit vatandaşlık fikri, gerçekte çeşitli azınlık 

gruplarının devlete sadakatlerini kontrol altında tutmak için hükümet tarafından 

kullanılan “yasal bir araç” olmaktan öteye geçmez. Ayrıca Osmanlı milleti olarak 

bütünleşme yönündeki tüm çabalar da Hristiyan tebaanın çoğunluğu açısından 

başarısızlıkla sonuçlanır (Karpat, 2006b: 37). Oysa aynı düşünce, 19. yüzyılın 

ortalarından itibaren “Müslüman-Türk” aydınlar tarafından benimsenmeye 

başlanmıştır. Bu aydınlar, Osmanlıcılığa “kendi milliyetçi ideolojileri gibi dört elle 

sarılmışlar ve bu kavramın içeriğini kendi sosyokültürel geçmişlerine ve tarih 

yorumlarına göre belirlemişlerdir” (2006b: 37). Bu süreçte en önemli rolü de Şinasi ve 

Namık Kemal oynamıştır.  

 

Şinasi, birçok düşüncesiyle Osmanlı aydının öncüsüdür. Türkiye’de gazeteciliğin ve 

basın dilinin gelişmesinde ilk ve en önemli rol onundur. 1860’ta Âgâh Efendi ile 

birlikte kurduğu Tercüman-ı Ahval’den sonra 1862’de kendi gazetesi Tasvir-i Efkâr’ı 

çıkarmaya başlar. Berkes’e göre Şinasi, “gazeteyi halkın anlayacağı dili kullanacak bir 

araç olarak gören ilk kişidir” (2016: 261). Bu hâliyle Türkçenin özellikle Arapça ve 

Farsça cümle yapılarının ağırlığından kurtularak kitlelere hitap edebilecek bir yazı dili 

hâline gelmesindeki ilk teşebbüs de onun tarafından gerçekleştirilmiştir. Üstelik 

Şinasi’nin bu teşebbüsü, oluşturulmak istenen “Osmanlı milleti”nin yürürlükteki 

Osmanlıcılık politikası “yüzünden” Türk olarak vurgulanamasa da yalnızca “Türkçe” 

konuşan “halkları” içine aldığının bir göstergesi olarak yorumlanabilir. 

 

Dahası Şinasi, aydın kimliğiyle Osmanlı düşünce dünyasını yeni kavramlarla 

tanıştırmıştır. Bugün bile milliyetçi yazında Namık Kemal’e atıfla ve onunla 

özdeşleştirilerek kullanılan “vatan, hubb-ı vatan, hürriyet” gibi kavramlar ilk olarak 
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Şinasi’nin yazılarıyla kitlelere sunulmuştur.13 Onun tarafından kullanılan “millet 

meclisi, efkâr-ı umumiye, efkâr-ı milliye, millet-i Osmaniye” gibi kelimeler de 

milliyetçiliğin aydınlar arasında yerleşmeye başladığını gösterir. Berkes, Şinasi’yi 

Türkiye’de laikliğin ve milliyetçiliğin asıl öncüsü olarak görür. Ona göre Şinasi’nin 

zamanla siyasetten uzaklaşarak “dil ve anlam sorunlarına dönmesi, bu sorunların onda 

âdeta bir saplantı hâline gelmesi” onun laiklik ve milliyetçilik düşüncesi ile ilgilidir 

(2016: 283). Bedri Mermutlu da Şinasi’nin “vatan” fikriyle realist bir milliyetçiliğin 

yanında yer almakla birlikte dil ve tarih gibi kültür unsurlarına verdiği yerle idealist 

milliyetçiliğin Osmanlı’daki temellerini atmış sayılabileceğini belirtir (2003: 261). 

 

Şerif Mardin’e göre de Şinasi, “millet” kelimesini Fransızca “nation” kelimesini 

çağrıştıracak şekilde geniş bir anlamda kullanmasıyla, “Osmanlı İmparatorluğu’nu 

kurtarmak için duyulan yaygın endişeye yeni bir boyut ekleyen ilk Osmanlı 

düşünürü”dür (1996: 304). Bununla birlikte Mardin, Şinasi’nin Namık Kemal gibi his 

ve sezgiye hitap eden bir milliyetçiliği benimsemediğini de vurgular (1996: 305). 

Şinasi ve Namık Kemal’in milliyetçilikleri arasındaki bu farkın şifrelerinin Şinasi’nin 

aydın kimliğiyle bütünleşmiş akılcı ve “laik” kişiliğinde bulunduğu iddia edilebilir. Bu 

noktada karşılaştıkları yeni kavramları anlamlandırma sürecindeki Osmanlı-Türk 

aydınlarının söylemlerini neden Şinasi’ye değil de milliyetçiliği bir his ve sezgi 

biçiminde işleyen Namık Kemal’e dayandırdıkları daha iyi anlaşılabilir.  

 

Mehmet Kaplan, Şinasi’nin genç nesle izleyeceği yolun düsturlarını verdiğini söyler 

(1948: 46). Namık Kemal, birçok açıdan Şinasi’nin öğrencisi konumundadır. Ondan 

aldığı birçok kavramı benimsemiş, onları Mardin’in de vurguladığı his ve sezgiyle 

genişletmiştir. Bu yüzden, Osmanlıcılık ile birlikte kendinden sonra gelen neredeyse 

bütün milliyetçi hareketlerin söylemleri, onun işlediği hâliyle “vatan ve hürriyet” 

kavramları üstüne kurulmuştur. 

 

Osmanlıcılık siyasetiyle birlikte çıkan “yeni” vatan kavramı, kişinin doğduğu yer 

olarak yerleşen eski anlamından sıyrılarak “dini, etnik ve yerel bölünmelerin 

                                                 
13 Berkes, Şinasi’nin çeşitli yazılarından Osmanlı düşünce dünyasına kalan siyasi ve toplumsal açıdan 
yeni kavramları şu şekilde sıralar: “millet meclisi, efkâr-ı umumiye, efkâr-ı milliye, efkâr-ı cedide, 
efkâr-ı serbestî, millet-i Osmaniye, mahkeme-yi vicdan, devlet-i meşruta, hubb-ı vatan, gayret-i milliye, 
hürriyet, hukuk-ı nas”. (2016: 263).  
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üstesinden gelecek yeni bir kimlik biçimi oluşturmayı” amaçlar (Karpat, 2006b: 42). 

Namık Kemal’in kavramı kullanışı bu açıdan ikili bir yapı sergiler. Onun özellikle bazı 

siyasi yazılarında vatan, “Osmanlı topraklarında yaşayan bütün unsurları birbirine 

bağlayacak bir değer olarak” ele alınır ve “Osmanlı halkından her ferdin selameti 

vatanın kudretine ve vatanın kudreti ise her ırk ve dinden insanların menfaat birliğine 

bağlıdır” (Taştan, 2010: 525-526). Oysa, özellikle edebî metinlerinde, Namık 

Kemal’in zihninde bu vatandan gayri-müslim tebaanın dışlandığı anlaşılmaktadır. Bu 

tür eserlerinde onun Osmanlı milleti kavramı ve milliyetçiliği Müslüman ve Türk 

özelliklerle şekillenmiştir.14  

 

Namık Kemal’in kendinden sonraki siyasi ve edebî kültür ile milliyetçi söylemi 

etkilediği en bilinen iki edebî eseri “Hürriyet Kasidesi” ve Vatan yahut Silistre 

oyunudur. Kaplan, “Hürriyet Kasidesi”ni Namık Kemal’in bütün kişiliğini içinde 

toplandığı bir şiir olarak görür (1998: 46). Gerçekten de bu şiir, en azından 

milliyetçilik açısından, Namık Kemal’in bütün kavramlarını içinde barındırır. Şiirde 

vatan, millet ve insan arasındaki ilişki şöyle aktarılır: “millet esas itibariyle yüksek bir 

kıymettir, bir cevherdir. Zalimlerin onu yere düşürmesiyle kıymetine halel gelmez. 

Vatan, milletin varlığına dâhil bir unsurdur […] Vücudumuzun mayası vatan 

toprağından yoğrulmuştur. Bundan dolayı onun vatan uğrunda ıstırap çekmesi ve 

ölmesi gayet tabiîdir” (Kaplan, 1998: 43). Bunların dışında, hürriyetin yüceliği ve 

insanın en doğal hakkı olduğu, Osmanlı tarihinin altın çağları, vatan ve millet için 

kahramanlık ve can verme, şiirde milliyetçilik ekseninde örülen diğer motiflerdir. Tüm 

bu motifler sebebiyle Kaplan bu şiiri “Türk edebiyatında sosyal şiirin, mistisizmin, 

vatan ve hürriyet aşkının ilk ve en kuvvetli örneği” ve “edebiyat sahasını aşarak, 

cemiyet üzerine tesir etmiş; hürriyet, vatan ve millet aşkını muhtelif nesillere aşılamış 

nadir eserlerden” biri olarak görür (1998: 46). Şiir klasik bir üslupla yazılmasına 

rağmen, kullanılan kavramlar Osmanlı düşünce dünyası için yenidir. 

 

                                                 
14 Fazıl Gökçek, “Namık Kemal’in romanlarında Osmanlı kimliğinin Müslüman/Türk’ten meydana 
geldiğini, bu kimliğin içine Tanzimat reformlarının öngördüğü şekilde gayrimüslim Osmanlıların 
gir(e)mediğini” dile getirir. Gökçek’e göre bu durumu “Ahmet Midhad kısmen dışarıda bırakılırsa” 
Tanzimat dönemi roman yazarları için genellemek mümkündür. (Gökçek, 2010: 251). 
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Vatan yahut Silistre15 ise hem biçim hem de içerik olarak Osmanlı-Türk edebiyatının 

yeni eserlerinden biri olarak değerlendirilir. Namık Kemal bu oyunu, “vatanın hıfz-ı 

hayatı yolunda vakf-ı can eden mücahitlere” ithaf etmiştir (1961: 21). “Cihat” yolunda 

canını veren askerlere yapılan bu ithaf bile Namık Kemal’in Osmanlıcılığının bir tür 

İslamcılığa dönüştüğünü gösterir. Eserde başta vatan aşkı olmak üzere askerlik, 

şehitlik, vazifeye bağlılık, toplumsal olanın kişisele tercihi, milletin her şeyden önce 

gelmesi gibi konular işlenir. Bu konular özellikle 1908-1923 döneminde de yoğunlukla 

işlenmiş ve Türk milliyetçiliğinin sembolik kaynaklarını oluşturmuştur.  

 

Namık Kemal’in milliyetçi düşünce açısından asıl önemi ise, Şinasi’nin açtığı çığırda, 

kitleleri vatan ve millet kavramları uğrunda teşebbüse geçirmeyi başarmış olmasında 

yatar. Vatan yahut Silistre, 1 Nisan 1873’de ilk defa sahnelendikten sonra seyirciler 

yazarı sahneye çağırmış, yazarı bulamayınca “sokaklara dökülmüş”, “yaşasın vatan”, 

“yaşasın Kemal-i millet” nidalarıyla İbret gazetesinin idare evine kadar yürümüş ve 

yine bulamayınca bir teşekkür mektubu bırakmışlardır.16 Daha sonra dönemin 

basınında oyunun yankıları devam etmiş ve Namık Kemal bir vatan kahramanı ilan 

edilmiştir. Bütün bunların sonucunda Namık Kemal ve arkadaşları tutuklanmış, çok 

geçmeden de sürgüne yollanmıştır. Olaylar, yalnızca milliyetçi düşüncenin, vatan ve 

millet bilincinin kitlelere yayıldığını göstermekle kalmamış, yeni edebiyat ile birlikte 

kitle iletişim araçlarının gücünün iktidar tarafından anlaşıldığını da kanıtlamıştır. 

Nitekim bu güç daha sonraki dönemlerde iktidar adına kullanılmaya başlanacak, 

kontrol altında tutulmaya çalışılacaktır. 

 

Sonuçta Osmanlıcılık, “tebaa” arasındaki tüm farklılıkları aşan, onları önce vatandaşa 

ardından millete dönüştürmeyi amaçlayan ilk milliyetçi “siyaset”tir. Bu düşüncenin 

“İslâmcılık, Türkçülük ve diğer milliyetçi hareketlerin aksine romantik bir söylem ve 

motiflerden yoksun olduğu” kabul edilebilirse de düşünce içindeki muhalif akımlar, 

alternatif düşünce akımları doğurmuştur (Somel, 2001: 115). Her ne kadar “ittihad-ı 

anasır-ı Osmanî”yi sağlanamadığı için başarısız kabul edilen bir siyaset biçimi olsa da 

                                                 
15 Söz konusu oyunun milliyetçilik vurgusuyla Namık Kemal’in ve Yeni Osmanlıların Osmanlıcılık ve 
İslamcılık düşünceleri çerçevesinde bir incelemesi için bkz. (Karpat, 2013: 530-538) 
16 Oyunun ilk sahnelenmesinden sonra çıkan olaylar, gazeteye bırakılan teşekkür mektubu, dönemin 
gazetelerinde oyun hakkında yazılanlar ve oyunun bir incelemesi için bkz. (Özön, 1961: 5-20). 
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Osmanlıcılığın milliyetçi söyleminin belirli dönüşümlerin ardından önce İslam’la daha 

sonra da Türklükle özdeşleştiği göz ardı edilmemelidir. 

 

19. yüzyılda iktidarın dağılma tehlikesine karşı geliştirdiği ikinci bir siyaset biçimi, 

‘ittihad-ı İslam’ ya da “Pan-İslamizm” olarak da adlandırılan İslamcılıktır. Burada 

modern olan ve İslamcılığın bir tür milliyetçilik olarak okunmasına imkân veren nokta, 

İslam’ın bir siyaset biçimi olarak görülmesidir. 19. yüzyıldan önce İslam terimi, 

yalnızca bir din ve bu dine dayalı değerler sistemini ifade etmektedir. Bu yüzyılda 

terim toplumsal, ekonomik, siyasal ve kültürel alanları kapsayacak kadar genişler ve 

“aynı kültürü ve değerleri paylaşan kimselere bir millet olarak bakmak gibi siyasi bir 

anlam kazanır” (Karpat, 2006c: 332). Akçura bu siyasi anlamı şöyle ifade eder: 

 

Milliyet-i Osmaniye siyasetinin adem-i muvaffakiyeti üzerine 

İslamiyet politikası meydan aldı [….] Artık var kuvveti pazuya 

verip İslâm anâsırını -evvela memalik-i Osmaniye’dekileri, sonra 

bütün küre-i arzdakileri- ihtilâf-ı ensâba bakmayarak dindeki 

iştirakten istifade ile tamamen birleştirmeye, her Müslimin en 

küçük yaşında ezberlediği “din ve millet birdir” kaidesine iktifâen 

bütün Müslümanları, son zamanın millet kelimesine verdiği mana 

ile bir millet-i vâhide haline koymaya çalışmak lüzumuna kani 

oldular. (2015: 60-61) 

 

Aslında Akçura’nın “son zamanın millet kelimesine verdiği mana ile bir millet-i 

vâhide hâline koymaya çalışmak” vurgusundan, İslamcılığın bilinçli bir milliyetçilik 

siyaseti olarak izlendiği anlaşılmaktadır. İslamcılık, bir siyaset biçimi olarak II. 

Abdülhamid tarafından 1878’den sonra benimsenir ve padişah bu siyasetle bir halife 

olarak bütün “ümmet”i devletin siyasi temeli yapmaya çalışır (Karpat, 2013: 15). 

Böyle bir hareketin 19. yüzyıldan önce İslam tarihinde hiçbir benzeri yoktur ve bu 

akım aslında “İslâmi giysilere bürünmüş ve görünürde Müslüman ümmetinin 

geleneksel başkanı olan halife tarafından yönetilen Avrupa tipinde bir hürriyet ve 

değişim hareketi” görünümündedir (2013: 23).  

 



45 
 

Siyasi bir hareket olarak 1878’den sonra uygulanmaya başlansa da bu tarihten önce 

Osmanlı aydınının yazılarında İslamcı vurgu bulunmaktadır. “İttihad-ı İslam” tabirinin 

ilk kez Namık Kemal tarafından 1869’da Hürriyet’te kullanılmasına rağmen, 

Müslüman birliği kurma fikrinin bundan daha önce Basiret’te farklı şekillerde ifade 

edildiği görülür (Karpat, 2013: 194). Ne var ki 1870’lerin başındaki bu İslamcı vurgu 

siyasi olmaktan çok kültüreldir (Lewis, 2010: 461) ve aslında Osmanlı düşünce 

dünyasına hâkim İslam epistemolojisinden kaynaklanmaktadır. Örneğin Namık Kemal 

1872’de İbret’te yayınladığı bir yazıda İslam birliği hakkındaki düşüncesini “ehl-i 

İslam birlik biçimini siyasi hedefler veya doktrinlere dayalı tartışmalarda değil, 

vaizlerin huzurunda, kitap sayfalarında aramaya muhtaçtır” biçiminde açıklar 

(alıntılayan Lewis, 2010: 461). Bu sözler aynı zamanda Namık Kemal’in İslam’ı 

“siyasi hedefler ve doktrinlere” alet etmek istemediğini gösterir. Oysa II. Abdülhamid 

ile birlikte İslam “sadece ruhani bir egemenlik değil, aynı zamanda siyasal bir 

egemenlik” olarak görülmeye (Berkes, 2016: 361) başka deyişle, bir “alet” hâline 

gelmeye başlar. 

 

İslamcılık, bir siyaset biçimi olarak, 19. yüzyılda Avrupa’da ortaya çıkan “pan” 

hareketlerden ilham alınarak ortaya atılmıştır. Osmanlıcılık nasıl Hristiyan tebaanın 

ayrılmasını engellemek için izlendiyse, İslamcılık da özellikle Arapların ayrılmasını 

önlemek için sergilenmiş bir tür milliyetçi siyasettir. İslamcılığın modern 

milliyetçiliklere benzeyen tarafları farklı akademisyenler tarafından incelenmiştir. 

Nikki R. Keddie, Pan-İslamizmin, dinî sadakatten, millî sadakate geçişte önemli bir 

adım olduğunu savunurken bu siyasetin aynı zamanda 19. yüzyılda yeni başlayan 

sömürge karşıtı ve ön-milliyetçi hareketlere de benzediğinin altını çizer. Ona göre Pan-

İslamizm, eski İslami duygulardan çok modern milliyetçilik hareketlerine yakın bir 

özellik sergiler (Keddie, 1969: 18). 

 

İsmail Kara, Abdülhamid dönemi İslamcılığının “Osmanlı hilafetini ve devletini 

Müslüman unsura yaslanarak ve ondan güç alarak ayakta tutma” şeklinde 

özetlenebileceğini belirtir (2014: 29). Oysa bu dönem İslamcılığının bir diğer boyutu 

izlenen kimlik siyasetidir. Bu dönemde aslında Müslüman unsura yaslanarak bir millet 

oluşturmak hedeflenmiştir. Dolayısıyla II. Abdülhamit’in İslamcılığı, özellikle 

Osmanlı sınırları içerisinde yaşayan Müslümanlar arasında siyasi birlik ve dayanışma 
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kurmak için bir vasıta olarak değerlendirilebilir (Karpat, 2006c: 337). Bununla birlikte 

İslamcılık her ne kadar II. Abdülhamid döneminde bir devlet politikası hâline gelirse 

de İslamcı fikriyatın ve İslamcılığın bir fikir hareketine dönüşümünün ancak II. 

Meşrutiyet sonrasında Sırat-ı Müstakîm ile başladığı vurgulanmalıdır (Kara, 2014: 28-

29). 

 

Osmanlı’da 1870’li yıllarda ortaya çıkan ve II. Meşrutiyet ile birlikte birçok düşünür 

tarafından farklı açılardan temsil edilen İslamcılık17, gerçekten dinî olmaktan öte millî 

bir ideolojidir. Öncelikle bu ideoloji neredeyse tamamen dünya işlerine dönük bir 

siyaset biçimidir ve “ittihad-ı İslam” çerçevesinden bütün Müslümanlara ekonomik, 

siyasal ve toplumsal bir kimlik önerir. İslamcılığın milliyetçilik olarak 

yorumlanmasındaki bir diğer dayanak noktası da Akçura’nın dile getirdiği “ihtilâf-ı 

ensâba bakmayarak dindeki iştirakten istifade” ile oluşturulmaya çalışılan, bu millî 

kimlik önerisidir. Bu tür bir kimlik, ümmet idealini “millet” gerçeğine dönüştürme 

çabasını ifade eder. Bu yönüyle İslamcılık, Osmanlı’nın Türk ulus-devletine 

dönüşümündeki düşünce duraklarından biridir ve Türk milliyetçiliğine kaynaklık eder. 

Başka bir deyişle II. Abdülhamid dönemi İslamcılığı bir tür millî yeniden uyanış 

hareketidir. Ayrıca İslamcılık, dini siyasi bir oluşumun temeline yerleştirerek millet 

olma fikrini yüksek bir bilinç seviyesine çıkarır. Üstelik bu dönemde İslamcılığın yanı 

sıra devletin kendini törenler, hazırlanan marşlar, katıldığı fuarlar yoluyla sergilemesi, 

modern anlamda milliyetçilikle bağdaştırılabilecek “gelenek icatları” olarak 

yorumlanabilir (Deringil, 2002). Böylece Osmanlıcılık siyasetinin yoksun olduğu 

romantik söylem, İslamcılık ile birlikte dinî motifler ve söylemlerle donatılır. 

Osmanlıcılık ile savunulan teritoryal milliyetçilik anlayışı da din odaklı bir tür etnik 

milliyetçiliğe dönüşür.18 

 

Yusuf Akçura’nın Osmanlıcılık ve İslamcılık ile ilgili söylemlerinden anlaşılacağı 

gibi, her iki siyasetin uygulanmasında da modern anlamda milliyetçi vurgular yer 

almaktadır. Altı çizilmesi gereken noktaysa, bu düşünceleri savunan kişilerin söz 

                                                 
17 II. Meşrutiyet sonrası İslamcılığı savunan fikir adamlarının siyasi görüşleri, fikrî endişeleri ve 
metinlerinden örnekler için bkz. (Kara, 2014). 
18 Yavuz Çillier, İslamcılık siyasetinin bir başka amacının Osmanlı’nın kalan toprakları içinde 
çoğunluğu oluşturan Türkmen, Arap ve Kürtlerin ortak bir kimlik etrafında birleştirilmesi düşüncesi 
olduğunu savunur. Ona göre bu birleştirici siyasi niteliği açısından İslamcılık daha çok “teritoryal/sivil” 
bir milliyetçilik anlayışıdır (2015: 56-57).  
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konusu siyaset biçimlerini milliyetçi projeler olarak görmemeleridir. Dahası, Namık 

Kemal ve Ali Suavi gibi farklı zamanlarda her iki siyaset biçiminin de savunusunu 

yapan ve bugün dahi milliyetçi söylemin dayanağı olarak görülen kişiler bile Batı tarzı 

bir milliyetçiliği, karşısına İslam’ı koyarak reddederler. Bunun nedeni de Osmanlı’nın 

son yüzyılına özgü ikili yapıda aranmalıdır. Ayrıca iki siyasetin de aslında Batı’yı 

kasıp kavuran milliyetçilik akımlarının Osmanlı’ya sirayetine engel olmak ve bu 

akımların yıkıcı etkilerine karşı devletin devamlılığını sağlamak üzere yürütüldüğü 

göz ardı edilmemelidir. Bu açıdan, savunucuları tarafından milliyetçilik olarak 

tanımlanarak kavramla özdeşleştirilen ilk akım Türkçülüktür. 

 

Ziya Gökalp, “milliyet mefkûresinin” en son Türklerde ortaya çıktığını belirtirken 

bunun nedeninin Türklerin, hâkim unsuru oldukları Osmanlı’nın varlığını tehlikeye 

düşürmek istememelerinden kaynaklandığının altını çizer. Bu doğrultuda ona göre 

Tanzimatçıların “millî renklerden tamamıyla âri” olarak tüm farklılıkları aşan bir 

“Osmanlı” anlamlandırması, içine yalnız Türklerin düştüğü bir tuzak olmuştur (2007a: 

45-46). Dolayısıyla Tanzimat zihniyetinin bu Osmanlıcılık düşüncesinin bir sonucu 

olarak Türk aydınlarının dillendirdikleri “Türklük yok, Osmanlılık var” şiarı onun 

zihninde Türklük bilincinin ve Türk milliyetçiliğinin ortaya çıkışını geciktirmiştir. 

 

Tarihi Şinasi’nin Türkçeyi sadeleştirerek Türk dili üzerinden bir kamuoyu oluşturma 

çabasına kadar dayandırılabilecek Türk milliyetçiliği19, özellikle Balkan 

Savaşları’ndan sonra Osmanlı’yı dağılmaktan kurtaracak son çare olarak devrin birçok 

aydını ve siyasetçisi tarafından benimsenir. Türk milliyetçiliğinin doğuşu, tarihi ve 

görüş farklılıkları hakkında birçok araştırma bulunmaktadır (Kushner, 1998; Lewis, 

2010; Çalen, 2017a). Burada bunlara değinmek bilineni tekrar etmek olacaktır. Bu tez 

çerçevesinde önemli olan ise Türk milliyetçiliği söyleminin nasıl bir terkip ile 

oluşturulduğu ve sistemli bir hâle getirildiğidir.  

 

Akçura’nın henüz pek yeni dediği ve Türkçülük olarak tanımladığı Türk milliyetçiliği 

siyasi sahada görünmeye başladığında, Osmanlı’da hâlihazırda Osmanlıcılık ve 

                                                 
19 Yusuf Akçura, Şinasi’yi Batı Türkleri arasında dil ve edebiyat alanında Türkçülüğü ilk sezen kişi 
olarak görür ve ondan yola çıkarak Türk milliyetçiliğinin ilk emaresinin 19. yüzyıl ortalarında 
görüldüğünü dile getirir (2016: 31). 
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İslamcılık siyasetleri gündemdedir. Türk milliyetçiliği, çeşitli nedenlerle özellikle 

siyasetçiler tarafından hasıraltı edilmiştir. Bunun altında, her türlü milliyetçiliğin 

Osmanlı’nın bekası için bir tehdit olarak görülmesi yatar. Ziya Gökalp, bu tehdit 

algılamasının Osmanlı-Türk aydınlarının yaşadıkları çağın “milliyetler asrı” olduğunu 

hissedememesinden kaynaklandığını vurgular. Bu yoksunluk, aydınların milliyetçiliği 

Osmanlı’yı parçalayan “manevi bir mikrop” olarak görmelerine neden olur. Oysa 

bunun yalnızca “marazî bir mikrop” değil de “içtimai bir maya” olduğunu fark 

ettiklerinde bunu yine Osmanlı’nın ve İslam’ın menfaatine kullanmayı 

düşünmüşlerdir: 

 

Evet! Romanya’yı, Sırbistan’ı, Karadağ’ı, Yunanistan’ı, 

Bulgaristan’ı, Sisam ve Girit adalarını doğurarak Osmanlılığı her 

rub’ asırda inkısâmlara uğratan ve en sonra Rumeli’nin elimizden 

çıkmasına sebebiyet veren bu müthiş fikirdir. Bu fikir marazî bir 

mikrop değil, içtimaî bir maya idi. Maatteessüf bugüne kadar 

mâhiyetini anlayamadık. Daima aleyhimizde lisâni, edebî, 

iktisâdî, terbiyevî, nihâyet siyâsi ihtimârlar yaptı. Biz bu hayatî 

yaratılışları tanzimlerle, tesîslerle, teşkîllerle beyhude 

durdurmaya çalıştık. Bu asrın milliyetler asrı olduğunu 

hissedemedik. Bu içtimâî kuvveti biraz da İslâmlığın, 

Osmanlılığın menfaatinde istihdam etmeyi hatırlayamadık. Ne ise 

olan oldu, milliyet fikri İslâmiyet aleyhinde ne mümkünse yaptı. 

Artık bu silâhı isti’mâl etmenin sırası İslâm âlemine geldi. (Ziya 

Gökalp, 2007c: 85) 

 

Ziya Gökalp’ın bu sözleri, Osmanlı-Türk aydınlarının milliyetçilik hakkındaki değişen 

düşüncelerinin bir özeti ve geç kalmışlığın bir itirafı niteliğindedir. Ayrıca burada 

dikkat çeken husus, gelinen noktada milliyetçiliğin gerekliliğinden bahsedilirken 

Türklüğün yerine İslam’ın ve Osmanlılığın vurgulanmasıdır. O, Türkleşmek, 

İslâmlaşmak, Muâsırlaşmak kitabının “Milliyet ve İslâmiyet” başlıklı son makalesinde 

milliyetçiliği İslam âlemine bir reçete olarak sunar. Ona göre bütün Müslümanların 

siyasi birleşmeleri mümkün olmakla birlikte uzun bir süre için imkânsız 
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görünmektedir. Bu yüzden bütün “İslam kavimleri” milliyet fikriyle bağımsızlıklarını 

kazanmalı ve harslarını kuvvetlendirmelidir (2007c: 86-87).  

 

Ziya Gökalp gibi Türk milliyetçiliğini sistemli bir proje hâline getiren ve onun 

esaslarını oluşturan bir düşünürün bu görüşleri Türk milliyetçiliğinin terkibindeki 

İslamcı yanı gözler önüne serer. O, İslam birliğinin bugün için imkânsız olduğunu dile 

getirirken İslamcılığı tam olarak Türk milliyetçiliğinin içinden çıkarmaz. Başka bir 

deyişle, İslamlaşmak için öncelikle Türkleşmek gerektiğini öne sürer. Ona göre 

Osmanlı-Türk aydınları, “Türklüğü inkâr ederek beyne’l edyân bir Osmanlılık 

tasavvur ettikleri zaman İslâmlaşmak ihtiyacını duymuyorlardı; hâlbuki Türkleşmek 

mefkûresi doğar doğmaz İslâmlaşmak ihtiyacı da hissedilmeye başla[mıştır]” (2007a: 

48). Bu doğrultuda o, Türkçülüğün gayesinin “muâsır bir İslam Türklüğü” olduğunu 

dile getirir ve Türkçülerin ayrı bir ümmet programlarının olması gerektiğini belirtir 

(2007d: 65). Onun bu düşüncelerinde, Pan-İslamizm’i reddetmekle birlikte İslam’ı 

kendi milliyetçiliğinin terkibinde kullandığı açıkça görülebilir. Onun zihninde İslam, 

Türk harsının temellerinden biridir, ancak bu temel, bilhassa dinî inançlarla sınırlıdır. 

Ona göre, harsın “dinî değerler dışındaki” bütün unsurları Türk mirasından 

devşirilmelidir (Heyd, 1980: 111).20 

 

Ziya Gökalp’ın milliyetçi söylemini öncelikle Türklük ile İslam’ın sentezi üzerine 

kurduğu görülebilir. Onun düşünce sisteminde din, “tarihî ve kültürel anlamda Türk 

milletinin varlığını anlamlandıran sosyal bir muhtevayı ifade eder” (Çelik, 2010: 175). 

Üstelik bu, yalnızca ona özgü bir durum da değildir. Türk milliyetçiliğinin söylem 

olarak oluşmaya başladığı yıllarda, “İslamcılıkla […] çatışma bir yana, gözle görülür 

bir aynilik söz konusudur” (Akgün ve Çalış, 2002: 588). Ayrıca söz konusu dönemde 

Yusuf Akçura dâhil hiçbir Türkçünün din dışı bir millet olgusunu savunmak bir yana 

tahayyül dahi etmedikleri dile getirilebilir (2002: 590). Dolayısıyla İslam, özellikle 

1908-1923 arasında Türk milliyetçilerinin tutum ve düşünce biçimlerini belirleyen 

temel unsurlardan biridir (Kösoğlu, 2005: 52). 

                                                 
20 Uriel Heyd’e göre “Dinî Türkçülük” Gökalp’ın harsî intibahı için çizdiği en zayıf noktadır. Heyd bu 
açıdan, Gökalp’ın tek yaptığının Türk dilinin ibadetlerde kullanılmasını teklif etmekten ibaret olduğunu 
belirtir. Bu doğrultuda Bergstrasser’e hak vererek Gökalp’ın sisteminde dinin kendine has bir yeri 
olmadığını vurgular. Başka bir deyişle Heyd’e göre Gökalp’ın Türklükle İslam’ı sentezleme uğraşı ve 
bu konudaki fikirleri tutarsızdır. Heyd, Cumhuriyet’ten sonra Türk milliyetçiliğinden din unsurunun 
silinmesini de bu tutarsızlığa bağlar (1980: 112). 
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Bu terkibin ikinci unsurunun da kaynağını Osmanlıcılığın “cins ve mezhep” farkı 

gözetmeksizin herkesi Osmanlı vatandaşı kabul ettiği söylemden ödünç aldığı 

belirtilebilir. Ödünç alınanın ise Osmanlıcılığın bütünleştirici yapısı olduğu 

vurgulanmalıdır. Her ne kadar Turancılık gibi yayılmacı ve “pan” milliyetçi akımların 

da söz konusu dönemde kısmî bir etkisi olduğu söylenebilirse de Türk milliyetçiliği, 

genel olarak bütünleştirici bir söylem üzerine kurulmuştur. Yine Ziya Gökalp’ın 

milleti tanımlama girişimlerinde bu durum açıkça görülebilir. O, II. Meşrutiyet’in 

yıldönümlerinin millî bayram olarak kutlanması hakkında Peyman gazetesinde kaleme 

aldığı “Iyd-i Millî” başlıklı makalesinde milleti şöyle tanımlar:  

 

Millet, asırlarca beraber yaşamış, zulüm ve felâkete beraberce 

göğüs germiş, şan ve şerefi beraber istihsâl etmiş, beraber 

ağlayarak beraber sevinmiş, âtiyen de gaye-i müşterekeye vusul 

için beraber muzaffer olmağa azmetmiş efrâd-ı müteâvinenin 

heyet-i mecmuasıdır. Osmanlı Milleti, tarihimizin şehâdetiyle 

sâbittir ki böyle bir millettir. (1976: 69) 

 

Ziya Gökalp’ın erken dönem yazılarından biri olan bu makalede yapılan tanım, 

Osmanlı milletine aittir. Kendi sosyolojisinin temellerini kurduktan ve Türk 

milliyetçiliğinin bir söylem olarak ortaya çıkmasından sonra o, bu tanımı pek de 

değiştirmeden Türk milletine uyarlamıştır (Kösoğlu, 2005: 152-153). Türkçülüğün 

Esasları’na gelindiğinde millet, yine bu bütünleştirici “müştereklik” ilkesine 

dayandırılır. “Türkçülük Nedir?” başlığı altında millet, “lisanca, dince, ahlakça ve 

bediiyatça müşterek olan, yani aynı terbiyeyi almış fertlerden mürekkep bulunan bir 

zümre” olarak tanımlanır (2007e: 184). Bu doğrultuda ona göre “ırkın içtimâi 

hasletlere hiçbir tesiri olmadığı için” insanlarda şecere aramak doğru değildir ve 

“Türk’üm diyen her ferdi Türk tanımaktan […] başka çare yoktur” (2007e: 185). Ziya 

Gökalp’ın harsa dayalı bütünleştirici milliyetçilik anlayışı, Türk milliyetçiliğinin 

doğuşundan bugüne temel unsurlarından biri olmuştur.  

 

Gelinen noktada Osmanlı’nın son asrında gün yüzüne çıkan Türk milliyetçiliğini, 

Osmanlı’nın içindeki diğer unsurların milliyetçiliğinden ayıran en önemli fark, yeni 
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bir devlet kurmayı hedeflememesi, aksine var olan devletin sürekliliği için çaba sarf 

etmesidir. Gerçekten de Türk milliyetçiliği, Osmanlıcılık ve İslamcılık gibi devletin 

bekası için bir çare olarak düşünülmüş ve bu düşünce sistemlerinden ödünçlemelerle 

kendi söylemini kurmuştur. Bu konudaki tartışmalarda Ziya Gökalp’ın düşüncelerinin 

odağa alınmasının sebebi de onun sisteminin “çağdaş Türkiye’de egemen siyasal 

düşünüşün hem en yetkin ifadesi, hem de biçimlendiricisi” olmasıdır (Parla, 2009: 61). 

 

Türk milliyetçiliğinin söylem olarak geliştiği söz konusu yıllarda, Ziya Gökalp kadar 

etkili bir diğer isim Ömer Seyfettin’dir. Onun makale ve diğer düşünce eserlerinde 

“jimnastikten ev ve aile hayatı, çocuk terbiyesi, kadın ve eğitime; siyaset Türkçe ve 

Türkçe’nin sadeleştirilmesi, edebî şahsiyetler, edebiyat ve edebiyatın 

millileştirilmesine kadar” geniş bir konu yelpazesinde yazılar yazar (Polat, 2016: 39). 

Bunun yanı sıra aktif bir biçimde milliyetçilik hareketlerinin içinde yer alır ve 

eserlerinin önemli bir çoğunluğunu milliyetçi bir bakışla işler. Bu açıdan Ziya 

Gökalp’in düşünceleri, özellikle Ömer Seyfettin’in hikâyeleriyle Türk edebiyatına 

taşınır. Onun birçok eserinde Türk kültürünün unutulduğu düşünülen değerleri 

canlandırılmaya çalışılır. Kahramanları “şahsi istek ve ihtiraslardan” uzaktır ve yalnız 

“millet” mefkûresi için yaşarlar (Şengül, 2006: 242-243).  

 

Ömer Seyfettin’in düşünceleri gibi millet tanımının da Ziya Gökalp’ınki ile benzer 

doğrultuda olduğu söylenebilir (Şengül, 2011: 29). Ömer Seyfettin’e göre millet “bir 

lisan konuşan, bir din, bir terbiye, bir maarifle birbirine merbut insanların 

mecmu’udur”. Ulus-devlet ise onun düşünce dünyasında “mefkûre” sözcüğünün 

karşılığı olarak yorumlanabilir. Ona göre, “milletlerin mefkûreleri lisan, din, terbiye, 

can ve his kardeşlerini birleştirip hepsini siyasî bir hudut içinde toplamak ve her türlü 

menfaatlerini temin etmekten başka bir şey değildir”. Ayrıca yazarın milliyetçilik 

anlayışı Ziya Gökalp’ın hars odaklı milliyetçiliğinin bir yansıması olarak 

değerlendirilebilir. Bunun yanı sıra onun düşünce dünyası özellikle “dil ve din” 

etrafında şekillenir: “Türk derken ırk ve kan cihetlerini derin derin araştırmamalıyız. 

Bir ferdin Türk olması için Türkçe konuşması, Müslüman olması, Türk terbiye ve 

örfünün içinde yaşaması kâfidir” (2016a: 428-430). Bu düşünceler, Türk 

milliyetçiliğin gelişim sürecinde “Türk kimdir?” sorusunun yanıtı olarak 

gösterilebilecek ilk tanımlardan biridir. Yaşadığı dönemde “kültür” ve “medeniyet” 
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kavramları üzerinde düşüncelerini ilk ortaya koyan aydınlardan biri odur. İslam 

Mecmuası’nda yayımlanan “Hars-Medeniyet-Temeddün” makalesinde, yine Ziya 

Gökalp’ın etkisi hissedilmektedir. Bununla birlikte yazar, bu makalede söz konusu 

kavramları tanımlayarak Türk milletinin nasıl bir medeniyete sahip olması gerektiğini 

sorgular ve bu açıdan “millî kültür”ün merkezde olduğu bir milliyetçilik düşüncesinin 

sınırlarını çizer (Şengül, 2011: 29-30). 

 

Ömer Seyfettin’in milliyetçilik çerçevesinde değerlendirilebilecek onlarca 

makalesinde “hedef” olarak Ziya Gökalp’tan ayrı bir düşünce neredeyse yoktur. 

Onların arasındaki fark bu düşünceleri işleme tarzlarındadır. Bu açıdan Ziya Gökalp’ın 

milliyetçiliğin daha çok zihne hitap ederken Ömer Seyfettin’in “kalbe ve ruha” hitap 

ettiği söylenebilir. Ziya Gökalp “bilimsel” olarak Türk milliyetçiliğin tohumlarını 

atmış21, Ömer Seyfettin ise bu tohumların sulanarak yeşermesine ve kitlelere 

yayılmasına yardımcı olmuştur. Onların Türk milliyetçiliğinin doğuşu ve 

yayılmasındaki rolleri Miroslav Hroch’un milliyetçiliğin gelişimi hakkındaki 

düşüncelerine göre değerlendirilirse (2011: 56), Ziya Gökalp’ın “akademik ilgi 

dönemi” olarak tanımlanan birinci evreyi, Ömer Seyfettin’in ise “vatanseverlik 

ajitasyonu”22 olarak tanımlanan ikinci evreyi temsil ettiği kolaylıkla söylenebilir. 

 

Ömer Seyfettin’in milliyetçilik açısından öncülüğü bu “vatanseverlik ajitasyonu” 

sürecini “millî edebiyat” olarak tanımlayarak başlatmasında yatar. Ayrıca “Yeni 

Lisan” makaleleri ile başlayan bu “akımın” ilkelerini ilk kez dile getiren de Ömer 

Seyfettin’dir (Bozdoğan, 2007: 253) ve milliyetçilik, onunla birlikte edebî kimliğini 

                                                 
21 Ziya Gökalp’tan önce, Ahmet Vefik Paşa, Mustafa Celaleddin Paşa, Süleyman Paşa ve Necip Asım’ın 
“bilimsel” ve “milliyetçi” bir bakışla kaleme alınan eserleri bulunmaktadır. Ne var ki burada “bilimsel” 
kelimesiyle kastedilen, Ziya Gökalp’ın ilk defa “millet” ve “milliyetçilik” kavramlarını sosyolojik bir 
bakışla, sistematik biçimde tartışmaya açmasıdır. Aksi hâlde, özellikle Necip Asım’ın “modern” olarak 
değerlendirilebilecek tarihçiliği, milliyetçilik çalışmaları açısından onu önemli bir yere konumlandırır. 
Bu çalışmada edebiyat ekseninden dışarı çıkmamak adına, edebiyat ile ilişkisi daha dolaylı olan isimlere 
yer verilmemiştir. Necip Asım’ın Türk milliyetçiliği açısından önemi hakkında bkz. (Tuncer ve 
Kocaoğlu, 2017). 
22 Burada özellikle “ajitasyon” kelimesine dikkat çekmek gerekiyor. Kelime Türkçe Sözlük’te 
“körükleme, duygu sömürüsü yapma” gibi karşılıklarıyla yer almakta ve Türkçede bütünüyle olumsuz 
bir çağrışım dünyası içerisinde kullanılmaktadır. Erol Köroğlu, kelimenin “tahrik” ve “kışkırtma” gibi 
karşılıklarının da aynı olumsuz çağrışımı paylaştığını vurgular. Ona göre Marksist bir terminoloji 
içerisinden konuşan Hroch, ajitasyonu “nötr” bir kavram olarak kullanır (Köroğlu, 2010: 101). Bununla 
birlikte Marksist terminolojinin dışında düşünüldüğünde kavramın aslında milliyetçilik bilincinin 
kitlelere daha hızlı ve etkili biçimde yayacak araçları ve söylem biçimlerini işaret ettiği söylenebilir. En 
azından bu çalışmadaki kullanımının bu doğrultuda olduğu göz önünde bulundurulmalıdır. 
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kazanmaya başlar. Erol Köroğlu’na göre, “Türk milliyetçiliğin ilk evrelerindeki temel 

sorun ve olayları kurmaca alanına taşı[yan]” odur ve “yüzyıl başı Balkanlar’ındaki 

Osmanlı karşıtı ve milliyetçi çalkalanma, Balkan Savaşı sonrası durum, Türkçülük 

karşıtı çevreler vb. pek çok konu modern Türk kolektif belleğindeki en kristalize 

ifadesini” onun öykülerinde bulur (2010: 356).  

 

Onun öykülerinde milliyetçilik, insan olmanın bir gereğidir ve insanlığın kurtuluşu, 

milliyetine sahip olmaktan geçmektedir. “Hürriyet Bayrakları” hikâyesinde genç Türk 

zabiti, içinde bulundukları yüzyılın “ulus-devlet” çağı olduğunun bilincindedir ve 

ülkenin kurtuluşunu bu bilince ulaşmakta görür (Şengül, 2006: 231-234). Dahası, 

Tanzimat’ın getirdiği Osmanlıcılık ideolojisinin Türk millî kimliğinin inşasının 

önünde bir engel ve bir tür kimliksizliğin sebebi olması, Türk milletinin tarihî vasıfları, 

ordu-millet kavramı gibi milliyetçilik ile doğrudan bağlantılı birçok tema onun 

öykülerinin tematik çerçevesini çizer. Bunun yanı sıra onun öykülerinde “millî” olarak 

etiketlenebilecek bütün kahramanlar bireyselliklerini silmiştir. Bu açıdan, onun 

düşünce dünyasında bireysel görünüşe sahip her sorun, aslında toplumsaldır 

(Argunşah, 2003: 227). 

 

Sonuçta Osmanlı’dan Cumhuriyet’e, sınırları net olmasa da, milliyetçiliğin 

Osmanlıcılık, İslamcılık ve Türkçülük başlıkları altında üç ana duraktan geçtiği 

söylenebilir. Osmanlı ve İslam kimliği 19. yüzyıl boyunca gittikçe Türk kimliğine 

dönüşür. Özellikle Türk diline dayanan bir kimlik algısı artmaya başlar. Bu süreçte 

Türkler, kendilerini yalnızca Osmanlı ve Müslüman olarak tanımlamazlar, aynı 

zamanda bu kimliklerinden farklı bir dilleri, tarihleri ve milletleri olduğunun da 

bilincine ulaşırlar. 1914 yılına gelindiğinde artık “dernekleri, kadroları, […] yayın 

organları, ‘edebiyatı’ olan örgütlü bir Türk milliyetçiliği” ile karşılaşılır (Georgeon, 

2006: 23-24). 

 

Bu bölümde bilineni tekrardan kaçınmak adına bu düşünce durakları genel çizgileriyle 

sorgulanmıştır. Burada sürdürülen tartışma, Tanzimat’tan Cumhuriyet’e devlet ya da 

iktidar eliyle yürütüldüğü söylenebilecek sistemli bir modernleşme ve millîleşme 

süreci olduğunu gözler önüne sermektedir. Bu süreç aynı zamanda Osmanlı milletinin, 

Türk milletine dönüşmesinin hikâyesi niteliğindedir. Tezin ilerleyen bölümlerinde bu 
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süreçteki milliyetçiliklerin Türk romanına nasıl yansıdığı ve söz konusu toplumsal 

dönüşümün nasıl kurgulandığı erkek karakterlerin zihnindeki vatan, millet ve din 

kavramlarından yola çıkılarak sorgulanacaktır. 

 

B. Klasik Edebiyattan İlk Modern Anlatılara Erkeklik Temsillerinin ve 

Cinsellik Algısının Dönüşümü 

 

Osmanlı edebiyatında erkekliklerin özellikle modern türlerin doğuşundan önceki 

temsil biçimleri, önemli bir düğüm noktası olarak durmaktadır. Modern türlerin 

doğuşu ve milliyetçiliğin Osmanlı düşünce dünyasına girmesiyle temsilde yaşanan 

dönüşümün aydınlatılması için Osmanlı-Türk edebiyatının klasik döneminin bu açıdan 

genel hatlarıyla incelenmesi gerekmektedir. Bu hat, en yalın hâliyle, neredeyse bütün 

edebiyat tarihçilerinin ve edebiyatçılarının katıldığı, Klasik edebiyat evrenini büyük 

oranda çevreleyen aşk ve aşkın ifade biçimleri olabilir. Bu bölümde, söz konusu 

dönemdeki erkeklikler incelenirken aşk bağlamı etrafındaki temsil biçimlerine 

değinilecektir. Ardından klasik türlerin modern türlere yerini bırakmasıyla temsil 

biçimlerinde bir değişiklik olup olmadığı tartışılacaktır. 

 

Osmanlı Klasik edebiyatı, “Türk edebiyatının umumî gelişimi içinde, nazarî ve estetik 

esaslarını İslâmî kültürden alarak meydana gelen ve özellikle örnek kabul ettiği Fars 

edebiyatının her yönden kuvvetli tesiri altında şekillenip belirgin örneklerini verdiği 

[…] varlığını altı asır sürdürmüş bir edebiyat geleneğidir” (Akün, 1994: 389). Arapça, 

Farsça ve Türkçe ekseninde üç dilli bir yüksek kültür edebiyatı olarak 

değerlendirilebilen bu edebiyat, genel olarak “kahramanlık, bilgi ve aşk” üçgeninde 

gelişmiştir. Bu üç kavram ve bunların “parodileri ya da olumsuz ötekileri, yani 

korkaklık, cahillik ve cinsellik […] özellikle birinci şahıs anlatıların tümünün içeriğini 

oluşturmuş ve hemen hemen tüm yazınsal biçimlerde çekimlenmişlerdir” (Kuru, 2009: 

169). Ayrıca aşk duygusu, “en azından 15. ve 16. yüzyıllarda bütün eserlerde 

kahramanlık ve bilgeliğin önüne geç[miş]” (2009: 169) ve yüzyıllar boyunca baskın 

konulardan biri olarak Klasik edebiyatın temelini oluşturmuştur.  

 

Walter Andrews ve Mehmet Kalpaklı, bu doğrultuda, edebiyat açısından özellikle 16. 

yüzyılın ortasından 17. yüzyılın ikinci yarısına kadar olan dönemi “aşk ve mahbuplar 
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çağı”23 olarak adlandırır. Onlara göre bu aşk kültürü, sadece estetik ve sanatsal değil, 

aynı zamanda siyasi, dinamik ve tarihîdir. Bu kültürde aşk, cinsellik ve şiir, hayatla ve 

günlük kaygılarla iç içe bir alanda yer almaktadır (Andrews ve Kalpaklı, 2005: 27). 

Ahmet Atilla Şentürk de Osmanlı şiirini tanımlamak için bir tek söz söylemek 

gerekirse, söylenebilecek en isabetli kelimenin “aşk” olduğunu söyler. Ona göre aşk, 

özellikle Osmanlı toplumunda “sadece bir cinsin karşı cinse duyduğu ilgi ile sınırlı 

kalmayıp, bir hayat felsefesi olarak neredeyse toplumu oluşturan bütün fertleri saracak 

bir anlayış çerçevesinde hayatın her safhasını kuşatacak bir boyutta” 

değerlendirilmektedir (2006: 359). 

 

Aşk söz konusu olduğunda bu edebiyatın üzerinde mutlaka durulması gereken özelliği 

tasavvufi eğilimidir. Tasavvuf, “tüm evrenin ilahi gücün sürekli ve gerekli bir 

yansıması olduğunu ve ilahi gücün tanınabilirliğini savunan bir evrenbilim teorisi, bir 

taraftan bir din, diğer taraftan ise felsefi bir sistem[dir]” (Saraçgil, 2005: 18). Aşk, tabir 

yerindeyse, bu sistemin özünü oluşturur ve âşığın asıl gayesi tek gerçek sevgili olarak 

kabul edilen yaratıcıya ulaşmaktır: “Aşkın aslı, ruhun dünya sevgisinden vazgeçip 

İlahi sevgiye ulaşması ve neticesinde varlığın en yüce hâline ermesidir […] Sevgi saf 

olmalı, beklentiden ya da süflî arzulardan arınmalı ve hiçbir menfaat isteğine bağlı 

olmamalıdır” (Soysaldı, 2015: 15). 

 

Bu aşkın edebî ifadesi, sınırları gelenek tarafından belirlenmiş bir tür sözleşmeye 

dayanır. Bu sözleşme doğrultusunda aşkın edebî ifadesinde şairler tarafından 

yüzyıllarca kullanılan ortak hayal ve semboller belirli bir aşk tarzı ve sevgili tipi çizer. 

Ahmet Hamdi Tanpınar, bu durumun sıradan bir belâgat oyunundan öte, “şairin hayat 

şartlarıyla olduğu kadar, içtimaî nizamla da alakalı bir sistemi ortaya koydu[ğunu]” 

vurgular (2007: 23). Bu aşk tarzı ve sevgili tipinin tam olarak anlaşılması için 

Tanpınar’ın saray istiaresi hakkındaki açıklamalarının üstünde dikkatle durulması 

gerekmektedir: 

 

                                                 
23 Andrews ve Kalpaklı’nın metninin orijinalinde “age of love and beloveds” olarak yer alan bu deyiş 
Türkçe’ye aynı zamanda “aşk ve sevgililer” çağı olarak da çevrilebilir. Ne var ki kitabın bağlamı ve 
Türkçe literatürde kitap hakkında yapılan tartışmalardaki çeviriler göz önüne alındığında “mahbuplar 
çağı” adlandırmasının daha uygun olduğu düşünülmüştür. 
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Saray aydınlığın ve feyzin kaynağı muhteşem bir merkeze, 

hükümdara, onun cazibesine ve iradesine bağlıdır. Her şey onun 

etrafında döner. Ona doğru koşar. Ona yakınlığı nisbetinde feyizli 

ve mesuttur. Çünkü bir sarayda olan her şey hükümdarın iradesi 

itibarıyla keyfî, az çok ilâhî veya Allahlaştırılmış özü itibarıyla da 

isabetli, yani hayrın kendisidir. Hükümdar, gölgesi telâkki 

edildiği manevî alemi, Allah’ı –Müslüman şarkta olduğu kadar 

Hıristiyan garpta da– nasıl yeryüzünde temsil ediyorsa hayatı da 

öyle düzenler. Bütün tabiat ve eşya, müesseseler onun temsil 

ettiği bir hiyerarşiye göre tanzim edilmişti. Aşk, zihnî hayat, 

hayvanlar ve bitkiler âlemi, kozmik nizam, varlık, hatta adem […] 

bütün mefhumlar, vücudumuzun kendisi hepsi saraydır. Hepsinin 

hükümdarı vardır. [….] 

 

Binaenaleyh aşk da bu cinsten bir istiare olacak, sevgili 

hükümdara benzeyecekti. O kalb âleminin hükümdarıdır. Bu 

sistemde hükümdara, dolayısıyla sevgiliye asıl hususiyetlerini 

veren güneştir. Ortaçağ hayallerinde hükümdar daima güneştir. 

Onun gibi kendi menzilinde ağır ağır yürür. Rastladığını 

aydınlatır […] Böylece hükümdara, dolayısıyla güneşe benzeyen 

sevgili, onun unvan ve vasıflarını, kudretlerini elbette ki 

taşıyacaktır. (Tanpınar, 2007: 23) 

 

Tanpınar’ın bu satırlarında belirtilen aşk tarzı ve çizilen sevgili tipi Klasik edebiyat 

eserlerinin çoğu için geçerlidir. Aşk merkeze alındığında bu durum, sevgili ve onun 

cinsiyeti hakkındaki tartışmaların düğüm noktasını oluşturur. Eleştirmenlerin bir kısmı 

bu sevgilinin erkek olduğunu dile getirirken (Andrews ve Kalpaklı, 2005; Saraçgil, 

2005), önemli bir kısmı bu durumun sembolik olduğunu ve bu sevgilinin kadın olarak 

düşünülmesi gerektiğini söyler (Gibb, 1999; Akün, 1994; Şentürk, 2006). Tanpınar 

ise, bu şiir geleneğinin aslında idealleştirmeye dayandığını dile getirir. Ona göre 

geleneğin belirlediği aşk tarzı etrafında örülen sevgili tipinin, özellikle “tipin kendisine 

sadık eserlerde”, cinsiyetini tayin etmek zordur. Bu durum şiirin idealleştirmeye dayalı 

tutumundan kaynaklanmaktadır ve ona göre sevgili cinsiyetinden çok “idealist 
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üslûplardaki heykel veya resimler gibi sadece güzelliği ve kudretiyle” görünür 

(Tanpınar, 2007: 26). Bununla birlikte Tanpınar, söz konusu aşk tarzının ve onun 

etrafında örülmüş hayal sisteminin “Yunanî aşk” ile bağlantılı olduğunun da altını 

çizer. Bu aşk biçimi ona göre, sistemin doğmasına olmasa da, tasavvuf gibi, farklı bir 

yoldan devamına yaramıştır. Tanpınar bu “Yunanî aşkı” bir tür “temayül” olarak 

yorumlar ve bu ona göre yalnızca edebî bir moda da olsa, şiirde idealleştirmenin bir 

aracı olarak kullanılmıştır (2007: 26). Bu temayül çerçevesinde çizilen sevgili tipi de 

çoğunlukla “güzel yeniyetme delikanlı görüntüsünde saf idealini bulan erkek bir 

kişilikle temsil edilir” (Saraçgil, 2005: 19). 

 

Bu açıdan Tanrı’nın yeryüzündeki gölgesi olan padişahın şahsında sembolleştirilen 

sevgili, açıkça erkek özelliklere sahiptir. Tasavvuf şiirinin de benzer bir hayal dünyası 

vardır ve tam ifadesini güçlü bir tutku ve cinsellikte bulmuştur (Saraçgil, 2005: 19). 

Tanpınar’ın saray istiaresi başlığı altında anlattıkları da tasavvuf şiirinin bir tür 

dünyevileşmiş hâli olarak yorumlanabilir. Bunun nedeni de sufizme göre insanoğluna 

duyulan aşk ile Tanrı için beslenen sevginin birbirinden ayrılamaz olmasında 

yatmaktadır. Bu doğrultuda, sevgili ve onun güzelliği ile diğer özellikleri ilahi olanın 

dünyevî olana yansımasından ibarettir. Bu yüzden sevgili, Tanpınar’ın da vurguladığı 

gibi hükümdardır ve onun bütün davranışları hükümdarın davranışlarıdır: “Sevmez, 

bir nevi tabiî vergi gibi sevilmeyi kabul eder. İsterse iltifat ve lütfeder. Hatta hükümdar 

gibi ihsanları vardır [….] Cevr eder, işkence eder, öldürür. Kıskanılır, fakat 

kıskanmaz” (Tanpınar, 2007: 23). 

 

Dolayısıyla, Tanpınar’ın “Yunanî aşk” dediği erkekler arasındaki bu aşk biçimi, soyut 

ya da somut olsun, Klasik şiirin aşka dayalı hayal sisteminin söz dağarcığının ve 

sevgili tipinin ayrıntılarının kaynağı olarak yorumlanabilir. Sevgilinin genç bir erkek 

olarak temsil edilmesinin temelinde de bu aşk biçimi vardır. E. J. Wilkinson Gibb bu 

aşk biçimi hakkında şunları dile getirir: 

 

İlâhî aşka götürecek insanî aşkın en uygun objesinin bir kadın 

değil, genç bir erkek olduğu düşünülmektedir. Bu aşk, asil 

ruhların (nefislerin) kıymet vereceği yegâne aşk şeklidir. Aşığın 

hedefi olan bencillikten arınmaya sadece bu aşk vesile 
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olmaktadır, zira insanı kişisel arzulardan arındıracak tek aşk 

şeklidir. Bu platonik aşkın kadına karşı olan aşkın yerini tutması 

icab etmektedir; en azından, cemiyette ve edebiyatta yaygın olan 

kadın karşıtlığına bir nisbet olduğunu düşünebiliriz. Yunanlıların 

ifade ettiği şekilde “erkeksi aşk” (masculine love) fikri, 

felsefelerinin diğer teferruatlarıyla birlikte Müslümanlara 

geçmiştir. Binaenaleyh, Türklerin İranlılardan aldıkları edebî 

malzemeyle birlikte, bu edebiyatın bir kısmını oluşturmaktadır. 

(1999: 60). 

 

Gibb, sevgilinin erkek olarak temsil edilmesini tasavvufi aşk çerçevesinde yorumlar. 

Bu düşünceler, ondan sonra gelen birçok edebiyat tarihçisine de kaynaklık eder. Şiir 

geleneğinde erkek olarak tasavvur edilen sevgiliye ait göndermeler, tasavvufi 

yorumlarla örülür ve şiirlerin şerhlerinde sevgilinin cinsiyetinden çok, aşkın mahiyeti 

ve amacı odak noktası yapılır. Bunun altındaysa söz konusu şiir geleneğinin 

idealleştirme eğiliminin metinlerin yorumlamasına yansımasının yattığı açıkça 

söylenebilir.  

 

Klasik şiirde sevgilinin erkek olarak temsil edilmesi hakkında bir diğer görüş de 

toplumsal şartlar gereği onun kadın olarak temsil edilemeyişidir. Akün, “geçmişte 

cemiyetin, kadına karşı erkeğin duygularında aleniyete müsaade etmeyen ahlaki 

zihniyeti dolayısıyla kendisine olan aşkın terennüm edildiği şiirlerde kadının genç 

erkek hüviyetinde” gizlenmiş olma ihtimalinin göz ardı edilmemesi gerektiğini 

düşünür (1994: 421). Şentürk ise kadın olarak temsil edilmeyişi Klasik şiirin 

idealleştirilmiş doğası çevresinde yorumlar. Ona göre bu gelenekte şiir, “halkın değil, 

yüksek ve ulvi bir ideali yakalamaya çalışan okumuş ve kültürlü bir sınıfın” şiiridir. 

Bu yüzden sevgilinin karşı cinsten seçilmesini, “sevgilinin boyutunu küçülten, onu eti 

ve kemiği ile somutlaştırıp daraltan bir kalıba sokmak” olarak değerlendirir. Ayrıca 

Şentürk’e göre bir “kadın için söylenmiş şiirin ne kadar saf ve platonik duygularla 

yazıldığı iddia edilirse edilsin, nihai süreçte ten zevkini hedeflemediğini ileri sürmek 

mümkün değildir” (2006: 363). Üstelik bu tespit aslında yalnızca yazarın değil, aynı 

zamanda Osmanlı Klasik edebiyatı etrafında oluşturulan bir tür eleştiri kanonunun 

ortak yargısıdır.  
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Ne var ki, metnin ne dediğini bir kenara bırakıp, şairin ne demek istediğine yönelen 

bu tür kesin yorumlar, eleştirmeni yazarın niyeti yanılgısına24 düşmekten öteye 

götürmez. Bu noktada bakışımızı yazar ve okur odaklı yaklaşımlardan metin odaklı 

yaklaşımlara çevirmemiz gerekmektedir. Böyle bir bakışta ancak metne yansımış 

olanlar önemlidir. Her şeyden önce eleştiride yalnızca şairin ne demek istediğine 

odaklanmak, başka bir deyişle şairin söylemek istediğini şiirin asıl anlamı olarak 

görmek, söz konusu şiirlerin tüm dokularıyla anlamlandırılmasına engeldir. Edebiyat 

eleştirisi için önemli olan öncelikle metnin kendisidir. Öte yandan bir metnin 

anlaşılması “edebiyat ötesi belgeleri, söz gelişi tarihî, toplumsal, dilbilimsel 

açıklamaları gerektirebilir” (Uygur, 1985: 62). Bu tür gerekliliklerin hepsi aslında 

metnin içindekini, metinle verileni aydınlatmayı amaçlar (1985: 63). Dolayısıyla 

Klasik edebiyat metinleri söz konusu olduğunda geleneğin metinlere nasıl yansıdığı 

da değerlendirilmelidir. Şairin amacı ne olursa olsun bu gelenekte kadının, “özellikle 

XVI. yüzyıldan sonra neredeyse hiç bulunma[dığı] veya çok nadir istisnalar dışında 

asla isim ve cinsiyet belirtilerek zikredilme[diği]” unutulmamalıdır (Şentürk, 2006: 

365).  

 

Şiirde aşk ve sevgiliden söz edildiğinde bunun birbirinden farklı açılardan 

okunabileceği gerçeği de aslında geleneğin içinde saklıdır. Klasik şiiri tanıtan birçok 

kaynak, Mine Mengi’nin deyişiyle “onun kendine özgü bir mazmunlar dünyasının 

varlığından, mazmunlara dayalı soyut bir dili olduğundan, divan şairinin anlatmak 

istediğini mazmunlar aracılığıyla anlattığından, hatta divan edebiyatının bir 

mazmunlar edebiyatı olduğundan söz eder” (2000: 45). Üstelik şiirin “en göze çarpan 

özelliklerinden biri kapladığı semantik alanın çok sınırlı oluşudur”. Bu açıdan birçok 

eleştirmene göre belirli mazmunlar, kelimeler, karakterler, sahneler ve nesneler hemen 

hemen her şiirde tekrarlanır (Andrews, 2012: 53). Osmanlı Klasik şiirinin bu yapısı, 

şairin amacı göz önünde tutulduğunda bile, mutasavvıf ve mutasavvıf olmayan 

şairlerin ister ilahî aşkı, isterse beşerî aşkı konu alsın ortak bir mazmunlar dünyasını 

kullanmasına sebep olur. Dolayısıyla metinde söz edilen aşkın tasavvufi ya da beşerî 

                                                 
24 Yazarın niyeti yanılgısına, ilk defa 1943 yılında M. C. Beardsley ve W. K. Wimsatt tarafından, bir 
eserin asıl anlamının yazarın söylemek istediğinde değil metnin kendisinde olduğunu savunmak 
niyetiyle dikkat çekilmiştir. Yaklaşım hakkında ayrıntılı bilgi için bkz. (Moran, 2002: 135-143). 
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olup olmadığı kesin yargılarla ayırt edilemez. Görünür olan, söz konusu aşkın edebî 

temsilidir. 

 

Bu tür bir temsilin nedeni, Gibb’in özellikle vurguladığı gibi, Eski Yunan kültürü ve 

ondan esinlenen Fars kültürünün Klasik şiire etkisidir. Bu etki, “zamanla Osmanlı’yı 

ve edebiyatını eşcinselliği dışlamayan bir çizgiye çeker” (Özgül, 2006: 654). Bu 

çizginin en uç noktasını oluşturan tür ise Tıflî hikâyeleridir.25 Bu hikâyeler 18. 

yüzyıldan başlayıp, 20. yüzyıla uzanan bir külliyattan oluşmaktadır ve bu süreç 

içerisindeki metinlerin aralarında sayısız önemli farklılıklar vardır (Sayers, 2013: 125). 

Bu hikâyelerin özellikle 18. yüzyıl ve 19. yüzyılın ilk yarısında basılan bütün yazma 

ve litografya sürümlerinde eş cins aşkı konu edinilir. Tıflî hikâyeleri, aynı zamanda 

Osmanlı edebiyatında eş cins aşkının giderek karşı cins aşkına dönüşümünün bir 

göstergesi niteliğindedir. 19. yüzyıl hurufat hikâyeleriyle birlikte “mahbup” tarafından 

oynanan merkezî rol ve bu karakter etrafında şekillenen ilişki tarzları gittikçe kaybolur 

(2013: 49). Bu doğrultuda, hikâyelerde yer alan “mahbup-talip” ilişkisi olumlu 

olumsuza, kayıp normdan yok oluşa doğru ilerler. Erkek-kadın ilişkisi ise yokken 

norma ve olumsuzdan olumluya doğru dönüşür (2013: 50). 

 

Bu dönüşüm, tarihî olarak, aslında Osmanlı edebiyatının tümü için geçerlidir. 19. 

yüzyıla gelindiğinde edebiyatta mahbup-talip ilişkisi etrafında temsil edilen erkek tipi, 

giderek yok olmaya başlar. Eş cins aşkı önce olumsuzlanır, sonra zamanla ortadan 

kaybolur. Ayaydın Cebe, 19. yüzyıl Osmanlı-Türk edebiyatında aşk anlatılarının 

dönüşümünü incelediği çalışmasında aslında bu durumun mesnevi türü için de geçerli 

olduğunu ortaya koyar. Yazara göre, “aşk konulu mesneviler arasında 1830’lu 

yıllardan 1870’lere kadar olan dönemde çoğunlukla eş cins aşkına dayalı mesneviler 

basılmıştır” (2014: 115). Çalışmada, 1870’lerden sonra karşı cins aşkına dayalı 

mesneviler basılmışken eş cins aşkına dayalı bir klasik anlatının basımına 

rastlanmadığının altı çizilir. Bu durum “19. yüzyıl edebiyat evreninde aşkın 

algılanışında türlerin evrimiyle koşut bir dönüşümü imle[mektedir]” (2014: 116). 

 

                                                 
25 Tıflî hikâyelerinin büyük ölçüde tür özelliği gösterdiği ile ilgili geniş bir tartışma için bkz. (Sayers, 
2013: 125-130). 
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Bu durumun değişmesi, Tanzimat’ın ardından gelen modernleşme sürecine koşuttur. 

Ayrıca edebî gelenekte aşkın biçimlerinin ve erkeğin temsilinin dönüşümünün 

toplumsal dönüşümle birlikte seyrettiği de ileri sürülebilir. Homoerotik temsile 

yönelik “hoşgörülü” tavır, modernleşmeyle birlikte hem edebiyatta, hem de toplumsal 

hayatta yerini homofobik bir yaklaşıma bırakır. Burada önemli olan, söz konusu 

dönüşümün gerekçeleridir. M. Kayahan Özgül, homoerotizme yönelik olumsuz 

bakışın Batı Hristiyan burjuvasının ahlakı olduğu dile getirirken, bu homofobik tavrın 

Osmanlı şiirine yansımasını da Batı’dan gelen etkinin sonucu olarak değerlendirir: 

 

Batılı homofobianın Osmanlı şiirine yansıması için bir başlangıç 

tarihi aranıyorsa, 1837-1838’i anmak gerekecek. Bu yıllar, 

Fransa’da kral Louis Philippe’in sırtını burjuvaziye dayayarak 

yürürlüğe koyduğu kanunlarla ve İngiliz Parlamentosu’nun kabul 

ettiği kararnamelerle yeni ahlakın tescil edildiği, mer’iyete 

konduğu tarihlerdir. Devrin Hariciye Nazırı Mustafa Reşit Paşa   

-biraz da mevkii ve ilgileri sebebiyle- bu gelişmelerden en erken 

ve en çabuk etkilenen isim olur. Enderunlu Fazıl’ın Huban-name 

ve Zenan-name’si, Defter-i Aşk’la beraber dört kere basılmışken, 

1837-1838’deki beşinci baskısı müstehcen bulunarak Reşit 

Paşa’nın emriyle toplatılmıştır. Bu hadise, edebiyatımızda ilk 

sansür olduğu kadar homofobik Avrupalının edebî-etik 

anlayışının resmen kabulünü göstermesi bakımından da 

önemlidir [….] 1253’e (1837-1838) kadar dört kere basılmasında 

mahzur görülmeyen bir eser bu tarihte yapılan beşinci baskısında 

toplatılıyorsa, Türk’ün yeniden “homofobik” bir millet olmaya 

başlamasının da bu yıllara rastladığı söylenebilir. (Özgül, 2006: 

655) 

 

Özgül’ün verdiği tarihler, söz konusu homofobik yaklaşımın başlangıcı olarak kabul 

edilebilir. Tanzimat Fermanı’nın hemen öncesi bu yıllar, bir önceki bölümde 

tartışıldığı gibi, aynı zamanda Osmanlı’nın bir “millet” olmaya başlamasına, daha 

doğrusu milliyetçiliğin Osmanlı yönetici kesiminin zihniyet dünyasına “resmî” olarak 

girmesine de denk gelmektedir. Burada Osmanlı’da eş cins aşkına karşı gelişen 



62 
 

homofobik yaklaşımın temel nedeninin aslında “modern” milliyetçilik olduğu ileri 

sürülmektedir. Osmanlı-Türk edebiyatında modern türlerin ve milliyetçiliğin 

gelişiminin eş zamanlı ilerlediği düşünüldüğünde, bu savın zemini daha sağlam 

olacaktır. İlk modern anlatıların evliliğe, aileye, kadın ve erkeğin hâllerine ve benzeri 

toplumsal sorunlara değinmesi, aslında arka planda “millet”in toplumsal alt yapısının 

oluşmasına hizmet etmiştir. Bu yüzden milliyetçiliğin romanlardaki görünümü daha 

çok “doğru” ahlak ve görgü kuralları odaklı bir toplum inşasına dayanır.  

 

Bununla birlikte özellikle altı çizilmesi gereken nokta, burada tartışılan temsil 

biçimlerinin Osmanlı-Türk edebiyatının homoerotik söylemden ibaret olduğunu 

göstermediğidir. Aksine, bu durum, farklı cinsel söylem ve kimliklerin 

sorunsallaştırılmadığının bir göstergesi olarak okunmalıdır. Bu durum yalnızca 

Osmanlı’ya özgü değildir ve Doğu ya da Batı, modern öncesi bütün kültürler için 

geçerlidir. Bunun nedeni, modernizm ve milliyetçiliğin öncesiyle sonrası arasında 

“kaba, müstehcen ve uygunsuz olanın ölçütlerinin” birbirlerinden oldukça farklı 

olmasıdır (Foucault, 2007: 11-12). Osmanlı-Türk edebiyatının cinselliği 

sorunsallaştırması ve belirli bir biçime dökme uğraşı, Şair Evlenmesi’nden itibaren 

geleneksel evlilik biçimlerinin tartışılmasıyla başlar. “Makbul” olanın gittikçe eşlerin 

karşılıklı rızasına dayalı çekirdek aileyi imlemesi, evlilik dışı bütün cinsellik 

biçimlerinin “öteki” olarak etiketlenerek susturulmasıyla sonuçlanır. Modern çağda 

üremeye yönelik düzenlenmeyen ya da onun çehresi tarafından değiştirilmeyen hiçbir 

cinsellik biçiminin yeri ya da söz hakkı yoktur (Foucault, 2007: 12). Bu açıdan 

bakıldığında, daha sonraki bölümlerde görüleceği gibi, Tanzimat dönemi romanından 

başlayarak züppe ve farklı görünümlerinin ötekileştirilmesindeki temel ögelerden biri, 

üremeye dönük olmayan, başka bir deyişle “verimsiz” olana yönlendirilmiş 

cinsellikleridir. Bu tür bir düşünce tarzının altında da modernizm ve milliyetçiliğin 

toplumun ve milletin devamlılığına ilişkin endişesinin yattığı ileri sürülebilir. 

 

Mosse, milliyetçilik ve cinsellik ilişkisini orta sınıf ahlakı ve saygınlık kavramı 

çerçevesinde incelerken milliyetçiliğin Avrupa’ya yeni bir güzellik ideali ile cinsel 

normlar getirdiğini ileri sürer (1985: 16). Ona göre, milliyetçilik ve saygınlık, normali 

ve anormali, yerli ve yabancıyı belirlerken erkek ve kadınlara açık seçik roller 

biçmiştir. Roller arasındaki en ufak bir karışıklık ise kargaşa ve kontrolün kaybı 
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anlamına gelir. Aşk ve cinsellik açısından erkek için makbul olan karşı cins aşkıdır. 

Dolayısıyla milliyetçilik, güzellik idealini erkeğin aşağı tutkularından korur ve erkeğin 

kontrol ve saflığın bir simgesi hâline dönüşmesine yardımcı olur. Böylece erkeklik, 

millet ve toplumun temelleri olarak idealleştirilir. Çoğunlukla sığlık ve havailik ile 

suçlanan kadın da milliyetçilikle birlikte ahlakın, kamusal ve özel düzenin koruyucusu 

olarak idealize edilir (Mosse, 1985: 16-17). Bunun sonucunda da aile, özellikle 

çekirdek aile, giderek daha önce hiç olmadığı kadar “kutsal” bir konuma yükseltilir, 

milletin özü olarak değerlendirilir ve aileye yönelik her tehdit millî bir tehlike sayılır 

(1985: 18-20).  

 

Bu açıdan Tanzimat romanına bakıldığında, tutkudan arınmış, üremeye yönelik bir 

erkek cinselliğinin idealize edildiği ya da buna karşıt değerlerin öteki olarak temsil 

edildiği görülebilir. Üstelik II. Meşrutiyet yıllarına kadar Klasik edebiyatta erkeğin 

temsiline ilişkin kesin bir suskunluk ve yok sayma söz konusu olmuşsa da “Millî 

Edebiyat” akımı ile birlikte eş cins aşkı çevresindeki temsil açıkça ötekileştirilmiştir. 

Ömer Seyfettin, söz konusu akımın bildirgesi niteliğindeki daha ilk “Yeni Lisan” 

makalesinde Nedim, Enderunlu Fazıl, Sünbülzade Vehbî ve Rahmî’den söz ederek 

onların bazı eserlerindeki “ahlarını, ohlarını, gazellerini, gözyaşlarını umumiyetle 

kadınlar için zannedenler[in] bir sünnet çocuğu kadar masum” olduklarını belirtir ve 

bu eserleri “iğrenç ve ahlaksızca” bulur (2016b: 203). Edebiyatta toplumsal faydayı 

birinci plana alan Mehmet Akif Ersoy da Ömer Seyfettin ile hemen hemen aynı bakış 

açısından Klasik edebiyatı ve erkek temsilini ötekileştirir. Safahat’ta kahramanların 

ağzından Klasik edebiyatın söz konusu doğası ve toplumdan uzak oluşu eleştirilir 

(Şengül, 2006b: 48-49). Bu düşüncelerin arka planında milliyetçiliğin olduğu, 

milliyetçi söylemin açıkça ifade edilmeye başlamasıyla öteki olanın sınırlarının da 

daha net biçimde çizildiği söylenebilir. 

 

Milliyetçilik, bir siyaset ve dünyaya yeni bir bakış biçimi olarak siyaseti ve toplumu 

yeniden canlandırmayı amaçlar. Bu yüzden, normal ve anormal olanı birbirinden kesin 

çizgilerle ayırır ve normal olanın devamı için kısıtlamalar getirir. Osmanlı Klasik 

edebiyatı çerçevesinde eş cinsel söyleme yönelik tavrın önce olumsuza, ardından da 

tamamen yok sayılana dönüşmesi “modern” milliyetçi söylemin getirdiği bu yeni 
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düşünce biçiminin yerleşip gelişmesiyle ilişkilidir. Bu durum en açık hâliyle Osmanlı 

modernleşmesinin ve ilk romanların böyle bir bakışla incelenmesiyle anlaşılabilir.  

 

C. Osmanlı-Türk Romanının Doğuşunda Modernleşmenin ve Milliyetçiliğin 

Rolü 

 

19. yüzyıl, Osmanlı’nın hemen her alanda yoğun bir dönüşüm sürecinden geçtiği, 

geçmişiyle hesaplaşarak geleceğine yön vermeye çalıştığı bir çağdır. Bu yolda sarf 

edilen bütün çabalar dönemin aydın ve yazarlarını “modernleşme” kavramının 

kapısına çıkarır. Dolayısıyla modernleşme, bu yüzyılın anlaşılmasında hemen her 

açıdan anahtar kavramdır. Öyleyse bu döneme yönelik yapılacak bir inceleme 

öncelikle modernliğin ne olduğunun ve Osmanlı toplumuna, daha özelde Osmanlı-

Türk edebiyatına nasıl yansıdığının cevabını aramalıdır. Böyle bir sorgulama, 

modernleşme sürecinin bir parçası olan Tanzimat romanında kahramanların temsilinin 

milliyetçilik açısından neden önemli olduğunun anlaşılması için gereklidir. 

 

Modernleşmeye yönelik ilk yaklaşım, en basit hâliyle modernliğin 17. yüzyılda 

Avrupa’da başlayan ve sonraları neredeyse bütün dünyayı etkisi altına alan toplumsal 

yaşam ve örgütlenme biçimlerine işaret eder. Bu yaklaşım, Anthony Giddens’a göre 

“modernliği belirli bir zaman süreci ve coğrafi çıkış noktasıyla ilişkilendirir; ama onun 

temel karakteristiklerini de [...] bir karakutu içinde dikkatlice istiflenmiş olarak bir 

kenara bırakır” (1994: 9). Osmanlı modernleşmesine yönelik incelemelere böyle bir 

yaklaşım hâkim olmuş, modernleşmenin özellikle belirli bir coğrafi çıkış noktasıyla 

ilişkilendirilmesi, bu sürecin “Batılılaşma” başlığı altında değerlendirilmesiyle 

sonuçlanmıştır.  

 

Alaine Touraine, modernliğin salt değişim ya da olaylar silsilesi değil, aynı zamanda 

“akılcı”, bilimsel, teknolojik ve idari etkinliğin ürünlerinin yaygınlaştırılması 

olduğunu dile getirir. Bu nedenle modernlik, ona göre, toplumsal hayatın “siyaset, 

ekonomi, aile yaşamı, din ve özellikle de sanat” gibi çeşitli bölümlerinin giderek artan 

farklılaşmasını içerir (1994: 23). Farklılaşmanın, başka bir deyişle dönüşümün 

dinamik kavramları ise akılcılaşma ve dünyevileşmedir. Bu kavramlar dinamiktir, 

çünkü modernizm denilen bu süreçle karşılaşan toplumların bütün devingen eylemleri 
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söz konusu kavramlar etrafında örülmüş göndermelerden oluşur. 19. yüzyılın 

Osmanlı’ya getirdiği de bu akılcılaşma ve dünyevileşme sürecidir.  

 

Modernleşme, yeni bir toplum modeliyle birlikte aklın şekillendirdiği bir dünya sunar 

ve Tanrı’yı dünyanın merkezinden çıkarırken, dinsel inançlara ancak özel yaşam 

dâhilinde yer bırakır (Touraine, 1994: 24). Dünyaya aklın gözüyle bakmak 19. yüzyıla 

gelindiğinde Osmanlı aydını için “çöküş”ten kurtulmanın yegâne yolu hâlini alır. Ne 

var ki Tanrı’yı dünyanın merkezinden çıkarmak Osmanlı için görünürde 

egemenliğinin meşrulaştırıcısı olan mutlak metni yok saymak anlamına gelir. Bu 

durum ilk bakışta imkânsız görünmektedir. Jale Parla, bu doğrultuda, Tanzimat 

metinlerinden yola çıkarak bu dönemin düşünce dünyasının İslam epistemolojisi 

kaynaklı mutlak bir belirleyici metnin egemenliğinde olduğunu ileri sürer (2014: 23-

28). Böyle bir egemenlik Tanrı’nın dünyanın merkezinden uzaklaşmasına izin vermez. 

Bu açıdan modernizmin Osmanlı düşünce dünyası ve toplumsal hayatına girmesi, daha 

önce söz edilen ikili bir yapıya neden olur. Oysa Parla, durumun böyle olmadığını, 

“hiç değilse Tanzimat düşünce ve edebiyatına egemen olan özelli[ğin] ikilem değil, 

tersine İslam düşünce, felsefe, dünya görüşü ve bilgi kuramının tartışılmaz 

belirleyici[liği] olduğunu” düşünür. Ona göre, “bütün yenileşme ya da Batılılaşma 

hareketleri, Tanzimat döneminde egemen metin [denilen] bu İslami düşünce ve dünya 

görüşünün çizdiği sınırlar içinde kabul edilmiştir” (2014: 36). 

 

İslam epistemolojisi gerçekten dönemde bu kadar egemen olsaydı, Parla’nın incelediği 

Tanzimat metinlerinin, özellikle kurmaca metinlerin, aslında yazılıp yazılamayacağı 

bile ayrı bir tartışma konusudur. Burada, en azından, Tanzimat dönemi romanlarında 

mutlak bir İslam epistemolojisinin “egemenliğinden” söz etmenin mümkün olmadığı 

ileri sürülecektir. Üstelik modern edebî türlerde, özellikle romanda, aslında daha 

önceki dönemlerdeki egemen ideolojinin “dönüşümünün” temsil edildiği savlanabilir. 

Bu bakış açısından mutlak metnin romanlardaki görünümü, temelde geleneğin 

temsilidir. Söz konusu durum, modernliğin “düşünümsellik (reflexivity)” ve gelenek 

ile ilişkisinden yola çıkılarak anlaşılır hâle gelebilir. Burada Parla’nın çalışmasının 

arka planındaki düşüncenin temel alınmasının nedeni de, yazarın değindiği “babalık” 

ve “oğulluk” durumlarının gerçekten dönemin düşünce dünyasının aydınlatılmasında 
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üstlendiği roldür. Bu yüzden, bu durumlar yalnızca mutlak metnin hâkimiyeti 

üzerinden devam eden bir tartışmayla anlaşılamazlar.  

 

Giddens’a göre “düşünümsellik temel bir anlamda tüm insan eylemlerinin bir 

karakteristiğini oluşturur [ve] tüm insanlar, rutin olarak, yaptıkları şeyin nedenleriyle 

onu yapmanın ayrılmaz bir parçasını oluşturacak biçimde ‘bağlantılı kalırlar’” (1994: 

39). Bu açıdan insan eylemi, geçmişe, geçmiş zamanın getirdiği bilgi ve davranışlara 

tutarlı ve sürekli göndermelerle oluşur. Giddens, geleneksel kültürlerde geçmişin, 

önceki kuşakların deneyimlerini içerdiği ve sürdürdüğü için saygı gördüğünü ve 

simgelerine değer verildiğini düşünür. Ona göre gelenek, “belirli bir etkinlik ya da 

deneyimi, yinelenen toplumsal uygulamalarla yapılanmış olan geçmişin, bugünün ve 

geleceğin sürekliliği içine yerleştiren bir zaman ve uzam kullanma yoludur”. Ayrıca 

kültürel mirasını önceki kuşaklardan devralan gelenek, her yeni kuşak tarafından 

yeniden yaratılmak zorunda olduğundan bütünüyle durağan değildir (1994: 39-40). 

 

İnsan eyleminin ve bilgisinin doğasına yönelik böyle bir düşünümsellik, modernliğin 

ortaya çıkışıyla birlikte karakter değiştirir. Bu değişimle birlikte artık günlük yaşam 

akışının geçmişle hiçbir bağlantısı kalmaz, yalnızca önceden yapılmış olanlarla “yeni 

bilgilerin ışığında” ilkeli bir şekilde savunulabilecekler örtüşmeye başlar. Böylece 

gelenek ile kurulan ilişki biçim değiştirir. Gelenek etkili olmaya devam edebilir, haklı 

görülebilir, ancak bu da yalnızca bilginin, “gelenekten kaynaklanmayan bir bilginin” 

ışığında yapılır (Giddens, 1994: 40) 

 

Tanzimat romanında İslam epistemolojisinin konumu, modernliğin bu karakteri ile 

aydınlatılabilir. Söz konusu epistemoloji, Tanzimat aydınının zihninde vardır, ancak, 

dönem içerisinde bu epistemolojinin tüm yeniden yorumlamaları, modernliğin 

getirdiği “bilgiler ışığında” yapılır. Toplumsal dönüşüm denilen olgu da bu 

yorumlamaların toplumsal olanın karakterini yapıcı olarak değiştirmesi gerçeğidir. 

Ahmet Midhat’ın Niza-ı İlm ü Din ve Namık Kemal’in Renan Müdafaanamesi’nde 

yaptığı İslam savunuları, İslam’ı kendi değerleriyle değil, aklın merkezde olduğu 

modern epistemolojiyle yorumlamaktan, geleneği haklı çıkarmaya çabalamaktan 

başka bir şey değildir. Her ikisi de, özde İslam’ın akla ve bilime, başka bir deyişle 

modernleşmeye uygun olduğunu ayet ve hadislerle destekler. Dahası Osmanlı 
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geleneğinde dini yorumlamanın, en azından 19. yüzyıla kadar, yalnızca din 

adamlarının elinde olduğu göz önünde bulundurulduğunda birer aydın olarak dinin 

savunusuna girişmeleri de bu açıdan ilgi çekicidir. Ayrıca Şinasi’den başlayarak 

neredeyse bütün Tanzimat aydınlarının aile, ahlak, demokrasi, devlet, eğitim, hukuk, 

millet ve benzeri sorgulamalarının temelinde de akılcı bir yaklaşım vardır. Dolayısıyla 

onların tüm bu tartışmaları, toplumsal dönüşümle birlikte giderek düşünce dünyalarına 

giren yeni bir epistemolojinin göstergesidir. Bu dönüşüm sürecinde “gazeteden sonra” 

edebiyatın rolünü, daha doğrusu romanı ve tiyatroyu, “keşfettikleri” zaman dönüşümü 

hızlandıracak araçları da bulmuşlardır. İşte bu yüzden Tanzimat aydını modern öncesi 

dönemlere ait mutlak bir epistemolojinin “hâmisi” değil, aslında, modern bir 

epistemolojinin “kurucu babasıdır”. 

 

Modern epistemolojinin Tanzimat romanına nasıl yansıdığına yeri geldikçe 

değinilecektir. Bundan önce Tanzimat döneminde toplumsal hayatın nasıl dönüştüğü 

ve bu dönüşümün milliyetçilik açısından neden önemli olduğu sorgulanmalıdır. Bu 

yüzden Tanzimat’ın ne olduğuna, Tanzimat’tan önce ve sonra Osmanlı’nın dünyaya 

nasıl baktığına bu defa edebiyat ve toplumsal hayat çerçevesinde kısaca değinmek 

yerinde olacaktır. Böyle bir sorgulama modern epistemolojinin Osmanlı düşünce 

dünyasındaki konumunu da daha belirgin kılacaktır. 

 

Osmanlı, 19. yüzyılda bilimsel, teknolojik ve idari açıdan tipik bir Orta Çağ toplumu 

görünümündedir (Korkmaz, 2015: 31). Böyle bir durumda aklın dünyanın merkezine 

alınması olarak modernleşme Osmanlı’ya ait “ülkü değerlerin kavramsal düzeydeki 

birincil adıdır”. Bu doğrultuda modernleşmenin başı olarak sayılabilecek “Lale 

Devri’nden beri devam eden yenileşme hareketlerinin özü ve esas yönelim amacı; 

yüzü dünyaya dönük, akılcı, iradeli bireyler yetiştirmek; bilimsel, teknolojik ve idari 

etkinliklere daha rasyonel bir işlerlik kazandırmaktı[r]” (Korkmaz, 2015: 31). Bu amaç 

etrafında yapılan düzenlemelerin bir sonucu olarak ortaya çıkan toplumsal hayatın 

dönüşüm sürecinin karakterini en açık hâliyle tanımlayabilecek ve hakkında 

genellemeler yapılabilecek en belirgin olay “Tanzimat”tır. Halil İnalcık’ın deyişiyle 

Tanzimat, “imparatorluğun bütün [19.] asır tarihini izah eden temel hadisedir” ve bu 

hadise, “iktisadî-içtimaî temelleri çürüyerek yıkılmaya yüz tutan bir imparatorluğun 

yeni prensiplerle yeniden kurulma teşebbüsünü gösterir” (2015b: 32). Bu açıdan 
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Tanzimat kelimesi, yalnızca Gülhane’de okunan fermanın değil, aynı zamanda 

1839’dan biraz önce ve sonrayı çevreleyen dönemin ismidir (Fındıkoğlu, 1940: 622). 

 

Toplumsal hayat kavramı, toplumun siyaset, ekonomi, aile yaşamı, din ve sanat 

açısından dünyaya nasıl baktığını ve onu nasıl gördüğünü ifade eder. Toplumsal 

hayatın dönüşümü, bu bakış ve görüşün değişmesiyle birlikte bunlara bağlı 

örgütlenmelerin de değişmesidir. Osmanlı toplumsal hayatının dönüşümü, toplumun 

tüm bu açılardan dünyayı algılayış biçiminin giderek farklılaşmasını kapsar. Üstelik 

bu bölümlerin her biri birbirleriyle yakından ilişkilidir. Birindeki değişim diğerini de 

etkiler. Osmanlı’nın söz konusu dönüşüm süreci burada tartışılamayacak kadar çok 

boyutludur. Kısaca özetlemek gerekirse bu süreç dine dayalı bir dünya algılayışından, 

akla dayalı bir algılayışa geçmek olarak tanımlanabilir. Bu durum yine toplumsal 

hayatın birçok bölümü çevresinde farklı neden ve sonuçları içerir. Milliyetçilik 

açısından önemli olan öncelikle modernliğin siyaset ve edebiyat üzerindeki etkisidir. 

 

Akılcılaşma ve dünyevileşmeyi kişisel ve kolektif yaşamın tek örgütlenme ilkesi 

hâline getiren modernist düşünce, en güçlü ifadesini “millet” örneğinde bulmuştur 

(Touraine, 1994: 24, 155). Klasik modernizm kuramları, genellikle milletin 

modernliğin siyasal biçimi olduğunu savunmuşlardır. Bu bakış açısından millet, 

“geleneklerin, göreneklerin ve ayrıcalıkların yerine bütünleşmiş, aklın ilkelerinden 

esinlenen yasa tarafından yeniden yapılanmış bir [millî] uzamı koyar” (1994: 155). 

Modern düşüncenin “millet” ve “milliyetçilik” kavramlarına yaklaşımı ile bu 

kavramların Osmanlı’daki yansımalarına önceki bölümlerde değinilmiş, milletin 

modern öncesine ait boyutları da olduğu tartışılmıştı. Burada söz konusu tartışmalara 

dayanarak “milliyetçilik” düşüncesinin farklı biçimleriyle Tanzimat romanının arka 

planında olduğu ileri sürülecektir. Bu iddianın arkasında ise modernleşme ile 

milliyetçilik ve millet olma bilincinin de Tanzimat ile yeşermeye başladığı düşüncesi 

yatmaktadır. 

 

Osmanlı-Türk romanı, modernleşme adı verilen bu değişim sürecinin bir ürünüdür ve 

milliyetçilik düşüncesinin yeni bir “millet” tahayyülü olarak Osmanlı’ya girişi ile 

türün doğuşu, hemen hemen aynı zaman dilimine denk gelmektedir. Modernleşme 

olgusu, “Osmanlı dünyasında hâkim dinin tartışılmasını, ona atfedilen kurum ve 
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kuralların sarsılmasını, değişikliğe uğramasını birlikte getir[miştir]” (Ortaylı, 1983: 

11). Bu açıdan 19. yüzyıl, Osmanlı aydını için artık mutlak dinî inancın ve hiyerarşiye 

karşı beslenen tartışılmaz saygının hâkim olduğu bir dönem değildir (Saraçgil, 2005: 

19). Gelenek ve göreneklere duyulan saygı gücünü yitirmeye başlar ve tartışma konusu 

hâline gelir. Bunun sonucundaysa, toplumda her kişinin rolü ve kişiliğinin temeli, 

değişmez gerçekliğini kaybeder. Belki de en önemlisi bilginin doğası değişir ve artık 

bilgi “gelenek ve otoriteden değil, doğanın ve gerçekliğin deneysel irdelenmesinden 

kaynaklanan kişisel bir edinimin ürünü” olarak algılanır (2005: 19-20). Zihniyet 

dünyasındaki böyle bir değişim, edebiyatta ilk olarak dönemin başat türleri şiir ve 

tiyatroda kendini göstermiştir. Değişen gerçeklik algısı, dönüşen toplumsal yapılar ve 

yeni bir kimlik arayışı ise yeni bir türü gerekli kılmıştır. Bu gereklilik sonucunda 

roman “kendinden önceki anlatı türlerini âdeta ikame edercesine yeni bir edebî tür 

olarak” (Ayaydın Cebe, 2014: 109) Osmanlı-Türk edebiyatında bir daha 

sarsılmayacak olan yerini almıştır. 

 

Aynı zamanda, dönemlerinde toplumun sorunlarını farklı açılardan sorgulayan birer 

aydın konumunda olan roman yazarları, “edebiyatı toplumsal seferberlik için gerekli 

olan milli kuvveti harekete geçirmek için bir araç olarak gör[müştür]” (Seyhan, 2014: 

45). Kendileri gelenekselden ziyade moderne yakın bir eğitim görmüşlerdi ve modern 

dünyanın yükselişi karşısında Osmanlı’nın çöküşünün farkındaydılar. Zamanla kendi 

düşüncelerini yayacakları gazetelere, dergilere sahip oldular ve bunları dili 

sadeleştirerek kendileri gibi düşünecek bir kamuoyu oluşturmak için kullandılar. Asıl 

hedefleri devleti çöküşten kurtarmaktı. Bunun için de yeni bir bilinç, bu bilince sahip 

bireyler ve sonucunda, daha sonra “millet” olacak, yeni bir toplum inşa etmek 

gerektiğini fark etmişlerdi. Güçlerini bu farkındalıklarından alıyorlardı. Bu yönleriyle 

de kendilerini, hem devleti kurtaracak hükümdarların danışmanları hem de halkın 

öğretmeni ve rehberi olarak görüyorlardı. Gazete ve dergiler, gittikçe dünyevileşen, 

akılcı, yeni bir bilinç oluşturulmasına yardım etti. Ardından yeni insanın ve toplumun 

inşası için modern türlere, özellikle tiyatro ve romana yöneldiler. 

 

Düşünce dünyasının akılcılaşması ve dünyevileşmesi, edebiyata içinde yaşanılan ya 

da yaşanılması arzulanan “gerçek” bir dünyanın temsil edilmesi biçiminde yansımıştır. 

Ziyaeddin Fahri Fındıkoğlu, Osmanlı’nın dönüşüm sürecini gözler önüne seren 
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“Tanzimat’ta İçtimaî Hayat” başlıklı çalışmasında edebiyattaki söz konusu durumu 

şöyle dile getirir: 

 

Tanzimat edebiyatı, bediî kıymetlerde esaslı bir tahavvülün 

vücuda geldiği bir çağ oldu. Tanzimat’ı hemen takip eden çeyrek 

asırda güzellik terennümü ihtiyacı tasavvufi endişelerden, “mey 

ve mahbup”tan sıyrılmış, edebiyata içtimaî hayatı, hatta siyasi 

kanaatleri temsil eden felsefi görüşleri ihtiva eden kanaatler 

girmiş, edebî ve bediî görüş tamamıyla dünyevileşmiştir. Romana 

mevzu girmiş, peçeli, kafesli ve kadınsız bir içtimaî hayatın, 

peçesiz ve müşterek bir içtimaî hayata munkalip olması tezi âdeta 

bir roman davası halini almıştır. (1940: 639) 

 

Fındıkoğlu’nun düşünceleri, Tanzimat döneminde edebiyatın başından geçenlerin 

yerinde bir özeti niteliğindedir. Gerçekten de, özellikle tiyatro ve roman ile birlikte 

edebiyat, Klasik şiirdeki tasavvufi endişelerden, homoerotik ve homoseksüel 

söylemden sıyrılmıştır. Toplumsal hayat da, Klasik edebiyatta benzeri olmayan bir 

gerçeklik algısıyla romanın merkezinde yer almış ve değişmesi gerektiği yolundaki 

düşünceler birçok metnin yönlendiricisi olmuştur. Böylece roman, eskiyle 

hesaplaşarak yeniyi inşa etmenin bir aracı hâline gelmiştir. Bu yüzden, Tanzimat 

romanında insan ve toplum inşasının temeli, var olanın “tanzim” edilmesine 

dayanmaktadır. Biçim ve içerikte, bir taraftan gelenekten yararlanılmakta diğer 

taraftan yeni düşünceler çevresinde yeni bir insan ve yeni bir toplum inşa edilmeye 

çalışılmaktadır. Bu da bütünüyle modern anlamda “milliyetçi” bir tavırdır ve roman 

yazarları ve romanlar, doğrudan ya da dolaylı olarak Osmanlı’nın “millet” olmasının 

başkahramanlarıdır.  

 

Aydınlar, “hasta” adamı iyileştirmek, başka bir deyişle devleti ve siyaseti 

canlandıracak yeni bir bilinç, yeni bir insan ve yeni bir toplum inşa etmek için gerekli 

“maddi” birikimin Batı medeniyetinde olduğunun farkında görünür. Bu açıdan siyasi 

düşüncelerinde Aydınlanma felsefesinin izleri rahatlıkla sürülebilir. Söz konusu 

edebiyat olduğunda, onların edebî anlayışını biçimlendiren ilk bakışta Fransız 

romantizmidir. Bununla birlikte “Tanzimatçı Romantizm” bu iki düşünce tarzının 
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aksine “tıpkı Fransız Traditionalist felsefesi yahut bir bakıma Alman Romantizmi 

gibi” gelenekçi bir görünüş sergiler (Birand, 1955: 9). Tanzimat dönemine özgü ikili 

yapı da bu durumdan kaynaklanmaktadır. Osmanlı aydını bir taraftan Aydınlanma 

felsefesinin sonucu olarak değerlendirilebilecek Batı’nın siyasi ve teknik vasıtalarını 

benimsemeye çalışırken, diğer taraftan bu medeniyetin kültürel “istilasını” hayati bir 

tehlike olarak algılar (Birand, 1955: 10). Bu tehlikeye karşı korunmak için yapılması 

gereken de onların düşünce dünyasında geleneğe sarılmak ve onu “tanzim” ederek 

yaşatmaktır. 

 

Aydınların bu tavrı, Partha Chatterjee’nin “Doğu tipi” dediği ve Avrupa dışındaki 

toplumlara özgü olarak tanımladığı bir tür milliyetçilik biçimine karşılık gelir. Ona 

göre bu tip milliyetçilik “kendilerine yabancı olan uygarlığa kısa süre önce giren ve 

eski kültürleri bu kozmopolit ve gittikçe egemen hale gelen standartlarca başarı ve 

mükemmelliğe uygun hale getirilmemiş halklar arasında ortaya çıkmıştır” (1996: 14). 

Chatterjee, bu doğrultuda önemli olanın geri kalmışlığı gösteren standartların “yabancı 

bir kültürden geldiği ve ulusun miras alınan kültürünün ulusu o ilerleme standartlarına 

ulaştırmak için gerekli uyumlaştırıcı manivelayı sağlamadığı konusunda temel bir 

farkındalığın varlığı” olduğunu düşünür (1996: 15). Bu açıdan Doğu tipi milliyetçiliğe 

milleti dönüştürmek için kültürel olarak onu yeniden donatmak yönünde bir çaba eşlik 

eder. Bu yönde bir arayış, hem ilerlemenin gereklerine uydurulmuş hem de kendi 

farklılığını koruyan bir kültürün arayışıdır. Chatterjee, bu durumun yarattığı ikiliği şu 

şekilde ifade eder: 

 

Bu çaba derin çelişkiler içerir: “taklit ettiği modellere karşı hem 

taklitçi hem de düşmancadır…” Yabancı kültürler tarafından 

konan standartların değerini kabul ettiği için taklitçidir. Ama aynı 

zamanda bir reddetme içerir: “aslında, ikisi de dengesiz olan iki 

reddetme: yine de taklit edilecek ve kendi standartları ile aşılacak 

olan yabancı müdahaleci ve egemenin reddedilmesi ve ilerlemeye 

engel görülen ve yine de kimlik işareti olarak kutsal kabul edilen 

atalardan kalma tarzların reddi”. (1996: 15) 
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Bu tip bir milliyetçilik, aslında Tanzimat döneminde Osmanlı’nın yüz yüze olduğu 

durumu ifade eder. Modernlik için taklit edilecek “model” bellidir ancak bu model 

aynı zamanda Osmanlı egemenliğinin dayanağı olarak kabul edilen İslam’ın ötekisini 

içerir. Ayrıca Osmanlı düşünce dünyasında “diyar-ı küfr” olarak tanımlanan 

Avrupa’nın öteki olarak konumlandırılmasında belirleyici öge temelde dindir. Bu 

durum Osmanlı modernleşmesinin ikili dünyasının diğer boyutu olarak öne çıkar. 

Osmanlı’nın içinde bulunduğu durumda din üzerinden yapılacak bir ötekilik kurgusu 

gayr-i müslim “tebaanın” Osmanlılık düşüncesi etrafında kurulacak bir “millî” birliğe 

katılmasına engel olacaktır. Bu yüzden ekonomi, teknoloji, askerlik ve eğitim 

açısından üstünlüğü kabul edilerek örnek alınacak Batı’yı ötekileştiren, din yerine 

ahlak kurgusu olacaktır. Tanzimat aydının düşünce dünyasında, özellikle gazete ve 

dergi yazılarında din olgusu daha ön plandadır. Söz konusu edebî metinler 

olduğundaysa “öteki” temelde ahlak ve görgü kuralları üzerinden kurgulanır. 

 

Bu kurallar, Tanzimat romanında toplumsal ilişkilerin merkezinde yer alır. Özellikle 

biz ve öteki arasındaki sınırların muhafazasında kullanılacak değerleri ve “biz”in 

gelenek ile ilişkisini belirleyen de bunlardır. Dolayısıyla bu kurallar, Batı’dan ilerleme 

yolunda alınacak “maddi” değerlerin yerleştirileceği “manevi” temeldir ve toplumsal 

açıdan normal ile anormal olanın etiketlenmesinde esas yönlendiricidir. Osmanlı-Türk 

romanı da aydınlar tarafından belirlenen normal ve anormal değerlerin sergilendiği 

metinsel alandır ve bu alanda dine dayalı bir mutlak metnin hâkimiyeti tartışmalıdır.  

 

Romanların söylemi ince ayrımlar dışında benzer biçimde ilerler. Söylemin hedefi 

yeni bilince sahip yeni insanın, daha doğrusu yeni erkeğin ve bu erkeği güçlendirecek 

yeni kadının inşasıdır. Bu inşa bir dizi ahlak ve görgü kuralıyla entelektüel nitelikleri 

kapsar ve bunların hepsi “modern” eril idealler olarak kurgulanır. Bu doğrultuda 

düşünüldüğünde, alegorik düzeyde devletin kurtuluşu bu ideallere bağlanır. Üstelik bu 

erillik, tarihî kurmacalar bir tarafa bırakılırsa, cesaret meselesi, çilecilik ya da kendini 

geleneğin değerleri uğruna feda etme olarak değil görgü kuralları ve ahlak biçimi 

olarak görünür kılınır. Bu durumun anlaşılması için, idealin ve idealin karşıtlarının 

nasıl kurgulandığının dönem romanındaki erkek temsilleri üzerinden tartışılması 

gerekmektedir. Bu doğrultuda bir sonraki bölümde “öteki” olanın sınırlarının nasıl 
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çizildiği tartışılacak, daha sonra “ideal” olanın modern değerlerle nasıl kurgulandığı 

sorgulanacaktır. 

 

Ç. İradesiz, Hasta ve Züppe: Tanzimat Romanında Eril İdealin Düşmanları 

 

Dönem romanında, züppe ve mirasyediler ya da daha genel haliyle “iradesiz erkekler” 

normal ve anormal arasındaki sınırın nasıl çizildiğini gözler önüne serer. Aynı 

zamanda bu kahramanlar üzerinden sunulan ahlak ve görgü kuralları erkekliğe yapılan 

vurgular yoluyla nasıl kurgulandıklarına dair anlaşılır bir gözlem imkânı sunar. Eril 

idealin yazarlar tarafından belirlenmiş sınırlarına saldıran herkes, “öteki” olarak 

etiketlenebilir. Üstelik bu kahramanlar ideal kahramanlardan sayıca daha fazladır. 

Burada yapılacak incelemenin bu tiplere odaklanmasının gerekçesi ise, bunların belirli 

bir toplumsal sınırın dış cephesini oluşturması ve hemen hepsinin ortak fiziksel ve 

ruhsal nitelikleri taşımasıdır. Bu “ötekilerin” ilk ve en keskin sınırları olan örnekleri 

züppe tipi üzerinden kurgulanır. 

 

Tanzimat romanında bu tipin en belirgin özelliklerini Felâtun Bey ile Rakım Efendi’nin 

Felâtun Bey’i, Araba Sevdası’nın Bihruz’u ve Şık’ın Şöhret’i taşır. Bu kahramanların 

züppe ya da şık olarak etiketlenmesinde en karakteristik nitelik ötekine öykünme 

olarak ortaya çıkar. Öykünme müspet değil, menfidir ve yalnızca yüzeyde kalır. Bu 

açıdan züppe, “kendini kendine dayanarak değil ‘üstün öteki’ne bakarak, onu izleyerek 

gerçekleştirme peşindedir […] ve ona bakarak bir biçim ve üslup kazanma amacı 

güder” (Alver, 2002: 253). Felâtun Bey, Bihruz ve Şöhret’in bu doğrultuda en belirgin 

öykünmeleri Avrupa “adâb-ı muaşereti” karşısındadır. Onları toplumdan ayıran da 

öykünmedeki aşırılıkları ve yüzeysellikleridir. Kılık kıyafetten insanlar arası ilişkilere 

kadar Osmanlı-Türk romanının ilk örneklerinde züppe, genellikle bu özellikler 

üzerinden tasvir edilir.  

 

Kılık kıyafet açısından Felâtun Bey’i tarife gücünün yetmeyeceğini yazar-anlatıcı daha 

ilk başta bildirir. Beyoğlu’nda elbiseci ve terzilerde modaları göstermek için kullanılan 

fotoğraflardan “birkaç yüz tanesi Felâtun Bey’de mevcut olup elinde resim, endam 

aynasının karşısına geçer ve kendisini resme benzetinceye kadar” çalışır (Ahmet 

Midhat, 2010: 31-32). Bihruz, “mevsimin modasına göre bazen koyu, bazen açık 
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renkte gayet dar elbisesi, bal renginde eldivenleri, ufarak fesi ile yan taraftan simasının 

bir nısfı frenk gömleğinin dimdik duran yüksek yakasıyla örtülmüş, bileğinden aşağı 

ellerinin yarısından ziyadesi yine o gömleğin uzun kolları içinde saklanmış” hâlde 

giyinir (Recaizade, 2014: 58). Şöhret, Felâtun Bey ve Bihruz’un aksine, sokak 

içlerinde, tenha yerlerde çalışan terzilerin dükkânlarında giyinmesine rağmen, onlar 

gibi modayı takip eder: “Örneğin bu yıl dar elbise giymek moda değil mi? […] 

kostümü o kadar darlaştırır ki, öteki şıklarınki gerçekten onun kostümünün yanında 

bol kalır. Yakalıkların enlileştiğini görünce, ertesi gün kulaklarının uçlarına değecek 

kadar enli bir yakalık diktirip takar (Gürpınar, 2015: 28). 

 

Bu giyim tarzları, onların toplum içinde gülünç bir duruma düşmelerine sebep olur. 

Felâtun Bey, İngiliz Ziklas ailesinin kızları Margrit’le dans etmek hevesiyle dansa 

kalkar. Üzerinde kısa bir ceket ve “bumbar gibi” daracık bir pantolon vardır. Bu 

yüzden mum gibi dans eder. Dans esnasında “nasılsa kazaen Margrit’in ayağına 

basmakla beraber derhal kendisini toplamak için bir hareket etmesini müteakip” 

pantolonu yırtılır (Ahmet Midhat, 2010: 80). Modadan ve süsünden ödün vermemek 

adına araba kullanmak hevesiyle kışın “en şedit poyrazın karşısında tiril tiril titreyen 

Bihruz Bey, yazın da otuz otuz beş derece sıcak günlerinde […] en kızgın güneşin 

altında haşım haşım haşlanır ve fakat bu azabı kendisine en büyük zevk addeder” 

(Recaizade, 2014: 55). Şöhret, moda olan her ne ise onun aşırısını yaparak gülünçleşir. 

“Sokakta ona rastlayanlar aklından zoru olup olmadığını anlamak için dikkatle yüzüne 

baktıkça” herkesin “kostümüne ve güzelliğine” hayran kaldığını düşünür ve 

sevincinden “hoppalıkla yürümek âdeti iken bugün zıp zıp sıçramak derecelerine 

varır” (Gürpınar, 2015: 29). Ayrıca dans hocası kılığında Mösyö Tirel’den dans etmeyi 

öğrenmek isterken pantolonu yırtılmaya başlar ve yazar-anlatıcının tabiriyle 

gülmekten çok acınacak hâle düşerek sonunda kendini havuzun içinde bulur (2015: 

99-100). 

 

Kılık-kıyafetleri dışında onları züppe yapan gösteriş meraklılığıdır. Her birinin tüm 

toplumsal davranış biçimlerini belirleyen, aslında, roman anlatıcısının Bihruz için 

söylemiş olduğu “görünmek ile beraber görmek değil, yalnızca görünmek” 

düşüncesidir (2014: 55). Göstermek istedikleri ise Avrupa “adâb-ı muaşeretine” 

hemen her yönleriyle uygunluklarıdır. Bu durum, romanlarda onların yabancı modele 
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hayranlıklarının bir sonucu olan bir etkilenme biçiminde yansıtılır. Oysa Batı ile 

ilişkinin ve ondan etkilenmenin boyutunun usul ve teknikle sınırlandığı ve Batı’ya 

“kapılmaya karşı koymayı temel ilke edinmiş bir edebiyatta ‘etkilenme’ daima ‘kötü 

etkilenme’ anlamını içinde taşır” (Gürbilek, 2007a: 33). 

 

Felâtun Bey, Bihruz ve Şöhret örneklerinde züppe tipinin ahlaki bir sorunsala 

dönüşmesi “adâb-ı muaşerete” yönelik hayranlıktan doğan etkilenmenin gösterişçi 

tüketime ya da aşırı tüketime yansımasıyla ortaya çıkar. Ahmet Cevdet Paşa, 

Maruzât’ında bu tarz tüketim biçiminin Tanzimat yıllarında, özellikle “vükela ve 

kibâr-ı İstanbul” arasında yaygınlaşmasını, ahlaki ve ekonomik bir sorun olarak 

değerlendirir (1980: 6-20). Cevdet Paşa’ya göre, Abbas Paşa’nın Mısır valiliği 

sırasında İstanbul’a göç eden beyler, paşalar ve hanımlarının “alafranga” yaşam 

tarzları ve bu yolda yapılan harcamaları, kısa süre içerisinde saray ve çevresine 

yansımış, onların gösterişçi yaşamının taklit edilmesine neden olmuştur. Cevdet Paşa 

“Mısır döküntülerinin” bu etkisinin “İstanbul ahalisinin ahlâkını bozmakla devlet ü 

millete” büyük zararları dokunduğunu eleştirel biçimde dile getirir (1980: 8). Cevdet 

Paşa’nın bu sözleri, ilk romanlarda “öteki” olarak etiketlenen züppe ya da daha geniş 

çerçevede mirasyedi tiplerinin toplumsal hayatta karşılıkları olduğunun göstergesi 

olarak değerlendirilebilir. Felâtun Bey ve Bihruz, hatta İntibah’ın Ali Bey’i ve 

Zehra’nın Suphi’si ekonomik açıdan “vükela ve kibâr-ı İstanbul” arasında 

gösterilebilir. Bu kahramanların romanların sonunda “bi-mekân” olmaları, doğrudan 

ya da dolaylı olarak, aşırı tüketime bağlanabilir. Şık romanının Şatırzade Şöhret’inin 

“kibar-ı İstanbul”dan biri olmadığı hâlde tüketim açısından aynı davranışları 

sergilemesi, bu tüketim biçiminin Osmanlı alt sınıfına kadar yayıldığını 

göstermektedir. Şöhret’in yalnızca gösteriş için böylesi bir tüketimi benimsemesi, 

ekonomik durumu elvermediğinden onun en yakın çevresine karşı hırsızlığa sürükler. 

Bu yüzden söz konusu durum, aynı zamanda terkedilen bir ahlakın, kanaatkârlığın 

yitiminin ve olanla yetinmek yerine ahlaksızlığı göze alarak görünmek isteğinin 

göstergesidir. 

 

Cevdet Paşa, Osmanlı üst sınıfından biri olarak böylesi bir tüketim biçimini “ahlakın 

bozulması” şeklinde toplumsal bir sorun olarak değerlendirir. Ahmet Midhat, 

Nabizade Nazım, Namık Kemal, Recaizade Mahmut Ekrem ve Hüseyin Rahmi gibi 
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yazarların bu tarz bir tüketime yaklaşımının onların da aynı fikirde birleştiklerini 

gösterdiği dile getirilebilir. Sözü geçen kahramanların hemen hepsinin davranışları her 

ne sebeple olursa olsun topluma ekonomik açıdan yabancılaştıklarına işaret eder.  

 

Şerif Mardin, “Tanzimat’tan Sonra Aşırı Batılılaşma” başlıklı yazısında söz konusu 

roman kahramanlarına değinerek bunların gerçek hayattaki karşılıklarına yönelik 

takınılan olumsuz tavrın halk arasında da karşılıklarının olduğunu söyler. Ona göre, 

bu tiplere karşı yazarların takındığı tavır, aynı zamanda “Osmanlı seçkinler kültürüne 

yöneltilmiş bir halk tepkisine dayandırılarak imal edil[miştir]” (Mardin, 1991: 51-60). 

Osmanlı aydınının gazetelerdeki ilk yazılardan itibaren bir kamuoyu oluşturma çabası, 

devleti çöküşten kurtarmak için halkı toplumsal seferberliğe hazırlama istekleriyle bir 

arada düşünüldüğünde, yabancılaşmış “öteki”ne karşı tavırları daha iyi anlaşılabilir. 

Halk kitlelerinin dikkatlerini çekmek için ekonomik açıdan toplumun merkezindeki 

bir soruna neşter vurarak ve bunun olası sonuçlarını göstermenin, ya da Rakım Efendi 

örneğinde olduğu gibi, olması gerekeni örneklendirmenin amaçları için en kestirme 

yol olduğu ileri sürülebilir. Çünkü Osmanlı aydınları, daha önce değinilen 

farkındalıkları dolayısıyla, “‘halka dönük’ bir eleştirinin sosyal politikalarının ve 

siyasal sancaklarının ardında halk kitlelerini toplamak için birinci derecede etkin” 

olacağının bilincindedirler (Mardin, 1991: 60). Karşıt tavrın bir diğer sebebinin de 

aydınların kendi durumlarını söz konusu yozlaşmış ve aşırı tipler üzerinden 

meşrulaştırma gayreti olduğu iddia edilebilir. 

 

İlk romanlardaki “öteki” erkek kahramanların en dikkat çeken özellikleri, “iradesiz” 

oluşlarıdır. Felâtun Bey’in Polini ile ilişkisi, onun bütün iradesizliğini gün yüzüne 

çıkarır. Babası öldüğünde âdet olmadığı hâlde Polini istediği için yas tutar, “beni kendi 

hâlime bırakıyorlar mı ya?” diye de söylenir (2010: 105). Polini ile ilişkisi başladıktan 

sonra kaleme gitmez. Bunun da Polini’nin isteği olduğu anlaşılır: “Gündüz akşama 

kadar yanından bir yere ayırmaz. Gece dahi mutlaka tiyatroya kadar ‘akkampanye’ 

etmeli […] Sonra da bekleyip yine eve getirmeli. […] Geceyi de orada geçirmeli[dir]” 

(2010: 107). Polini’nin ısrar ve zorlamalarıyla her gün oyun salonuna kumar oynamaya 

gider. Ayrıca metresini herkese göstermek istediğinden bunda kendince bir mecburiyet 

görür. Kaybetmesine rağmen Polini’nin teşvikiyle avuç avuç para harcar (2010: 137-

138). Yozefino’nun gözünden ise Felâtun Bey “kendi idaresine kudreti olmayan ve 
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hâlbuki dünyasında kendisinden başka kimseyi beğenmeyen derbeder” biri olarak 

aktarılır (2010: 182).  

 

Araba Sevdası’nda Bihruz âşık olduğunda bu tutku onun “yalnız gönlüne değil, akıl 

ve fikrine, irade-i cüz’iyesine” bütün duygularına hâkim olur (2014: 209). Periveş’e 

hâlini anlatan mektuplar yazmaya çalışır ama ne yazacağını bilmez, Fransızca kitapları 

karıştırır. Ne okuyacağını bile bilmez, okuyacaklarına Mösyö Piyer karar verir ve her 

defasında onun ruh hâline uygun olduğunu düşündüğü kitapları getirir. Sevdasını 

“metinler labirentinde” (Parla, 2014: 123) yaşar ve yolunu bir türlü bulamaz. İntibah 

romanı da baştan sona Ali Bey’in iradesizliğini gözler önüne serer. Bu açıdan yazar-

anlatıcının romanın daha başında yer alan Çamlıca tasvirinin ardından söyledikleri 

dikkat çekicidir. Baharın gelişiyle tabiatın yeşillenmesini anlattıktan sonra parantez 

içinde şunlar söylenir: “Hatta kendini insan zanneden ve hakikat aranılırsa nebattan 

farkları bilâ-ihtiyar tahvil-i [makama] iktidardan ibaret olan birtakım beylerimiz de 

ötede beride rast geldikleri hanımlara yeşillenmeye çalışır” (Namık Kemal, 2013: 2). 

Anlatıcının zihninde kendini insan zanneden bu tipler aslında bütün Tanzimat 

romanındaki “öteki” kahramanların hâlini yansıtır. Aynı zamanda bu durum kadının 

kamusal alana çıktığı “yeni hayatın” kurallarının henüz oturmamış olduğunu, kadın ve 

erkeğin kamusal alanda birbirlerine yönelik davranış kurallarının tayin edilmediğini 

gösterir. Başka bir bakış açısından da kadın, kamusal alana çıksa da buna öncelikle 

erkeğin hazır olmadığının göstergesi olarak okunabilir. 

 

Felâtun Bey, Şöhret, Bihruz, Ali Bey, Suphi, hatta Taaşşuk-ı Talat ve Fitnat’ın Talat’ı 

ve Sergüzeşt’in Celal’inin bitkiden neredeyse tek farkları “iradeleriyle yer 

değiştirebilmekten” öteye geçmez. Bütün iradeleri başkalarının kontrolündedir. Ali 

Bey daha romanın başından bu karakteriyle tanıtılır. Mehpeyker’le tanışmasına vesile 

olan araba işaretleşmelerini bile her ne kadar “fıtratına ve terbiyesine bütün bütün 

mugayir” olsa da arkadaşlarının etkisiyle gerçekleştirir (2013: 14-15). Ali Bey 

iradesiz, üstüne üstlük çocuktur. Bir “çocuk” gibi etrafı gözlemleyerek nasıl 

davranması gerektiğini öğrenir. Ali Bey’in arkadaşlarıyla Çamlıca’ya gittiği gün, 

yazar-anlatıcının ifadesiyle “harekât-ı ihtiyariyesinin eceli gelmiştir” (2013: 16). 

Mehpeyker ile tanıştıktan sonra ise artık, roman boyunca “şiddetli rüzgâr önüne 

düşmüş bir sefineye dönerek bir tarafa meyil göstermeye ve fakat bir tarafa 
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gidememeye başlar” (2013: 21-22). Mehpeyker karşısında konuşurken “vücudunun 

azaları birbirinden ayrılacak sanır”. Ali Bey, o kadar iradesiz ve otokontrolden 

yoksundur ki kendi vücuduna bile hüküm geçiremez. Ağlamak, dudağını ısırmak ve 

benzeri gibi “gayri ihtiyari” hareketlerde bulunur ve Mehpeyker karşısında âdeta 

“gaşy” olmuştur (2013: 33). Ali Bey’in roman boyunca “irade” adına 

gerçekleştirebildiği neredeyse tek eylemi kendisini aldattığını düşündüğü Mehpeyker’i 

terk etmektir. Bu sahne Ali Bey’in Mehpeyker karşısındaki “uyanışını” göstermesi 

açısından dikkat çekicidir. Ne var ki Ali Bey’in karakteri ve Mehpeyker’i uğrunda 

annesini bile terk edecek kadar sevmesi, başka bir deyişle ona “müptelalığı” göz önüne 

alındığında bu sahne, inandırıcılıktan uzak bir yazar-anlatıcı müdahalesi olarak 

değerlendirilebilir (2013: 98-99). Roman sonunda Ali Bey’in Mehpeyker’i öldürmesi 

hakkında da aynı değerlendirme yapılabilir. Zehra romanında da olduğu gibi, bu son 

hamle, kaybedecek bir şeyi kalmayan bir adamın intikam alarak var olma adına son 

çırpınışıdır. 

 

Bir diğer iradesiz tip Taaşşuk-ı Talat ve Fitnat’ın Talat’ıdır. Fitnat’a ilk görüşte âşık 

olur. Onunla görüşebilmek için kadın kılığına girmesine rağmen görücü gönderme 

iradesini gösteremez. İhtiyar bir kadının Fitnat’ın üvey babasının görücü kabul 

etmediğini söylemesi “biçare çocuğun bütün ümidini ifna eder” (Şemsettin Sami, 

2009: 70). Fitnat’ın başka biriyle evlendirileceğini öğrendiğinde gerçek kimliğini ona 

açıklar. Evliliğini engellemek için söylediği tek şey şudur: “Fitnat’ım, siz yine 

babanıza bir rica edersiniz ayağına düşersiniz. ‘O kocaya varmazdan evvel kendimi 

telef edeceğim’ dersiniz. Belki rahm eder, belki bir çare bulunur. Olmadığı halde… 

Olmadığı halde… Siz sağlıkla kocanıza varınız. Beni unutunuz” (2009: 137). Buradaki 

durumda erkek kahramanın iradesizliğinin yanı sıra kadının “yeni” hayattaki 

konumunun yerleşmediğinin vurgulandığı söylenebilir. Bu doğrultuda roman boyunca 

dikkat çekilen “kadın problemi”nin (Kaygana, 2006) kaynağının da aslında erkek 

kahramanın iradesizliği olduğu iddia edilebilir.  

 

Suphi de neredeyse İntibah’ın Ali Bey’inin kopyası gibidir. Romanın başında çalışkan 

bir esnaf olarak görünen Suphi, roman boyunca hayatına giren her kadınla birlikte 

iradesini biraz daha kaybeder. Zehra ile Sırrıcemal arasında kaldığında huzuru bulmak 

için birisini tercih etmeyi düşünür ancak ikisinden de vazgeçecek iradeye sahip 
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değildir (Nabizade Nazım, 2010: 88-90). Sonunda Sırrıcemal’in “letafeti ve işvesi” 

ağır basar ve onu tercih eder. Ne var ki Ürani’nin “şehvani işvesi” Sırrıcemal’i de terk 

ettirecektir. Suphi’nin Ürani ile geçirdiği dönem onu “gösterişçi tüketim”in temsilcisi 

diğer tiplere bağlar. Bütün servetini onun yolunda harcamaya başlar. Bunun yanı sıra 

Felâtun Bey Polini’yi yanında gezdirmekten nasıl haz alıyorsa, Suphi de toplum içinde 

Ürani ile yan yana olmaktan gurur duyar. Üstelik etrafındaki kişilerin Ürani’ye ilgi 

göstermesinden ilginç bir “memnunluk” duyar, çünkü ona sahip olan kendisidir (2010: 

124). Şık’ın Şöhret’inin Madam Potiş ile ilişkisinde de aynı gösteriş merakı ve 

iradesizlik söz konusudur. 

 

Eril ideallerin antitezini gösteren bu kahramanların iradesizlikleri en belirgin biçimde 

cinsellik karşısındaki tutumlarında ortaya çıkar. Hemen hepsi cinsel tutkularının esiri 

olurlar. Bu durum, öncelikle tümünün aynı yaş grubunda olmasıyla açıklanabilir. 

Bunlardan en büyüğü Felâtun Bey yirmi yedi yaşındadır. Ali Bey yirmi bir, yirmi iki; 

Bihruz yirmi üç, yirmi beş; Celal Bey yirmi üç; Şöhret yirmi beş, yirmi altı 

yaşlarındadır. Zehra romanında Suphi’nin yaşı belirtilmez ama Zehra’nın 

evlendiğinde on altı, on yedi yaşlarında olduğu bilindiğine ve romanda belirgin bir yaş 

farkından söz edilmediğine göre Suphi’nin de en fazla yirmili yaşların başlarında 

olduğu söylenebilir. Bunun yanı sıra idealleştiren kahramanlar, örneğin Mansur Bey 

yirmi, yirmi bir, Rakım Efendi yirmi beş yaşlarındadır. Romanlarda “olgun” 

denilebilecek yaşlarda özellikle ideal bir kahraman neredeyse yoktur. Bu durum 

romanların dünyasında potansiyel bir enerji yoğunluğuna işaret eder.  

 

Romanlarda, her hâliyle gençliğin getirdiği bu enerji hissedilir. İdeal ile idealin 

düşmanları arasındaki sınırları belirleyen, bu enerjinin hangi yola, nasıl 

yönlendirildiğidir. Züppe, mirasyedi ya da iradesiz olarak etiketlenen bu tipleri 

anormal yapan enerjiyi cinsel tutkuları için harcamalarıdır. Bunların davranışları 

tümüyle haz ve doyum çevresinde işler. Tutkuları üzerinde herhangi bir kontrolleri 

yoktur, bütün eğilimleri tutkularının tatminine yöneliktir ve bu tutumlarında gittikçe 

aşırılaşırlar. Bu aşırılık ve ortalıkta çok görülme hâli, onların toplumun sınırları dışına 

itilmesiyle sonuçlanır.  
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Felâtun Bey, İngiliz Ziklas ailesinin aşçısıyla “oyun” oynarken mayonezi üstüne 

dökerek kendini gülünç duruma düşürür (2010: 60). Bu yetmiyormuş gibi Bayan 

Ziklas’ı aşçı zannederek kucaklaması aileden uzaklaştırılmasına neden olur, hatta evde 

“isminin anılması” bile yasaklanır (2010: 71). Polini ile oynadığı tutku oyununda ise 

tam olarak edilgen bir esir hâline gelmiştir ve sonucu İstanbul’u terk etmektir. Zehra 

romanında Suphi’nin bitmek tükenmek bilmeyen bir enerjisi vardır. Zehra ile 

evliliklerinin ilk yıllarında bu enerjinin ev ve iş arasında dengeli bir şekilde kullanıldığı 

görülür. Bununla birlikte zamanla Suphi’nin enerjisi yalnızca cinsellik yoluna 

harcanacaktır. Önce Sırrıcemal onun haz ilkesi ve gerçeklik arasındaki dengesini 

bozmaya başlar. Suphi, Sırrıcemal ile odada yalnız başına kalınca “rengi at[ar], 

damarlarından sanki bir ateş geç[er]” (2010: 66). Ona göre Sırrıcemal’in Zehra’ya 

üstünlüğü “cazibe” yönündendir. Bu doğrultuda Zehra’yı “sırf hissi, yani ruhani” 

sevdiğini düşünür. Oysa Sırrıcemal’i sevmesinde “emarat-ı cismaniye” bulur (2010: 

67). Bedensel işaretler açıkça Suphi’nin şehvetli tutkularının göstergesidir ve zamanla 

Sırrıcemal’i ne zaman “der-aguş” edebileceğinden başka bir arzusu kalmaz (2010: 74-

75). Sırrıcemal’e şehvetli tutkusunun Suphi’ye bedeli başlarda ütopik biçimde tasvir 

edilen bir evliliğin sonlanmasıdır. Ürani’ye yönlendirdiği tutkuları ise onu sona doğru 

sürükleyecektir. Suphi, Ürani’yi başlarda tek gecelik bir ilişki olarak değerlendirir. 

Oysa Ürani “mücessem bir işve[dir]” ve Suphi’ye Zehra’yı da Sırrıcemal’i de 

unutturur (2010: 101-102). Ürani ile sürdüğü zevk ve safa âlemini bütün dünyaya 

bedel bulur. Zamanla bütün servetini onun verdiği zevkler yolunda harcamaya başlar. 

Ürani’nin getirdiği yıkımın farkındadır, kendi içine yönelerek geçmişine göz gezdirir, 

ölmeyi bile düşünür ama sonunda hep Ürani’ye geri döner (2010: 141). Bu iradesizliği 

ile romanın sonunda kendini toplumun dışında bir hapishanede bulur.  

 

Ali Bey’in ve Şöhret’in hâlleri ve sonları da hemen hemen aynıdır. Ali Bey’in tutkun 

olduğu aslında Mehpeyker değil, onun kendisine sunduğu cinsellik, başka bir deyişle 

kendi şehveti ve tutkularıdır. Bihruz da yabancısı olduğu bir tutkunun esiridir ve sonuç 

olarak kendi içine kapanır. Bu da toplumdan bir tür soyutlanmadır. Aslında her biri bir 

“tutku oyununu” büyük bir arzuyla oynarlar. Bu oyunun ortasında oyuncağın kendileri 

olduklarının farkına varsalar da varmasalar da kaybedeni olurlar. Talat’ın oyunu ise 

daha çocukça bir görünümdedir. Her ne kadar “çapkınlık ve hovardalıktan” uzak “uslu 

bir çocuk” olsa da tutkuları üzerinde irade sahibi olamamasının bedelini canıyla öder. 
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Sergüzeşt’in Celal Bey’i de tutkuları ve çocukça arzularıyla Dilber’i bir tür “oyuncak” 

olarak görür (Sami Paşazade Sezai, 2010: 58, 61). Bu oyuncağın giderek cinsel bir 

arzu nesnesine dönüşmesi ve bu nesneye duyduğu “arz-ı meftuniyet” (2010: 70), 

oyuncağının elinden alınması sonucu geçirilen sinir krizlerine, hastalığa ve sonunda 

ölüme neden olur (2010: 112).  

 

Bu romanlarda eril idealin düşmanları olarak değerlendirilebilecek kahramanların 

iradesizlikleri, edilgenlikleri, taklitçilikleri ve ilkel tutkularının esiri olmaları, aynı 

zamanda “hastalık” imgesiyle verilir. Hastalık, öncelikle kahramanların fiziksel 

betimlemelerinde ortaya çıkar. Fiziksel betimlemelerin birkaç satırı geçmediği göz 

önüne alındığında her kelime ayrı bir önem kazanır. Felâtun Bey ortaca boylu, nahifçe 

endamlı ya da “ince vücutlu” ve “sarıca” beniz sahibi bir delikanlıdır (2010: 32). Ali 

Bey’in fiziksel olarak yalnızca “sarı benizli” olduğu belirtilir ve bundan sonra onun 

hakkında söylenenler, hastalık imgesinin nasıl yerleştirildiği açısından önemlidir: 

“Çocuk sarı benizli, ziyade asabî, bununla beraber kanı da oynak bir şey olarak[,] 

gördüğü hakîmâne terbiyelerin, müşfikâne muamelelerin tesiriyle tabiatın netaicinden 

olan hiddetle galebe edebilir gibi görünürse de o mizacın bir diğer neticesi olan 

inhimak ve iptilaya esir olduğu hemen her hâlinden anlaşılırdı” (2013: 9). Ali Bey’in 

açıkça hastalıklı bir ruh yapısı vardır. Daha romanın başında hakkında ilk söylenenler 

onu “iptilaya müptela” bir kişilik olarak okurun karşısına çıkarır.  

 

Suphi için de aynı teşhis konulabilir. Onun da takıntılı bir karakteri vardır. Hayatına 

giren kadınlara “müptelalığı” bunun açık bir göstergesidir. Bunun dışında yazar-

anlatıcı Suphi’yi yalnızca “kibarane büyümüş genç güzel bir delikanlı” olarak tasvir 

eder (2010: 31). Romanın ilerleyen bölümlerinde tulumbacı taburuna kadar “düşen” 

Suphi’nin aynı zamanda “cılız ve çelimsiz” olduğu görülür (2010: 153). Bihruz da “saz 

benizli[dir]” bunun yanı sıra “top simalı […] elâ gözlü, kara saçlı, az bıyıklı, kısaca 

boylu[dur]” (2014: 51). O da bir tür “müptela”dır, Çamlıca’ya, arabasına, bilmediği, 

daha doğrusu anlamadığı kitaplara ve aşka tutkundur. Mösyö Piyer’in “iptilanın her 

türlüsü insana türlü maskaralıklar yaptırır” şeklindeki alıntısı (2014: 93), aslında 

Bihruz’un maskaralıklarının müptelalığının bir sonucu olarak okunmasına imkân 

sağlar. Bunun dışında karakterinin hafifliği olarak karşılanabilecek “hiffet-i mizacı” 

ile birlikte tembelliği, Bihruz’un diğer özellikleridir. Sergüzeşt’in Celal Bey’i 
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“şişmanca, büyük elâ gözleriyle mizac-ı demevîsinin azim ve metanetini gösteren 

geniş çehresini boyadığı kırmızı renkle Romalıları andırır” (2010: 52). Celal Bey de 

bu “sinirli mizacı” dolayısıyla Ali Bey’i andırır. Aslında o da sanata müpteladır. 

Başlarda “aşka ve alakaya” bir eğilim hissetmeyen “yüce sanatından” başka güzellik 

bilmeyen biridir. Ne var ki daha sonra Dilber’den başka sanat ve güzelliği gözü 

görmeyecek ve Dilber’e müptela olacaktır. 

 

Hastalığa neden olan asıl mesele, bu arzuların ya da enerjilerin toplum tarafından daha 

“makbul” görülebilecek “verimli” bir alana yönlendirilemeyişidir. Hastalık imgesinin 

“gençlik ya da çocukluk” ve “güzellik” ile birlikte verilmesi, aslında bu enerjinin 

yönlendirilebileceği ve hastalığın iyileştirilebileceği şeklinde yorumlanabilir. Ali Bey 

örneğinde “baba” sayesinde bu hastalığın kontrol altına alınabildiği görülmektedir. 

Suphi için de aynı durum söz konusudur. Babası yerine koyduğu “koruyucusu” Şevket 

ve onun Suphi’nin “zevklerine göre hazırlayarak müzik dersi aldırdığı” kızı Zehra ile 

evliliğinin ilk yılları, bu hastalığın iyileştirilebildiğinin bir göstergesi olarak 

yorumlanabilir. Felâtun Bey ise her şeyini kaybettikten sonra deyim yerindeyse 

“yeniden doğmak” üzere İstanbul’dan uzaklaşır. Onun için zor da olsa, hâlâ bir 

iyileşme ümidi vardır. Burada, hastalıktan kurtuluşun ilacının “baba” ya da baba yerine 

konulacak bir “otorite” eşliğinde bulunabileceği sonucu çıkar. Babanın yokluğunu 

dolduracak otorite ise giderek toplumun kendisi, daha doğrusu inşa edilecek “millet” 

olacaktır. 

 

Burada dikkat çekilmesi gereken, hastalık imgesinin aynı zamanda “gençlik” ve 

“güzellik” ile birlikte verilmesidir. Eril idealden uzak olarak betimlenseler de her biri 

aslında yakışıklı bir erkek değil, “güzel” bir çocuktur. Ergenliğe yeni adım atmışlardır 

ya da bedensel arzularını yeni keşfetmektedirler. Talat’ın yüzünde hâlâ “tüy tüs 

yok[tur]” ve “gayetle güzel” bir “nev-civan”dır (2009: 25). Hatta aynanın karşısında 

“ben de bir kız ola idim güzel bir kız olacak imişim” diye düşünür (2009: 84). Kadın 

kıyafetlerini “büyük bir dikkatle giyinir” ve “bayağı bir güzel kız suretini” alır. Bütün 

sabırsızlığı ve kararsızlığı ile beraber giyindikten sonra “aynaya bakınarak iki saat” 

kendini kadın kıyafetleri içinde seyreder (2009: 95-96). Felâtun Bey “nahifçe 

endam”ıyla “ayna ve kıyafet” düşkünüdür ve elindeki fotoğrafla “endam aynasının” 

karşısında kendini fotoğrafa benzetinceye kadar çalışır (Ahmet Midhat, 2010: 31-32). 
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Bunun yanı sıra “hoppa[dır]” ve “gözleri, saçları, ağzı, burnu” ile hep bir kadının 

“elverişli” diyeceği kadar “letafet” sahibidir (2010: 32). İntibah’ın yazar-anlatıcısı her 

ne kadar Ali Bey’i tıpkı Felâtun Bey’de olduğu gibi, “hüsn-i tabiatle muttasıf olan 

kadınlarca en şiddetli sevdalar tahrik edecek derecelerde yakışıklı bir delikanlı” olarak 

betimlese de Ali Bey, Mehpeyker’in gözünde “ay parçası” gibi bir delikanlıdır (2013: 

29-30). Her biri aslında kadınlar için birer “arzu nesnesi” olarak kurgulanır. Osmanlı 

toplumunda “kadınlığın toplumsal tanımının temelinde cinsel olarak arzulanabilir 

olmak varken, aynı tanım erkekliği arzunun nesnesi değil, hâkimi olarak 

kavramlaştıran toplumsal tanımla bağdaşmaz” (Saraçgil, 2005: 53). Bununla birlikte 

burada ele alınan kahramanların, Şöhret hariç, hepsi diğer roman kişileri tarafından 

“çocuk” olarak etiketlenirler. Güzelliklerinden tecrübesizliklerine, yaramazlıklarından 

iradesizliklerine ve edilgenliklerine kadar yaptıkları hemen hemen bütün eylemler 

onların çocukluk hâllerine verilir.  

 

Burada değinilen erkek kahramanların birçoğunda ortak olan bu “çocukluk” ve 

“güzellik” imgesinden yola çıkarak bu tür bir karakter kurgulamasının edebî 

öncülünün Klasik edebiyat olduğu ileri sürülebilir. Öncelikle kahramanların 

güzellikleri kaş, göz, yüz, yanak gibi bu geleneğin güzellik ölçütleri ile verilir. 

Romanlardaki betimlemelerse Klasik edebiyatın hayal dünyasından uzaktır ve 

bütünüyle gerçek bir dünyaya göndermede bulunur. Kahramanların güzelliklerinin, 

Felâtun Bey ve Ali Bey’in tasvirinde olduğu gibi “gönül alıcı” olduğu vurgulanır. 

Felâtun Bey’in, Ali Bey’in, Suphi’nin hatta Talat’ın “nahifçe endamları” onların 

“letafetine” ya da “kibarane” büyütülmelerine dayandırılır. Bunun yanı sıra özellikle 

Ali Bey, Felâtun Bey, Talat, Bihruz, Celal Bey ve Şöhret’in Osmanlı toplumsal yapısı 

açısından “erkek olmaya” atfedilecek neredeyse hiçbir özelliği yoktur. Suphi 

evlenmesi, düzenli olarak devam ettiği bir işe sahip olması ve bir çocuk sahibi olma 

ihtimalini taşıması bakımından toplumsal açıdan “erkekliğe” en çok yaklaşandır. Ne 

var ki o da bu “ayrıcalıklı hâli” koruyamaz. Onların erkeklikleri yalnızca yazar-

anlatıcılar tarafından susturulan ya da gizlenen cinsel eylemlerinde “hissettirilmeye” 

çalışılır. Bu açıdan söz konusu kahramanlar ancak Klasik edebiyattaki “sevgili tipi” 

kadar erkektir. Yirmili yaşlara adım atmış, “yeni yetme” güzel bir delikanlı 

görünümünde, tecrübesiz ve edilgendirler. Gelenekten farklılaşan yönleri ise artık bu 

durumun bir sorun olarak değerlendirilmeye başlanmasıdır. 
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Burada üzerinde durulması gereken asıl nokta Klasik edebiyattaki “âşık ve mâşuk” 

tiplerinin erken dönem Osmanlı-Türk romanında tersine çevrilmiş biçimde 

kullanılmasıdır. Yaşları ve görünümleri açısından birer “mahbup” olan bu 

kahramanlar, davranışları bakımından birer “âşık” hâline bürünürler. Kadınlar 

karşısında “elverişli” ya da “en şiddetli sevdalar tahrik edecek kadar” gönül avlayıcı 

bu delikanlılar, ilk defa karşılaştıkları kadın bedeni karşısında “avlanan” konumuna 

düşerler. Klasik edebiyatta “çektiği ıstıraplara rağmen bunları isyan etmeden 

kabullenen ve bir lütuf gibi karşılayan” bir âşık imgesi vardır ve “iradesiz âşık bu 

cefacı sevgilinin tam kelimesiyle mahkûmu ve mecburudur” (Akün, 1994: 415). 

Suphi’nin Ürani ile ilişkisinde belirginleştiği gibi onun aşk anlayışında da “cefa 

çektiren bir sevgili ve onun uğruna eziyete katlanan bir âşık vardır” (Ayaydın Cebe, 

2007: 77). Felâtun Bey de Polini’nin aşağılanmalarına katlanır, onun uğruna bütün 

servetiyle birlikte iradesini kaybeder. Celal Bey’in Dilber, Talat’ın Fıtnat ve Bihruz’un 

Periveş karşısında kendilerini birer “âşık-ı cefakeş” (Recaizade, 2014: 87) saydıkları 

söylenebilir.  

 

Böyle bir aşk anlayışı, Klasik edebiyattaki aşk anlayışının dolaylı bir izdüşümü olarak 

değerlendirilebilir. Burada ilginç olan nokta bu aşkın şehvet ile birlikte kahramanların 

“düşüşüne” neden olmasıdır. Toplumsal cinsiyet açısından “erkeklikten düşme” ya da 

“erkek olamama” tabirleriyle tanımlanabilecek bu durum eskiyle hesaplaşmanın edebî 

tarzlarından biri olarak düşünülebilir. Gerçekten de benzer izlekleri taşıyan bu aşkın 

hâllerinin romanlardaki sonu istisnasız bir felaketle sonuçlanır. Bu açıdan “züppenin” 

ya da iradesiz, rehbersiz ve bir türlü “erkek olamamış” bu kahramanların hikâyesinin, 

“aşırı Batılılaşma” ile birlikte gelenekle dolaylı bir hesaplaşmayı da içerdiği ileri 

sürülebilir. Bu kahramanlar, yalnızca aşırı etki altında bulundukları için değil, 

geçmişle hesaplaşamadıkları için de “kadınsılaşma endişesi”ni taşırlar. 

 

Nurdan Gürbilek, “kadınsılaşma endişesi” kavramını züppelikle ilgili aşırı Batılılaşma 

eksenli bir okumanın ardından kullanır. Ona göre züppenin “ulusal alegori” 

çerçevesinde yorumlanan hikâyesi ve etkilenme endişesi, aynı zamanda cinsel bir 

endişe ile iç içe geçmiştir: 
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Yabancı arzuların peşinde bir ucubeye dönüşen züppenin 

hikâyesi, kudretini yitirmiş imparatorluk topraklarında gecikerek 

modernleşmenin yol açtığı bozulma endişesinin, kültürel 

melezleşmenin doğurduğu kendini kaybetme korkusunun 

hikâyesidir. Ama züppe figürüne daha yakından baktığımızda, bu 

ulusal endişenin bir cinsel endişeyle iç içe geçmiş olduğunu fark 

ederiz. Erilliğini kaybetmiş ya da bir türlü erilleşememiş oğulun, 

hadım edilmiş ya da kadınsılaşmış genç erkeğin, yani bir kadın-

adamın hikâyesidir aynı zamanda züppenin hikâyesi. O halde ilk 

romanlardaki züppe bolluğu yalnızca yerel-ulusal kimliği yitirme, 

bir “ödünç şahsiyet”e dönüşme korkusunu değil, bu korkuyla iç 

içe geçmiş bir ikinci telaşı, bir ödünç cinsiyete dönüşme 

endişesini de yansıtıyordur. (Gürbilek, 2007b: 54-55) 

 

Gürbilek’in bu yol gösterici bakışı, erken dönem Osmanlı-Türk romanlarının erkek 

kahramanlarına yönelik genel bir çerçeve çizilmesine yardımcı olmaktadır. Gerçekten 

de bu romanlar “erilliğini kaybetmiş ya da bir türlü erilleşememiş oğulun” hikâyesi 

biçiminde okunabilir. Buradaki cinsel endişenin müsebbibiyse yalnızca Batı değil aynı 

zamanda bu kahramanların söz konusu dönemde kendini bütüncül bir “yerel-ulusal” 

kimlikte tanımlayamamasıdır.  

 

Erken dönem Osmanlı-Türk romanlarının yazıldığı dönemlerle anlatı zamanları aşağı 

yukarı birbirlerine denktir. Bu dönemde Osmanlı modernleşmesi, Tanzimat başlangıç 

noktası alınsa bile hemen hemen yarım asra yaklaşmıştır. Sürecin belki de en önemli 

“meyvesi” Osmanlı-Türk aydınının da aralarında bulunduğu bir orta sınıfın gittikçe 

belirginleşmesidir. Bunun da siyasi ve toplumsal açıdan olumlu veya olumsuz birçok 

sonucu ortaya çıkmaya başlamıştır. Ne var ki Osmanlı yönetici sınıfının bu süreçte 

içine düştüğü ikilik, sürecin bir “mülemmaya” dönüşmesine neden olmuştur (Okay, 

2008: 399).  

 

Parla, Doğu ile Batı’nın karşılaşmasından doğan yeniliğe “mülemma” denilecekse 

bunun bir mantığı olduğunu dile getirir. Ona göre bu mantık “egemen bir İslam 

kültürünün şemsiyesi altında sınırları son derece kesin ve kısıtlı bir Batı’ya yönelişin 
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mantığı”dır (2014: 12). Ayrıca Parla, Tanzimat’ın dünya görüşünün “doğallıkla 

Osmanlı normları ve kültürünün egemen olduğu” bir dünya görüşü olduğunu söyler 

(2014: 13). Siyasi açıdan bu tespit doğru olabilir, romancıların birçoğu, siyasi 

yazılarında bu doğrultuda görüşlerini bildirmiş olabilir, ancak edebî açıdan 

Tanzimat’ın dünya görüşünde Osmanlı normlarının ve kültürünün egemenliğinden söz 

edilemez. Erken dönem romanlar yazıldığında edebiyatta Osmanlı olarak 

tanımlanacak neredeyse tek tür “Klasik şiirdir”. Tanzimat’tan sonra Osmanlı-Türk 

aydını bu şiiri ve kültürel egemenliği olduğu gibi benimsemez. Her şeyden önce onlar 

modernleşmenin kitleselleşmesinden, başka bir deyişle halka inmesinden taraftırlar. 

Oysa Osmanlı’nın kültürel egemenliği, büyük oranda “tebaa”dan uzak olan yönetici 

sınıfın elindedir. Şinasi, Ziya Paşa ve Namık Kemal üçlüsünün her biri, farklı açılardan 

da olsa bu “egemen Osmanlı kültürünün” aslında “Osmanlı” olmadığını ya da Osmanlı 

için “ideal” olamayacağını vurgularlar. Şinasi, Reşit Paşa için yazdığı “Kaside”lerde 

ve “Münacat”ında “akılcı bir kavrayışı dünya ve Tanrı ilişkilerine kadar taşımak 

isteyen” bir aydın görünümündedir (Korkmaz, 2015: 31). Ziya Paşa, her ne kadar daha 

sonra bu düşüncesinden vazgeçse de, “Şiir ve İnşa” makalesinde “egemen Osmanlı 

kültürünün” şiirine özellikle dil açısından karşı çıkar ve “halk edebiyatını bizim asıl 

edebiyatımız olarak” gösterir (Gariper, 2015: 54). Namık Kemal başta “Lisan-ı 

Osmaninin Edebiyatı Hakkında Bazı Mülahazatı Şamildir” makalesi ve Celalettin 

Harzemşah oyunun mukaddimesi olmak üzere birçok yazısında yine bu egemenliğe 

“dil, hayal sistemi, edebî sanatlar ve sosyal fayda” gibi farklı yönlerden karşı çıkar 

(Gariper, 2015: 78).  

 

Dolayısıyla, Tanzimat’tan sonra Osmanlı-Türk aydınıyla birlikte edebî açıdan 

Osmanlı normlarının ve kültürünün egemenliğinin “erilliğini” ve “iktidarını” 

kaybetmeye başladığı dile getirilebilir. Yeni “eril” ideale ancak halka doğru, halk için, 

halkın diliyle yazılacak ve halkın gündelik yaşamını yansıtacak metinlerle ulaşılabilir. 

Bu doğrultuda roman yazarları, gerçekten de Parla’nın dediği gibi “bir yenilikçi ve 

reformcu olarak tavır almıştır” ve onlara göre “ortada eğitilecek bir halk ile siyasi 

vasisini kaybetmiş bir kültürün acil bir vasi gereksinimi vardır (2014: 13). Yazarlar, 

bu vasinin ya da “eril iktidarın” Osmanlı yönetici sınıfından değil de ancak Rakım 

Efendi ve Mansur gibi daha sonra millet olarak tanımlanacak bu halkın içinden 

çıkabileceğini öngörürler. 
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Bu durum, züppelerin ya da daha genel bir tanımlamayla “öteki” olarak nitelendirilen 

roman kahramanlarının hemen hepsinin “vükela ve kibâr-ı İstanbul” arasından ya da 

“agniya evladından” olduğu düşünüldüğünde daha anlaşılabilir hâle gelir. Gürbilek’in 

söz ettiği “yabancı arzular” yalnızca Batı’ya ait değildirler. Bu kahramanlar, özellikle 

Felâtun Bey ve Bihruz gibi kendi kültürlerine de bütünüyle “yabancılaşmış” hâlde 

bulunmaktadırlar. Halka karşı kibirlidirler. İkisi de kendi dillerini “kifayetsiz” bulurlar 

(Gürbilek, 2007b: 72). Celal Bey’in babası Asaf Paşa’nın evinde hemen herkes halktan 

uzaktır, gösteriş ve asalet tutkunudur. Ayrıca Celal, Suphi, Şöhret ve Talat’ın 

“Osmanlı” sıfatıyla belirtilecek tek bir özelliğinden kolay kolay söz edilemez. 

Dolayısıyla onların hikâyesi “kendini kaybetme korkusu”ndan çok, “kendini 

bulamama” ya da kendine ait bir kimliğe sahip olamama hâlidir. Roman yazarları ve 

kahramanları zaten Osmanlı’nın padişahın kişiliğinde cisimleşen “erilliğini” ve 

“iktidarını” kaybettiği bir çağda yetişmiştir. Saray ve çevresinden geriye kalan da bu 

“erilleşememiş” oğullardır. Erilleşememişlerdir çünkü çocukluktan erginliğe bir türlü 

geçememişler ve bir kimlik ya da kişilik sahibi olamamışlardır.  

 

Birçok eleştirmen, oğulun erginliğe ulaşamamasının sebebini babanın olmamasına 

bağlar (Parla, 2014; Saraçgil, 2005). Oysa bu durumda sorun, babanın yokluğu değil 

“erilliğini ve iktidarını” yitirmiş olmasıdır. Felâtun Bey, Bihruz, Ali Bey, Celal Bey 

ve Suphi’nin babaları ya da baba yerine koydukları rehberleri yanı başlarındadır. 

Özellikle Felâtun Bey’in “züppe” olmasının en büyük gerekçesi babasıdır. Kendisi bir 

kimlik sahibi olamayan Mustafa Merakî Efendi, “kemal derece alaturkalıktan, yine 

kemal derecede alafrangalığa birdenbire sıçramış”, geleneksel “babalık rolünü” yerine 

getiremeyen bir babadır (2010: 27). Babanın kendisi yönünü kaybetmiştir, bir gece 

tiyatroya giderken başka bir geceyi balıkçı ve kuşbazların yanında geçirir. En büyük 

özelliği “merak”ıdır; ancak bu merak yalnızca kendi “telezzüzat-ı maddiye ve 

maneviyesi”ni tatmin içindir. Onun merakı bir kimlik arayışının merakı olarak 

değerlendirilebilir. Yine de kendi kimliğini bulamamış bir babanın oğluna ve kızına 

bir kimlik kazandırarak yol göstermesi, imkânsızdır. Çocuklarının eğitimini onları 

okula göndermek ve onlara “hoca tutmak” olarak görür. Oğlu, onun cahilliğini ortaya 

koymaktan çekinmeyecek derecede bir karakterde olduğundan onunla aynı fikre sahip 
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değilse susar ve oğlu “her ne rey ve efkâr ederse” ona katılmak zorunda hisseder (2010: 

33). Dolayısıyla babanın kendisi iradesizdir, iktidarını ve erilliğini yitirmiştir. 

 

Araba Sevdası romanında Bihruz’un babası eski vezirlerdendir. Onun on altı yaşına 

kadar babasıyla birlikte memleket memleket dolaştığından, bir çocuk için gerekli 

bilgileri öğrenemediği vurgulanır. Babası görevden alındıktan sonra İstanbul’a 

dönerler ve Bihruz bir rüştiyeye verilir. Altı ay sonra babası, görev için iki yıllığına 

Bihruz’u annesiyle birlikte İstanbul’da bırakarak ayrılır. Eşini ve oğlunu İstanbul’da 

bırakmasının gerekçesi, oğlunun tahsilinden geri kalmaması olarak gösterilir. İki yıl 

sonra yanlarına dönerek oğlunu kendi imtihan yapar ve diplomasını almasına gerek 

görmeden bir kaleme yerleştirir. Ardından oğluna Arapça, Farsça ve Fransızca hocaları 

tutarak eğitimine devam ettirir (2014: 53-54). Burada dikkat çekilmesi gereken nokta, 

Bihruz’un babasının hemen her an yanında olmasıdır. Felâtun Bey’de olduğu gibi 

Bihruz’un da bir kimlik sahibi olamamasının sebebi, babasıdır. Bihruz’un babasının 

“alafranga” olduğuna dair bir gösterge yoktur, ancak oğlunun eğitimiyle çok da 

ilgilenmediği anlaşılır. Bihruz, daha vilayetlerdeyken en büyük zevki, “sırmalı esvap 

içinde, midilli veya at üzerinde, arkasında çifte çifte uşaklarla sokak sokak gezip 

dolaşmaktan ibaret[tir]” (2014: 54). İstanbul’a geldiğinde de bu zevkler yerini araba 

kullanmaya, bütün alafrangalardan daha süslü gezmeye ve insanlarla Fransızca 

konuşmaya bırakır. Bihruz Bey’in annesinin tek çocuğu olduğundan şımarık 

büyütüldüğü vurgulanır. Babasının serveti her arzu ettiği şeyi kolayca elde etmesine 

müsait olduğu gibi “gençlik icabâtından olan temayülüne” hiçbir şekilde bir 

engellemeyle karşılaşmamıştır (2014: 54). Dolayısıyla Bihruz’un babası da “iktidarı” 

olmayan bir babadır ve oğlu üzerinde bir otoritesi ya da yol göstericiliği yoktur. Aksine 

daha sağlığındayken oğlunun servetini kontrolsüz harcamasına izin vermesiyle onun 

felaketine zemin hazırlamıştır. 

 

Sergüzeşt romanında Celal Bey de eğitimini ve terbiyesini babasından almıştır. Babası 

Asaf Paşa, Mısır’da uzun süre memurluk yaparak büyük bir servet biriktirmiş ve daha 

sonra Moda Burnu’nda büyük paralar harcayarak “Avrupakâri” bir ev yaptırmıştır. 

Haremiyle kâğıt oynar, kızı piyano çalar, oğlu bir ihtiyar Fransız mürebbiyesiyle 

beraber resimli gazeteleri karıştırır (2010: 54). Asaf Paşa, oğlunun evliliğine ettiği 

müdahale dışında etkin bir karakter değildir. Celal Bey’in Dilber ile ilişkisini 
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öğrendikten sonra bu tür bir evliliğe “biz onun terbiyesine, tahsiline bu kadar 

çalıştığımız ve kendisine ikbalini temin eden bir izdivaç hazırladığımız hâlde bütün 

mesaimizi, kendisinin istikbalini, her şeyi bir cariyenin hizmetten kirlenmiş ellerine 

mi teslim ediyor?.. Mümkün değil” sözleriyle karşı çıkar (2010: 76). Evliliğe karşı 

çıkmasının sebebi yazar-anlatıcı tarafından “Garb’ın verdiği” bir gösteriş ve asalet 

sevdası, hırs ve emelin doğurduğu bir “ikbal ve servet tutkunluğu” olarak gösterilir. 

Bunlara “Mısır aileleri arasında husul bulmuş” esirleri hor görme duygusu da 

eklenince Paşa, sonuçlarına bakmadan Dilber’i bir esirciye satar (2010: 79-80). 

Dolayısıyla, Asaf Paşa oğlu ölene kadar yanında olmasına rağmen “ideal” bir baba 

olmaktan uzaktır. Oğlu ile aralarında belirgin bir iletişim yoktur. Bunun yanı sıra 

evlilik hakkındaki düşüncelerinde oturup oğluyla konuşmak yerine “İşi bana bırakınız. 

Sakın Celal’e bir şey açmayın!” diyerek farkında olmadan, deyim yerindeyse, oğlunun 

kuyusunu kazar (2010: 76). Dolayısıyla Celal’in felaketinin nedeni, babasının Batı’dan 

aldığı gösteriş ve asalet sevdası ile ikbal ve servet tutkunluğudur. 

 

Görüldüğü üzere, üç örnekte de oğulların felaketinin sebebi “babasızlık” değil aksine 

babanın kendisidir. Ali Bey ve Suphi’nin babaları ise “ideal baba”nın daha belirgin bir 

örneğidir. Her ikisinin babası da çocuklarının eğitimi için her şeyi yapmıştır. İntibah 

romanında Ali Bey’in babası onun için “her hâl ü kârda mürebbisi, müsteşarı, râzdaşı, 

yâr-ı sâdıkı”dır (2013: 11). Belki de bir çocuk için bir babanın olabileceği her şeyi 

ifade eder. Her yönüyle “eril” bir babadır ve sağlığında oğluna gerçek bir model 

olduğu görülür. Zehra romanında Suphi’nin babası Kadri, oğlunun “talim ve 

terbiyesine itina göstermiş” oğlu tahsilini tamamladıktan sonra onu “namuslu ve 

zengin bir tüccar” olan Şevket’in yanına kâtip sıfatıyla yerleştirmiştir. Oğlu kendi 

ayakları üstünde durabildikten sonra “gözlerini müsterihane” kapamıştır (2010: 31). 

 

Bu baba örneklerinden yola çıkarak, babanın yokluğunun “baba otoritesinin 

koruyuculuğundan” (Parla, 2014: 15), ya da “düşünsel kılavuzluğundan” (Gürbilek, 

2007a: 58) yoksunluktan öte başka bir şeyi daha simgelediği düşünülebilir: “İdeal 

babanın bir daha gelmeyecek oluşu”. Erken dönem Osmanlı-Türk romanında yokluğu 

hissedilen “ideal baba”, ailenin üzerinde iktidara sahip olmakla birlikte çocuklarına 

“rıfk ve şefkat[le]” (Namık Kemal, 2013: 9) bir arkadaş gibi davranan, onları eğiten, 

koruyan, terbiye eden ve belirli ideallere yönlendiren bütünüyle “eril” bir modeldir. 
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Bu tür bir babanın alegorik düzeyde Osmanlı’nın “muhteşem yüzyıllarındaki” padişahı 

simgelediği birçok eleştirmen tarafından dile getirilmiştir. Burada değinilen roman 

kahramanlarının hepsinin “kaderlerini” belirleyen “ilk” etmen baba ya da babasızlık 

olduğu gibi toplumun kaderini belirleyen de ideal bir padişahın varlığı ya da 

yokluğudur.  

 

Jale Parla’nın belirttiği gibi “Tanzimat’ın arkasında durmaya çalışan on altı yaşındaki 

Abdülmecid en çok babaya gereksinim duyulan dönemde bu yeri doldurmaya çalışan 

bir çocuktu[r]” (2014: 15). Ahmet Cevdet Paşa’nın Maruzât’ından Abdülaziz’in de 

müsrif bir babanın müsrif oğlu olduğu anlaşılır. Dahası, bu müsriflikleri Batı’ya olan 

eğilimlerinden kaynaklanır. Abdülaziz toplumun babalığını üstleneceği yerde 

umursamaz bir baba olarak kendi evlatları tarafından tahttan indirilir. V. Murat ise 

tahta “vücudundan çok başı yorgun” olarak çıkar ve “münkesif [tutulmuş]” bir güneşe 

benzer (Cevdet Paşa, 1980: 233). Dolayısıyla ideal olarak aranan babanın kendisi 

aslında kusurlu bir modeldir. Romanlarda Felâtun Bey, Bihruz ve Celal Bey’in 

babaları da aslında bu kusurlu modelin bir yansıması olarak değerlendirilebilir. Ali 

Bey ve Suphi’nin babaları gibi bir “ideal” de bir daha gelmeyecektir. Bu durumda 

aileyi ve toplumu yok oluştan kurtaracak yeni bir “erkekliğin” idealleştirilmesi 

gerekecektir. Başka bir deyişle Tanpınar’ın Klasik şiir için kullandığı “saray 

istiaresinin” Osmanlı-Türk romanı özelinde de geçerliliğini koruduğu iddia edilebilir. 

 

Sonuçta bu bölümde değerlendirilen kahramanların “öteki” olarak etiketlenmesine 

neden olan bütün özelliklerin erkekliklerini “kazanamama” ya da “koruyamama” 

çerçevesi içinde belirginleştiği söylenebilir. Böyle bir söylemin dönemin birçok 

romanındaki varlığı ise, kolektif bilinçte norm ve ideal olarak belirenin “erkeklik” 

olduğunu ve erkekliğini/iktidarını kaydetme endişesinin giderek daha görünür 

kılındığını kanıtlar. Herhangi bir dönemde, herhangi bir toplumda iktidarın 

kaybedilmesi benzeri imgeler etrafında kurgulanabilir. Osmanlı-Türk romanı için 

önemli olan ise iktidar ve onun yitimi etrafında biçimlenen “erkeklik” söyleminin millî 

bir endişe ve ülkü arasında örülmesidir. Bunun daha anlaşılır olması için idealize 

edilmiş kahramanların da bu söylem etrafında incelenmesi gerekir. 
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D. Çalışkan, Ahlaklı ve Milliyetçi: Tanzimat Romanında Eril İdeallerin İnşası 

 

Tanzimat romanında eril idealleri belirgin biçimde temsil eden iki kahraman vardır: 

Rakım Efendi ve Mansur. Her ikisi de kendini gerçekleştirerek babanın yokluğunu 

fırsata çevirmiştir. Rakım Efendi ve Mansur farklı düzeylerde ve farklı bakış açılarıyla 

da olsa ahlakçı ve toplumcudurlar. Çalışkandırlar, iradelerine sahiptirler, kendilerinin 

ve yakınlarının geçimlerini sağlayabilecek güçtedirler ve romanların sonunda baba 

olurlar. Kısacası her ikisi de ideal bir erkeğin sahip olabileceği hemen bütün “evrensel” 

niteliklere sahiptirler. Pekiyi, milliyetçiliğin “resmî” bir söylem olarak henüz 

belirginleşmediği bir dönemde onlar ve temsil ettikleri idealler bu söyleme gerçekten 

dâhil edilebilir mi? Başka bir deyişle Rakım Efendi ve Mansur, özellikle Millî edebiyat 

akımı ile birlikte benzerleri çoğalacak milliyetçi ve eril ideallerin ilk örnekleri olarak 

okunabilir mi? Böyle bir sorgulama, modern erkekliğin ve dünyaya yeni bir bakış 

biçimi olarak milliyetçiliğin edebî bir söylem hâlinde nasıl doğduğunun ve birbirine 

nasıl eklemlendiğinin anlaşılması açısından gereklidir. 

 

Bu doğrultuda “öteki” kahramanların incelenmesinde kalınan yerden, “babanın 

yokluğu” hâlinden başlamak, “mutlak” olanın nasıl dönüştüğünü gözler önüne 

serecektir. Saraçgil’e göre babanın yokluğu, “özgürlük ve bireysel sorumluluk 

kazanma açısından olumlu bir fırsat gibi değil, tam tersine büyük bir kayıp, tehlikeler 

karşısında savunmasız kalış” biçiminde yaşanır (2005: 118). Bu tespit “öteki” olarak 

nitelendirilen kahramanlar için doğru kabul edilebilir. Ne var ki idealleştirilen 

kahramanlar ya da Rakım Efendi ve Mansur gibi baba konumuna yükselen oğullar için 

geçerli değildir. 

 

Rakım Efendi’nin babası oğluna “üç odalı bir çürük kümes ve bir de Arap cariyeden 

başka” kendisine ait bir tek “anı” bile bırakmadan yitmiştir (2010: 35). Mansur ise 

babası şehit olduğunda üç yaşındadır. Her ne kadar babasının ardından güçlü “vasiler” 

kalsa da bunları bir kenara iter. Babasının ölümünün ardından ilk çocukluk dönemini 

yegâne hamisi olan amcası Ahmet el-Nasır’ın yanında geçirir. Ahmet el-Nasır, daha 

önce sözü edilenler gibi bir alafranga özentisidir. Kadınlarla bir arada bulunmaya 

“arzukeş” olmakla birlikte biraz Fransızca ve kâğıt oyunlarını öğrenmiştir ve “selamlık 

salonunda piyano sedasıyla eğlence gürültüsü ve yanındaki odada dahi oyuncularla 
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çevrili bir kumar masası” eksik olmaz (2008: 40). Bunun yanı sıra Mansur diğer bütün 

roman kahramanlarının aksine “alafranganın” kalbinde, Fransa’da eğitim görmüş ve 

buna rağmen kendi kimliğini kazanabilmiş ve aslında kendini gerçekleştirmiştir. Bu 

açıdan Mansur’un baba ya da babanın yerini alacak bir himaye hakkında İstanbul’daki 

amcası Salih Efendi ile konuşması ve babasızlığa yönelik bakışı, toplumda babanın 

konumunu ve otoritesini sorgular niteliktedir: 

 

Amca Efendi! Lala, hami, peder veya bunlara mümasil bir 

kimsenin delalet ve himâyeti altında bulunanların tecrübe-i 

hayatiyeleri pek noksan olur. Leyli mektep dahi aynı böyledir. 

Tam insan olmak arzusunda bulunanlar maişet denilen 

mücadelenin acı ve tatlı tecrübelerinden hisse-mend olmalıdırlar. 

Aç ve çıplaklık âlemini öğrensinler ki tokluklarının da kadrini 

bilsinler. 

 

Sinnim yirmi, oldukça tahsilim var. Fazla olarak tabiblik gibi bir 

sanat da elimdedir. Bugünden itibaren kendimi hiçbir paraya 

malik olmayan bir bî-kes addederek kendi say ve gayretimle bir 

mevki kazanmaya say etmek istiyorum. Aç ve muhtaç 

kalabilirim. Öyle bir günde metanet elden gidip size müracaat 

edecek olursam edebileceğiniz en büyük hizmet şüphesiz kapı 

dışarı kovmaktır. (2008: 75) 

 

O hâlde babasızlık, Mansur’un zihninde bir “yoksunluk” hâlinden öte kendini 

gerçekleştirmek için tam anlamıyla bir fırsattır. Bu konuşmadan önce Mansur’un kendi 

geçmişini “o rehbersiz, delâletsiz, öksüz olarak geçen mazisinde ne gibi kusurlarda, 

kabahatlerde, tekâsüllerde bulunduğunu bellemek” için sorgulaması ve çocukça bir 

rekabet duygusuyla amcasının kızı Zehra’nın eğitimini engellemekte pay sahibi olması 

dışında bir şey bulamaması ilginçtir (2008: 60). Mansur, bir yol gösterici ve 

koruyucudan yoksun olmasına rağmen iradesini koruyarak hiç hata yapmamış, kendi 

ideallerine tutunarak toplum için bir “ideal” hâline gelmiştir. 
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Turfanda mı Yoksa Turfa mı romanının siyasi bağlamı, dönem romanında milliyetçilik 

açısından Mansur’u diğer roman kahramanlarından farklı bir yere konumlandırır. Bu 

konuma daha sonra ayrıntılı olarak değinilecektir. Bu yüzden hem Felâtun Bey ile 

Rakım Efendi romanının belirgin bir siyasi izlek taşımadığı, hem de kronolojik olarak 

Mizancı Murat’ın metninden önce olduğu için Rakım Efendi çevresinde nasıl bir “eril 

ideal” örüldüğüne bakmak yerinde olacaktır. 

 

Tanzimat romanının aydınlar tarafından belirlenen normal ve anormal değerlerin bir 

dizi ahlak ve görgü kuralı etrafında sergilendiği metinsel bir alan olduğu daha önce 

vurgulanmıştı. Felâtun Bey ile Rakım Efendi bu açıdan Osmanlı-Türk romanı için söz 

konusu kuralların bir erkek etrafında idealize edilerek örüldüğü ilk metin olarak 

değerlendirilebilir. Rakım Efendi, tıpkı Mansur gibi, yol göstericiden ve koruyucudan 

yoksun biçimde yetişmiş ve kendini gerçekleştirmiştir. Babasızlık onun için de bir 

fırsat hâline gelmiş, o da yol gösterici, koruyucu bir baba konumuna yükselmiştir. 

Mansur zaman zaman babasının ve soyunun geçmişinden güç alsa da Rakım Efendi 

için geçmiş, “gelenek” dışında neredeyse yoktur. O, romanda sürekli hâli yaşar ve 

geleceği inşa eder. Onu toplumda ideal bir erkek olarak baba konumuna yükselten 

nitelikleri “dürüstlük, ahlak ve fazilet yanında iyi bir eğitim” olarak gösterilebilir. 

Bunun yanı sıra “bildiği diller, ahlaklı ve çalışkan oluşuyla” da Rakım Efendi ideal bir 

“erkek” örneğidir (Yeşilyurt, 2014: 194). “Çalışkan olmak” onun için âdeta hayatla 

mücadele etmenin tek yoludur. Bu doğrultuda “mütercimlik, muharrirlik ve 

muallimlik” gibi işleri yapar, karşısına çıkan her fırsatı değerlendirir (2014: 214).  

 

Rakım Efendi’nin çalışkanlığı ve onu ideal yapan nitelikleri, bu romana ilişkin tüm 

incelemelerde farklı açılardan incelenmiştir. Bunlara değinmek bilineni tekrar 

etmekten öteye gitmeyecektir. Bunun yerine burada dikkat çekilmek istenen onun yeni 

bir toplumu ve toplumun ideallerini taşıyan yeni insanı, yeni “modern” erkeği temsil 

eden belki de millete ve milliyetçiliğe uzanan yolda en önemli özelliği ahlakı, daha 

doğrusu “laik” ahlakıdır. Parla’nın daha önce de değinilen savında “İslâmi düşünce, 

felsefe, dünya görüşü ve bilgi kuramının tartışılmaz belirleyiciliği” (Parla, 2014: 36) 

bağlamında “ahlak”, gerçekten çok önemli bir yer tutar. Ona göre Tanzimat yazarları, 

“dünyayı Kuran’a ve Aristo mantığına dayanan mutlakçı ve apriorist bir epistemolojik 

çerçeveden gör[mekte], reformcu çabalarında ise en ödün vermez bir idealizmle 
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destekledikleri camiacılık ve ahlakçılık normlarına bağlı kal[maktadırlar]” (2014: 

103). Dahası Parla, bu yazarların “sadakatle” izlediklerinin aslında “arındırılmış” 

İslami ahlak ve değerler sistemi olduğunu düşünür (2014: 145) Babanın yokluğunda 

tek tutamak gerçekten kuvvetli bir ahlak anlayışıdır ve bu yüzden “19. yüzyılda çok 

sayıda ‘oğula nasihat’ ya da ‘çocuk terbiyesi’ kitaplarına” rastlanır (2014: 28). Üstelik 

roman yazarlarının hepsi gerçekten de “ahlakçıdır” ve bu tavırları onların metinlerinde 

neyi söyleyip neyi söylemeyeceklerini etkiler.  

 

Ne var ki burada tartışılması gereken, romanlarda İslami ahlak ve değerler sisteminin 

tuttuğu yerdir. Dönemde ahlakın bu kadar vurgulanmasında temel etken din 

bağlamındaki inançlar sistemi midir yoksa belirli ahlak ve görgü kurallarının 

toplumsal sınırları çizmedeki ve toplumu bir arada tutmadaki etkisi midir? Örneğin, 

hemen hemen tüm eleştirmenler tarafından, birçok açıdan Osmanlı-Türk romanda 

idealleştirilen ilk erkek kabul edilen Rakım Efendi’nin ahlâkında bu değerler sistemi 

ne derece etkilidir? Bu sistem çerçevesinde Felâtun Bey’i ötekileştiren, Rakım 

Efendi’yi idealleştiren etkenler nelerdir? Bu sorgulamaları ahlak ve din arasındaki 

ilişkiye “değinerek” yapmak, Rakım Efendi’nin ahlakının aslında neden “laik” 

olduğunun anlaşılmasında önemlidir. Bu sorgulama, milliyetçiliğin artık belirgin bir 

söylem biçimi hâline geldiği romanlardaki ahlak anlayışının algılanması açısından 

elzemdir. 

 

Emile Durkheim, dine dayalı ahlak anlayışında insanların birbirlerine karşı olan görev 

ve yükümlülüklerinin Tanrılarına karşı olanlardan çok daha az olduğunu dile getirir. 

Bu tür bir ahlakın temel yükümlülükleri “diğer insanlara saygı duymak, yardım etmek, 

[onları] korumak[tan]” öte ritüellerin “kusursuz bir şekilde yerine getirilmesi, 

Tanrılara karşı olan borçların ödenmesidir (Durkheim, 2004: 23). Bu tür bir anlayışta 

ahlakın kendisi gibi ahlak eğitimi de temelde dine dayalı olmak zorundadır. 

Modernleşme sürecindeyse “insanın insana karşı yükümlülükleri çoğalıp, 

belirginleşip, ön plana geç[miştir]” (2004: 23). Ne var ki, dinî semboller ve ahlaki 

kurallar tarih boyunca birbirinden ayırması oldukça zor olacak biçimde “iç içe geçmiş” 

sistemlerdir (2004: 24). Agnes Heller, Bir Ahlak Kuramı adlı çalışmasında dünyanın 

insanlar tarafından oluşturulan bir “anlam” olduğunu söyler. Bu anlamı sağlayan 

normlar ve kurallardır. Ona göre “inanç sistemleri, ‘elde hazır’ bilgi ve kozmik bilgi, 
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uygun davranışı düzenleyen bu aynı normlar ve kurallar içinde gömülüdür ve onlar 

tarafından dolayımlanır” (2006: 52). Basit mantıkla bu normlar ve kurallara uymanın 

“doğru, iyi, ya da normal” ve bunları çiğnemenin “yanlış, kötü ya da anormal” olarak 

dile getirilebileceği söylenebilir. Heller, bunlar arasındaki ayrıma “asli değer yönelim 

kategorisi” adını verir. Bu, evrensel bir kategoridir ve aslında insan hayatını ve 

dünyayı bu kategoriler olmadan tahayyül etmek imkânsızdır (2006: 52).  

 

Öyleyse ahlakın din ya da toplum kaynaklı olması, norm ve kuralların davranışlar 

üzerindeki biçimlendirici etkisinden çok, bunların ihlalinde gerçekleşecek yaptırımın 

içsel/dinsel ya da dışsal/toplumsal boyutunun hangisinin baskın olduğundan yola 

çıkılarak anlaşılabilir. Davranış söz konusu olduğunda normlar ve kurallar da 

birbirinden ayrılır. Heller’e göre “kuralların uygulanması manevra alanı bırakmaz ya 

da, bıraksa bile, bu alan çok dardır”. Oysa norm uygulaması, kural uygulamasından 

birçok açıdan farklılık gösterir:  

 

Normlar kişinin ne tamamen yerine getirdiği ne de tamamen 

çiğnediği, ancak kişinin değişen oranlarda uyarak yaşadığı 

talimatlardır. Yine de norm uygulamasında “kritik bir sınır” 

vardır ve bu bir kere aşıldığında norm tamamen çiğnenmiş olur. 

Bütün erdem normları, “nezaket” normları gibi, bu niteliktedir 

[….] Her halükârda, norm uygulaması, kural uygulamasına 

kıyasla, karar verme, yargılama, tercih gibi şeyler için daha geniş 

bir kişisel alan sağlar. (Heller, 2006: 53) 

 

Öyleyse hangi tür davranışların din, hangilerinin toplum kaynaklı bir ahlak anlayışının 

sonucu olduğu zaman zaman derinlemesine bir inceleme gerektirse de, din kaynaklı 

ahlak kuralları bir “mutlak metin” tarafından belirlendiği için kolaylıkla ayırt 

edilebilir. Bu doğrultuda, Rakım Efendi’nin herkes tarafından “güzel ahlaklı” olarak 

tanınmasına neden olan davranışlarının ne derece İslami ahlak ve değerler sistemine 

uyduğu tartışılmalıdır. Bunun için onun nezdinde nelerin norm nelerin kural olarak 

algılandığına ve onun davranışlarının neden ödüllendirildiği ya da Felâtun Bey’in 

davranışlarının neden cezalandırıldığına bakmak yerinde olacaktır. 
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Öncelikle, onun romanda belirgin amacının bütünüyle dünyevî ve toplumsal olduğu 

açıkça söylenebilir. Çocukluğundan beri durmadan çalışan bir “iş makinası” olarak 

tanıtılan Rakım Efendi, çalışkanlığının sonucunda toplum tarafından saygın bir 

konuma yerleştirilir. Çocukluğunda aldığı dinî eğitim dışında dinle ilgili, şükretmek 

ve benzeri gibi toplumsal olarak da nitelendirilebilecek birkaç söylem haricinde, 

herhangi bir davranışı belirtilmez. Yoksulluk içinde büyümesine rağmen tok gözlüdür 

ama cimri değildir. Saadeti uğruna para kazanmayı sever (2010: 39). Felâtun Bey’in 

tersine otoriterdir, Canan’ı kesin talimatlarla yönlendirir (2010: 54-55). Felâtun Bey, 

her fırsatta ona üstün gelmeye, onu küçük düşürmeye çalışırken, Rakım Efendi onun 

kusurlarını örter (2010: 81). Aslında hemen her davranışı neden ideal olduğunu 

açıklar. Mister Ziklas’ın gözünde olduğu gibi, tokgözlü, iffetli ve sadakatli, mürüvvet 

ve büyüklükten başka hiçbir şey göstermeyen biridir (2010: 169). Bu davranışları ve 

nitelikleri, onun ahlak anlayışının din ya da toplum kaynaklı olabileceği konusunda 

tartışmaya açıktır. Ne var ki o, yazar-anlatıcının tabiriyle “saman altından su 

yürütendir” (2010: 76). 

 

Rakım Efendi içkinin “müptelası” değildir ama içmekten geri durmaz. Ziklas ailesi ile 

yaptıkları sandal gezisinde “İngiliz arpa suları dahi eksik olmadığından […] zevke 

safaya doyamaz”. Aynı gezide ailenin “büyük kızın[ın] kucağına yaslanmış ve küçüğü 

dahi kendi kucağına dayanmış görür ki her şeyden ziyade lezzet aldığı hâl” budur 

(2010: 64). Kızlarla aralarındaki ilişkinin toplumsal açıdan hoş görülmeyeceğinin 

farkında olduğundan bu zevk hâli, onda yalnızca “lezzet-i vicdaniyye” olarak kalır. 

Yozefino ile ilişkisine gelince ahlakının temeli daha iyi anlaşılır. Yozefino, Rakım 

Efendi’ye bir tür işret meclisi hazırlar. Bir taraftan karşılıklı mastika içerlerken 

Yozefino’ya, onunla sohbete devam etmemenin büyük bir kabahat ve ahmaklık 

olduğunu yeni anladığını dile getirir. Böyle bir ortama devamda kusur etmek şöyle 

dursun, artık onu usandırmaya bile cesaret edeceğini söyler. Bunun üzerine Yozefino, 

ondan arzulu bir öpücük koparır (2010: 75-76). Bundan sonrası, yazar-anlatıcı 

tarafından cinsel ilişkiye yapılan bir ima ile okuyucunun “feraset ve tahayyülüne” 

bırakılır. 

 

Rakım Efendi’nin çalışkan, tokgözlü, iffetli, sadakatli ve mürüvvet sahibi olması, dinî 

ya da toplumsal “normlara” dayanabilir. Bununla birlikte, İslam ahlak ve değerler 
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sisteminde içki ve zina, kesin ve emredici kurallarla yasaklanmıştır. Rakım Efendi’nin 

davranışlarında ve ahlak anlayışında toplumsal ve dinî norm ve kuralların 

farklılaşmasının izleri rahatlıkla sürülebilir. İslam açısından kesin kurallarla 

yasaklanan eylemler onun tarafından ne tamamen uyulan ne de tamamen çiğnenen 

değerler olarak belirir. Dolayısıyla birer norma dönüşürler. İslam ahlak ve değerler 

sisteminde bu emredici kuralların çiğnenmesi, eyleme göre farklı bir cezayı gerektirir. 

Oysa roman boyunca Rakım Efendi istediği hemen her şeyi elde ederek bir tür ödülün 

sahibi olur. Üstelik herhangi bir öte dünya kaygısı da taşımaz. Burada onun 

davranışlarını belirleyen ve sınırlarını çizen bütünüyle toplumsal normlardır. 

Dolayısıyla İslam açısından “günah” ve “haram” olarak yasaklanan içki ve zina toplum 

gözetiminde ve toplumun yapısına zarar vermediği müddetçe bir sorun oluşturmaz. 

Eğer İslam ahlak ve değerler sisteminin “mutlak” hâkimiyeti söz konusu olsaydı, 

Rakım Efendi ve Felâtun Bey arasında bu açıdan çok fazla bir farktan söz 

edilemeyeceği aşikârdır. 

 

Bu durum eğer metnin olası anlam katmanlarından birinde ortaya çıksaydı İslami ahlak 

ve değerler sisteminin hâkimiyetinden söz etmenin dayanak noktaları olduğu hâlâ 

tartışılabilirdi. Oysa yazar-anlatıcı değişen ahlak anlayışının bütünüyle farkındadır ve 

bu durumu özellikle Rakım Efendi üzerinden vurgular: 

 

Vay! Öyle ise bizim Rakım Efendi, Felâtun Bey’in dediği gibi 

saman altından su yürüten idi. 

 

Evet efendim! Biz burada bir meleğin ahvalini tasvir etmiyoruz 

dedik. Namusunun muhafazasını bilir, insan gibi yaşar, gerçekten 

alafranga ve alelhusus zamanımızda yaşayan bir genç adamın 

hakikat-ı ahvalini tasvir ediyoruz. O akşam Rakım’ın bulunduğu 

mevkii de bulunup da perhizkârlık edebilecek bize bir delikanlı 

daha gösterebilirseniz, bu hikâyeye onu derc ederiz. Saman 

altından su yürütmek ve karda gezip de izini belli etmemek, 

Rakım kadar aklı başında delikanlıların kârı olup bu hâllerin aksi 

bir hâl ararsanız onun misalini dahi Felâtun Bey’de bulacaksınız. 
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Canım hani ya şu ahlâk nokta-i nazarından bakıldıkça… 

 

İyi ya! Zamanımız gençlerinin ahval-i umumiyelerinden işte size 

iki numune-i ahlâk! Fikriniz hangi sureti tercih etmekte ise onu 

tasdikte hürdür. Hiçbirisini beğenmemekte yine hürdür ya! (2010: 

76-77) 

 

Bu alıntı, Ahmet Midhat’ın İslami ahlak ve değerler sistemi açısından herhangi bir 

endişesinin olmadığını kanıtlar. Siyasi ya da dinî makale ve kitaplarındaki diğer 

düşünceleri ne olursa olsun yazar burada ahlak açısından toplumun hâlini gözler önüne 

serer. Dahası bu satırlar kazındığında altından yazarın erkeklik inşası hakkındaki 

fikirleri gün yüzüne çıkar. Saman altından su yürütmek, karda gezip izini belli 

etmemek ve nerde “perhizkârlık edeceğini bilmek” ancak Rakım kadar “aklı başında 

delikanlıların işidir”. Yozefino onu “her tarafça hüsn-i ahlak ve ırz u edeple şöhret” 

bulduğundan ötürü seçer ve bu yüzden ona sırlarını açarak muhabbetini sunar. Onun 

da toplumda “bu yolda” bir şöhreti vardır. Rakım Efendi’nin bunu saklayacağını bilir. 

Tersi olan durum ise toplumsal “ifşa” ve “gösteriş” ile karşılanabilecek Felâtun Bey’in 

hâlidir. Öyleyse Rakım Efendi gerçekte karşısında bir öteki olduğu için “ideal”dir ya 

da ötekinin her hareketi onu daha ideal bir konuma yerleştirir. Felâtun Bey erkeklikten 

düştükçe o erilliğini kazanır. Dolayısıyla yazar-anlatıcının zihninde toplumun çıkarları 

açısından gösteriş ve ifşa bir tür erkeklikten yoksunluk hâline denk gelirken sır tutma, 

gizlilik ve ketumluk, bir eril ideal olarak yüceltilir.  

 

Bunun yanı sıra, Rakım Efendi merhametlidir. Felâtun Bey’in her şeyini kaybettiğini 

öğrendiğinde onun için kederlenir. Pekiyi “bu Rakım için niye dert olacak” diye 

muhayyel okur tarafından sorulan bir soruya verilen yazar-anlatıcı cevabı onun 

yalnızca kendini düşünmediği ve bencil olmadığını da ortaya koyar: “Rakım gibi bir 

çocuk kimsenin züll ve inkırazıyla teşeffiî-i sadr etmez. Hasmının böyle bir hâl-i 

inkıraza duçar olmasından dahi müteellim olur” (2010: 178-179). Buradaki “hasım” 

vurgusuna dikkat çekilmesi gerekmektedir. Felâtun Bey gerçekten Rakım Efendi’nin 

düşmanı mıdır? Aksine, Rakım Efendi onu düşmandan çok, arkadaş olarak görür. 

Yaşça kendisinden büyük olmasına rağmen ona “babayane” öğütler verebilecek bir 

arkadaştır. Yozefino, Felâtun Bey’e neden acıdığını sorduğunda “refiki” olduğunu 



99 
 

söyler. Oysa Yozefino, buna ihtimal bile vermez ve ona göre de Felâtun aslında bir tür 

düşman gibidir (2010: 180). “Hasım” kelimesinin gelişigüzel bir kelime seçimi olduğu 

düşünülebilir. Bununla birlikte ahlak ve görgü kuralları ve erkeklik idealleri açısından 

düşünüldüğünde kelime ayrıca önem kazanır. Rakım Efendi onu ne kadar arkadaşı 

olarak görürse görsün, Felâtun Bey, onun taşıdığı ideallerin, ahlak ve görgü 

kurallarının, değer yargılarının “hasmıdır”.  

 

Rakım Efendi, modern erkekliğin Osmanlı-Türk edebiyatındaki belirgin ilk “ideal” 

örneği olarak değerlendirilebilir. Bütünüyle karşıt “kadınsılaşmış” bir karakter 

karşısında toplumun idealleri, onun “ahlakında” şekillenir ve toplumsal sınırları daha 

belirginleştirir. Pekiyi, onunla çizilmeye başlanan “eril ideal” milliyetçilik açısından 

nasıl konumlandırılabilir? Öncelikle Rakım Efendi Türk’tür. Kendisi ve etrafındakiler 

de onu, önce Osmanlı ve sonra Türk olarak tanımlar. Müslümandır, ancak din ile ilgili 

vurgular daha önce de belirtildiği gibi birkaç cümleyi geçmez. Milliyetçilik en azından 

romanın birincil anlam katmanında açıkça yer almaz. Oysa metnin derinliklerine 

inildiğinde “millî” bir hassasiyetin bulunabileceği dile getirilebilir. Osmanlı’da 

milliyetçiliğin doğuşunun gazetelerle birlikte başlatılan dilde sadeleşme çalışmalarına 

kadar götürülebileceği daha önce tartışılmıştı. Bu doğrultudan bakıldığında, Rakım’ın 

aslında “Türkçe” ile var olduğu dile getirilebilir. Girdiği hemen hemen her ortamın 

kapısını aralayan, onu fakirlikten kurtaran ve toplumun içinde yer edinmesini sağlayan 

Türkçedir. Üstelik Türkçeyi, Osmanlı ve Türk olmanın birinci koşulu olarak görür. 

İngiliz kızları Türkçe öğrendiği için bir Türk ile evlendiğinde “âlâ bir Osmanlı ve 

Türk” hanımı olabilirler. Onun antitezi Felâtun Bey birkaç defa denemesine rağmen 

bu konuda onun yanına bile yaklaşamaz. 

 

Dahası Rakım Efendi’nin nihai hedefinin yeni bir aile kurmak, ailesinin geçimini 

sağlamak ve rahat yaşamak olduğu söylenebilir. Rakım, her ne kadar bireysel görünse 

de enerjisini ve tutkularını toplum tarafından “makbul” bir alana yönlendirilmiştir. 

“Çekirdek aileye” yönlendirilen bu tutkuların alegorik düzeyde aslında millete ve onun 

geleceğine yönelik olduğu da ileri sürülebilir. Mosse, çekirdek ailenin yükselişinin 

“milliyetçilik ve saygınlık” ile eş zamanlı olduğunu dile getirirken bu yeni ve modern 

ailenin eski akrabalık biçimlerini değiştirdiğini vurgular. Onun zihninde milletin 

idealleri çoğu zaman ailenin idealleri ile örtüşür (1985: 18-19). Rakım Efendi’nin 
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kültür ve gelenek ile kurduğu ilişki de onun ilk “milliyetçi” kahramanlardan biri olarak 

yorumlanmasına imkân tanır. Yine de romanın birincil anlam katmanının özünde açık 

bir “milliyetçi” düşünce olmamasına rağmen onun ahlakının, tutum ve davranışlarının 

nihai hedefi “millet” olmaya hazır bir toplum modelidir. Rakım Efendi, bu modelde 

her anlamda bir baba olarak yer alır. Romanın son satırlarında kendi eğittiği, yol 

gösterdiği daha doğrusu kendi yarattığı Doğulu bir cariyeden olan “nur topu erkek 

evladını” ahlakının güzelliğiyle tanınan Batılı bir öğretmenin, Yozefino’nun kucağına 

verir (2010: 200). Bu davranış oğulun da çalışkan, yol gösterici, koruyucu ve diğer 

bütün özellikleriyle “ideal” bir babanın kontrolünde, Doğulu ve Batılı değerleri temsil 

eden iki anne tarafından, ancak Doğulu genç annenin değil, Batılı olgun annenin 

kucağında yetiştirileceğine dair bir gelecek tasarımı biçiminde yorumlanabilir. Bu tür 

bir yorum yazar-anlatıcının zihninde gelecek nesillerin nasıl yetiştirilmesi gerektiğinin 

gün yüzüne çıkarılmasına yardımcı olurken aynı zamanda romanın tezinin de daha 

anlaşılır olmasına imkân sağlar. 

 

Turfanda mı yoksa Turfa mı romanında ise milliyetçilik, artık bütün ahlak ve görgü 

kurallarının, tutum ve davranışlarının, değer yargılarının ve erkeklik kurgulamalarının 

temelindedir. Roman, ilginç biçimde dönemin bütün milliyetçi düşünce dünyasını 

yansıtır. Metinde, Osmanlıcılık, İslamcılık ve Türkçülük, farklı vurgularla birer 

milliyetçi söyleme dönüşür. Mizancı Murat’ın metnin ön sözünde kendi romanı 

hakkındaki düşüncelerinden yola çıkarak roman, “milliyetçilik” açısından da Osmanlı-

Türk edebiyatının ilk “millî romanı” olarak okunabilir. Mizancı ön sözde roman 

namının “çok ucuz” alınıp verildiğini ve ele alınması uygun olmayan “kaba bir 

muaşaka” tasvirlerinin “millî roman” unvanı altında itina ile okunduğundan yakınır. 

Onun zihninde bu gibi eserler zararlıdır ve bunu daha önce Mizan gazetesinde 

defalarca dile getirmiştir. Yazar “kitabet” iddiasında değildir, bu “noksanlığını” daha 

önceki romanlarda mevcut olmayan “fikir ve tasvir yoluyla” telafi etmek ve asıl 

kaideleri itibariyle “millî roman” özelliği taşımaya layık bir eser meydana getirerek 

telafi etmek niyetinde olduğunu belirtir. Romanın başlığını özellikle seçmiştir ve 

okuyucuya bir soru yöneltir: “Mansur, Zehra, Fatma, Mehmet, Ahmet Şunudi […] 

ileride teksir edecek emsalinin ilk önceleri, yani ‘turfanda’ları mıdır, yoksa kimsenin 

beğenmeyeceği cemiyet düşkünleri, yani ‘turfa’ları mıdır[?]” (2008: 9-11). Bu 

sorunun cevabı romanın ilk satırlarından itibaren bellidir: Onlar “turfanda” 
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kahramanlardır, “turfa” olanlar ise roman boyunca bunların karşılarına konularak 

gösterilecektir. 

 

Yazarın kendisiyle birlikte eleştirmenlerin roman tekniği ve sanat açısından “kusurlu” 

olarak damgaladıkları metin açıkça “tezli” bir romandır. Yazarın tezi, ön sözden 

anlaşıldığı hâliyle “millî” olanı ortaya koymaktır. Öyleyse romanda idealleştirilen her 

değere “millî olma” vasfı kolaylıkla yakıştırılabilir. Dahası romanda “millî” olan 

hemen her şey aslında “eril” olana dayandırılmıştır. Eril olarak idealleştirilen bütün 

tutum ve davranışlar da “millet” gibi daha yüksek bir ideale yaslandırılır. Yazarın bu 

tavrı bütünüyle bilinçli bir tercihtir ve bu durum Mizan gazetesinde “Üdebâmızın 

Numune-i İmtisalleri” başlıklı eleştirel yazı dizisinde özellikle Vatan yahut Silistre 

hakkındaki düşüncelerinden yola çıkarak anlaşılabilir. Mizancı’nın bu metin 

hakkındaki düşünceleri yalnız Turfanda mı yoksa Turfa mı romanında değil, aynı 

zamanda kendinden önce ve sonra aynı kaygıyla yazılan bütün romanlarda 

“milliyetçilik” ve “erkeklik” arasındaki ilişkiye ışık tutması açısından önemlidir. 

 

Mizancı, Vatan yahut Silistre’yi öncelikle taşıdığı düşünce ve dildeki sadeliği 

açısından değerlendirir. Ona göre “fikir doğru ve metin olduğu halde ne kadar sade 

ifade olunursa o kadar cevheri parlak olur” (alıntılayan Emil, 1979: 455). Ayrıca bu 

eser ona göre “mizac-ı kavmiyyemize daha ziyade muvafık bulunan usul-i cedide üzre 

yazılmış birinci eser-i millî” olarak sınıflandırılır ve Namık Kemal’in amacı “pek âli” 

bulunur (1979: 455). Bu “pek âli” düşüncenin öncelikle “vatanseverlik” olduğu oyun 

hakkındaki ana akım eleştirilerden çıkarılabilir. Öyleyse Mizancı’nın zihninde millî 

olmak için temel şart, vatanseverlik gibi yüce bir düşüncenin sade ve anlaşılır bir dille 

verilmesidir. Buna rağmen yazar, oyunu birçok açıdan kusurlu bulur. Özellikle 

kahramanların kurgulanması söz konusu olduğunda bu durum “erkeklik” ve erkeklerin 

sahip olması gereken ahlak bakımından “millî” bir sorundur.  

 

Mizancı’ya göre Namık Kemal’in özellikle İslam Bey üzerinde durmasının sebebi, 

toplumun “erkek” kahramanlara ihtiyaç duymasıdır. “Cemiyet-i Osmanîye-i 

İslamiyye’de zâhiren yalnız validelik sıfatına bağlı birkaç vazife-i mahdûde ile 

mükellef olan kadın numunelerinden ziyade bize erkek numuneleri lazım olduğu 

cihetle İslam Bey’i daha ince bir süzgeçten geçirmek mecburiyeti derkârdır” (Mizancı, 
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1888: 360). Bu cümlede, kadınlık hakkında yazarın ve toplumun yargıları oldukça 

belirgindir. Ona göre toplumda kadın yalnızca “annelik” ile ilişkilendirilebilecek 

belirli görevlere sahiptir. Dolayısıyla diğer bütün toplumsal görevler, yalnızca 

“erkeklere” mahsustur. Bu yüzden erkek kahramanların dikkatlice kurgulanması 

gerekmektedir. Ona göre İslam Bey gerçekten kahramandır. Vatan sevgisinin “hadd 

ve payanı” yoktur. “Gayret-i millîyesi” ona Zekiye’nin muhabbeti gibi bir saadeti bile 

unutturur. Yiğitliği, kendisini “delice harekât-ı fedakârâneye sevk ed[er]” ve alçakları 

“teşhir ve terzil” için kendi haddini bile aşar. Gençtir, din ve devlet uğruna şehit olan 

atalarına bakarak “kibar-ı hanedandır”. Ayrıca vatan muhabbetiyle ilgili eserleri 

layıkıyla “takdir ve tevsif” edilmesine bakılırsa “malumatlıdır” ve Zekiye’nin tanıklığı 

“makbul” tutulursa “pek güzeldir” (1888: 360). 

 

Mizancı’nın bu incelemesi metinlerarası bir okumanın yolunu açmaktadır. Bu, başlı 

başına ayrı bir çalışma konusu olmasına rağmen, yine de bu satırlardan yola çıkılarak 

Mansur’un İslam Bey’in kusurları giderilmiş bir “yeniden yaratımı” olduğu 

söylenebilir. Mizancı’ya göre “millî bir kahramanın”, başka bir deyişle ideal bir 

erkeğin en büyük kusurunu “âdab ve adat-ı milliye ve İslamiyeye muhalif” 

hareketlerde bulunması oluşturur. Bu hareket, İslam Bey’in Zekiye gibi korumasız bir 

kızın odasına izinsiz olarak “deli gibi” pencereden girmesidir. Zekiye, İslam Bey’i, 

kelimenin hemen her anlamıyla, “davet” edecek hiçbir harekette bulunmamıştır. Bu 

yüzden İslam Bey’in bu davranışını Mizancı, namuslu bir kızın namusuna leke sürmek 

sayar (1888: 360). Dahası İslam Bey’in sokaktaki bir kıza ilk görüşte âşık olması da 

kabul edilemez. Mizancı’ya göre, Zekiye nezdinde kadınlar için bir nebze kabul 

edilebilecek “aşk ve alaka” gibi boş hayaller İslam Bey gibi bir erkeğin “zihninde” yer 

alamaz (1888: 360). Bu yüzden, İslam Bey “kabahatlidir” ve bu kahramanlar 

Mizancı’nın zihninde “âdab-ı milliye ve İslamiye” ile “edebiyat-ı ahlakiye” açısından 

kusurludur. 

 

Bu düşüncelerden Mizancı’nın Mansur’u kurgularken modelinin İslam Bey olduğu 

açıkça anlaşılmaktadır. Ayrıca, bütün taşıyacağı özelliklere rağmen “ahlakın” bir 

erkeğin “kusursuz” olmasında temel dayanak olduğu vurgulanır. Mansur romanın 

bünyesinde taşıdığı “tez” diğer bir deyişle milliyetçilik açısından “kusursuz bir 
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erkektir”. Yazarın romanın ön sözünde öngördüğü üzere daha sonra sayıları çoğalacak 

bu tür kahramanların “turfanda”sı, yani ilk örneğidir. 

 

Mosse, Erkeğin İmgesi: Modern Erkekliğin İnşası26 başlıklı çalışmasında erkeklik 

idealini yalnızca kişisel ve millî yeniden yaratımın sembolü değil, aynı zamanda 

modern toplumun kendini tanımlamasının temeli olarak görür. Ona göre modern 

erkeklik, geçmiş yüzyılların toplumsal arka planında “ahlaklı” olmanın, tutum ve 

davranışlarda neyin normatif dokular olarak görüleceğinin, hâl ve hareketlerde tipik 

ve kabul edilebilir olanın belirlenmesinde ağırlık noktasıdır (1998: 3-4). Turfanda mı 

yoksa Turfa mı romanına bu açıdan bakıldığında birey ve milletin kurgulanması ile 

toplumun tanımlanmasında erkeklik idealine yaslanıldığı açıkça görülebilir. Romanda 

Mansur’a atfedilen hemen hemen bütün özellikler ve düşünceler toplumun “olması 

gereken” ya da “arzulanan” ahlak ve görgü kurallarını, davranış biçimlerini ve düşünce 

dünyasını yansıtır. 

 

Rakım Efendi’nin Osmanlı-Türk edebiyatının ilk modern erkek tipi olduğu dile 

getirilmişti. Mansur’un kurgulanışı ise onu modern anlamda milliyetçi erkeğin ilk 

örneği olmaya yaklaştırır. Mansur, okura “dış görünüş ve iç erdemin” bütüncül bir 

uyumu biçiminde sunulur. Onun taşıdığı bütün özellikler dış görünüşünden de 

rahatlıkla anlaşılabilir. Bu uyumun Osmanlı-Türk romanı için ilk örnek olduğu 

söylenebilir. Mansur, aynı zamanda bu bütüncüllüğüyle tahayyül edilen “milletin” de 

vücut bulmuş hâli olarak edebî metne ilk yansımasıdır. Bu yüzden turfandadır ve 

dönem romanındaki “öteki” erkekler ne kadar karikatürleşmişse Mansur o kadar 

abideleştirilir. 

 

Roman, Mansur’un bir “Cuma günü” gemi ile Avrupa’dan İstanbul’a gelişinin 

tasviriyle başlar. Sabah vaktidir, dünyayı aydınlatan güneş ufuktan henüz yükselmeye 

başlamıştır. Cuma günü, yazar-anlatıcı tarafından açıkça “diyar-ı hilafet-kararın 

Cuma-yı uhuvvet-nüması” olarak verilir (2008: 15). Bu gün, Osmanlı için dinî olduğu 

kadar “millî” bir semboldür. Dahası güneşin ufuktan henüz yükselmeye başlayarak 

dünyayı aydınlatması, bir “leitmotiv” olarak romanın başından sonuna kadar devam 

                                                 
26 Çalışmanın orijinal başlığı The Image of Man: The Creation of Modern Masculinity biçimindedir. 
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eder. Devletin, dinin ve milletin gününün yeniden doğması, henüz hayatının sabahında 

olması ve Mansur’un bir güneş gibi aydınlatması açısından defalarca tekrarlanır. 

Bunun dışında vurgulanan asıl önemli nokta, Mansur’un Osmanlı’nın dünyasını 

aydınlatması için milletin onun ahlakıyla ahlaklanması, onun hâl ve hareketleri ile 

düşüncelerini benimsemesi gerektiğidir. 

 

Ruh ve bedenin, başka bir deyişle dış görünüş ve iç erdemlerin bütüncül uyumu ise 

Mansur hakkındaki ilk betimlemelerle birlikte başlar: “Tahminen yirmi, yirmi bir 

yaşında bir fesli delikanlı şafak vaktinden beri güvertenin üzerinde hazır bulunarak 

[…] azim ve tefekkürü ima eden siyah gözlerini ileriye atfetmiş ve güya mülâhazat-ı 

zihniye ve teessürat-ı hafiye-yi kalbiyesine mağluben kendisini ve etrafındakileri 

unutmuş duruyordu” (2008: 16-17). Mansur, bu ilk sahnede dünyadan ilgisini kesmiş, 

gözlerini “ileriye dikmiş” bir “heykel” gibi durmaktadır. Sözcüklerin yerleşimi burada 

gerçekten anlamı değiştirir. Mansur “fesli bir delikanlı” değil, bir “fesli delikanlıdır”. 

Onu güvertedeki “ötekilerden” ayırt eden, “yerli” olduğunu hissettiren düzgün bir fese 

sahip olmasıdır. Yazar-anlatıcı ilk cümlelerde bu “ötekileri” feslerinin renkleri, 

kalıpsızlığı ve iğreti iliştirilen püskülleri ile tanımlar (2008: 16). Daha sonra yazılan 

Araba Sevdası’nda Bihruz’un, fesinin ufaklığı ile bu “ötekilerden” biri olması da 

dikkat çekicidir. Burada fesin Mansur’un kıyafetinde görünen millî bir sembol olduğu 

açıkça söylenebilir. Mansur’un bütüncüllüğü, deyim yerindeyse ilmek ilmek işlenir: 

 

Hasılı, delikanlının her hâl ve şanı, kalabalık içinde bile kendisini 

enzara hedef ettirecek derecede idi. Kusursuz heyet-i umumiyesi 

calib-i teveccüh idi. Çekme, parlak, mütefekkir, edep-nüma olan 

gözleri uzun, ince, siyah kaşlarının altına sığınmıştı. Kenarları 

mütekebbirane kıvrılmış doğru ve nazik burnu, asalete, büyücek, 

fakat güzel bir resimde bulunan ağzı şecaate dal idi. Teni beyaz, 

saçı siyah, omuzları geniş, beli ince, azası mütenasip idi. 

Giyinmesi dahi sade ve tabiat-güsterane idi. (2008: 18) 

 

Bu satırların dikkatli bir okumasıyla dış görünüş ve iç erdemin bütüncül uyumu 

tanımıyla neyin kastedildiği kolaylıkla anlaşılabilir. Burada Mansur’un tefekkür eden 

ve terbiyeli yapısı gözlerinde, “asaleti ve kibri” burnunda, yiğitliği ağzının 
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görünümünde tecessüm etmiştir. Kılık kıyafeti de sadeliğiyle zevkini ve bu doğasını 

ortaya çıkarmaktadır. Geniş omuzlu ve ince belli olması da onu cılız, zayıf, nahif 

endamlarıyla tasvir edilen “öteki” kahramanlardan beden yapısı olarak ayırır. Mansur, 

birkaç sayfa boyunca Boğaziçi’nin bütün güzelliklerine “kayıtsız” biçimde 

kımıldamadan duran, kelimenin tam anlamıyla bir heykeli andırır. Gözlerini “ileriye”, 

“İstanbul’a” doğru dikmiş “enzar ve efkârını birtakım amal-i meçhule dairesine sevk 

ederek heykel gibi […] dikilmiş” biçimdedir (2008: 20). Ayrıca dönem romanlarındaki 

“öteki” kahramanlar heyecanlanınca vücutları üzerinde kontrollerini kaybederken 

Mansur, bütün heyecanına rağmen “vücudunun kıllarına varıncaya kadar her cüzü” ile 

“arzusu” ve “tutkusu” İstanbul ile kavuşmaya hazırdır (2008: 21).  

 

İstanbul, “Osmanlı saltanatının merkezi” ve “İslam hilafetinin makamı” olarak 

Mansur’un hayallerinde âdeta bir ütopya konumundadır. Mansur, bir Osmanlıcı, bir 

İslamcıdır. Fransa’da eğitim görürken bu eğilimleri sebebiyle ona arkadaşları 

tarafından “ütopist” lakabı verilir. İstanbul, daha çocukken onun zihnine tatlı bir rüya 

gibi yerleşmiş, fikirlerinin ilk “uyanışı” sırasında en yüce hülyalara zemin olmuş, bir 

“kıblegâh-ı âlem”dir (2008: 21). Gemiyle İstanbul’a girişi esnasında şehrin görünümü, 

Boğaziçi’nin tasviri, Anadolu ve Rumeli hisarlarıyla birlikte “şanlı tarih”in 

anımsanması, saltanat kayıklarının ihtişamı ve ümmetin ikinci kıblesi olan 

Dolmabahçe sarayı ile birlikte Ayasofya, Sultanahmet, Süleymaniye, Fatih, Selimiye 

gibi yerler bu ütopyanın dışsal görünümü sergiler. Ne var ki Mansur, daha İstanbul’a 

ayak basmadan bu ütopya, bir tür distopyaya dönüşecektir. 

 

Mansur, Rumelihisarı gibi Osmanlı vatanseverleri için saygın bir ziyaret yeri olması 

gereken bu eski ve görkemli eserin yanında yeni tarz büyük bir bina görür. Bu binanın 

Fatih’in adını kutsamak üzere inşa edilmiş bir “mahsul-i şükran-ı millî” olduğuna 

hükmeder. Oysa yanında bulunanların konuşmasından bu binanın Amerikalı 

misyonerler tarafından kurulan Robert Koleji olduğunu öğrenir. Bunun üzerine “rengi 

değişir” ve yüreğinde ıstırap, zihninde sersemlik hisseder (2008: 22-23). Gemiden 

indikten sonra da neredeyse attığı her adımda, zihnindeki ütopya yıkılmaya devam 

eder. Şehirde lira yerine frank kullanıldığını görür, şehrin sokakları çamurlu ve pistir, 

karışıklığı kontrol altına alacak güvenlik görevlileri yoktur, gittiği otelin adı 

Fransızcadır ve otelde Türkçe yazıdan, rakamdan eser göremez. Yerleşmiş olduğu 
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odanın eşyalarını denetlerken seccadeyi bulamaz ve otelden soğur (2008: 29-31). 

Bunun dışında İstanbul’da geçirdiği günler, onun için ıstırap kaynağı olmaya devam 

eder. Kalemlerin ve memurların hâlleri, adam kayırmanın rüşvetin son hadde ulaşmış 

olması, vezirlerin bile durumu kabullenerek düzeltmeye kalkışmaması ile birlikte 

kadın ve erkek ahlakının, aile hayatının “çöküş”ün eşiğinde olması, onu yalnızca 

üzüntüye boğar. 

 

Distopik kurgulamanın genel stratejisi, siyasi hiciv odaklı olarak değerlendirilebilir. 

Dönemin bozulmuşluğunun ileride doğurabileceği sonuçlara işaret edilerek bu 

sistemin bir tür eleştirisi yapılır, verilen mesajlar bu açıdan nasihat ve uyarı işlevi görür 

(Kaygana, 2014: 23). Ütopyanın varlığının ise “bir yönü ile toplumsal çürümeyi 

gösterse de bir yönü ile iyileşme istediğinin bir yansıması ve totaliter olandan 

uzaklaşma isteğini” gösterdiği dile getirilebilir (2014: 7). Bu roman açısından burada 

şunu sormak gerekir: Mansur’un düşlediği ve kurduğu ütopya ile karşılaştığı distopya 

içinde Osmanlılık, İslam ve Türklük nasıl konumlanır? Ayrıca dönemin 

bozulmuşluğunun, toplumsal çürümenin kaynağı nedir ve bu duruma nasıl bir çözüm 

getirilir? 

 

Modern ütopya bir tür olarak, Hristiyan dünyasının bozulmasıyla aynı dönemde ortaya 

çıkmış, “laik” bir toplumsal düşünme biçimidir (Kaygana, 2014: 13). Bu doğrultuda 

ütopya, Tanrı’nın yarattığı dünyanın bozulmuşluğuna “insan” eliyle yapılan bir 

müdahale ya da yeniden yaratım biçiminde yorumlanabilir. Oysa İslam epistemolojisi 

çerçevesinde ütopya, ancak öte dünya anlayışı çerçevesinde “mutlak metin” tarafından 

vaat edilen “cennet” ya da onun dünyevi versiyonu “asr-ı saadet” şeklinde 

gerçekleşebilir. Her iki durumda da ilahi bir kuvvetin varlığı söz konusudur ve bunun 

aksi mutlak epistemolojiden ayrılmaya işaret eder. 

 

Bu doğrultuda Mansur’un zihnindeki ilk ütopik kurgu bir tür “asr-ı saadet” özelliği 

gösterir. Oysa bu İslam’ın değil, Osmanlı’nın “iktidarının” zirvede olduğu “cahilliğin” 

Osmanlı dünyasını karartmadığı “Osmanlar, Orhanlar, Hüdavendigarlar, Yıldırımlar, 

Çelebiler, Fatihler, Yavuzlar” çağıdır (2008: 34). Başka bir deyişle, milletin geçmişine 

gönderme yapılır. “Alaaddin Paşalar, Çandarlı-zadeler, Sokullular, Köprülüler. 

Hanedan yine o hanedan-ı âlidir, bendegân yine sadık ve fedakâr bendegândır [...] 
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Reşid’i yetiştiren millet, yine bu millet[tir]”. Mansur “biz yine o Osmanlı, o 

Müslümanız” vurgusunu da açıkça yapar (2008: 34). Bu durum, belirgin biçimde 

milliyetçi bir düşüncenin gelişimini gösterir. Kahraman ve bilge kişilerin idealize 

edildikleri bu “altın çağlar” sayesinde o milletin hem köklülüğü, hem de sürekliliği 

vurgulanırken aynı zamanda soylu mirası ile “yenilenme” kudretinin altı çizilir (Smith, 

1994: 147-148). Burada İslam’ın rolü bütünüyle kültüreldir. Romanın 

başkahramanının zihnindeki “altın çağlar” Allah’ın bu millete doğuştan verdiği 

erdemler sayesinde gerçekleşmiştir. Aslında roman boyunca millî her düşünce bir 

şekilde dinî olan ile ilişkilendirilir. Altın çağların gerçekleşmesinde İslam’a yapılan 

vurgu “Allah’ın yardımı” olgusu ile daha belirgin hâle gelir. 

 

Mansur’un zihninde Allah’ın yardımı, söz konusu çağlarda sürekli bu milletin yanında 

olmuştur. Oysa bu yardım, milletin içine girdiği, kış ya da karanlık ile betimlenen 

“cehalet” çağı nedeniyle kesintiye uğramıştır. Romanın tamamında “cehalet”, “kış” ve 

“karanlık” ile beraber kullanılırken bunun zıttı olarak “eğitim”, sürekli bir tür bahar 

hâli, güneşin doğuşu ve aydınlık ile beraber yer alır. Bununla birlikte dini, devleti, 

milleti ve kavmi karanlığa sürükleyen cehaletin kaynağı “ahlakın” ve “erdemin” 

bozulmuşluğudur. Mansur, “altın çağların” zihninde idealleştirdiği bütün 

özelliklerinin kaybedildiğine tanık olur. O, eğitim ile beraber İslam ahlakıyla 

ahlaklanmayı aydınlanmanın bir çözümü olarak görür. Burada İslam’ın temel işlevinin 

özellikle “altın çağların” kültürünün siyasallaştırılması olduğu ileri sürülebilir. 

Mansur’un zihninde aydınlanmayı sağlayacak aslında “din” değil eğitimdir. Din, bu 

romanda millî bir canlanmayı harekete geçirecek ve böylece belki de halkı kitlesel 

olarak bu canlanmaya katacak kültürel bir damar hâlinde durmaktadır.  

 

Mansur’un adının anlamı bu açıdan önemlidir. Sözlükte mansur kelimesi “Allah’ın 

yardımıyla galip gelen, zafere ulaşan” karşılığıyla yer alır (Ayverdi, 2010: 769). Bu 

açıdan bilinçli yapılmış bir isim sembolizasyonundan söz edilebilir. Mansur “saf ve 

şedit” arzusunun, “illetsiz ve şartsız” gayretinin Allah tarafından bilindiğine emindir. 

Bu yüzden her yaptığı işte onun yardımı için dua eder, çünkü onun zihninde “Allah 

sadık olanlarla beraberdir” (2008: 61). Bu doğrultuda Mansur’un sahip olduğu 

erdemlerin hemen hepsi, “ilahi olmasa bile” ilahi bir kuvvete dayandırılır. Sadakat, 

onun en belirgin özelliğidir. Araplaşmış bir Türk ailesinin üyesi olarak Türklüğüne, 
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Çerkes annesinin dili olan Türkçeye, Fransa’da eğitim görmesine rağmen Osmanlılık, 

Türklük ve İslam’a ait değerlere sadıktır. Bunlardan da öte devleti, milleti, dini ve 

kavmi kurtarmak için fikirlerine sadakatle bağlıdır. Kavramlar roman boyunca bazen 

birlikte, bazen aynı anlamlarda, bazen de birbirlerinin yerine kullanılır. Din, devlet ve 

millet arasında belirgin bir fark yoktur. Oysa “kavim” diğerlerinden ayrılır. Mansur’un 

fikirlerinin güneşi, ilk önce kavminin üzerine doğacaktır: “Hayat-ı kavmiyemizin 

ilkbaharı hulul etmekte, şems-i ikbal ve saadet-i milliyemiz yeniden şerefle tulu 

eylemektedir” (2008: 61). Onun zihninde dini ve devleti kurtaracak, daha sonra da 

millet yapacak olan Türklüktür.  

 

İslamcılık ya da bütün “memalik-i İslamiye”nin tek çatı altında birleşmesi olan 

“İttihad-ı İslam” düşüncesi, bu yüzden romanda ikinci planda düşünülmelidir. 

Mansur’un İslamcılığı Türklüğünden sonra gelir. Bu durum onun özellikle amcası 

Şeyh Salih Efendi ve romanın gerçek İslamcı karakteri Ahmet Şunudi arasındaki 

konuşmalardan anlaşılabilir. Şeyh Salih kendi çıkarları, Ahmet Şunudi ise gerçekten 

bir Arap ve özellikle Cezayir milliyetçisi olduğu için Cezayir’in bağımsızlığını ister. 

Oysa Mansur, bunun kolay gerçekleşecek bir şey olmadığını dile getirerek ancak 

“hilafet-i İslamiye”nin kalkınmasından sonra böyle bir eyleme girişilebileceğini 

söyler. 

 

Mansur’un zihninde Türklüğün önce gelmesinin en büyük göstergesi, onun milliyeti 

ve dili konusundaki tutumudur. Şeyh Salih ve Ahmet Şunudi, onun Arap olduğunu 

ısrarla vurgular ve karşılıklı sohbetlerinde Arapça konuşmayı telkin ederler. Oysa 

Mansur anadilinin Türkçe olduğunu, kendi aslının, “İbn-i Galip çeşmesinin 

menbaının” Kütahya ovası olduğunu dile getirirken (2008: 73) kendini “Türk ve 

Osmanlı” olarak tanımlar. Bunun dışında Ahmet Şunudi ile tartışmalarında, topluma 

hizmet etmek isteyen bir “adamın” bulunduğu toplumun “usul ve adabına” uyması 

gerektiğini dile getirir. Bunun üzerine Ahmet Şunudi şunları söyler: “Bulunduğumuz 

cemiyet, cemiyet-i İslamiyedir. Cemiyet-i asliye-i İslamiyenin usul ve adabına 

riayetim ber-kemaldir. Başka türlü usul ve adaba riayet edemem” (2008: 176). Oysa 

Mansur’a göre bu, vazife edinilmelidir, çünkü bir “mümin için merkez-i hilafette cari 

olan usul itibariyle noksan harekette bulunmak makbul görülemez” (2008: 176). 

Mansur’un düşüncesi oldukça açıktır. O İslam cemiyeti yerine bu cemiyetin asıl 
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merkezi olan İstanbul’da geçerli olan usul ve adaba uyulması gerektiğini düşünür. 

Dahası, amcası Şeyh Salih, Cezayir’i kastedip vatanın Mansur’a ihtiyacı olduğunu 

söyleyerek ondan yardım istediğinde Mansur aynı fikirde olmadığını belirtir ve 

Cezayir’in ancak “memalik-i İslamiyenin” bir parçası olmasından dolayı ona yardımcı 

olacağını söyler. Dolayısıyla onun vatan konusundaki kavrayışının da öncelikli olarak 

Osmanlı Devleti’nin sınırlarını kapsadığı dile anlaşılır. 

 

Osmanlılık kavramı romanda vatandaşlık kavramıyla koşut verilir. Bunun, “altın 

çağlar” dışında kalan romanın güncel zamanı için geçerli olduğu belirtilmelidir. Bu 

zamanlarda Osmanlıcılık siyasetinin açık bir yansıması hissedilir. Herkesten önce 

Mansur’un kendisi Osmanlı vatandaşı değildir. Mansur, Fransa’dan gelip Mekteb-i 

Tıbbıye’ye doktor olarak kabul olunduktan sonra “muhacirin komisyonu”na giderek 

“tabiiyet-i Osmaniye” için gerekli işlemleri tamamlar ve Osmanlı vatandaşlığına 

geçer. “Altın çağların” kudretli ve erdemli günlerine yapılan göndermelerdeyse 

Osmanlılık, Türklük ve İslam ile birlikte kullanılır. Romanda İslam’ın konumu daha 

derinliklidir. Millet oluşumunu destekleyecek ve kitleleri seferber edebilecek kültürel 

bir damar olması dışında İslam, belirgin biçimde sömürgecilik karşıtı dayanaktır. 

Mansur’un İstanbul’a girişi, Robert Koleji binası hakkındaki düşünceleri, otelde 

Türkçe isimle karşılaşmaması ve açıkça vurgulanan Cezayir’in bir sömürge konuma 

getirilişiyle onun bağımsızlığı ile ilgili uğraşlar bir arada düşünüldüğünde İslam, 

sömürgecilere karşı halkın etrafında toplanacağı merkez konumuna gelir. Ne var ki, 

romanın sömürge-karşıtı yazın etrafında okunması, başlı başına ayrı bir çalışma 

konusudur. 

 

Romanda, milliyetçilik ve millet kurgusu açısından Mansur’dan sonra en önemli 

karakterin “halis Türk” Doktor Kengerli Mehmet Efendi olduğu ileri sürülebilir. 

Yazar-anlatıcı onu “romanın erkânından” biri olarak tanıtır (2008: 97). Başka hiçbir 

kahraman için yazar-anlatıcı tarafından böyle bir araya girme biçimi söz konusu 

değildir. Dikkat çekilmesi gereken taraf ise roman boyunca kimsenin yardımını 

istemeyen, yalnızca Allah’ın yardımı için dua eden Mansur’un özellikle Türklüğü 

vurgulanan Kengerli Mehmet’in yardımı kabul etmesidir. Mehmet’in geçmiş ve 

gelecekle işi yoktur. Bütün düşüncesini bugüne ayıran bir adamdır. Kendisine verilen 

işin nasıl yapılacağını düşünmeden, “şunu yap” dediklerinde iş başına koşar, çalışır. 
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Hırsı, bencilliği ve kendine özgü fikirleri yoktur. Mağdur olsa bile üzüntüsünü belli 

etmez, öyle uygun görülmüş diyerek işine devam eder. Mansur’a göre böyle kişiler, 

amir olamasa da “makine gibi” memur olurlar (2008: 99). Kengerli Mehmet, büyükle 

büyük, küçükle küçük, herkes için iyi ve alçakgönüllü biridir. Herkesin işini görmek, 

kim olursa olsun birine iyilik etmek için can atar (2008: 97). Bunun yanı sıra güçlü 

kuvvetlidir, kardeşinin tabiriyle Herkül gibidir. Güzel ahlak sahibidir, ailesine sadıktır, 

kardeşi Fatma’yı da ahlaklı ve bilgili biri gibi yetiştirmiştir (2008: 105). Mehmet’in 

biri dışında bütün özellikleri olumludur. Roman için onu bu kadar önemli yapan da 

aslında bu özelliğidir. Mansur, amcası Şeyh Salih Efendi’ye karşı Mehmet’i “Mehmet 

Efendi ortalığa her vakit tabi olur. Kendi başına bir işin arkasına düşüp akıntıya kürek 

çekemez. Daima yanında lala ister” sözleriyle savunur (2008: 168).  

 

Mehmet’in romanda vurgulanan kimliği Türk olmasıdır. Halis Türk ve Koca Türk 

olarak betimlenen Mehmet, roman boyunca kardeşiyle birlikte Mansur ve Zehra’ya 

yardımcı olan tek kişidir. Mansur ile ortak şirket bile kurar, bilmediği yerde ona 

danışır. Mansur, Anadolu’ya gidip orada kendi düşüncelerindeki ütopyayı kurmaya 

başladığında oraya da arkasından gider. Anadoluludur ve Anadolu’nun ve Türklüğün 

ahlakının bozulmadığını özellikle vurguladığı, Mansur’un mektuplarından anlaşılır: 

 

Mehasin-i ahlâk-ı kavmiyemizi ben sena ettikçe sen “Daha dur, 

bir kere Anadolu’nun içerilerine kadar gidip bir müddet otur, 

nüfuz-ı haricînin masun kalmış nevahi-i asliyemiz sekenesinin 

ahlak ve ahvaline dikkat et, ancak o vakit fezail-i kavmiye-i 

Osmaniyeye vakıf olmuş olacaksın” derdin. Pek haklıymışsın! 

[….] Ahlak-ı milliyenin tetkikatıyla her gün bir lezzet alıyorum. 

Hükümetçe bundan daha matlup olacak ahlâkı tasavvur 

edemiyorum. Sadakat, kanaat, tahammül, bununla beraber 

dindarane itaat ve inkıyad… Bunlar bu derecede kuvvetli 

dünyanın hiçbir tarafında yoktur… Kurâ cehalete gark olmuştur. 

Lakin kâr-agah bir rehber şu derya-yı zulmete yuvarlanan 

Mehmetlerimizi en ziyade gözü açılmış bir kavim efradına bile 

numune-i imtisal olacak bir hale getirebilir. (2008: 321-322) 
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Anadolu köylüsünün özellikleri ve rehbere ihtiyacı olması, Mehmet’e atfedilen 

özelliklerle hemen hemen aynıdır. Mehmet, romanda Anadolu Türklüğünün temsilcisi 

durumundadır. Bu özellikler bir arada düşünüldüğünde, alegorik düzeyde, devletin 

kurtuluşunun yüzünü Anadolu’ya çevirmek ve millet olmak için Anadolu’dan harekete 

geçmek ile sağlanabileceğinin savunulduğu söylenebilir. Bu alegoride Mansur, rehber 

konumundadır. Nitekim onun Anadolu’da kurduğu okul ve çiftlik, vergiyi ve köylünün 

hayatını düzenlemesi gibi fiilleri, bu rehberliğin nasıl gerçekleştirileceği hakkında da 

bilgiler verir. Burada bu kadar kısa değinilmesine rağmen bu durum, Türk romanı 

açısından dönüm noktası niteliğindedir. Millî edebiyat döneminde bu tema gittikçe 

çoğalacak, Cumhuriyet romanıyla da Anadolu ahlakının bozulmamışlığı, milletin 

özünün Anadolu’da bulunduğu, Anadolu’nun geri kalmışlığı ve kalkındırılması 

gerektiği defalarca vurgulanacaktır. Bu yönüyle Turfanda mı yoksa Turfa mı romanı, 

millî bir edebiyatın öncüsü konumunda yorumlanabilir. Geçmişe ait değerleri hâlde 

yaşatma ve millî olanı bularak canlandırma isteğiyle “milli romantik” bakış açısının 

(Şengül, 2003: 48) ilk örneğidir. Bunun dışında Abdülhak Hamid’in romantik 

duyuşunda yoğun bir şekilde yer alan şehrin yozlaşmışlığına karşın taşranın 

bozulmamışlığı düşüncesi, romanda milliyetçilik ve millî kimliğin özü biçiminde 

verilir. Bu yönüyle Mansur, Türk romanının modern anlamda ilk milliyetçi erkek 

stereotipidir. Bunlardan dolayı yazarı dâhil hakkında değerlendirmede bulunan hemen 

hemen bütün eleştirmenler tarafından bir şekilde “kusurlu” bulunan söz konusu 

romanın, milliyetçilik açısından neredeyse “kusursuz” bir kurguya sahip olduğu 

söylenebilir. Bu durum da Mansur’u kusurlu romanın “kusursuz” kahramanı 

konumuna yükseltir. Öyleyse Mansur’un diğer özelliklerine değinerek onun 

milliyetçiliğinin hangi biçimlerde idealleştirildiğine bakmak yerinde olacaktır.  

 

Mansur’un kendinden sonra gelecek roman kahramanları tarafından tekrarlanacak 

birçok özelliği bulunur. Kendinden önceki kahramanlardan ise ilk olarak iradesi ile 

ayrılır. Sağlam bir iradesi vardır ve hiçbir tutkusu bu iradenin önüne geçemez. Bütün 

organlarıyla “muntazam” olarak betimlenen bedeni bu iradenin vücut bulmuş hâlidir. 

Bedeni ve tutkuları üzerindeki hâkimiyeti, cinsel ve zihinsel saflığı ile Mansur, roman 

boyunca bir heykel gibi tasvir edilir. Hayatına Zehra dışında hiçbir kadının girmesine 

izin vermemiştir. Nitekim Zehra da onun hayatına karısı olarak girmiştir. Amcası Şeyh 

Salih Efendi’nin kızı Sabiha’nın kendisini Mansur’a sunmasına, onun aklını 
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çelebilmek için türlü numaralar yapmasına ve hatta yalvarmasına rağmen Mansur’un 

onun tenini “kaba et” olarak tanımlaması, cinselliğe bakış açısını sergiler (2008: 147, 

191). Öncelikle Yusuf ile Züleyha “kıssası” benzeri bir kurgu ile ona bir tür kutsallık 

atfedildiği söylenebilir. Ayrıca Mansur, evlilik dışı cinsel ilişkiyi aklına bile getirmez. 

Evliliğe de “ben vücudumu aileye vakfedemem. Çünkü vücudum hizmet-i devlete 

vakfolunmuştur” düşüncesiyle yaklaşır. Kendi ideallerini taşıyan ve romanda bu 

ideallerle âdeta “eril” bir biçimde kurgulanan Zehra ile evliliğinde bile aşkın yanında 

ondan daha çok ideallerinin ve karakterlerinin benzerliği etkilidir. Mansur, Zehra’yı 

erkeklerden daha fazla “numune-i imtisal” olarak görür. Bu açıdan o, kendi 

adanmışlığına bir yoldaş olarak Zehra’nın da kadınların eğitiminde yardımcı olacağını 

düşünür (2008: 197) 

 

Mansur, milletine ve devletine hizmet etmeyi en yüksek amaç olarak görür ve kendini 

bu hizmete adar. Bu adanmışlık, onun bütün hareketlerinin itici gücüdür. Amirine, 

hatta sadrazama bile bu adanmışlık ile karşı çıkar. Kusursuz bir milliyetçi erkek olmak 

için tek eksiği askerliğidir. Savaşın çıkmasıyla bu kusur da kapatılır ve kendini en ön 

cephede bulur.  

 

Mansur, ilk başlarda asker olmadığının farkındadır. Ona göre askerlerin gözlerinden 

kahramanlık ve irade akmaktadır. Hatta askerlerin savaşmadıklarından dolayı 

söylenmelerine şaşırır ve bu şaşkınlığını asker olmamasına bağlar (2008: 328). Bunun 

dışında Mansur, ilk defa Kengerli Mehmet dışında bir erkekten sevgiyle söz eder ve 

Zehra’ya Kızanlık’tan yazdığı mektupta şunları dile getirir. “Üçüncü liva kumandanı 

dediğim zat hakikaten mükemmel bir Osmanlı olup bütün muhabbetimi celb 

eylemiştir. (Sakın bütün muhabbetim sözümden dolayı kıskanma! Tabii sana olan 

muhabbetim başka). Metin, cesur, vazifeşinas, hamiyetkâr bir kahramandır” (2008: 

331). Kumandan, askerin birinci vazifesinin ölünceye kadar korumakla yükümlü 

olduğu mevkii terk etmemek olduğunu söyler ve kendini boğaz boğaza gelmiş 

askerlerin arasına atar. Mansur da bu durumdan etkilenerek kendini savaşın içinde 

bulur. Bu, Mansur’un artık asker olduğu sahnedir. O, bir asker-doktor olarak elinden 

gelen her şeyi yapar. Top atışlarının ortasında canını sakınmadan yaralıları tedavi eder 

ve bir gecede birkaç yüz kişinin azaplarını dindirir (2008: 334-335). 
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Mansur, roman boyunca ideal bir erkek olarak betimlenir. Romanın sonlarında baba 

olmasıyla bu konum daha da yükseltilir. Ne var ki, oğlunu kendi gibi ideal bir 

modelden, ideal bir babadan yoksun bırakarak sürgünde hayatını kaybedecektir. Olay 

örgüsünün sonlarında, belki de dönemin gereği ama romanın kurgusuyla tam olarak 

“örtüşmediği” söylenebilecek bir biçimde, ideal baba olarak padişah otoritesinin 

yeniden etkin olduğu vurgulanır. Padişah, sürgündeki evladını affetmiş ve övgüsüne 

mazhar kılmıştır. Bu, Mansur için yeterlidir ve ölürken gözü arkada kalmaz. Oğlunu 

Zehra gibi kendisiyle aynı özellikler ile donatılmış bir anneye, onu da Kengerli 

Mehmet ve kardeşi Fatma gibi iki arkadaşa bırakır. 

 

Son iki bölümde değinilen roman kahramanlarının kurguları erkeklik inşasının 

Tanzimat romanında bilinçli bir biçimde ele alındığını gösterir. Kahraman 

kurgulamalarının her biri, millî bir sorundan ve onun çözümünden söz etmeyi mümkün 

kılar. İdealleştirilmiş tiplerin en başarılısı sayılabilecek Mansur’un ve “turfa” tiplerin 

en dikkat çekicisi olan Bihruz’un kronolojik olarak diğer romanlardan sonra 

oluşturulması bu bilincin gittikçe arttığının göstergesidir. Bu dönemde erkekliğin 

temel sorunu irade yitimi ve ahlaki yozlaşma biçiminde özetlenebilir. Millî endişenin 

ise giderek söylem olarak daha belirgin bir hâle gelmeye başladığı gözlemlenebilir. 

Erkeklik kurgularının idealleştirilmesi ise tutkuların daha yüksek amaçlara 

yönlendirilmesi ile gerçekleştirilir. Bu açıdan milliyetçilik, giderek bu yüksek 

amaçların doruk noktası olacaktır. Dönem romanında Turfanda mı yoksa Turfa mı 

dışında açık bir milliyetçi söylemden söz etmek olası görünmemektedir. Bu romanın 

milliyetçi bir söylem içerdiğini dile getirmek de ana akım eleştiri söyleminden dışarı 

çıkmayı gerektirir.  

 

Mosse, erkeklik idealinin 19. yüzyıldan itibaren bütün modern toplumların kendisini 

tanımlama için bir imgeye ihtiyaç duymalarından kaynaklandığını dile getirir (1998: 

56). Bu açıdan bütün öteki/olumsuz tipler ile beraber ideal/olumlu tipler, bu kendini 

tanımlama ihtiyacının bir sonucu olarak değerlendirilebilir. “Anormal” tiplerin 

çoğunlukta olması, “normal” olanın sınırlarının belirlenmesi için de önemlidir. Başka 

bir deyişle erkekliğin “anormal” ile “ideal” arasında kurulan bir denge hâli olduğundan 

söz edilebilir. Anormal tipler ile erkeklik açısından en kusursuz Mansur’un uç 

noktalarda olduğu düşünüldüğünde burada değinilen romanlar arasında en “normal” 
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kahramanın Rakım Efendi olduğu dile getirilebilir. Onun ideal bir kahraman olarak 

değerlendirilmesinin birincil sebebi, daha önce de vurgulandığı gibi, aslında karşıt bir 

tipin keskin çizgilerle oluşturulmasıdır. Ayrıca anormal tiplerin belirgin biçimde 

hastalık imgesi etrafında kurgulanması, bu kahramanların erkeklik ideali açısından 

kusurluluk hâllerini gösterir. Bu doğrultuda Mansur’un bir doktor olarak 

idealleştirilmesi, hem Turfanda mı yoksa Turfa mı romanında hem de dönemin genel 

toplumsal bilincinde yer alan hasta adam imajının tedavisi için reçeteler sunulması 

açısından dikkat çekicidir. Şüphesiz bu dönem romanı, hem milliyetçilik hem de 

erkeklik idealleri bakımından daha bütüncül bir incelemeyi gerektirmektedir. Burada 

değinilenler, söz konusu dönem romanının bu açılardan geniş bir özeti niteliğindedir. 

 



 

 

 

 

 

İKİNCİ BÖLÜM 

 

GÜRBÜZ, SAĞLIKLI VE MUNTAZAM BEDENLERİN İNŞASI 

 

A. Milliyetçilik ve Erkek Bedenini Birlikte Düşünmek 

 

Birçok seneden beri İstanbul'dayım. Yolda, köprüde, mesirede, 

mektepte hemen binde, beş binde bir olarak gürbüz adalesi sıkı, 

boynu kalın, pazıları kavi çocuk veya delikanlı görmüyorum. 

Kimi tek gözlüklü, muhannes, kıkırdak yürüyüşlü… Kimi 

babaannesinin eteğinde tenekeci Yahudi görür görmez 'amanın' 

diye haykıran… Kimi yalnız kitaplar, kitaplar, kitaplar içinde 

boğulmuş… Kimi Aralık ayında on dördüne basar basmaz evkaf 

kalemine varıp, orada altı seneden beri kamburu çıkmış 

mülazım… Kimi hasta, zaif. Sapsarı… Kimi… Ne bileyim ben 

Cem'i; işte hepsi bir türlü. Yukarıda söylediğim gibi müstesnası 

pek az bir gençlik… 

 

Hâlbuki bunların ruhları tetkik olunsa imanım var ki hepsinde 

hemen parlamaya müsteid necib bir kıvılcım var. Fakat üstüne 

maraz ve gayr-ı tabii nezaket suyu dökülmüş bir kül altında… 

Neye… bu necabet, bu his, bu cevahir yazık değil midir? Islak kül 

çamuru altında sönüp gitsin? (Aka Gündüz, 1329/1913: 2) 

 

Aka Gündüz, İdman dergisinin çıkacağı haberinin sevinciyle derginin sahibi Cem’i 

Bey’e böyle bir mektup yazar. Balkan Savaşları’nın sürdüğü yıllarda yayımlanan bu 

satırlar Osmanlı’da “erkeklerin” genel hâlinin bir yansıması gibidir. Aka Gündüz, 

“müstesnası pek az” bulunan böyle bir gençlik içinde bir spor dergisinin 
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çıkabileceğinden, çıksa da satacağından şüphelidir. Bu yüzden Cem’i Bey’in 

girişimini duyduğunda bunu boş bir “hülya” olarak görür. Çünkü ona göre bu 

memleket, daha doğrusu “bu çöl” üstünde bulunan gençlik “yaşamaya, hatta yaşamak 

için bir lahza düşünmeye rağbet göstermekten üşenmektedir” (1913: 2). Aka 

Gündüz’ün satırlarında tasvirini yaptığı gençlik, dönem romanında “öteki” olarak 

etiketlenen kahramanların bedensel görünümlerine işaret eder. Bununla birlikte, bu 

satırlardaki düşüncenin milliyetçilik çerçevesinde değerlendirilmesi mümkündür. 

Neredeyse “ucube” olan bu bedenlerin altında “necib bir kıvılcım” bir “cevher” 

yatmaktadır. Bu satırların kurmaca bir metinde değil de bir mektupta yer alıyor olması 

milliyetçiliğin bedenlere yansıyan endişesinin boyutlarını gösterir. Ayrıca söz konusu 

yazıda nasıl bir erkek bedeni tahayyül edildiğinin de ipuçları verilirken neredeyse 

onunla aynı endişeleri taşıyan bir neslin bu konudaki düşünceleri özetlenir. 

 

Beden, modernizm ile birlikte erkek ve kadının kişisel ve toplumsal kimliğinin ilk 

göstergesi olarak toplumsal, kültürel ve siyasal açıdan birçok alanın odak noktasına 

yerleşir. Bir yandan kimliğin yapı taşlarından biri olarak tanımlanırken, diğer yandan 

iktidarın bireyi denetime tabi kılma uğraşındaki temel faaliyet alanı hâline gelir. 

Şüphesiz tarih boyunca bütün iktidar biçimlerinin bedeni denetleme ve tabi kılma 

uygulamaları olmuştur. Ne var ki bedenin bilinçli söylem ve uygulamalarla 

denetlenmesi bedeni etkileyen modern “benlik teknolojileri” (Foucault, 2003: 36) 

aracılığıyla mümkün kılınmıştır. Burada teknoloji, yaygın anlamının dışında “bedenin, 

gitgide, olduğu gibi kabul edilen bir şey olmaktan çıkıp ‘yaratılmak’ zorunda kalan bir 

şeye dönüşmesini” imlemektedir (Giddens, 2012: 297). Bu tür bir teknoloji, bedenlerin 

işleyişlerini arzulanan biçimde değiştirilebilmek için yapılan herhangi bir düzenli 

müdahaledir (2012: 297). Öyleyse modernizm ve milliyetçiliğin bedeni, özellikle 

erkek bedenini nasıl tahayyül ettiğinin ve tahayyül tarzlarıyla güdülen amaçların ana 

hatlarıyla tartışılması, genel bir çerçeve çizilmesine yardımcı olacaktır. 

 

Zygmunt Bauman, modernizmin üstün uygarlık imajının en dikkat çekici simgesel 

ifadesinin “insan bedeninin kutsallığı” olduğunu dile getirir (1997: 130). Ona göre 

modern uygarlık, insan bedeninin kutsallığını ve özerkliğini yaratmayı, geliştirdiği 

özdenetim mekanizmaları sayesinde başarabilir ve bireysel eğitim sürecinde genel 

olarak başarılı bir şekilde yeniden üretebilir (1997: 130-131). İktidar tarafından 
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yaratılan ve yeniden üretilen ise “bireysel” değil, “toplumsal” bedendir. Toplumsal 

beden kavramı, insan bedeninin kendi halinde fiziksel bir varlık olarak kabul 

edilmesinden çok, toplum içinde “yaratılmış” olduğu algısına dayanır. Beden, 

toplumsal deneyimlerden etkilendiği ölçüde ait olacağı grupların norm ve 

değerlerinden etkilenir (Giddens, 2012: 296). Dolayısıyla insanın bedensel oluşumu 

“hem bir dizi toplumsal baskının kaynağını, hem de sosyo-kültürel gelişmelerin 

potansiyelini sağlar” (Sarıbay, 2014: 46). Ayrıca bu oluşum, insanın içinde yer aldığı 

“maddi, pratik ve toplumsal” çevre ilişkilerince belirlenir. Bu yönüyle beden, 

“imgesel, kültürel bir inşa olduğu kadar; toplumsal ve kültürel kısıtlamaların 

cisimleştiği bir alandır” (2014: 46). 

 

Bedenin toplumsal olarak tahayyül edilmesi, iktidar biçimlerinin devamlılığı için 

çoğunlukla ön şart olarak görülür. Bu minvalde hepsinin amacı “toplumsal düzenin 

sağlanmasıdır”. Bu ortak amaç etrafında, beden üzerindeki politikalarda izlenen 

stratejiler arasında ise keskin bir uçurum söz konusudur. Hüseyin Çil, Bedeni 

Kurgulamak üst başlıklı çalışmasında bu uçurumu şöyle özetler: 

 

Marx’ın sermayedarı kendi üretim düzenini sağlıklı kılabilmek 

için işçilerin bedenleri üzerinde kontrole ihtiyaç duy[ar]. Weber, 

kapitalist üretim biçiminin sürdürülme şartlarından birisi olarak 

bedenlerin içsel kontrolünü öngör[ür]. Durkheim ise toplumsal 

düzenin oluşumunda bedene kazınan sembollerin önemini 

vurgu[larken] Nobert Elias medenileşmeyi temel inceleme alanı 

görür [ve] yemek sofrasından yatak odasına beden üzerinde 

sağlanacak kontrolü medenileşmenin temel alameti olarak 

[değerlendirir]. Benzer biçimde Freud, bedensel dürtüleri […] 

uygarlığa bir tehdit olarak [ele alırken], Foucault, modern 

iktidarın kendisini bedenlerin düzenleme ve denetimiyle var 

kıldığını ilan [eder]. Goffman [ise] bir yandan tımarhane gibi bir 

total kuruma kapatılanların bedenleri üzerinden kontrol 

edilişlerini büyük bir ustalıkla tasvir ederken bir yandan gündelik 

hayatın belli sınırlar dâhilinde bir düzen içerisinde sürdürülmesi 
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için gerekli bireysel stratejilerden ve bunun dile yerleşmiş 

kurallarından bahse[der]. (Çil, 2017: 33-34) 

 

Bu satırlar, aynı zamanda beden politikası üzerine geniş bir “yazın”ın varlığına işaret 

etmektedir. Bunların dışında feminizm çerçevesinde burada sıralanamayacak kadar 

çok çalışma, özellikle kadın bedeninin toplumsal, siyasal ve kültürel boyutuna farklı 

açılardan değinmiştir. Burada önemli olan, milliyetçiliğin nasıl bir beden politikası 

izlediğidir.  

 

Aslında milliyetçiliğin “tarzlarından” söz edebiliyor olmak, bu tarzların her birinin 

farklı denetim biçimleri kurduğundan söz etmeyi mümkün kılar. Başka bir deyişle 

milliyetçilik, her şeyden önce bir milletin “inşasını” ve devamlılığını amaçladığından 

bu doğrultuda farklı yollar izleyebilir. Üretim düzeni ya da biçimleri açısından 

bedenlerin içsel ve dışsal kontrolünü düzenleyebilir, medenileşmeyi milletin 

devamlılığı için dayanak noktası alarak bedene yönelik adab-ı muaşereti denetleyebilir 

ya da gündelik hayatın düzen içerisinde sürdürülmesi için birtakım stratejiler öne 

sürebilir. Belki de en önemlisi, toplumsal düzenin devamlılığı için sembollerini 

“bedenlere” kazır.  

 

Milliyetçiliğin bedenlere kazınan sembolleri, özellikle toplumsal cinsiyet tanımlarının 

belirlenmesinde görünür. Tanımlar, milletin bütün üyelerinin kimlikleriyle doğrudan 

bağlantılı olduğu için “ulusal” düzeyde bütün toplumsal cinsiyet çalışmalarının 

başlangıç noktası olmak durumundadır. Çünkü toplumsal cinsiyetlerin sınırlarının 

belirlenmesinde belki de hiçbir ideoloji, “milletin” kültürel kodlarından ve 

inanışlarından milliyetçilik kadar bilinçli bir şekilde faydalanmaz. Kadın bedeni ve 

milliyetçilik arasındaki bağlantı, erkek bedeni ve milliyetçilik arasındaki bağlantıdan 

daha açık ve somuttur. Kadınlar, genellikle milletin “masumiyetinin ve iffetinin” 

hatırlatıcısı ve taşıyıcısı konumunda görülür. Oysa erkeklik, daha çok toplumun düzen 

ve ilerleme ihtiyacının ve bu ihtiyaçların sağlanmasına katkıda bulunacak erdemlerin 

simgesi olarak düşünülmüştür (Mosse, 1998: 8-9). Bu doğrultuda milliyetçi tahayyül, 

erkek bedenini, milletin gücünün, umutlarının ve ideallerinin temsilcisi olarak inşa 

eder. Bu inşa, milletin yararına hizmet edecek bir dizi fiziksel ve ahlaki değerlerin de 

göstergesidir. Bu değerler, Türk modernleşmesi açısından düşünüldüğünde aynı 
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zamanda yeni bir çağın gereksinimlerini de işaret eder. “Makbul” erkekliğin değerleri, 

bu gereksinimler üzerine kurulur ve erkek bedeninin gelişimi ile eğitimi, modernliğin 

iç değerlerinin nasıl yansıtılacağına dair algıya bağlıdır (Mosse, 1998: 28).  

 

Milliyetçiliğin erkeklikle bu ilişkisi, Pierre Bourdieu’nün “habitus” kavramıyla daha 

anlaşılır hâle gelebilir. Bourdieu’ye göre “habitus” belirli bir algının, bilincin ve 

uygulamaların bedeni etkilemesiyle oluşan bir tür “bedenselleşmiş toplumsal yasa”dır. 

(2015: 68). Bu doğrultuda milliyetçilik bağlamında erkek olmak, erkeklik üzerinden 

kodlanan birtakım davranış biçimlerini ve bedensel görünümü taşımak anlamına gelir. 

Milliyetçilik makbul bulduğu hâlleri, örneğin belirli bir tavrı, yürüyüş şeklini ya da 

bunlarla ilişkili düşünme ve eylemleri yönlendirir, ancak bunu zorunlu bir şekilde 

yaptırmak yerine, neredeyse görünmez biçimde, mantıklı bir gereklilik olarak sunar. 

Milletin umutları ve idealleri için güçlü bir bedene sahip olmak, bedeni korumak için 

zararlı alışkanlıklardan sakınmak, içgüdülerini kontrol altında tutmak ve zamanı 

geldiğinde milletin devamlılığı için bedenini, hayatını ortaya koymak milliyetçi 

habitusun olmazsa olmazıdır. 

 

Dolayısıyla erkekliğin bedensel, daha doğrusu fiziksel anlamı, ilk bakışta kavranacak 

kadar basit bir şey değildir. Bu anlam boyu, posu ve endamı, tavır ve hareketlerdeki 

alışkanlıkları, belirli fiziksel becerilere sahiplik ile belirli becerilerin eksikliğini, 

kişinin kendi beden imajını, bunun öteki insanlara sunuluş biçimini, bu insanların 

karşılık verme biçimlerini, kişinin bedeninin çalışma ve cinsel ilişkilerdeki işleyiş 

biçimini içerir (Connell, 1998: 122-123). Bunların hiçbiri, hiçbir anlamda erkek 

biyolojisinin sonucu değildir. Erkekliğin fiziksel anlamı “toplumsal pratiğin kişisel 

tarihi, toplumdaki yaşam çizgisi aracılığıyla” gelişir (1998: 123). Başka bir deyişle 

erkek bedeni, her ne kadar bireyin kendi bedeni üzerindeki tasarruflarına bırakılmış 

izlenimi oluştursa da “toplumun normları ve düzen anlayışının” bedenler üzerindeki 

etkisini taşır (Çil, 2017: 53). 

 

Bedenin kendi kültürünün etkisi dışında salt bir fiziksel varlık olarak 

tanımlanabileceğini söylemek zordur. Erkek bedeni, içinde bulunduğu kültürel sistem 

ve söylemlerle yakından bağlantılıdır ve kültürün erkekliği inşa etmeye çalıştığı ana 

yollardan biridir. Bu açıdan bir bedene verilen anlam, o beden ve algılayıcısı 
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arasındaki ilişkiye göre farklılık gösterir. Dolayısıyla erkek bedenine kazınan 

göstergeleri okumak, o bedene yansıyan umutları ya da endişeleri okumayı mümkün 

kılar (Reeser, 2010: 91-92).  

 

Modern erkekliğin ve milliyetçiliğin birbirine koşut olarak geliştiğine ve 

milliyetçiliğin kendi söylemini kurarken eril bir ideale yaslanan erkek stereotipleri 

öngördüğüne daha önce değinilmişti. Erkek bedeni, bu stereotiplerin dış yapısı ve 

toplumsal alana yansımasıdır. Milliyetçilik ve erkeklik arasındaki ilişkinin anlaşılması 

için milliyetçiliğin nasıl bir erkek bedenini idealize ettiğinin sorgulanması 

gerekmektedir. Ayrıca erkek bedeninin milliyetçilik için ifade ettiği anlamın, erkeklik 

ve milliyetçiliğin kurulmasında nasıl bir rol üstlendiği de bu açıdan önemlidir. 

 

1908-1923 arasındaki dönem, Türk milliyetçiliğinin hemen her açıdan çerçevesinin 

çizildiği millî kimliğin inşa edildiği ve Cumhuriyet’in temellerinin atıldığı bir 

dönemdir. Bu açıdan Osmanlı’da milliyetçiliğin beden politikalarının temellerinin de 

bu dönemde atıldığı söylenebilir. Özellikle 1913’te kurulan Türk Gücü Cemiyeti, 

1914’te kurulan İzciler Ocağı, Osmanlı Güç Dernekleri ve Osmanlı Genç Dernekleri 

gibi “paramiliter gençlik örgütlerinin” plan, program ve uygulamaları, bedenin 

milliyetçilik çerçevesinde nasıl bir denetime ve eğitime tabi tutulduğunu 

gerekçeleriyle ortaya koyar.27 Bu topluluklar “süregelen savaş ortamında milletin 

‘müsellah’ bir millet haline getirilmesi, toplumun savaş için seferber edilmesi 

projesinde, iktidarın gençlere yönelik politikalarının bir aracı olmuştur” (Yamak Ateş, 

2012: 536). Bu durum aslında beden eğitiminin iktidar tarafından bir araç olarak 

görülmesinin toplumsal bir yansımasıdır. Dönem basınında, özellikle erkeklerin 

bedeni hakkında yazılmış onlarca yazı bulunmaktadır. Şüphesiz milliyetçiliğin beden 

politikalarının özünde bir “millet-i müsellaha” yaratmak düşüncesi yatmaktadır.  

 

Burada romanlardaki erkek bedenleri incelenirken izlenen yaklaşımı açıklamak için 

“politik beden (body politic)” ve “beden politikaları (politics of the body)” arasındaki 

                                                 
27 Bu konuda Sanem Yamak Ateş’in (2012) Asker Evlatlar Yetiştirmek: II. Meşrutiyet Dönemi’nde 
Beden Terbiyesi, Askerî Talim ve Paramiliter Gençlik Örgütleri başlıklı çalışmasının anılması gerekir. 
Yamak Ateş, bu çalışmada söz konusu toplulukların örgütlenme biçimleri ve faaliyetlerini ayrıntılı 
olarak incelemektedir. Yiğit Akın’ın (2014) Gürbüz ve Yavuz Evlatlar: Erken Cumhuriyet’te Beden 
Eğitimi ve Spor başlıklı çalışmasında da II. Meşrutiyet’ten sonra başlayan beden politikalarının 
Cumhuriyet’in ilk yıllarına nasıl yansıdığı tartışılmaktadır. 
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anlam ayrımına dikkat çekmek gerekir. En yalın hâliyle “politik beden” bir tür 

temsiller sistemi olarak işlerken “beden politikaları”nın iktidarın beden üzerindeki 

taktiklerinin etkileri olarak anlaşılabileceği söylenebilir. Politik beden kavramı “insan 

bedeninin parçaları ve fonksiyonları ile politik bütünün parçaları ve fonksiyonları 

arasında bir benzerlik kur[ulmasına]” imkân sağlar (Aktay’dan aktaran Çil, 2017: 75). 

Bu doğrultuda milletin “tek bir beden” olarak algılanarak incelenmesi onun “politik 

bedenini” gösterir. Bu bölümde ise söz konusu olan “beden politikaları”dır. 

Foucault’dan ilham alan bu kavram, “bedenler üzerindeki siyasal, kültürel, ekonomik 

tahayyülleri ifade etmek için kullanılır” ve “bedenlerin ıslahını, itaatini, verimli 

kullanımını, nüfusun düzenlenmesi ve yeniden üretimi gibi konulardaki işleyişi” ifade 

eder (Çil, 2017: 75). Foucault’nun “söylem ve iktidar” kavramlarını merkeze alan bu 

yaklaşımı, bedenin kontrol, denetim, gözetim ve disiplinle uysallaştırılarak toplumsal 

açıdan “yapılandırılmış” olması düşüncesine dayanır. Ona göre beden, söylem ile 

gerçekleştirilmiş bir yapılandırma, bir tür inşadır. Bu inşada iktidar “her yerde hazır 

ve nazırdır” (Foucault, 2007: 72). Bedeni kuşatan, bedenle ilgili gerçeklik algısına yön 

vermeye çalışan her türlü güç ve bilgi iktidar olarak değerlendirilebilir (Kaderli, 2017: 

61).  

 

Bu açıdan romanlarda erkek kahramanların bedenlerine kazınmış kodlar, normlar ve 

erkeklik rolleri üzerinden okunurken iktidarın söyleminin de incelenmesi gereklidir. 

Bu bölümde, 1908-1923 arası Türk romanında erkek bedeni ile milliyetçilik arasındaki 

ilişki, dört başlık altında ele alınacaktır. Öncelikle dönemin ilk ve beden politikaları 

açısından en kapsayıcı metni olan Nesl-i Ahir romanı incelenecek ve milliyetçilik ve 

erkek bedeni arasında nasıl bir bağ olduğu tartışılacaktır. Ardından dönem romanında 

asker ve sivil erkeklerin beden kurgularından yola çıkılarak milliyetçilik etrafında 

nasıl bir erkeklik söylemi inşa edildiği irdelenecektir. Daha sonra bu söylemin tarihî 

romanlara yansıması değerlendirilecek ve böylece, erkek bedeninin Türk milliyetçiliği 

söylemindeki yeri aydınlatılmaya çalışılacaktır. 
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B. Yarım Kalmışlıktan “İdeal” Olana Nesl-i Ahir’de Beden Politikaları 

 

Halid Ziya, Nesl-i Ahir’in tefrikasından28 yıllar sonra romandan söz ederken bu metni 

“istibdat idaresine karşı ruhunda isyan taşıyan” genç neslin kendi örneğini bulacağı bir 

eser olması isteğiyle yazdığını belirtir (Uşaklıgil, 2008: 900). Oysa dönemin olayları 

metni istediği gibi tamamlamasına engel olmuş ve yazara göre Nesl-i Ahir “her adımda 

yatağını değiştirerek yayıldığı sahada kaybolan bir ırmak dağınıklığı ile ne olduğu belli 

olmayan bir şekil almıştır”. Halid Ziya bu uzun eserden ancak yirmi otuz sayfalık bir 

parçanın unutulmaktan kurtarmak zahmetine değeceğini, geri kalanları yakmak, yok 

etmek istediğini belirtir (2008: 900).  

 

Halid Ziya’nın hangi sayfaları kurtarmak istediği ya da eseri hakkında neden böyle 

düşündüğü konusunda edebiyat tarihlerinde herhangi bir bilgi yoktur. Oysa her ne 

kadar yazarın da dile getirdiği gibi dağınık bir yapıya sahip olmasına rağmen metin, 

II. Abdülhamid döneminin “istibdat” olarak adlandırılan yönetiminin yansıtıldığı ve 

sorgulandığı ilk romandır. Bu açıdan Nesl-i Ahir, Türk edebiyatı tarihinde bir tür 

“istibdadı sorgulama modası” başlamasına neden olmuştur. Bununla yanında, daha 

sonra çoğalacak örnekleri arasında söz konusu dönemin eleştirisine en geniş yer 

verilen ve bu eleştirinin en farklı kutuplarda gerçekleştirildiği romandır. Dolayısıyla 

eser olay zamanı, mekân ve eleştirilerin işaret ettiği sorunlar açısından “siyasi ve 

toplumsal bir devir romanı” olarak değerlendirilebilir (Kerman, 1995: 101; Enginün, 

2013: 359). 

 

Romanda bulunan onlarca kahraman ve bunların çevreleri, gerçekten çok geniş bir 

toplumsal panorama ve eleştiri imkânı sunmaktadır. Bu çalışma için önemi ise 

kahramanların çoğunluğunun erkek olması ve erkekliklerinin bir tür iktidar çatışması 

içinde belirlenmesinden kaynaklanmaktadır. Öncelikle romana adını veren “nesl-i 

ahir” tamlaması ile birlikte romanda geçen “gizli ihtilal cemiyeti” adlandırması, İttihat 

ve Terakki mensupları ile Jön Türklere göndermede bulunmaktadır (Koç, 2005: 40). 

Bu yüzden romanda “olumlu” ve “olumsuz” kahramanların arasındaki hemen her 

çatışma, II. Abdülhamit yönetimi ile İttihatçıların iktidar kavgası biçiminde okunmaya 

                                                 
28 Nesl-i Ahir romanı Sabah gazetesinin 6808 - 6996 numaralı sayıları arasında tefrika edilmiştir (7 
Eylül 1908 - 16 Şubat 1909).  
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elverişlidir. “Olumlu” ve “ideal” kahramanlar olarak kurgulanan İttihatçılar, 

romandaki toplumsal eleştirilerin II. Meşrutiyet’in “meşrulaştırılması” yolunda 

yapıldığının göstergesidir. Bu açıdan “nesl-i ahir” iktidarın hemen her yerde “gözü ve 

kulağı” olan hafiye ağının yarattığı korku, insanların hayatları ve gelecekleri 

hakkındaki endişeleri, “milletin” ve “memleketin” içinde bulunduğu sefalet ve 

ilgisizlik karşısında bir direnişi simgeler. 

 

İktidar ve direnişin çerçevesini belirleyen ise Osmanlı ya da daha belirgin biçimde 

Türk olarak adlandırılabilecek bir milliyetçiliktir.29 Ayrıca iktidar ve direniş arasındaki 

egemenlik mücadelesi, belirgin biçimde erillik üzerinden yapılır. Denetleme, sindirme 

ve cezalandırma yoluyla kurulan dönemin iktidarının “hegemonik” söylemine karşıt 

eril bir söylem kurulur. Bu iktidar mücadelesinin en önemli göstergelerinden biri ise 

bedenlerdir. 

 

Nesl-i Ahir’de beden tartışması baştan sona milliyetçi kodlar etrafında şekillenmiştir. 

Romanda dolaylı olarak vatan ve milletin “politik bedenine” yapılan göndermelerin 

dışında bedenin milletin geleceği açısından neden önemli olduğu, bir “beden kuramı” 

çerçevesinde tartışılır. Romanda “biz” kategorisinde ideal bir “baba” modeli olarak yer 

alan Süleyman Nüzhet ile “öteki” kahramanlardan Şadi Revnak arasındaki geçen 

konuşma hem dönem romanının hem de dönemin milliyetçilik anlayışının beden 

politikalarının bir yansımasıdır. Hafiyeliği bir sanat olarak gören Şadi Revnak, bir 

gezinti sırasında Süleyman Nüzhet ve peyklerinin bulunduğu gruba rastlar ve onların 

sohbetine karışır (2009: 414). Şadi Revnak konuşma sırasında denizcilikten, 

binicilikten, avcılıktan ve koşudan söz eder. Burada önemli olan Şadi Revnak’ın bu 

konuşmayı Süleyman Nüzhet’in ilgisini çekmek için yapmasıdır. Bu durum, 

anlatıcının yönlendirmeleriyle sürekli vurgulanır. Süleyman Nüzhet’e göre Şadi 

Revnak’ın yegâne emeli her ne surette olursa olsun başkalarınca “mucib-i hayret” 

olmak, onların beğeni dolu bakışlarını kendine çekmek ve kendisini korkulacak, 

çekinilecek bir adam olarak tanıtmaktır (2009: 416). Bu yüzden spor konusunda 

                                                 
29 Herkül Millas, Halid Ziya’nın 1902 yılından sonra roman yazmadığını, sınırlı sayıda yazdığı 
hikâyelerinde ise Osmanlıcı anlayışı sürdürdüğünü ve “ulusçu” heyecan ve söyleme rastlanmadığını 
dile getirir (2000: 25). Millas’ın Nesl-i Ahir romanını yok sayması ya bu romanı görmediğini ya da uzun 
bir süre tefrika olarak kalması nedeniyle roman olarak kabul etmediğini gösterir. Her olasılıkta bu roman 
milliyetçi söylemiyle Millas’ın söz konusu tespitini geçersiz kılar. 
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Süleyman Nüzhet’in ilgisini çektiğini fark edince, konuyu beden eğitimine ve onun 

milletlerin hayatının devamlılığı açısından önemine getirir. Ona göre İngilizler, spora 

ve beden eğitimine verdikleri önem sayesinde hayat karşısında mücadele hırslarını ve 

geçim zorluklarına karşı direnme güçlerini artırmışlardır. Bunun ardından Türklerde 

beden eğitiminin önemsenmediğinden, milletin bedeninin “bozulmasından” söz eder. 

Kura ile askere alınmalara, İstanbul dışında asıl Türk yatağı olan yerlerde yaşayan 

halkın sağlıksızlığına, buralarda bedeni etkileyen hastalıkların kemikleri bile 

bozduğuna ve boyları kısalttığına değinir. Ona göre İstanbul gençlerinin de durumu 

bundan farklı değildir. Kötü beslenmeyle, kokuşmuş hava ve kapalı odalarda geçen 

kötü bir yaşam, gençliğin göğüslerini kabartmış, omuzlarını çıkarmış, boyunlarını 

inceltmiş, bacaklarını eğriltmiş, başka bir deyişle bedenini bozmuştur (2009: 415). 

 

Bu düşüncelerin, daha doğrusu milletin hâlinin itirafının bir “öteki” tarafından 

yapılması Süleyman Nüzhet’in isyan duygusunu kabartır. “Türk milletinin” bedensel 

kusur ve noksanlarını dinlerken içinde ağır bir ıstırap duyar. Bu sözleri “başka biri” 

daha doğrusu kendi düşüncelerine sahip biri dile getirse kendisinin de katılacağını 

düşünür. Oysa “bir ötekinin ağzından” milletinin bedensel “noksanlarını” işitmesi 

kabul edilebilecek bir şey değildir (2009: 347). Şadi Revnak’ın konunun akışını 

milletin bedeninden ahlak ve ruhuna çevirmesi Süleyman Nüzhet’in milliyetçi tavrını 

ortaya çıkarır. Sözünün kesinliğini savunan, düşüncelerinin gücüne ve şiddetine karşı 

en ufak bir görüş ayrılığını hoşgörüyle karşılamayacak bir tavırla, bu milletin 

“cismaniyeti ne kadar tahribata uğraya uğraya bozulmaya çalışılmış bir unsursa ahlak 

ve maneviyatı bilakis tamamıyla pak ve mutahhar, saf ve mücella” kalmış bir millet 

olduğunu söyler (2009: 417). 

 

Süleyman Nüzhet ve Şadi Revnak arasındaki beden tartışması yalnız bu romanın değil, 

1908-1923 arasında yayımlanan, içinde açık ya da kapalı bir milliyetçi söylemin 

olduğu ve bedenin bir sorun teşkil ettiği neredeyse bütün romanlarda yer alan beden 

politikalarının genel bir görünümünü verir. Üstelik bu tartışmalarda söz konusu beden, 

istisnasız erkek bedenidir. “Hasta adam” imajının bir yansıması olarak milletin 

hastalıklı, güçsüz ve biçimsiz bedenlere sahip olmasının sebebi ise açıkça iktidarın 

bedene yansıyan politikalarıdır. Bu durum, romanın başından sonuna kadar hissettirilir 

ve milliyetçilikle ilgili birçok kod, beden üzerinden verilir. 
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Daha romanın başında Süleyman Nüzhet’in Paris’ten dönen gemide karşılaştığı ve 

daha sonra “babası” rolüne bürüneceği İrfan’ın “yarım kalmış” bedeni bu açıdan 

önemlidir. İrfan, romanın “olumlu” ve “biz” kategorisinde değerlendirilen 

kahramanlarındandır. İrfan’ın Türk olduğu anlatıcı tarafından en başta vurgulanır 

(2009: 19; 23). İnce ve uzun olmak “istidadında” iken kısa kalmış boyunun “yorgun” 

eğriliği ilk bakışta yürekte acımayla karışık bir çekicilik duygusu uyandırır. Bedeni 

beklenildiği gibi gelişmemiş, “yarım kalmıştır”. Lacivert, ince elbiseleri altındaki 

kasları “bedenini örtemeyecek” kadar eksiktir ve bedenine hastalıklı bir görünüm verir 

(2009: 20). Babası, küçük rütbeli bir askerdir ve oğlunun Paris’te müzik okumasına 

izin vererek onu kaçırdığı için sürgüne gönderilir, orada intihar eder. İrfan, her türlü 

maddi imkândan, düzenli bir gelirden yoksundur. Bu durumun milletin gençlerinin 

çoğunluğu için aynı olduğu defalarca vurgulanır (2009: 95; 99). İrfan, Paris’ten 

döndükten sonra İstanbul’da geçirdiği ilk haftasında etrafında “yaralarıyla sürüklenen 

zavallılardan, daha kemirecek yürek arayan, dişlerini gıcırdatarak fırsat gözetleyen, 

üstüne atılmaya hazır kudurmuş hayvanlardan […] ya sakat ve hastalıklı ya kahrolmuş 

ve zulüm görmüş memleket çocuklarının ürkütücü simsiyah hayalinden” başka bir şey 

görmediğini dile getirir. Burada olduğu gibi romanın devamında da dönem 

yönetiminin “vatanın ve milletin bedenini” kemiren, parçalayan, kudurmuş vahşi 

hayvanlar olarak ötekileştirilmesi ve vurgulanan bedensel kusurlar, iktidarın bunlardan 

sorumlu tutulduğunun göstergesidir (2009: 122; 323). 

 

Bu noktada iktidar tanımlamasına dikkat çekmek gerekir. Romanda tanımlanan iktidar 

II. Abdülhamid yönetimi olmasına rağmen, anlatıcının söylemi bu iktidara karşıt 

konumdadır. Dolayısıyla beden politikalarını ve ideal olanın sınırlarını belirleyecek 

olan anlatıcının iktidarıdır. Bu açıdan anlatıcının İttihat ve Terakki’nin söylemi 

“üzerine” kendi söylemini kurduğu dile getirilebilir. Bu doğrultuda, romanda 

doğrudan bedenle ilgili onlarca gönderme bulunur. Göndermelerin çoğu politik 

bedenin bir parçasını tasvir eder. Beden politikaları çerçevesinde değerlendirilebilecek 

söylemler, romanın başkahramanı ve merkez kişisi Süleyman Nüzhet tarafından 

“nazariyat-ı ırkiye” adı altında Türklüğe, dolayısıyla Türk milliyetçiliğine bağlanır.  
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Süleyman Nüzhet, Ada’dan “ilk vapurla” İstanbul’a geçtiği bir gün, ellerinde 

çantalarıyla işlerine ve okullarına giden kalabalık bir “izdihamı” gözlemler. 

Yüzlerinden hangi milletlerden olduklarını ayırt etmeye çalışarak “memleketin asıl 

sahiplerinin” ne kadar az olduğunu düşünür. Öncelikle bu sahipler, okul çocukları 

dışında “tek tük zâbitandan, neferattan, askerler, birkaç efendiden, beyden nasılsa 

erken davranabilmiş” müstesna kişiler olmak üzere erkektir. Dahası bunların sayısı, 

kalabalık içerisinde fark edilemeyecek kadar azdır. Ardından şehrin “hayat-ı 

sarrafiyesini” yani ekonomik hayatını değerlendirir. Karaköy’de Nemse (Avusturya), 

Alman ve Fransız postanelerinin, önünde çoğunluğu Almanlardan oluşan gençlerin 

kiminin bir tüccarın yanına, kiminin banker yazıcılığına ya da komisyon kâtipliğine ve 

simsar çıraklığına girerek böyle bir başlangıcı “zül” olarak değerlendirmeden “geçim 

kavgası” denilen savaş meydanına erkenden atıldığını belirtir. Ona göre bu çocuklar, 

yarının büyük ticaret adamları olacak ve bu savaş meydanı zayıf ve dermansız olanları, 

eğitimden yoksun kalanları ezip paramparça edecektir. Türkler ise bunların 

çevrelerinde ekin zamanı tarlalarda “tane toplayanlar” beklentisiyle ya da çiftliğin 

türlü ellerden süzüle süzüle gelecek geliriyle yetinen bir “gelir yiyici” gevşekliğiyle 

bu savaş meydanını umursamamaktadır (2009: 332-334).  

 

Bu düşüncelerin ardından anlatıcı tarafından Süleyman Nüzhet’in “nazariyat-ı ırkiye” 

doğrultusunda Asya insanlarını ve Türkleri incelediği dile getirilir. Bu incelemenin 

sonunda ona göre, eğer Türkler, Küçük Asya’da, İstanbul’da, Akdeniz kıyılarında 

“silkinip adalatını hayat-ı faaliyeye alıştırmayacak olursa, anasır-ı saire arasında öyle 

bedbinane akıbetlere” mahkûm olacaklardır (2009: 334-335). Süleyman Nüzhet’in 

“nazariyat-ı ırkiye” olarak adlandırdığı kuram, açıkça “Sosyal Darwinizm”dir30 ve 

roman boyunca eleştirilen ve idealize edilen beden politikalarının tamamı bu düşünce 

çerçevesinde değerlendirilebilir. Üstelik dönem romanında bedenin hastalıklı olma 

hâli, zayıflığı ve erillikten düşme endişesi doğrultusunda kurulan hemen her söylem, 

en açık şekilde bu düşünceyle anlaşılabilir. Sosyal Darwinizm’de insanlığın hayatı, 

güçlünün güçsüzü ye(n)diği bir hayat kavgası biçimde tanımlanır. Bu bakımdan 

                                                 
30 Hasan Ünder, Darwin’in evrim kuramından geliştirilen Sosyal Darwinizm düşüncesini 
“muhafazakârlık, milliyetçilik, emperyalizm, militarizm, realpolitik, ırkçılık, öjenik akım veya 
anlayışlarla eklemlenerek ortaya çıkan az çok tutarlı bir düşünceler manzumesi olarak adlandırır (2002: 
427). Sosyal Darwinizm düşüncesinin geniş bir çerçevesi ve Türk düşünce dünyasında nasıl ortaya 
çıktığı ve geliştiğiyle ilgili ayrıca bkz.: (Doğan, 2003) ve (Ünder, 2002: 427-437). 



127 
 

dünya; aşiret, klan, ırk ve millet gibi toplulukların sürekli yaşama savaşı verdikleri bir 

sahadır (Ünder, 2002: 428). Bu savaşta diğer gruplara üstünlük sağlayanlar seçilir ve 

hayatlarını devam ettirirler. Güçlü olanın, güçsüz üzerinde hâkimiyet kurması, hatta 

onu ortadan kaldırması normaldir ve terakki için arzu edilen de budur (2002: 428). Bu 

doğrultuda milletlerin hayat hakkını temin eden tek hakikat “kuvvettir” (Talu, 1988: 

16-17). Bu yüzden Süleyman Nüzhet’in roman boyunca dile getirdiği gibi aslında 

“yalnızca ruhen kuvvetli” olmak yetmez. Yaşamak ve milletin devamlılığını sağlamak 

için hem “politik beden” olarak “milletin” bedeninin hem de bu bedene eklenen 

“erkek” bedenlerinin tek tek güçlendirilmesi, başka bir deyişle “millî bedenler” 

yaratılması gerekir. 

 

Bu noktada “millî” bedenler yaratmanın nedeni ve nasılı üstünde durulmalıdır. Nesl-i 

Ahir’de düşünceleriyle birlikte bedeni de bir bütün hâlinde ideal olarak sunulan tek 

kişi Süleyman Nüzhet’tir. Onun bedeni ile kurduğu ilişki Foucault’nun tartıştığı 

modern iktidar biçimlerinin beden üzerindeki politikaları anıştırmaktadır. Foucault, 

modern iktidarların baskı ve zorlama yerine bireyleri “öz-denetim” ve “öz-gözetime” 

yönlendirdiğini ve böylesi bir disipline etme yöntemiyle “itaatkâr” bedenler yarattığını 

düşünür. Böylece modern iktidarın düzenlemeleri kişilerin günlük hayatının bir 

parçası hâline gelir (Foucault, 2002). Foucault’nun “anatomo-politika” ve “biyo-

politika” terimleri çerçevesinde tartıştığı modern iktidarın yöntemleri insan bedeninin 

siyasallaştırmasını getirmiştir. “Anatomo-politika” bir makine olarak değerlendirilen 

bedeni odak noktası alarak bedenin terbiyesini, yeteneklerinin artırılmasını ve 

yararlılığının itaatkârlığıyla birlikte geliştirilmesi amaçlanır (Foucault, 2007: 102). 

“Biyo-politika” ise “canlı varlığın mekaniğinin etkisinde olan ve biyolojik süreçlerin 

dayanağını oluşturan” bedeni merkez alır. Burada amaçlanan doğum ve ölüm oranları, 

sağlık düzeyi, yaşam süresi ve bunları etkileyebilecek her şeyin “düzenleyici denetim” 

yoluyla gerçekleşmesidir (2007: 103). Foucault’ya göre “beden disiplinleri ve nüfus 

düzenlemeleri”, insan yaşamı üzerindeki iktidarın çevrelendiği iki kutbu 

oluşturmaktadır (2007: 103). 

 

Foucault’nun düşünceleri milliyetçilik açısından yorumlandığında, modern bir iktidar 

biçimi olarak milliyetçiliğin beden politikalarının da aynı çerçevede 

değerlendirilebileceği görülmektedir. Milliyetçilik, milletin “politik bedenini” 
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yaratmak için milletin üyelerinin “kendisinde” bu beden bilincinin gelişmesini 

amaçlar. İktidara “itaatkâr” bireylerin güçlü bedenleri, milletin bedeninin de gücünü 

simgeler. Aynı zamanda bu beden tıp, sağlık bilgisi ve beden eğitimi gibi bilimsel 

bilgiler ışığında inşa edilir. Modern iktidarların gücü de bu bilginin baskı ve zorlama 

yoluyla değil, bir bilinçlilik hâli olarak bedenlere işlenmesinde yatar. 

 

Süleyman Nüzhet’in bedenine olan “tutkusu”, kendi bedenini modern bilgiler 

eşliğinde içselleştirdiğinin bir göstergesi olarak yorumlanabilir. Her şeyden önce 

bedenine “narsist” damgası yiyebilecek kadar “âşıkâne bir ibtila” ile bakar ve onu her 

zaman temiz tutar. Yatmadan önce yıkanmayı, “saçlarını fırçalamayı, kolonya ile 

yüzünü, gözünü, ensesini, kulaklarını silmeyi” bir “alışkanlık” hâline getirmiştir 

(Uşaklıgil, 2009: 42-43). Süleyman Nüzhet, roman boyunca defalarca aynanın 

karşısında kendi bedenini incelerken görülür. İlerleyen yaşına rağmen kendi bedenini 

etrafındaki insanlarla karşılaştırır. “Öteki” konusu işlenirken görüleceği gibi, onun 

bedeni ötekinin oransızlığına karşıt bir muntazamlığa sahiptir. Ayrıca bu beden 

Süleyman Nüzhet-Server ilişkisi doğrultusunda cinsel bir iktidar ve erkekliğin, “nesl-

i ahir” gençlerinin “babası” konumunda olmasıyla da “politik bedenin” ve siyasal 

iktidar gücünün bir sembolü konumundadır. 

 

Cinsellik açısından değerlendirildiğindeyse Süleyman Nüzhet’in iradesi ön plana 

çıkar. Server’i “şehvetle” arzuladığını kendi kendine defalarca söylemesiyle birlikte 

bir evlilik bağı kurmaya yanaşmaz, bu yüzden de sürekli kendini teskin eder. Bu 

durum, milliyetçiliğin “aile” dışında her türlü cinselliği “dışlaması” çerçevesinde 

okunabilir. Süleyman Nüzhet, onu arzuladığı her an bunun bir tür ahlaksızlık olduğunu 

düşünür ve onunla birlikte olmayı düşlediği bir anda kendi kendine “sen delisin, fesad-

ı ahlak ile malul ihtiyar bir delisin!” diye söylenir (2009: 180). Ne var ki bu 

söylediklerine kendi bile inanmaz ve ardından aynanın karşısına geçerek “yaşlılığını” 

ve “hastalığını” “muntazam ve mükemmel” bedenine bakarak sorgular: 

 

Biraz yüksekçe boyuna, onu tebdil-i kıyafet etmiş bir askere 

benzeten geniş omuzlarına; kabarıkça göğsüne, henüz dimdik 

duran, henüz daha pek çok senelerin sıkletine tahammül edecek 

bir metanetle ufak bir inhina mukaddimesi bile belirtmeyen 
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endamına baktı. Bütün heyet-i mecmuasında öyle zengin bir 

kuvve-i hayatiye, öyle mukavim bir cismaniyet-i recülane 

[dayanıklı bir erkek bedeni] buldu ki teşekkülat-ı azmiye vü 

adâliyesinin bu mebzuliyet-i bahadıranesinden bir hazz-ı imtinan 

duydu. 

 

Sonra başı, ancak şakaklarıyla tepesinde biraz seyrelmiş, fakat 

oldukça beyaz tellerle gümüşlenmiş, hâlâ kırkılarak kesilmeye 

mütehammil sert siyah saçlarıyla başı, güzel ve muntazam bir 

baştı. Süleyman Nüzhet, başının her türlü ıttıradsızlıklardan âzade 

teşekkülat-ı kıhfiyesinden müftehirdi. Biraz gürce kaşlarının 

altında çukur zannolunan koyu ela gözleri bu başın altında en 

cevval zekâ belirtisiydi. Onların içinde asla uyumayan bir şerare 

vardı ki, insanın gözlerini, bilâihtiyar kendine çekerdi [….] 

Dağınık ve dolaşık duran, biraz askerâne bıyıklarını düzeltiyor ve 

kendi kendine artık sarahaten latife şeklini alan fakat mana-yı 

latifekârisinin altında kalbine tesliyet verecek teminat-ı samimiye 

ihtifa eden bir müşafehe-i deruniye ile: -Hiç korkma azizim 

diyordu; sen hâlâ gençsin ve galiba pek de fena bir erkek değilsin. 

(2009: 217-218) 

 

Romanın bütünü açısından düşünüldüğünde Süleyman Nüzhet’in bedeni, onun cinsel 

gücünün, erkekliğinin ve iktidarının “dış/görünen” sembollerini taşır. Geleneksel 

iktidarın ortaya çıkardığı “yarım kalmış ve hastalıklı” -hatta “öteki” olarak etiketlenen, 

bazen “kadınsı”- bedenlerin karşısında Süleyman Nüzhet’in “erkekçe” bedeni, ideal 

bedenin ve yeni bir iktidarın göstergesidir. Saçlarının teline kadar dayanıklı, 

muntazam ve kendi bilincinde bir bedendir. Bu, Sosyal Darwinizm eşliğinde 

düşünüldüğünde milletin devamlılığını sağlayacak ve hemen her anlamda yaşam 

hakkını elde edecek “kuvvetli bedenlerin” nasıl olması gerektiğine dair bir model 

sunar. Ayrıca onun alternatif “modern” bir iktidarı simgeliyor olması da bu açıdan 

önemlidir. Kendi üzerindeki bütün hâkimiyetine, iradesine ve ideallerine rağmen, 

Server’le cinsel birliktelik yaşayarak ona “sahip olması” metnin olası tüm 

katmanlarında ancak bu doğrultuda anlam kazanır.  
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Süleyman Nüzhet, Server’in gözünde “muhteşem bir hükümdar” gibidir. Kendisini 

çocukluğundan beri her zaman onun emrini bekleyen, çevresinde dolaşan, ona hizmet 

etmekle görevli bir cariye gibi görüp, düşünür. Server’e göre, Süleyman Nüzhet her 

zaman büyük bir güç sahibi ve emrine itaat edilecek birisidir. Hayatını onun buyrukları 

ve isteği altında yaşamayı düşünür ve onu herkesten kıskanır (2009: 434). Süleyman 

Nüzhet ise Server’i çoğunlukla “şehvetle” arzulamakla birlikte onunla bir aile kurmayı 

nadiren düşünür. Aslında bir aile kurmalarına hemen hiçbir engel olmamasına rağmen, 

her ikisi de toplumsal şartlar, gelenek ya da ideallerin yaşamalarına müsaade 

etmediğini düşünür. Oysa araya “erkek olamamış” ve güzelliğiyle “bebek” lakabını 

alan bir hafiye, bir “öteki” olarak damgalanan Gıyas Bey girdiğinde her ikisi için de 

olaylar başka bir boyuta taşınır.  

 

Süleyman Nüzhet’in gençlik aşkı Suad şimdi başka bir öteki olan Şeyda Bey ile 

birliktedir. Her ne kadar umursamaz gibi görünse de sürekli Suad’a hâkim 

olamadığından yakınır ve “kendisinin istihsal edemediği bir şeyi başkalarının almış 

olabilmesini” düşünerek içten içe onları kıskanır (2009: 300). Gıyas Bey “Bebek” 

şimdi sevdiği kadına görücü göndermiş ve evlilik teklif etmiştir. Server’in de bir 

“ötekinin” olma ihtimalini düşünür. Bu durum Süleyman Nüzhet için bir erkeklik 

gururu ve bir iktidar meselesidir. Evlilik teklifini duyduğunda Server’i sorgulamak ve 

kendi “hâkimiyet” arzusunu anlatmak için onun odasına gider. Daha önce böyle bir 

şeye müsaade etmeyeceği dile getiren Server’in de “rızasıyla” onunla birlikte olduğu 

ima edilir (2009: 596-598). 

 

Metnin birincil anlam katmanında erkeklik onuruna leke sürdürmemek(!) ve arzuladığı 

bir diğer kadını da “öteki” olana kaptırmak istemeyen Süleyman Nüzhet’in kendi 

idealleri karşısında bir “devrim” gerçekleştirerek Server’e sahip olması bulunur. 

Burada Süleyman Nüzhet’in erkekliğinin ve arzusunun, René Girard’ın deyimiyle 

“dolayımlayıcısı”, öteki olarak kodlanan ve kendi “erkekliğinin” önünde engel 

görünen başka bir erkek, başka bir iktidar biçimidir. Bu ilişki alegorik düzeyde 

yorumlandığında da benzeri bir sonuç çıkar. Server üzerinden “kadın bedeninin” 

hâkimiyet kurulacak bir iktidar alanı biçiminde tahayyül edildiği dile getirilebilir. 

Süleyman Nüzhet’in “görkemli bir hükümdar” ve “ideal bir baba” olarak kurgulandığı, 



131 
 

onun aracılığıyla alternatif bir iktidar biçimi önerildiği bu tahayyül tarzıyla birlikte 

düşünülebilir. Bu duruma Server’in bu ilişkiye rızası eklendiğinde söz konusu ilişkinin 

bir diğer boyutu “meşruti yönetimin meşrulaştırılması” tezini ortaya çıkarır. 

 

Her ihtimalde roman boyunca iktidarı işaret eden bütün göstergeler “erkeklik” 

üzerinden kurgulanmıştır. Milliyetçiliğin Süleyman Nüzhet aracılığıyla sunduğu şey, 

“güçlü, sağlıklı, muntazam ve bütün” bir erkek bedeni idealidir. Bu tür bedenlerin 

çoğalması arzusu, milletin “güçlü” geleceğinin şartı biçiminde belirir. Romanda yarım 

kalmış, hastalıklı ve “henüz erkek olmamış” bedenler neredeyse tamamen “biz” 

kategorisindedir. Özelde İrfan ve Şakir, genelde milletin çoğunluğu bu hâl içinde tasvir 

edilir. Bu yüzden onların gençlikleri ve çocuklukları eninde sonunda “erkek” 

olacaklarının teminatıdır. Dolayısıyla bütün ve ideal bir erkek olabilmenin yolu, 

“milliyetçi” olarak kurgulanan modern iktidara “itaat” etmek ve “bedenini” onun bir 

parçası olarak görmekten ve onun yararına bir yerde kullanmaktan geçer.  

 

Dönem romanı içerisinde Nesl-i Ahir romanının tek başına incelenmesinin nedeni, 

“beden politikalarını” belirgin bir sorun olarak ele alınması ve Sosyal Darwinizm 

bakımından yorumlanmasıdır. Süleyman Nüzhet’in “nazariyat-ı ırkiye”sinin yanı sıra 

özellikle romanın asker kahramanlarından Sahir’in, Herbert Spencer’in “nazariyat-ı 

içtimaiyyesinden” söz ettiğinin vurgulanması da (2009: 80) yine beden politikalarının 

bilinçli olarak Sosyal Darwinizm düşüncesi etrafında oluşturulduğunun bir 

göstergesidir. Dönem romanında başta askerler olmak üzere bütün milletin gürbüz ve 

sağlıklı bedenler içinde arzulanmasının altında da bu düşüncenin yattığı açıktır. 

 

C. Üniformanın Bedeni: Askerliğin Beden Söylemi 

 

Harbin ve harbi yapan vasıtaların ana unsuru olan insan, tarihin 

ilk çağlarından günümüze kadar geçen süre içinde harp silah ve 

araçlarında büyük değişiklik ve gelişmeler olmasına rağmen 

öneminden bir şey kaybetmemiştir. Bu insan “eğitimi tam, 

disiplini mükemmel, morali yüksek, bedenen, ruhen ve zihnen 

yetişmiş ve gelişmiş insandır”. (Osmanlı Ordu Teşkilatı, 1999: 

14) 
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Millî Savunma Bakanlığı tarafından Osmanlı Devleti’nin 700. yılı münasebetiyle 

hazırlanan Osmanlı Ordu Teşkilatı adlı kitapta Türk askerinin vasfı bu sözlerle 

anlatılmaya başlanır. Diğer vasıfları da sayıldıktan sonra “asker” kelimesi bir tür harf 

sembolizasyonu ile analiz edilirken son satırlarda bedenle ilgili şunlar dile getirilir: 

“Asker kelimesinin son harfi olan “R” harfi riyazat-i bedeniye (vücut dayanıklılığı) 

demektir. Asker ruhî gelişmesi ile birlikte vücutça gelişmeye de sahip olmak 

zorundadır. Askerin vücut yapısı, her türlü tabiat şartlarına, yokluk ve zorluklara 

alışmış olmalıdır” (1999: 15). Bu satırlar, askerliğin belirli nitelikler toplamı 

gerektirdiğinin bir göstergesi olarak okunabilir. Üstelik birçok kültürün askerlere 

uygun gördüğü rollerin bir tür yansımasıdır. Asker üniforması, erkek bedeninin belirli 

bir biçime sokulmasını ön görür ve üniformanın içindeki bedenin taşıdığı kültürel ve 

toplumsal özelliklere göndermede bulunur: Disipline edilmiş, güçlü, sağlıklı ve 

vazifesi uğruna kendini ortaya koyacak bir beden. Bu açıdan askerlik, çağlar boyunca 

birçok kültürde ideal erkekliğin en temel göstergesi olarak işlemiştir. 

 

1908’de II. Meşrutiyet’in ilanı ile birlikte yürütülmeye başlayan “vatandaşlık” 

bilincinin oluşturulması aşamasında vatandaşlık görevlerinin en “şereflisi” askerlik 

olarak işlenir (Üstel, 2008: 84). Askerliğe tanınan bu ayrıcalık, Osmanlı’nın içinde 

bulunduğu siyasi durum ile yakından ilgilidir (2008: 84) ve II. Abdülhamid döneminde 

başlayan, İttihat ve Terakki kadrolarının devam ettirdiği “millet-i müsellaha” 

projesinin bir sonucu olarak değerlendirilebilir. Osmanlı’nın devamlılığı için “asker 

millete” dönüşme gereğine II. Meşrutiyet’in ilanından itibaren sıkça vurgu yapılır. 

Ayrıca 1909 yılından sonra zorunlu askerliğin yerleştirilmesi, askerlik hizmetini 

milletin geneline yayma düşüncesi ve böylece gençlerin askerlik hizmetine 

isteklendirilmesi amacıyla da bu düşünce basın organlarında yüceltilir (Cora, 2013: 

45-113; Yamak Ateş, 2012). Balkan Savaşları deneyimi ve Osmanlıcılık politikasının 

çökmesiyle birlikte “askerlik” Türk milliyetçiliğinin neredeyse birincil söylemi hâline 

gelir. Bu doğrultuda asker millet yaratma düşüncesinin altında İttihatçı subayların okul 

yıllarından aşina oldukları Von der Goltz Paşa’nın Millet-i Müsellaha kitabı ile birlikte 

“dönemin en önemli bilimsel akımlarından olan” Sosyal Darwinizm’in yattığı 

söylenebilir (Cora, 2013: 52). 
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Böyle bir siyasal ortamın arka planında ilerleyen dönem romanının da aslında aynı 

düşüncenin etkisi altında olduğu söylenebilir. Dönem romanında idealize edilen 

erkeklerin birçoğu askerdir ya da asker özelliklerine sahiptir. II. Abdülhamid dönemini 

anlatan romanların çoğunda, Meşrutiyet’in ilanına vesile olacak asker kahramanlar 

yüceltilir. Balkan Savaşları, Birinci Dünya Savaşı ve Millî Mücadele döneminde 

kaleme alınan romanlarda da askerlik bir ideal olarak sunulur. Bu idealin en somut 

sembolü ise tartışmasız erkek bedenidir. Bu bölümde dönem romanında asker 

bedeninin nasıl algılandığı, nasıl inşa edildiği ve bu durumun milliyetçilikle ilişkisi 

tartışılacaktır. 

 

Bu doğrultuda dönemin ilk romanı sayılabilecek Nesl-i Ahir’in asker 

kahramanlarından başlamak yerinde olacaktır. Romanda ideal olarak kurgulanan 

askerler; Behiç, Sahir ve Muzaffer’dir. Bu üç askerin ortak noktası, iktidara karşıt 

konumda bulunmalarıdır. İlginç olan şey, beden politikasının bilinçli bir şekilde 

işlendiği söylenebilecek romanda özellikle Sahir ve Muzafferin bedenleri hakkında 

herhangi bir tasvir yapılmamasıdır. Behiç’in ise yalnızca yüzü tasvir edilirken “mana-

yı azm ü recûliyyet [azim ve erkeklik anlamı]” olduğu ve bu hâlin onu “yiğit bir asker” 

olarak sevdirdiği Süleyman Nüzhet tarafından dile getirilir (Uşaklıgil, 2009: 253). 

Aslında Behiç’i yiğit bir asker olarak gösteren de üniformasıdır. Süleyman Nüzhet onu 

“kıyafet-i askeriyesini terk etmiş” hâlde görünce değişmiş bulur ve tanıyamaz. 

Üniformasız ve “herkes gibi giyinmiş” Behiç, onun gözünde sanki küçülmüş, ufak 

tefek bir genç olmuştur (2009: 343-344). Bu doğrultuda üniformanın taşıdığı kültürel 

anlamlar açıktır ve Süleyman Nüzhet’in bakışından bunların aşılması zor engelleri 

yenmede kararlılık ve erkeklik biçiminde belirdiği söylenebilir. 

 

Sahir ve Muzaffer’in askerlik ve erkeklik durumları daha karmaşıktır. Öncelikle her 

ikisinin de eğitimleri itibariyle “müstesna” askerler olarak yetiştiği anlaşılmaktadır. 

Oysa iktidara olan karşıtlıkları ve yönetimi saran hafiye ağı yüzünden, her ikisi de 

deyim yerindeyse kızağa çekilmişlerdir. Sahir’in zekâsının uğramadığı kültür alanı, 

çevirmediği düşünce sayfasının olmadığı belirtilir. İngilizce ve Fransızca bilgisi 

sayesinde bütün dünya kültürünü incelediğinden söz edilir. Shelley’in şiirlerini ezbere 

bilir, Spencer’in sosyal kuramları hakkında bilgi sahibidir, Japon Deniz Kuvvetlerinin 

nasıl güçlendiği hakkında konuşurken aynı zamanda tiyatro ile bilgiler verir. Sahir on 
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iki yıl önce okul birincisi ve yüzbaşı olarak mezun olmuştur, ancak göreve başladıktan 

sonra ne bir teknenin kımıldadığını görmüş, ne de Mudanya’ya bir yolculuk yapmıştır. 

Kendi geçimini bile zor sağlamakta olan atıl bir bedendir. Yine de hâlâ üniformasının 

içinde hayat mücadelesini sürdürmektedir (2009: 80-82). 

 

Muzaffer, Almanya’nın ünlü kumandanlarından birinin “Almanya’da vücuduyla 

[varlığıyla] övünülebilecek en iyi topçu” dediği bir topçu süvarisidir. Yalnızca iki 

topçu süvari kışlasında talimlerde görevlendirildikten sonra bir hafiyenin jurnaliyle 

görevine son verilir, göğsüne bir yaver nişanı takılır. Artık tek işi, haftada bir gün 

arkadaşlarının yanında kahve sigara içmekten başka bir şey değildir. Askerlik onun 

için hayatın anlamı iken o kadar bezmiştir ki üniformasını bile çıkarmıştır. Askerlik 

dışında hemen her işle uğraşmaya, hemen her şeyden söz etmeye başlamıştır (2009: 

82). 

 

Bu doğrultuda, bu üç askerin “erkekliklerinin” meslekleri dışında “eksik” olduğu 

söylenebilir. Üçü de asker olmak için yetiştirilmişlerdir ancak buna izin verilmemesi, 

onları eksik bırakır. Bu eksikliği tamamlamak için “Gizli İhtilal Cemiyeti” adı altında 

iktidarı ele geçirmek için uğraşırlar. Süleyman Nüzhet’in Behiç’te “erkeklik” bulması 

da aslında vatanın ve milletin geleceği ile ilgili endişesi ve planlarından dolayıdır 

(2009: 253). Ayrıca olay örgüsü içinde, bu askerler arasında erkekliğini 

“tamamlamaya” ya da yeniden kazanmaya en yakın olan Muzaffer’dir. Romanın 

sonlarına doğru bir topçu süvarisi olan Muzaffer’in Üçüncü Ordu’ya atanmak istediği 

ve bu isteğinin kabul edildiği görülür. Bu doğrultuda, Muzaffer’in II. Meşrutiyet’in 

ilanına önderlik eden Üçüncü Ordu’ya katılmadan önce Süleyman Nüzhet’e 

söyledikleri, romanın erkeklik algısının anlaşılmasında önemlidir. Muzaffer, 

erkeklerin kendi mesleklerinde çalışması gerektiğini, aksi hâlde rahatlığa ve ruhsal 

doyuma ulaşamayacaklarını belirtir (2009: 488). Üniformasını çıkardığı için kendini 

sürekli “eksik” hisseden Muzaffer’in bu düşüncesinin altında, bir askerin erkekliğinin 

ancak vatanı, milleti ya da devleti için bedeniyle çalıştığı sürece tamamlanabileceği 

vurgusu yatmaktadır. 

 

Asker bedeni, belli bir üniforma ya da örneği belli bir saç kesimi yoluyla o bedeni 

gören herkes için kolaylıkla okunabilir işaretlerden oluşur (Reeser, 2010: 93). Bu 
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açıdan asker, özellikle üniformasıyla gücünün ve cesaretinin, başka deyişle 

erkekliğinin işaretlerini uzaktan fark edilecek biçimde üzerinde taşır. Dolayısıyla asker 

bedeni evrensel olarak erkekliğin kodlarının yazıldığı bir tür abide görünümündedir. 

Bununla birlikte asker olmak bir disiplin kurumunun kontrolü altında olmak anlamına 

gelir. Askerin bedeni özellikle belirli bir iktidar aygıtına hizmet ettiği sürece anlam 

kazanır ve üniforma bu açıdan itaatin bir göstergesidir. Bu yüzden asker bedeninin 

inşası iki boyutludur. Bir taraftan iktidarın söyleminden güç alır ve bu güçle 

“hegemonik” erkekliği temsil eder, diğer taraftan temsil ettiği gücün karşılığı olarak 

itaat etmesi beklenir (Reeser, 2010: 96-97). Asker bedeninin bir başka boyutu da fetih 

ya da savunma amacıyla “savaş” zamanları başta olmak üzere belli bir iktidarın “güce 

dayanan” çıkarları söz konusu olduğunda ortaya çıkmaktadır. Bu doğrultuda Nesl-i 

Ahir’in söz konusu asker kahramanları, tabi bulundukları “hegemonik” söyleme karşı 

bir söylem kurarak kendi erkekliklerini yeniden kazanmaya çalışırlar. Dolayısıyla 

askerlik için bile sabit bir erkeklik tarzından söz etmek mümkün değildir. Kazanılan, 

kaybedilen ve yeniden kazanılabilecek bir tür erkeklik söz konusudur. 

 

Safvet Nezihi’nin 1909/1325 tarihli Kadınlar Arasında romanında ise asker bedeni, 

vatanseverliğin ve korkusuzluğun sembolü işlevi görmektedir. Nüzhet ve Sadiye isimli 

iki kadının mektuplarından oluşan metinde, II. Meşrutiyet’in getirdiği sevinç 

ortamında “hürriyetin” ve değişen iktidar ilişkilerinin aile ortamına özellikle kadınlara 

nasıl yansıdığı anlatılmaktadır. Meşrutiyet kutlamalarını Bab-ı Ali Caddesi’ne bakan 

penceresinden izleyen romanın başkahramanı Nüzhet, göstericileri yönlendiren bir 

“istihkâm zabiti” görür. Nüzhet, “fart-ı asabiyetten” rengi sararmış, sarı bıyıkları 

çehresinin üzerine püskürmüş bu zabitin tavrında büyük bir “celadet31 eseri” bulur. 

Dahası bu zabit, arkasına takıp getirdiği halkı “sihirli bakışlarla”, “manyetizma” 

edecek kadar etkilidir. Bütün yorgunluğuna rağmen “asabiyeti”, onu “kamed-i 

bülendi” üzerinde “dimdik” tutmaktadır. Onun kanına, kalbine kuvvet veren 

“vatanperverlik” hissidir. Fevkalade bir “çeviklikle” yerinden fırlar ve Sultan Kapısı 

önündeki binek taşına çıkar. Öylesine bir “kuvvet-i kelam” sahibidir ki binlerce halkı 

bir sözüyle bir anda durdurur. Bu düşünceler eşliğinde Nüzhet bu askerin karısının ne 

                                                 
31 Celadet, Türkçe Sözlük’te yiğitlik, kahramanlık, Kubbealtı Lugatı’nda ise “boyun eğilmemesi gereken 
yerde gösterilen şuurlu cesaret, yüreklilik, yiğitlik” karşılığıyla yer almaktadır (Ayverdi, 2010: 187).  
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bahtiyar, ne “kâm-yâb” bir zevce olacağını düşünür. Artık bu askerin görüntüsü 

nazarlarından silinmez ve nereye baksa onun üniformasını görür (1909: 24). 

 

Buradaki betimleme bir erkek yazarın, bir kadının gözünden asker bedenine bakışını 

yansıtır. Aktarılarak verilen bu satırlarda askerlik, erkeklik ve milliyetçilik hakkındaki 

düşünceler iç içe geçmiş biçimde yer almaktadır. Vurgulanan kelimelerin tamamı, eril 

dilin bir yansımasıdır ve bu eril dil Nüzhet’in nişanlısının “kadınsı” olarak 

kurgulanmasıyla doruk noktaya ulaşır. Bu açıdan II. Meşrutiyet’i ilan eden askerlerle, 

II. Abdülhamid dönemi yönetimi arasında bir tür erkek olma ve hadım edilme 

benzetmesi kurulur. Nüzhet’in ismi verilmeyen nişanlısı, önceki yönetim sırasında 

kayırmayla rütbeler, nişanlar, diplomalar almış ve önemli bir servet biriktirmiştir. 

Zaten paşa çocuğudur. Artık eski devir geçmiştir ve bunların hepsinin elinden alınma, 

başka bir deyişle hadım edilme ihtimali vardır (1909: 25-26). Bununla birlikte 

Nüzhet’in gözünde nişanlısı, zaten erkekten çok “süslü bir manken” gibidir. Böyle bir 

adama hayat arkadaşı olamayacağını düşünür (1909: 20). 

 

Ayrıca Nüzhet, evleneceği adamda servetten ziyade kimsenin dokunamayacağı, 

elinden alamayacağı meziyetlerin olması gerekir. Bu yüzden memuriyetten ziyade bir 

erkeğin “ailesini geçindirecek bir sanatı, bir mahareti” olmasını daha makbul bulur 

(26). Burada Nüzhet’in gözünün önünden “istihkâm zabiti formasının” gitmediği 

düşünüldüğünde askerliğin “kimsenin elinden alamayacağı” bir sanat ve bir maharet 

olarak görüldüğü söylenebilir. Bu vurgu, 1908-1923 arasında giderek gözden düşecek 

memurluğu ideal erkeklik “dışında” konumlandıran ilk örneklerdendir. Askerlik ise 

memurluktan ayrı bir iktidar konumunu temsil eder. Üstelik vatanseverlik hislerini 

taşıyan bir asker bedeni, tartışmasız bir erkeklik sembolü olarak verilir.  

 

Safvet Nezihi’nin dönem içerisindeki bir diğer eseri 1909/1325 tarihli Müsebbib 

başlıklı romanıdır. Romanda “istibdat döneminin siyasi olayları ve bu olayların fertler 

üzerindeki olumsuz tesirleri, hürriyetçi bir ailenin bunlardan etkilenişi” ele alınır 

(Gündüz, 1997: 27). Romanın asker kahramanlarından en dikkat çekeni Atıf 

Efendi’dir. Onun da bedeni hakkında tek söylenen şey, “yakışıklı, iri cüsseli bir adam” 

olduğudur. Bunun dışında “namuslu, hamiyetli bir genç zabit” vurgusuna yer verilir 

(1909a: 15). Romanın başkahramanlarından Zülfikar Efendi’nin kızı Hidayet ile 



137 
 

evlenir. Evlendikten sonra ailesini yanına alarak görevli olduğu Filibe’ye giderler. 93 

Harbi’nin başlaması üzerine ailesini İstanbul’a gönderir. Altı ay boyunca kendisinden 

haber alınamaz. Savaş bittikten sonra ansızın çıkagelir ve görünümünde dikkati tek 

çeken “kolunda parlayan üç kırmızı şerittir”. Bu şeritler onun “şecaat (yiğitlik) ve 

fedakârlığına” karşılık bir mükâfat olarak verilmiştir ve “binbaşılığa” terfi ettiğinin 

işaretidir (1909a: 28).  

 

Atıf Efendi cepheden döndükten sonra Plevne muhasarasında yaşadıklarını anlatır. 

Savaşın özeti, askerlerin maddi noksanlıklarına karşın “maneviyatının eksik 

olmasıdır”. Savaş meydanı, “şecaat ve besaletin (yiğitlik ve kahramanlık)” sergilendiği 

bir alan olarak tasvir edilir (1909a: 29). Osmanlı ya da Türk ordusu diye bir tanım 

yapılmaz ancak cesaretleri ve korkusuzluğu anlatılanlar “Türk” askerleridir. Gece kale 

duvarlarını tamire çıkan askerlere düşman karargâhından gülleler atılmaktadır. Türk 

askeri “Allah yardımcımız olur” diyerek gülle yağmuru altında siper bile almaz. 

Çehrelerinde yalnızca “asar-ı tevekkül ve metanet” vardır (1909a: 32). Atıf’ın 

askerlerinden Abdullah Çavuş, “her atılan gülle hedefine erişse idi şimdiye kadar 

kaleden bir avuç toprak kalmazdı” diyerek işini yapmaya devam eder (1909a: 32-33). 

Vatan yahut Silistre’nin “kıyamet mi kopar” sözleriyle akıllarda kalan Abdullah 

Çavuş’u ile benzer özelliklere sahiptir. Romanda onun üzerinden askerlerin vatanı ve 

birbirleri uğurlarına gözlerini kırpmadan ölecek meziyetlere sahip oldukları vurgusu 

yapılır.  

 

Mosse, ortak bir gaye üzerinde filizlenen erkek dostluğunun milliyetçilikle birlikte 

saygınlığın ve sadakatin göstergesi konumuna yükseldiğini vurgular. Ona göre dostluk 

kültü, Avrupa’da vatanseverliğin taahhüttü biçiminde görülmüştür. Bu açıdan 

tutkuların kontrolünü simgeleyen erkek dostluğu, özellikle ordularda teşvik edilir 

(Mosse, 1985). Ayrıca orduda kurulan dostluğun erkekleri eşitlediği ileri sürülebilir. 

Üniforma, bu doğrultuda eşitleyici bir etkiye sahiptir ve her türlü sınıf farkını ortadan 

kaldıran bir dostluk ve amaç birliği kurulmasını sağlar. Bu tür bir dostluk, erkek-kadın 

arasındaki bir ilişkideki cinsellikten, şehvetten ve duygusallıktan yoksundur. Erkek 

dostluğuna burada yer verilmesinin nedeni ise böyle bir dostluğun bedenlerin tek tek 

cisimler olarak algılanmasının yerine bir bütün hâlinde görülmesini simgelemesidir. 
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Bu tür bir dostluğun sivilleştirilmesi ise milliyetçiliğin kitleleşmesi ve milletin “politik 

bedeninin” inşası açısından önemlidir. 

 

Müsebbib romanında geçen savaş sahnesinde, askerler arasında böyle bir dostluğun 

vurgulandığı dile getirilebilir. Bu dostluğun tutkalı, açıkça vatan sevgisidir. Romanda 

ordu komutanı Atıf’ı çağırarak ona büyük ihtimalle ölümle sonuçlanacak bir görev 

verir. Kendisiyle birlikte ölecek iki yüz kişi seçmesini emreder. Atıf askerlerden 

“ölümün üzerine gidecek” iki yüz kişinin öne çıkması ister. Ne var ki kimsenin 

yerinden kımıldamaması, Atıf Efendi’yi hayretler içinde bırakır. Bu sırada Abdullah 

Çavuş arkadaşlarından ayrılarak “tevekkül-i dindarâne” ile şunları söyler: “Burada 

hepimiz askeriz. Kanımız, vatanımız gider. Fedayi ayırmak ne olacak. Amirimizsiniz, 

emredersiniz, düşmana [d]alarız, ateşe atılırız, ölümle pençeleşiriz” (1909a: 30-31). 

Abdullah Çavuş’un bu sözleri, askerler arasındaki dostluğun ve eşitliğin bir göstergesi 

olarak yorumlanabilir. Romanda bu tür dostluğun bir diğer özelliği askerlerin birbirleri 

uğruna can verebilecek, “vatan” uğruna kendi bedenlerinden vazgeçebilecek nitelikte 

kurulmasıdır (1909a: 33-34). Atıf Efendi “ya gazi, ya şehit demdemesinden başka 

kulakları bir şey işitmeyen, açlıkla, metaib-i seferiye ile ölümle eğlenen, muharebeyi 

bir düğün evi kıyas eden” böyle bir ordunun yenilmesi için çok büyük sebepler 

gerektiğini düşünür (34). Yenilgiyle birlikte, memleketin içinde bulunduğu sefaletin 

ve istibdadın yegâne “müsebbibi” ise II. Abdülhamid olarak gösterilir ve Atıf, asker 

üniformalarını çıkararak Ali Suavi ile birlikte Çırağan baskınına hazırlanır. 

 

Kocasını üniformaları dışında farklı bir kıyafetle gören Hidayet Hanım ona bakmaya 

doyamaz. Bir an için kocası asker olup bin türlü zorluğa her zaman göğüs germek 

zorunda olacağına başka bir kıyafette bir çiftçi, bir esnaf olsaydı diye düşünür. Ne var 

ki kocası için üniformayı çıkarması vatan için tehlikelere atılmak ve milleti uğrunda 

“feda-yı nefse” her an amade bulunmak gibi bir “şereften” yoksunluk anlamındadır. 

Kendisi de “asker karısı” olarak taşıdığı “fahr ve şereften nasibdâr” olamayacaktır 

(1909a: 53-54). Burada üniformanın anlamı onu giyen değil, “gören” tarafından 

değerlendirilmektedir. Askerlik yalnızca asker olan için değil, onun yakınları için de 

bir “övünç” kaynağı olarak sunulur.  
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Hüseyin Kâmi’nin Kâşif Dehrî müstearıyla yazdığı 1912/1328 tarihli Üvey Valide ile 

devamı olan 1915/1331 tarihli Müteverrime32 romanlarında da benzeri bir “övünç” 

hâlinden bahsedilebilir. İlk romanda babası tarafından “haylaz, çapkın ve tam 

manasıyla şarlatan” (1912: 30) olarak tanıtılan Vedi’nin züppelikten askerliğe ve 

şehitliğe uzanan öyküsü, onun erkek olma anlatısı olarak da okunabilir. Vedi ilk 

romanın neredeyse “öteki” kahramanıdır. Avrupa’da iyi bir eğitim almış ve mühendis 

olarak memlekete dönmüş ideal bir erkek kahraman olan ağabeyi Bedi’nin karşısında 

sürekli “çocuk” olarak tasvir edilir. Üstelik yaşça büyük olmasına rağmen 

çocukluğunun “ahlakça” olduğu vurgulanır. Bedi ona öğüt verirken “lezaiz-i tabiate” 

sınır olmayacağını ve bunun peşinde koşmanın “hayal” ile uğraşmak olduğunu söyler. 

Bunlardan vazgeçmesini, gerçek zevki hakikatte, çalışmada ve tahsilde araması 

gerektiğini tavsiye eder (1912: 23-24). Romandaki aşk anlatısının arka planında Bedi, 

eğitimini devam ettirmek İsviçre’ye gider. Döndüğünde ahlak bakımından çocuk 

olarak bıraktığı kardeşini Harbiye’den “istihkâm zabiti” olarak mezun olmuş ve 

askerliği meslek edinmiş hâlde bulur. Bunun üzerine vatanı “müdafaa ve muhafazaya” 

hazır olan kardeşinden gurur duyduğunu belirtir ve şunları söyler: “Askerlik... Pek 

parlak bir mâziye malik olan Türk tarihinin istikbalini de süngülerinizle yazacaksınız... 

Cihana, kâinata, dağlara, taşlara, ormanlara daha Türklerin ölmediğini göstereceksiniz. 

Aferin Vedi! [...] Bir Türk evladı asker doğmalı ve asker olarak ölmelidir. Kılıçtan, 

süngüden, toptan, tüfekten başka bir oyuncak, baruttan gayrı bir koku bilmemelidir” 

(1912: 74-75). 

 

Bu satırlar eğitimi, yaşayışı, ahlakı ve kadınlara karşı davranışları bakımından 

romanda hemen her anlamda “modern” ve “ideal” olarak kurgulanan bir erkek 

kahramanın askerliğe bakışını gösterir. Ayrıca burada söz konusu olan babası 

tarafından bile “tam manasıyla şarlatan” görülen Vedi’nin üniforma içinde “gurur 

duyulacak” bir erkeğe dönüşmesidir. Romanda Vedi’nin fiziksel özelliklerinden 

bahsedilmediği göz önüne alındığında, üniformanın ona bir beden verdiği dile 

getirilebilir. Bu asker bedeni, diğer özellikleri ne olursa olsun, bir erkeği onlardan 

soyutlar ve yenileriyle donatır. Gurur duyulacak yeni donanımların bedeli ise 

                                                 
32 Romanın iç kapağında 1328 tarihi, dış kapağında ise 1331 tarihi yer almaktadır. Romanda anlatılan 
Balkan Savaşları’nın ilk yılları ve Bulgarların Edirne’yi işgali gibi tarihî olaylar göz önünde 
bulundurularak yayım tarihi olarak 1331 esas alınmıştır. 
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üniformayı taşıdığı her an vatan için canını vermeye hazır olmaktır. Roman boyunca 

üniformasıyla bu satırlar dışında hemen hiç görülmeyen Vedi, son satırlarda ailesini 

“Vedi’nin düğünü var!” diyerek müjdeler. Herkesin meraklı bakışları üzerine ise 

şunları söyler: “Bir askerin, bir zabitin düğünü ne olabilir? Seferberlik ilan olundu ve 

bana da davet emri geldi!.. Benim düğünüm millet düğünü millet!.. Osmanlı 

hudutlarında kös, sur çalınırken oraya koşacak davetliler arasında bizim aileden de bir 

namzet var” (1912: 186-187). Savaş için kullanılan “düğün” metaforu da dönem 

içerisinde askerliğin söz konusu olduğu hemen her romanda kullanılmaktadır. Burada 

olduğu gibi, “biz” olanın her zaman “erkek” olarak tahayyül edildiği bir metafordur.  

 

İlk roman Vedi’nin bu “müjdesiyle” sona erer. Vedi’nin cepheye gidişinin arkasında 

aslında romanın aşk anlatısında ağabeyi ile aynı kadını, üvey kardeşleri Nermin’i 

sevmeleri bulunmaktadır. Vedi, ağabeyi ve Nermin arasında bir engel olmamak için 

fedakârlık ederek orduya katılır. İkinci roman Müteverrime’de cepheye gitmeden 

ağabeyi Bedi ve Nermin’e bir mektup bıraktığı görülür. Mektupta artık tek aşkının 

“muhabbet-i vataniyye” olduğunu, “necip bir kavmin, necip bir evladı olarak” şehit 

olana kadar bu uğurda savaşacağını yazmıştır (1915: 44). Oysa ilerleyen satırlarda 

Vedi’nin intihar etmeyi düşündüğü, ancak bunu erkekliği için bir “zül (hakirlik, 

alçalma)” görerek intihardan vazgeçtiği anlaşılır. Ona göre, bir erkek, özellikle bir 

asker için tek makbul ölüm “vatan uğrunda” olandır. Vedi’nin ölümü de ancak 

düşmana son saldırısında söylediği gibi, şanlı bayrağın altında “ecdadımızın ve 

vatanımızın namusu ve istikbali” için “Türk’e layık bir ölüm düşü” arayışında 

gerçekleştiğinde anlam kazanacaktır (1915: 52, 117). 

 

Müteverrime romanında yalnız Vedi’nin değil, “bizi” temsil eden bütün asker 

kahramanların bedenleri, “kolektif” bedenin bir parçasını temsil eder. Savaş 

meydanında kimliklerin, rütbelerin hiçbir önemi yoktur. Bedenin/ordunun/milletin 

“tek parça” kalması için herkes birbiri için can verebilir, birbirinin yerini alabilir:  

 

Göğsü parçalanan bir askerin yerine omuz kemiği parçalanmış bir 

nefer geçiyor… Sonra o da hırıltılarla yıkılıyor… Bir başkası 

daha ölüyor… Bayrağın altında Türk çocuklarının muhterem 

cesetleri bir abide-i meşhed (şehitlik abidesi) vücuda getiriyordu. 
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Eli parçalanmış bir asker, bayrağın direğine başını dayayıp 

gözünü kapıyor, yavaş, yavaş düşüyor… Şakaklarından kan sızan 

bir muharip başını bir bezle sarıp yine süngülerin üstüne atlıyor. 

(1915: 118-119) 

 

Bu biçimde askerlerin birbirini yerini alması “emir-komuta” zinciri altında değil bir 

tür dostluk ve kardeşlik bağıyla gerçekleşir. Romanda geçen Türk vurgusu ise 

milliyetçilik açısından ayrıca önemlidir. Altında savaşılan “Osmanlı bayrağı” ve 

birkaç “Osmanlılar” nidası dışında askerliğe yapılan bütün vurgular, Türklük 

üzerinedir. “Türk çocukları”, “biz Türkler” ve “Türk askeri” gibi tamlamalar yazarın 

zihnindeki devlet ve millet ayrımının bir göstergesi olarak okunabilir. Devletin adı 

“Osmanlı” olmasına rağmen, milletin adı tartışmasız Türk’tür. 

 

Bir askerin bedeninin üniformanın ve milliyetçiliğin dışında bir anlam ifade etmediği 

bir diğer roman, İzzet Melih’in Tezat33 başlıklı eseridir. Romanın başkahramanı 

“mütenasip uzun vücudunun” bütün hareketlerinde temkinli bir serbestlik olan kibar 

ve sade giyinişli “genç ve şık” bir “kolağası” Naşit’tir. Onun bedeni hakkında bunlar 

dışında neredeyse tek söylenen şey, “pembeleşen beyaz simasından, büyükçe 

gözlerinin mebzul kirpikleri altında parlayan zeki bakışından” yayılan hoş bir 

cazibedir. Naşit hemen herkes tarafından sevilmesine rağmen, onu tanımlayan en 

belirgin özelliği “hodbin, hatta biraz fazla hodpesend” olmasıdır. Onun karakterini 

belirleyen bir diğer özellik “hayattan mümkün mertebe istifade etmek için hiçbir fırsatı 

kaçırmamak arzusu” ve bu arzuya hizmet eden “irade-i şahsiyeye” olan bağlılığıdır 

(2016: 39-40). Bu açıdan Naşit idealleştirilen bir kahraman değildir, aksine sürekli 

öteki olmanın sınırlarında dolaşır. Olay örgüsü, Naşit’in II. Abdülhamid yönetiminin 

baskısından kaçarak Batum’a amcasının yanına gitmesi ve orada Miliça adlı Rus kızı 

ile yaşadığı aşk hikâyesi etrafında şekillenir. Miliça, Naşit’e İstanbul’da bıraktığı ve 

“bizi” temsil eden nişanlısı Behire’yi gittikçe unutturur. Bu doğrultuda Naşit, bedensel 

arzularının esiri oldukça Miliça’ya bağlanır ve öteki olmaya yaklaşır.  

 

                                                 
33 Roman ilk olarak 1909-1911 yılları arasında Resimli Kitap dergisinde tefrika edilmiş ardından 1915 
ve 1919 yıllarında iki baskı yapmıştır.  
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Bu üçlü aşk anlatısının arka planında, açıkça “milliyetçilik” düşüncesinin olduğu dile 

getirilebilir. Naşit, roman boyunca millî değerler ve bedensel arzuları arasında bir 

erkeklik “imtihanı” verir. “Hodbin” tavrından kurtulduğu bazı anlarda içinde 

bulunduğu durumu değerlendirir. Memleketinde kendisini seven “kendi dininden ve 

milletinden” bir genç kız vardır. Miliça ile ilişkisi bile buna bir ihanettir (2016: 103-

104). Ne var ki Miliça gibi bir güzelliği kaçırmayı bir “nefs” meselesi olarak görür, 

onun aşkıyla, arzusuyla çıldırır (2016: 115, 127) Nefsine yenildikçe iradesini, ahlakını, 

vatanperverliğini ve bütün millî değerlerini unutmaya yüz tutar.  

 

Bu doğrultuda romana adını veren tezatın, Naşit’in milliyetçiliği ve bedensel arzuları 

arasında kalması olduğu söylenebilir. Öncelikle Naşit’i öteki olmaktan kurtaran, 

Batum’un ele geçirilmesinin Ruslar tarafından “millî bayram” olarak kutlanmasının 

verdiği “millî acıdır” (2016: 144-148). Bu acının ardından gelen Behire’nin mektubu 

bu tezadı daha da açık hâle getirecektir. Naşit ya millî değerlerini ve Behire’yi seçecek 

ya da bunlara sırt çevirip bedensel arzularına boyun eğerek “öteki” olacaktır. 

Dolayısıyla Naşit’in erkekliği, daha sonra değinileceği gibi ancak Miliça ve temsil 

ettiklerini ardında bıraktıktan sonra kazanılacaktır. 

 

Bedenin arzularına boyun eğmenin “millî” olana ihanet olarak algılandığı bir diğer 

roman, Ahü’s Sakıp El-Mahruki’nin 1914/1330 tarihinde yayımlanan Belkıs adlı 

eseridir. Romanın başkahramanı Hasan, Osmanlı-Rus harbinde şehit olan babasının 

intikamıyla yanıp kavrulmaktadır. Düşmanın milliyeti ne olursa olsun, onları 

öldürerek babasının intikamını alacağını düşünür. Daha sonra Müslüman olarak Belkıs 

adını alacak bir Rum kızı olan sevgilisi Atin’e olan sevgisi ve kıskançlığı ise “bir an” 

için ona “millî ve dinî” vazifesini hatta “hiss-i intikamını” bile unutturur (1914: 34).  

 

Bu bakımdan romanda vurgulanan, bedensel arzuların ve kadının vazife önünde engel 

teşkil etmesidir. Hasan, bedensel arzularına söz geçirir ve Yunanlılarla savaşmak için 

askerliğine daha iki yıl olmasına rağmen, gönüllü olarak askere yazılır. Bu andan sonra 

onun birey olarak bedeni yoktur. Daha önce Müsebbib, Üvey Valide ve Müteverrime 

romanlarında olduğu gibi o da savaşı, “bizi” erkek olanın temsil ettiği bir düğün olarak 

görür. Artık onun için “vatan ve din” uğrunda ölmekten daha büyük bir “şeref, felah 

ve zafer” yoktur. Silah seslerini duydukça kalbi, ruhu daha da sertleşir. Silahına 
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yerleştirdiği kurşunlara “dane-yi intikam” adını verir ve hedefini bulan bu kurşunlarla 

daha da erkekleşir (46-48). 

 

Ahmet Hikmet Müftüoğlu’nun Gönül Hanım romanının asker kahramanı Mehmet 

Tolun’un fiziksel görünümü hakkında da hiçbir tasvire yer verilmez. Üstelik o bir 

asker olarak ordusundan ayrı kalarak Ruslara esir düşmüştür. Bununla birlikte esir 

kampında bile bedeni ile ilgilendiği anlaşılır. Eski Türk yurtlarına ziyaret kararı 

aldıktan sonra kampa dönüşünde “jimnastik” yapanlara katıldığı, atlayıp, koşup 

“kuvvet taşı” attığı vurgulanır (1990: 8). Bu tek cümle bile onun beden disiplinine 

sahip olduğunun işaretidir. Bunun yanı sıra romanda Mehmet Tolun’un sık sık Gönül 

Hanım ile vazifesi arasında kaldığı vurgulansa da onun tutkusu, bedensel arzulardan 

uzaktır. Mehmet Tolun’un erkekliği de bedeninden bağımsız erkeklik kodlarıyla 

kazanılmıştır. 

 

Buraya kadar değerlendirilen romanlarda askerlerin bedeni ya görünmez ya da 

“kolektif/politik bedenin” bir parçası olarak görülür. Erkeklerin sahip oldukları kendi 

bedenleri değil, “üniformanın” bedenidir. Onların üniforma içindeki erkeklikleri 

neredeyse hiç tartışılmaz. Hemen hepsi doğuştan “asker” özelliklerine sahiptir ya da 

daha doğrusu “asker” olmak için yaratılmışlardır. Böyle bir mantık çerçevesinde 

bireyin tekil varlığı söz konusu değildir. Ordunun bir parçası oldukları sürece 

üniformanın onlara “biçtiği” özellikler ve verilen “vazife” belirlidir. Üniforma, bu 

doğrultuda “hegemonik” erkekliğin bir sembolüdür. Bu tür bir erkekliğin 

imtiyazlarından yararlanmanın, bunun “gururunu” taşımanın bedeli ise bireyin 

“yaşamı” dâhil bedeninin hemen her türlü kişiselliğinden vazgeçmesidir. Dönem 

romanı çerçevesinde bu durum, özellikle erkeklerin “hegemonik” erkekliğe doğuştan 

tabi olmadıkları, başka bir deyişle doğuştan asker olmadıkları durumlarda daha 

belirgindir. 

 

Üvey Valide ve zeyli Müteverrime romanlarındaki Vedi’nin öyküsü, bunun bir 

örneğidir. Buna ek olarak özellikle Yakup Kadri’nin Kiralık Konak romanının 

kahramanı Hakkı Celis ile Halide Edib’in Ateşten Gömlek romanının anlatıcısı 

Peyami, bu tür bir erkekliğin “nasıl” oluştuğunu, başka bir deyişle askerliğin birini 
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“nasıl erkek yaptığını” daha belirgin biçimde gözler önüne serer. Bu açıdan her ikisinin 

anlatısı da benzer özellikler taşır ve karşılaştırmalı bir okumaya imkân tanır. 

 

Hakkı Celis’in asker olmadan önceki hâlleri, çoğunlukla “eril” özelliklerden 

yoksundur. “Şair ruhlu” olduğu sürekli vurgulanan kahramanın Seniha’ya olan aşkı, 

ilk başlarda ölümü bile kabullenecek bir tutku hâlindedir. Bu tutkusu ile birlikte en 

belirgin özellikleri, “mahcup, korkak ve iradesiz” oluşudur. Seniha’nın başka biriyle 

ilgilenmesi bile onda “ne uzvî, ne manevî” bir kuvvet kalmaması için yeterlidir (2007: 

38-39). Seniha onun için yaşamanın amacı hâline gelmiştir ve onun karşısında itaatkâr 

bir tavır takınır. Bu doğrultuda Hakkı Celis, iradesiz bir “otomat” gibidir, “nereye 

çekseler oraya gidecek, ne derseler onu yapacaktı[r]” (2007: 57). Seniha başta olmak 

üzere, Nuriye ve Neyyire Hanımlar örneğinde de olduğu gibi, kadın karşısında 

“edilgendir”. “Eril” olmamakla birlikte “dişil” değil, bir çocuk olarak kurgulanmıştır. 

Kadınlar hakkında hiçbir tecrübesi olmayan, hayatı kitaplar arasında geçen, 

memleketinin hâlinden, “kapıdaki düşmandan” habersiz, romantik, uysal ve çekingen 

bir çocuktur (2007: 52, 59, 128, 137). Ne var ki çocuk olması, âdeta bir gün büyüyüp 

“erkek olacağının” bir göstergesi gibidir. 

 

Hakkı Celis’in büyümesi seferberliğin ilan edilmesiyle ve kendini askerlik şubesinde 

bulmasıyla başlar. Askerlik şubesine gittiği gün kendine, içine bulunduğu çevreye 

yabancılaşmaya başlar. Ayrıca askerlik şubesi, Hakkı Celis için hayaller âleminden 

hakikatler âlemine geçişte bir kapı işlevi görür. Artık büsbütün başka bir “adam” 

olduğunu fark eder. Bu durum, anlatıcı tarafından ilginç bir benzetmeyle anlatılır: 

“Amerika’da bazı makineler varmış ki, bir tarafından canlı olarak giren hayvanı beş 

on dakika sonra diğer tarafından sucuk hâlinde çıkarırmış; Hakkı Celis için de askere 

kaydediliş ve ihtiyat zabiti mektebine giriş böyle oldu”. Bu açıdan Hakkı Celis’in 

romandaki dönüşümü ekseninde askerlik bir tarafından “çocuk” olarak girdiği, birkaç 

gün içinde diğer tarafından “erkek” olarak çıktığı bir “kurum” işlevindedir. Günlerce 

Seniha’yı “bile” hatırlamaz ve Seniha ona üç dört yaşına ait “uzak ve müphem” 

hatıralardan biri olarak gelir (2007: 148). İlk karşılaşmalarında Seniha ona büyümüş 

olduğunu söyler, o ise yalnız büyümediğini ihtiyarladığını dile getirir. Onun hala 

felsefe peşinde olduğunu vurgulayan Seniha’nın “hayat adamı olamayacaksın” sözü 

üzerine “öyleyse ölüm adamı olurum” karşılığını verir. “Ölüm adamı” tabiri onun artık 
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kendini asker olarak görmesinin ve askerliği sorgulayarak yeni kimliğiyle gurur 

duymasının bir başlangıcıdır. Giydiği “asker esvabının içinde ilk defa bir kahraman 

gururunu” hisseder ve göğsü kabararak kendi kendine “ben bir ölüm adamıyım, ya 

ölmeye, ya öldürmeye gidiyorum” itirafında bulunur (2007: 151-152). 

 

Berna Moran, Hakkı Celis’in değişimine okurun tanık olamadığının, yazarın yalnızca 

sonucu bildirdiğinin altını çizer. Ona göre bir romancıya düşen iş okuru “karakterin iç 

hayatına sokarak onun ruhsal durumunu yaşantısını paylaştırmak, değişikliğin 

nedenlerini” okurun da inanmasını “sağlayacak bir ustalıkla” aydınlatmaktır. Moran 

bu doğrultuda Hakkı Celis’in değişiminin “birtakım yaşantılar ve deneyimler sonucu 

değil” romanın tezi gereği olduğunu belirtir (2001: 193). Yakup Kadri’nin sonucu 

bildirdiği doğru olmakla birlikte, bu vurgunun genişletilmesi daha uygun olacaktır. 

Romanda Hakkı Celis’in değişiminin “nasıl” başka bir deyişle hangi “deneyimler ve 

yaşantılar” sonucu değiştiği, aslında yalnızca tek bir kavram, “askerlik” üzerinden 

okurun tahayyülüne bırakılmıştır. Ona kimliğini kazandıracak değişim, “asker 

esvabını” giydikten sonra “bir koğuşta yüzlerce kişiyle yatıp kalkmak, bir karavana da 

yüzlerce kişiyle yiyip içmek ve bir tabur içinde saatlerce yürümek” ile gerçekleşmiştir 

(Karaosmanoğlu, 2007: 167). Hakkı Celis, ancak bu durumdan sonra bireyin yalnızca 

toplum içerisinde bir anlam kazandığını algılar. Bu durum da ancak askerliğin kolektif 

düşünce yapısının milliyetçiliğe eklemlenmesi etrafında anlaşılabilir. 

 

Hakkı Celis’in varlığının ideal bir erkek bedenine dönüşmesi de askerlik ile birlikte 

gerçekleşir. Askerlik, onu her anlamda “erkek” yapmıştır. Belkıs Hanım’ın ona 

sokulması ve dizlerini onun dizleri arasına sokması karşında artık “ürkmez” ve kadını 

kendi hâline bırakır (2007: 177). Artık cinsel kimliğinin farkındadır ve çocuk 

çekingenliğinden kurtulmuştur. Nuriye ve Neyyire Hanımlar da onu görünce 

tanıyamazlar. “Hâki ve seferi elbisesinin içinde dimdik duran ve adalelerinin sertliği 

hissedilen” bu genç artık onların bildiği “dünkü dal gibi cılız Hakkı Celis” değildir. 

“Tüylü geniş ve az çok barbar kalpağının altında” o sarışın yüz, “bakır rengini almış” 

bir “Tatar simasının ifadesini bağlamış[tır]”. Hakkı Celis’in bu yeni “bedeni” 

karşısında şaşkına düşen Neyyire Hanım, “Ah bu askerlik, en hassas, en rakik kalpleri 

bile bir çelik hâline sokuyor” sözleriyle hayretini ifade eder. Nuriye Hanım ise Hakkı 

Celis’e “o pürhülya ve pür şiir ruh[un]” da yüzü gibi değişip değişmediğini sorar 
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(2007: 178). Bu soru, onun erkekliğin başka bir boyutuna işaret eder. Gerçekten de 

Hakkı Celis’in bedeni gibi ruhu da değişmiştir ve bu değişim, onun asker kimliğinin 

“millî ideal” ile olan ilişkisi çerçevesinde şekillenmiştir. 

 

Benzer bir asker ve erkek olma süreci, Ateşten Gömlek’in Peyami adlı kahramanı için 

de geçerlidir. Romanda toplumsal olaylar ve toplumsal değişim “birey psikolojisi 

içerisinden verilir” (Argunşah, 2016: 180). Bu doğrultuda Peyami’nin değişimi de 

tıpkı Hakkı Celis gibi, “ferdiyetten, milliyete” doğru gerçekleşir ve onun “millî 

varlığın, vatanın tehlikede olduğu bilincine ulaşmasıyla ilgilidir” (Enginün, 2013: 

402). Bunun yalnızca Ayşe’nin “millî bir sembol” olarak okunabilecek rolüne ve ona 

olan “platonik” aşkına bağlanması, romanda asker kimlikleriyle ön plana çıkan 

özellikle Cemal ve İhsan’ın rolünün göz ardı edilmesi anlamına gelir. Peyami’nin 

değişimini başlatan ve bu süreçte etkili olan rol modelleri onlardır. Peyami onlar gibi 

bir “erkek” olmak ister. 

 

Peyami’nin “erkek” olma isteği onun “kadınsılığını” değil, erkekliğin “hegemonik” 

tarzından uzaklığını gösterir. “Hegemonik” erkeklik, söz konusu romanlarda askerlik, 

vatanseverlik ve millî bilinç biçiminde ortaya çıkar. Bunun dışındaki bütün 

“erkeklikler” geri plana itilir. Ateşten Gömlek romanında bu durum, Peyami ile diğer 

kahramanlar arasındaki bütün karşılaştırmalarda hissedilir. Aslında karşılaştırmaları 

yapan, anlatıcı olan, Peyami’nin kendisidir. Dolayısıyla Peyami’nin kendilik anlatısı, 

onun kazandığı “hegemonik” erkeklik konumundan geçmişine bakışının, bu erkekliği 

kazanma sürecinin öyküsü biçimde okunabilir. 

 

Ateşten Gömlek, “hikâyemin başladığı ana kadar silik, cansız bir Hariciye memuru 

idim” cümlesiyle başlar. Anlatıcının bu kimliği “daire ve sararmış kâğıt kok[usu]” ile 

tanımlanır. Aslında Peyami, zengin bir ailenin üyesidir, iyi bir eğitim almış ve 

kalburüstü denebilecek bir meslek edinmiştir. Bu özellikler, bir erkek için hemen her 

dönemde “makbul” görülebilecek özelliklerdir. Öyleyse kendini neden “silik, cansız” 

biri olarak görmektedir ve neden “erkek” olmak istemektedir? Bu durum, romanın 

anlatı zamanı için geçerli olan “çağın ruhu” kavramından yola çıkılarak anlaşılabilir. 

Öncelikle millî mücadeleden önceki Peyami “anti-militarist” karakteri ile öne çıkar. 

Savaş onun yalnızca canını sıkar ve “bütün milletlerin kudurmuş gibi, boğaz boğaza, 
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milyonlarca insanı parçalamalarını manasız” bulur. Bunun dışında onun için savaş 

“siyasî kâğıt yığınlarının” çoğalması, kendi ailesinin etkilenmediği sefalet, açlık 

“filan” anlamına gelir (2012: 19-21). Oysa bir millet için “var olma, hayatta kalma” 

mücadelesidir ve bu anlamda Peyami’nin kayıtsızlığı, “çağın ruhu” için kabul 

edilemez. Romanda Ayşe’nin vatanı temsil ettiği düşünüldüğünde onun korunması ve 

intikamının alınması için gerekli olan kendi varlığını ona adayacak erkek kardeşler, 

sevgililer ve evlatlardır. 

 

Peyami, ancak Ayşe/vatan için kendini adayacak sevgililerden biri olduğunda 

gerçekten “erkek” olduğunu düşünecek ya da “hegemonik” söylem, onu ancak o 

zaman erkek kabul edecektir. Peyami, bundan önceki hâlini “nim uyku, nim rüya” 

olarak görür ve onu bu uykudan uyandıracak olan “evvela” Cemal’dir. Onu suni bir 

tavırla selamlamayı düşünürken Cemal, katı elleriyle Peyami’nin “pomat kokan 

yüzüklü elini” sıktığında sanki uyanmaya mecbur kalır (2012: 23-24). Ardından 

tanıdığı askerler, Peyami’nin onların ve kendisinin “erkeklikleri” arasındaki uçurumu 

fark etmesine neden olur. İstanbul’un İngiliz uçakları tarafından bombalanması 

sırasında etraftaki kargaşa, yaralılar ve kanlar karşısında kendisinin midesi bulanırken 

Cemal ve İhsan’ın soğukkanlılığına şaşırır. Cemal’in “kalk Peyami, pantolonunun 

ütüsünü bozacaksın” seslenişi ise, onun “şık” bedeninin temsilidir (2012: 26-28). 

 

Bu sahneden sonra Peyami’nin, Cemal ve İhsan’ın yolda gördükleri bir askerle 

sohbetleri hakkındaki izlenimi ise onun kendi “pomat kokan elleri” ve “şık” bedenine 

yabancılaşmasının başlangıcının göstergesi olarak okunabilir. Peyami, bu üç askeri 

“yüzleri, vücutları kaybolacak, üçü birbirine karışacak hepsinden birdenbire tek insan 

çıkacak” tek bir “beden” olarak görür. Bu sırada “ilk defa”, onların yaptığı ezeli şeyi 

yapmamış olmanın “mahrumiyetini” hisseder ve onların erkekliklerinin bir işareti olan 

“yara, kan, ölüm” ona “cazip ve erişilmez” bir büyüklükte görünür (2007: 32-33). 

Peyami’nin bu farkındalığı İzmir henüz işgal edilmeden ve Ayşe ile tanışmadan önce 

gerçekleşmiştir. Bu doğrultuda onun değişimindeki ilk etkenin askerliğin sunduğu 

“hegemonik” erkeklik tarzının “cazibesi” olduğu rahatlıkla dile getirilebilir. Daha 

sonra ortaya çıkacak Ayşe ve “hegemonik” erkekliklerin kendini ona adamaları da 

Ayşe’yi/vatanı Peyami’nin “erkek olma” arzusunun dolayımlayıcısı konumuna 

getirecektir. 
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Bu doğrultuda Peyami’nin “erkek olma” hikâyesi, Ayşe ile birlikte Anadolu’ya 

geçmesiyle başlar. Karşılaştığı her asker ile kendini kıyaslar. Gittikçe daha 

erkekleştiğinin farkındadır, ancak kendisini hep “eksik” hisseder. Ayşe’nin onu “asker 

olmaya layık” görmesi, Anadolu’ya kendisine “lalalık etmek için değil” çarpışmaya 

ve İzmir’i kurtarmaya geldiğini söylemesiyle de askerlik serüveni başlar. Onu asker 

“yapması” için İhsan’a emanet eder. Peyami, onun kendisi hakkında bu düşüncesine 

sevinir, çünkü istediği Ayşe’nin kendisine de “İzmir yolunda dövüşen, yaşayan ve 

ölenlere” baktığı gibi bakması, kendini sonsuza kadar “Hariciyenin silik bir kâtibi” 

olarak değil “er ve mert” biri olarak görmesidir. İhsan, Peyami’yi “talimgâhta 

göremeyeceği en çetin ve haşin bir ihtilal ve askerlik” eğitimine tabi tutar. Zorlu 

eğitimlerden “yarı ölü, yarı diri, fakat muvaffak” dönen Peyami en küçük bir takdir 

bile alamaz. Burada Peyami hakkında ayrıca vurgulanması gereken onun da 

büyüyecek ve erkek olacak bir çocuk biçiminde kurgulanmasıdır. Geceleri ona “bir 

çocuğa bakar gibi bakan”, terleyip soğuk almasından endişe eden, üstünü örten 

İhsan’dan takdir beklemesi de ancak bu çocukluğun bir göstergesi olarak okunabilir 

(2007: 114-117). 

 

Peyami, bu eğitimlerle birlikte gittikçe erkekleşir ve ardından orduya katılır. Orduya 

katılması, onu milletin bedeninin bir parçası konumuna yükseltir. İradesini bu bütün 

bedene bırakır. Kendi sözleriyle “artık ismi ve hüviyeti olan bir adam değil, bu haki 

insan denizinin sadece bir damlasıdır” (2007: 180). Bu bile, ona erkekliğini “tam” 

algılaması için yeterli gelmez. Erkekliğinin tamamlanması ancak cephede 

gerçekleşecektir. Peyami için cephede savaşan, kendi isteğiyle ölüme atılan askerler, 

“seçkin sınıfı” oluşturmaktadır. Kendisi de cepheye gideceği zaman bu sınıftan biri 

olacağı için sevinir. Ne Ayşe ne de başka birisi kendisini “geri mahlûkatından” 

sayamayacaklardır (2007: 231). Artık arzusuna ulaşmış, mitralyöz “tıkırtıları”, top ve 

kurşun “vızıltıları”, yere serilen atlı ve yaya askerler arasında “korkmayan”, savaşı 

“basit” gören, üzerinden “vız, vız” aşıp geçen ölümlerle “eğlenen” bir asker olmuştur 

(2007: 236-237). Bedenini, âdeta parça parça Ayşe/vatan yolunda feda eder ve ulusun 

bedenine karışır. Kafasındaki kurşunun “dimağındaki tesiri” bir tarafa bırakılır ve 

Peyami’nin anlatısına, onun “Ateşten Gömleği’ne çetin ve Latince” bir isim koymak 

gerekirse en uygun isim ancak “homo nationalis (ulusal varlık)” olacaktır. 



149 
 

 

Etienne Balibar’a göre, bir toplumsal oluşumun kendini ulus olarak “yeniden 

oluşturabilmesi” ancak bireyin doğumundan ölümüne dek bir gündelik pratikler ve 

aygıtlar ağıyla bir “homo nationalis” olarak kurulabilmesiyle mümkündür (1995: 117). 

Burada değinilen romanlarda “doğuştan asker” niteliğiyle tanımlanan kahramanların 

ulusal varlık hâline dönüşmesi eski iktidar biçimlerine karşıtlıklarıyla koşut gelişir. 

Vedi ile birlikte özellikle Hakkı Celis ve Peyami’nin kendini gittikçe “hegemonik” 

söylemin gerektirdiği biçimde “kurgulanmaları” ise “ordu” çerçevesinde modern 

iktidarın onları belirli “gündelik pratikler ve aygıtlar ağıyla” denetlemeleriyle 

gerçekleşir. 

 

Ateşten Gömlek romanında “milliyetçilik” çerçevesinde kurulan “millet” odaklı bir 

modern iktidarın beden politikalarına dayalı “hegemonik erkeklik” söyleminin 

biçimlendirici etkisi, en açık biçimde Peyami üzerinde görülür. Diğer asker 

kahramanların rolü ise daha çok “sadakat biçimlerinin” değişmesi yoluyla iktidar 

söyleminin farklı bir boyuta taşınmasını temsil eder. Özellikle İhsan’ın bir “Osmanlı 

tipi” olarak kurgulanırken Anadolulu Türk tipini temsil eden Cemal’in iradesi altına 

“hissedilmeyecek kadar yavaş, fakat kati” olarak girmesi bu noktada önemlidir 

(Adıvar, 2007: 31). Bu durum, Cemal’in vurgulanan “cumhuriyetçiliği” de göz önüne 

alındığında İhsan’ın Osmanlı’ya olan sadakatinin “Türklük” esasına dayanan yeni bir 

yönetim biçimine dönüşmesinin göstergesi olarak yorumlanabilir. Romanın başlarında 

“alafranga” bir Osmanlı askeri olarak kurgulanan İhsan’ın bedeni “millî mücadeleye” 

katıldıktan sonra olgunlaşacak, yavuzlaşacak “nazik yüzü hakikatin, korkunç 

mukavemetin tunç kalıbını” alacaktır (2007: 98). Kendini millî mücadeleden önce 

alafrangalığa özenen “ham bir genç” olarak tanımlayan İhsan, “düşmanların” kendi 

memleketlerine sahip çıktıkları gibi, vatanına sahip çıkma bilincine ulaşınca bu 

hamlıktan ve gençlikten çıkarak “erkek” olacaktır (2007: 139). Vatan yolunda kendini 

feda ederek onun bedeni de “milletin bedenine” karışır. Böylece İhsan, “ulusal bir 

varlık” hâline gelir ve politik bedenin bir parçasını oluşturur.  

 

Sadakat biçimlerinin “millete” doğru dönüşümü, Balkan Savaşları’nın ardından 

gittikçe çoğalır. Millî Mücadele dönemi romanlarında ise Kiralık Konak ve Ateşten 

Gömlek örneklerinde olduğu gibi, belirgin bir söylem hâline gelir. Ercüment Ekrem 
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Talu’nun Gün Batarken ve onun devamı olarak sayılabilecek Kan ve İman başlıklı 

romanlarında da aynı vurgudan bahsedilebilir. Gün Batarken romanında “necip bir 

Osmanlı askeri” olan Hulki, II. Abdülhamid döneminde Makedonya dağlarında 

Bulgar, Sırp ve Yunan çeteleriyle savaşırken, önce yönetimin haksızlıkları karşısında 

“erkekçe” bir tavır alır. Manastır’da iken askerlerin hükümete karşı “kıyam ettiklerini” 

duyduğunda sebebini sormadan anlamadan silahını alarak İttihatçılara katılır. Zihni, 

“hürriyet, müsavat ve vatan” gibi yüksek gayeler ile donanmıştır. Bu yüzden II. 

Meşrutiyet’i ilan ettiren ekip içerisinde bulunur. Halkın zulme “galebe çaldığını” 

düşünür ve bundan kendine pay çıkarır. Arkadaşlarının, indirilen paşaların yerini 

almaya başlamaları ise onun “nefsine” dokunur. Meşrutiyet’in ilanından altı ay sonra 

onlarla hiçbir bağı kalmaz. Balkan Savaşları başlayınca tekrar cepheye döner. Birçok 

muharebeye katılır ve burada omzundan yaralanır. Eski arkadaşlarının oluşturduğu 

hükümete lanetler yağdırır (Talu, 1990: 5-6). I. Dünya Savaşı’nın başlaması üzerine 

Hulki’nin karşıt görüşleriyle bir tehlike oluşturacağı düşünüldüğünden Nevşehir 

askere alma şubesine sürgün edilir. Vatan aşkı, adalet ve müsavat arzusu karşısındaki 

bütün idealizmine rağmen Hulki, sefalete fazla dayanamaz ve Nevşehirli bir 

Karamanlının verdiği akıllarla bir “harp zengini” hâline gelerek gittikçe ötekileşir. 

Vatana hainliğine kadar sürüklenecek Hulki, bedensel tutkularının esiri olarak eşinden 

ayrılır ve gittikçe çukura düşer. Bu doğrultuda onun geçmişini ve eski kimliğini 

unutmasına engel olan tek şey, Balkan Savaşları’nda omuzundan aldığı yaradır. 

Sızladıkça geçmişi hatırlatan bedensel yara, onun yeniden kazanılacak erkekliğinin bir 

işareti işlevi görür. Hulki’nin geri dönüşü, İstanbul’un işgalinin ardından dertleşmek 

için aradığı, kendini “ötekilik” çukuruna düşüren Karamanlı Prodromos’u yakasında 

“mavi rozet” ile işgali kutlarken gördüğü an başlar. Servetini, yeni karısını, başka 

deyişle “öteki” kimliği ile kazandığı her şeyi kaybeden Hulki, eski mahallesine, eski 

karısına ve eski kimliğine geri döner (1990: 82-84). Annesiyle izledikleri gün batımı 

“mukaddes vatanın”, altı asırlık bir “kavmin” kendi ve kendi gibileri yüzünden batışını 

temsil eder. Bu doğrultuda roman Hulki’nin annesinin millî mücadeleyi anımsatacak 

sözüyle biter: “İlahi çocuk, bu gün battıysa yarın daha güzel doğar” (1990: 93-94). 

 

“Gavura uyduğu için yoldan çıkan” Hulki, Kan ve İman romanında tekrar yolunu 

bulmuş ve Anadolu’ya geçmek için hazır bir konumda okur karşısına çıkar. “Hissiyat-

ı milliyeyi” her gün biraz daha rencide eden, milletin bedenine sağlanmış ve “ihracı 
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müşkil serseri bir kurşun” mahiyetinde olan düşman işgali karşısında evinde oturmayı, 

“bu zelil, sefil hayata katlanmayı erli[ğine]” yediremez. Anasını ve karısını mahalle 

halkına emanet ederek bir bakıma “erkekliğini yeniden kazanmak” için Anadolu’ya 

geçer (Talu, 1988: 11-16). Onun “üniforması” dışında bir bedeni yoktur. Üniformasını 

çıkardığı için yoldan çıkan Hulki’nin “ötekilik” macerasında söz konusu olan da 

yalnızca maddî kazanç ve bedensel arzularıdır. Kan ve İman romanında ise Hulki’nin 

“üniformayı” yeniden giyen bedeni Türklüğün “yekvücut” bedenine katılan bir parçayı 

temsil eder. O bütün milletin bu bedene katılarak düşman işgalinden kurtulacağını ve 

“tarihin yeni bir evresini İstanbul’un fethiyle açan Türk’[ün]” birkaç yıl içinde bu devri 

de kapatarak yenisini açmak şerefine ulaşacağını düşünür (1988: 45-46). Vatanın “öz 

evlatlarını” toplayıp, milletin bedenine “baş” olacak da Mustafa Kemal’dir (1988: 72-

73). O, baş olduğu bu bedenle “cihana karşı koymuş, yılmayan, yıkılmayan, 

kırılmayan imanla” kurtuluşa doğru kesin adımlarla ilerlemiştir (1988: 84). 

 

Üniformanın bedenini taşıyan bir diğer “idealleştirilmiş” erkek de Halide Edib’in 

Vurun Kahpeye romanının başkahramanı Tosun’dur. Okura “Karadeniz sahillerinin 

yetiştirdiği bülend, haşin ve kartal yüzlü, mütehakkim bakışlı” bir yüzbaşı olarak 

tanıtılır. Bedeninin altında “kati bir iman” ve “müthiş bir kin ve isyan” taşır (Adıvar, 

2011: 50-51). Bu açıdan roman boyunca bedeni ve ruhu bir bütün olarak verilir. Onun 

erkekliği ise daha çok “vazifeye sadakat” biçiminde ortaya çıkar. Bireysel arzularını 

bastırdığı sürece “hegemonik” erkeklik konumunu roman boyunca korur. Erkekliğinin 

tehlikeye girdiği anlar ise yalnızca Aliye karşısındadır. Bunun dışında Tosun da diğer 

romanların asker kahramanları gibi “politik bedenin” bir parçası olmaya uğraşır. 

Romanın sonunda o da Peyami gibi bedeninin yarısını vatan ve millet yolunda 

“bağışlayarak” onun bir parçası hâline gelir (2011: 201).  

 

Burada incelenen romanların tamamında kahramanların neredeyse hiçbirinin “politik 

bedenin” dışında bir bedenlerinin olmadığı ya da bir anlam ifade etmediği 

görülmektedir. Bu açıdan söz konusu erkeklere bedenlerini veren, onları “hegemonik” 

söylemin içinde “bütünü” oluşturacak bir “parça” olarak konumlandıran asker 

üniformasıdır. Bireylerin bedeni üniforma dışında nasıl olursa olsun, bu elbiselerin 

içinde tek bir biçime bürünür. Gittikçe sertleşir, tabiat şartlarına karşı dayanıklı hâle 

gelir. Savaş söz konusu olduğunda bütünün korunması uğruna feda edilecek bir 
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parçadır. Üniformayı layıkıyla taşıyan birey toplumsal olarak hegemonik erkekliğin 

en üst basamağını oluşturur. Dolayısıyla üniforma erkek bedeninin “hegemonik” 

temsilidir ve olması gereken, sabit bir tanımını oluşturur. Ne var ki bu beden, kendini 

imtiyazlı kılan savaş ortamı dışında belirgin bir işlev yüklenmez. Buna rağmen 

“gürbüz ve sağlıklı” olup, güç, hız ve çeviklik ile kodlanmasıyla milletin güvenliğinin 

ve geleceğinin bir sembolü hâlindedir. Üniforma taşımayanların bu söyleme dâhil 

edilmesi de erkeklerinin her an üniformayı taşımaya hazır olduğu bir “millet-i 

müsellaha” tahayyülü olarak değerlendirilebilir. 

 

Ç. Sivil Bedenleri “Yontmak” 

 

Üniforma, erkeklere toplumsal ve kültürel açıdan “yüceltilen” sembollerle dolu bir 

beden vererek onları “hegemonik” erkekliğin bir üyesi yapar. Bununla beraber 

üniformanın “askerlik” yoluyla sağladığı erkeklik ve buna özgü bir yaşam biçimi 

milletin toplamı göz önüne alındığında oldukça “sınırlı” sayıda erkeği kapsar. Bu 

durumda, askerliğin sunduğu “sosyalizasyon” sürecinden yoksun erkeklerin 

hegemonik söylemden dışlanması beklenir. Oysa “bütünleştirme” yoluyla “millet 

inşası” amacına dayalı milliyetçiliğin bu dışlamayı gerçekleştirmesi düşünülemez. Bu 

durumda söylemin asker olmayanları da kapsaması ve askerliğe “yaraşır” bir bedenin 

üniformanın dışında “biçimlendirilmesi” gerekir. 

 

1908-1923 dönemi Türk romanına bu açıdan bakıldığında “sivil” kahramanların, eğer 

idealize edilmişlerse, çoğunlukla gerektiğinde askerlik yapacak biçimde kurgulandığı 

görülür. Böyle bir karakter kurgusunun ilk bakışta birbiriyle ilişkili iki nedeni olduğu 

söylenebilir. Birincisi, bir asker millet yaratmaktır. Romanlarda genellikle açıkça 

olmasa da dile getirilen bu boyuttur. İkinci nedenin ise modernliği, daha doğrusu 

modern iktidarı içselleştirmiş erkekler yaratmak olduğu ileri sürülebilir. İktidarın 

beden politikalarının yansıması, bedenin disiplininin bireyin kendine bırakılmış olma 

izlenimiyle birlikte kurgulanır. Milliyetçilik açısından bakıldığında bu kurgunun 

anlamı, yine erkek bedeninin milletin sembolü olarak algılanmasıdır. Böyle bir 

kurgulamada amaç, ideal kahramanlar yoluyla idealize edilmiş bir bedenin 

“normalleştirilmesi” olarak gün yüzüne çıkar. 
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Bu durumun en açık ve dönem romanındaki ilk örneği daha önce değinilen Süleyman 

Nüzhet’tir. Onun ayna karşısında izlediği geniş omuzları, kabarık göğsü ve henüz 

“dimdik” duran daha pek çok senelerin “sıkletine tahammül edecek bir metanetle ufak 

bir” eğilme belirtisi bile göstermeyen “erkek bedeni”, aslında “tebdil-i kıyafet etmiş 

bir askere” benzetilir (Uşaklıgil, 2009: 217). “Sivil” bedenler için normalleştirilmesi 

arzu edilen bedenin anahtar kavramı da aslında “tebdil-i kıyafet etmiş bir asker” gibi 

olmaktır. Bu düşüncenin arka planında asker millet kavramının modern iktidar 

tarafından içselleştirilmesinin yattığı ileri sürülebilir. Goltz’a göre “milel ve akvam-ı 

hazıra” gerekli silahları kullanmayı bilmeli ve bunları kullanmak için bedenini 

eğiterek güçlendirmelidir. Bunun nedeni ise herhangi bir olası muharebe esnasında 

karşılaşacakları “şedaid ve meşakka” dayanabilmeleri için kalplerinde “metanet” 

duymalarını sağlamaktır. Bir milletin üyesinin “vatanın şükranına mazhar olması” 

ancak “vatanı müdafaa etmek” ile gerçekleşir. Bu da askerlik “sanatına” dair bilgi ve 

bu bilgiyi uygulayabilecek bedensel donanımlara sahiplik ile mümkündür (2016: 450-

453). 

 

Milletin “ordu” olarak hayal edilmesinin diğer bir yorumu onun bir erkek olarak 

tahayyül edildiğidir. Askerlik ve ona atfedilen cesaret, şeref gibi nitelikler, bir erkek 

ya da kadın tarafından örneklendirilse de esasında birçok kültürde “eril değerler” 

olarak kabul edilir (Reeser, 2010: 173-174). Dolayısıyla bu yolla idealleştirilen 

bedenlerin aynı zamanda milletin bedenini temsil ettiği göz önünde bulundurulmalıdır. 

Bu yüzden erkek bedeni, milliyetçilikle birlikte daha önce olmadığı kadar önemli bir 

konuma yükselmiştir. Bununla birlikte, milleti temsil eden erkeklerin “ideal” bir 

bedene sahip olması gerekliliği onların asker olmaları zorunluluğunu getirmez. Burada 

vurgulanması gereken, bir erkeğin bedensel yapısının “belirlenmiş bir ölçütte” 

tutulması uğraşıdır (Mosse, 1998: 28). Türk romanında bu ölçü açıkça asker bedenidir. 

Oysa asker bedeninin tasviriyle nadiren karşılaşılır. İdealleştirilen üniforma ve onun 

taşıdığı sembollerdir. Bu doğrultuda milliyetçiliğin tasarladığı erkek stereotipinin 

bedensel ölçütlerini en azından birincil mesleği asker olmayan “ideal” kahramanlar 

üzerinden yorumlamak daha doğru olacaktır. 

 

Bu stereotipin Türk romanındaki ilk örneği olarak Turfanda mı Yoksa Turfa mı 

romanının Mansur Bey’idir. Onun romanın daha başında bir “heykel” gibi tasvir edilen 
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bedeni, daha önceki bölümde işlendiği gibi fiziksel güç ve çeviklik ile birlikte iradeyi 

temsil eder. Bu doğrultuda onun gerektiğinde askere hazır olması ve cepheye gitmesi 

ayrıca anlam kazanır. Süleyman Nüzhet de bedensel özellikler bakımından Mansur 

Bey ile aynıdır. Dahası yalnızca bedensel özellikler değil, bunların simgelediği içsel 

değerlerle de, yaşları hariç, bir elmanın iki yarısı gibidirler. Bu ikisiyle benzer 

özelliklerde, üstelik daha ayrıntılı kurgulanmış bir diğer erkek, Ali Kemâl’in Fetret 

romanının başkahramanı Osman Fetret’tir. 

 

Romanın “Garip Bir Genç” başlıklı ilk bölümünde Fetret okura tanıtılır. O bulunduğu 

toplum içinde bir istisna teşkil ettiğinden garip bir gençtir ve bölüm başlığı bu açıdan 

anlamlıdır. Tıpkı Mansur Bey’in İstanbul’a gelişinin tasviri gibi, bir vapur içindeyken 

onun garipliği okura gösterilir. Gülümseyen, latif bir sima ile dostlarından bir İngiliz 

ile “fasih bir İngilizce”, bir diğeri ile “yine öylece Fransızca” görüşmektedir. Türkçeyi 

pek “hoş bir tarz-ı garipde” ancak “kemal-i selasetle” konuşmaktadır. Fetret, vapurda 

“bütün o halk içinde etvarıyla, kıyafetiyle, evsafıyla” giyinişinden söyleyişine kadar 

bir istisnadır: 

 

Henüz yirmi yaşına ya varan, ya varmayan bu gencin gözleri 

hafifçe mavi, saçları sarı, gümrah, vechi ise pembemsi beyaz idi, 

fakat boyu uzun, narin olmakla beraber kemikleri irice olduğu 

için tavrı pek merdane, kadınca bir nehafetten ârî idi. İlk nazarda 

görülüyordu ki adalâtı muntazam bir terbiye ile tırâşîde olmuştu. 

O kadar mevzun, mütenasip, hele metin idi. Böyle bir mahfazanın 

mahfuzatı da bittabi öyle olmak gerekti. Filhakika ruhunun 

safveti, fikrinin kudreti, kalbinin nezahati âdeta bu şâbb-ı şâtırın 

evzaında görünüyor, nasiyesinde okunuyordu. Mamafih, bütün o 

sima yine bir garabet içinde nümayan idi; vehle-i ûlâda 

Şarklılardan ziyade Garplılara, bilhassa bir İngiliz’e benziyordu. 

Fakat bir yandan da yanak kemiklerinin bir nebze çıkıklığıyla, 

burnunun bir parça yassılığıyla uzaktan uzağa Türkleri, Tatarları 

andırıyordu. O genç sade böyle bedenen değil, ahlâken de öyle 

idi. Yine hem Şarklılara, hem Garplılara müşabih idi, hâsılı, pek 

müphem, pek anlaşılmaz bir fıtrat idi. (2003: 49) 
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Bu alıntı, baştan sona modern düşüncede ve milliyetçilikte bedenin konumunun 

aydınlatılması için elverişli bir yorum alanı sağlamaktadır. Erkek güzelliğinden beden 

eğitimine, bedenin milletlerin özellikleri taşımasına ve içsel değerlerin sergilenme 

alanı olarak algılanmasına kadar bedenle ilgili bütün düşünceler, modern bir 

epistemolojinin ürünüdür. Fetret ile birlikte, öncelikle bir erkek güzelliği sunulur. 

Erkek güzelliği, kadın güzelliğinin aksine “homoerotizmi” içinde barındırdığından 

milliyetçilik açısından “sorunlu” bir kavramdır. Bu yüzden bedenin sembolleri, açık 

ve anlaşılır işaretlerle bildirilmelidir (Mosse, 1985: 16). Burada Fetret’in güzelliğinin 

“erkeğe özgü” ve “kadınlıktan yoksun” olduğunun “özellikle” vurgulandığı 

söylenebilir. Bu vurgu, Klasik edebiyatın ve Tanzimat romanındaki alafranga 

züppelerinin sahip olduğu “erkek güzelliği” ile birlikte düşünülmelidir. “Erkeğe özgü” 

olma vurgusunun eksikliği “ötekilerin” kurgulanmasında görülebileceği gibi çoğu 

zaman eşcinselliği çağrıştıracaktır. Ayrıca Fetret romanında edebiyatın ve şairlerin 

milletlerin yükselmesine katkısı, Fetret’in babası Selman Bey tarafından tartışılırken 

Oscar Wilde’ın eşcinselliğine gönderme yapılarak “âlemde en müstekreh mesâvi-i 

ahlâka [iğrenilecek ahlak çirkinliğine]” tutulduğunun dile getirilmesi de bu açıdan 

önemlidir. Fetret hakkında daha ilk cümlelerde bu vurgunun yapılması da onun 

“heteroseksüel” bir erkek olarak kurgulandığının göstergesidir.  

 

Fetret’in bedeninin “tıraşide” olduğunun söylenmesi de onun kurgusunun arka 

planında Antik Yunan heykellerinden gelen bir ilhamın olduğunu düşündürür. 

Avrupa’da milliyetçilik çerçevesinde teşvik edilen bir erkek stereotipinin inşasında 

Antik Yunan sanatlarından yapılan ödünçlemeler göz önüne alındığında bu durum 

açıklık kazanır. Avrupa milliyetçilikleri bir erkeklik ideali kurgularken söz konusu 

heykeller, erotik anlamlarından soyutlanmış ve uyumları, orantıları, aşkın güzellikleri 

vurgulanarak yeni bir stereotip oluşturulmuştur (Mosse, 1985: 31; 1998: 28-39). 

Osmanlı-Türk geleneğinde plastik sanatların olmadığı göz önünde bulundurulduğunda 

bu stereotipin edebî öncülünün Avrupa edebiyatı olduğu söylenebilir.  

 

Fetret, bu anlayışa uygun biçimde bir heykelden alınan ilhamla kurgulanmıştır. Onun 

sahip olduğu; düzenli bir terbiye ile “yontulmuş”, ölçülü, orantılı ve sağlam, dayanıklı 

bir bedendir. Üstelik bu beden, bir “mahfaza” başka bir deyişle bir tür “korunak” 
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olarak tanımlanır. Korunanlar ise “ruhun safveti, fikrin kudreti ve kalbin nezahati”dir. 

Buradan yola çıkarak metinde bedenin iç ve dış olarak nasıl ayrıldığı kolaylıkla 

gözlemlenebilir. Ruh, zihin ve kalpten oluşan iç beden, soyut ya da manevi 

niteliklerden oluşmaktadır. Söz konusu kalp de bu doğrultuda insan bedeninin 

anatomik bir parçası değil “manevi” olarak ahlakın temizliğini simgeleyen kalptir. Bu 

doğrultuda itinayla “yontulan” dış beden bu manevi niteliklerin sergilendiği fiziksel 

alandır. Göz önünde bulundurulması gereken bir diğer olgu, bedenin “tıraşide 

olunmasının/yontulmasının” onu yontacak bir sanatçıya, güce ya da iktidara 

dayandığıdır. Dolayısıyla bu bedenin taşıdığı hiçbir anlam “rastgele” değildir. Bu 

yüzden ortada olan belirli iktidar mekanizmalarının bedene yansıyan söylemidir. 

Fetret’in bedeninin iç ve dış “güzelliği” de böyle bir mekanizma tarafından 

şekillendirilir. En azından idealleştirilmiş bir ailenin disiplinin içselleştirilmesindeki 

rolü söz konusudur.  

 

Fetret’in çocukluğundan itibaren anlatılan eğitimi ve taşınan özellikler, hemen her 

açıdan “ideal” bir erkeğin nasıl olması gerektiği hakkında bilgiler verir. Onun 

eğitiminde bedenin disiplini, çocukluğundan beri önemli bir yer tutar. Üstelik modern 

bilgilerin ışığında bilinçli bir yetiştirme tarzını yansıtır. Daha on beş günlükken 

büyükannesi tarafından bahçede gezintiye çıkarılır. Kundak ve baskı görmemiş, 

beşikten itibaren özgürlüğe alıştırılmıştır. Her gün yıkanır, temizlenir ve öyle tutulur. 

Belirlenmiş vakitlerde yer, yatar ve kalkar. Yaz, kış demeden hava güzel oldukça 

kırlara temiz hava almaya çıkarılır. Evde olduğu zamanlarda ise “nursery” denilen, 

çocuklar için hazırlanmış oyun, eğlence odasında kardeşleriyle beraber oynar, düşer 

kalkar (2003: 50-51). Bir çocuğun böyle yetiştirilmesinin nedeni ise böyle bir 

“intizamın” sağlıklı bir hayat için faydalı olması biçiminde gösterilir. Fetret’in kız 

kardeşinin de “böyle” yetiştirildiği söylense de, romanda ona birkaç cümleden fazla 

yer verilmez. Dolayısıyla burada söz konusu olan bir erkeğin nasıl yetiştirileceğidir. 

Değindiği konular açısından roman bebeklikten itibaren bir çocuğun nasıl 

yetiştirileceğinden söz edilen ilk metinlerden biridir. Fetret’in çocukluğu da 

bebekliğindeki “intizam” içerisinde “mesut ve müreffeh” geçer. Çok okuyup 

yazmadığı, ancak her oyunda “mahir” olduğu vurgulanır. Gerektiğinde okul 

arkadaşlarıyla “box dedikleri yumruk kavgasına” bile giriştiğinin altı çizilir. Bu vurgu, 

Fetret’in gerektiği zaman kendini koruyabilecek niteliklerle donatıldığının bir 
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göstergesi olarak yorumlanabilir. Ayrıca bu bedenin cinselliğinin ancak aile içinde 

gerçekleşebileceği vurgulanır. Bunun dışında her tür cinsellikten arındırılmıştır. 

Yalnızca âşık olduğu Seher ile birlikte olabileceği dile getirilir. Dahası aşk ve evlilik, 

bir erkeğin kuvvet alacağı, böylece daha işine daha sadık, daha kuvvetli sarılmasını 

sağlayacak biçimde kurgulanır (2003: 151-152). Dolayısıyla Fetret, milliyetçilik 

açısından “neredeyse” kusursuz bir erkek stereotipi sunar.  

 

Pekiyi, Fetret’in bedeni nasıl bir millete ait kılınır ya da o hangi milletin sembolüdür? 

Her şeyden önce romanın milliyetçi bağlamı, Fetret’in bedeninin milliyetçilikle 

bağlantılı okunmasına imkân sağlar. Daha romanın ilk cümlelerinde onun bir “melez” 

olduğu vurgulanır. Özellikle bir İngiliz’e “benzemesi” ve “uzaktan uzağa” Türkleri 

andırması, bu melezliğin bedene yansımış hâlidir. O, yalnızca dış görünüşüyle değil, 

“içsel donanımlarıyla” da melezdir. Babası Türk, annesi İngiliz’dir. Eğitimi İngiliz 

“usulünce” yapılmış, bu yüzden “Batılı” değerlerle donatılmıştır. Roman boyunca 

Batı’nın hemen her açıdan üstünlüğü, İngiliz eğitiminin idealliği defalarca ve 

birbirinden farklı konularda vurgulanmasına (Özgül, 2003: 7-40) rağmen, kendini 

Türklüğe daha yakın görür. Örneğin, çok iyi Fransızca ve İngilizce bilmesiyle birlikte 

“tesirât-i irs ile olsa gerek” Türkçe yazmayı sever ve bunu diğerlerine tercih eder. Oysa 

Türkçe değil de, diğer dillerde düşünür (Ali Kemâl, 2003: 51). Babası Selman Bey 

tarafından Osmanlı ülkesi kastedilerek “bu mülkün evladı” olduğu vurgulanır. 

İngiltere’de doğan, Fransa’da yetişen bu Türk “çocuğu” her çeşit “eksikliğine” rağmen 

memleketini “tesir-i mâzi, ümid-i âtî ile, ne ile olursa olsun” dünyanın en gelişmiş 

ülkelerinden daha fazla sever. Bunun için ona düşen görev “mader-i müşfikini” var 

kuvvetiyle “müdafaa”, gerilemekten kurtarmak ve “terakkiye” erdirmektir (2003: 102-

103). 

 

Fetret kurgu ve söylemin, başka bir deyişle metnin, niyeti açısından ele alındığında 

“milliyetçi” bir roman olarak değerlendirilebilir. Vatanın bütün evlatlarına biçilen 

“vazife” milletin terakkisine hizmet etmek, onun bir parçası olmaktır. Bu, açıkça 

milliyetçi bir söylemdir. Bu söylemde dil-milliyet ilişkisi başta olmak üzere, çocuk 

eğitiminden meslek ahlâkına gelişmenin millî gereksinimleri dile getirilir. Ne var ki 

bu söylem, Batılı değerlerin hâkim olduğu melez bir milliyetçiliktir. Melezlik de 

Fetret’in bedeni üzerinden örneklendirilir: 
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Fetret, heyet-i ictimaiyyemizde nedir? Bir semere-i tekâmül mü? 

Bir mahsul-i inkilâb mı? Yok, belki bir netice-i ihtilaldir. Bir Türk 

çocuğu ki, bir İngiliz anneden dünyaya geldi, İngiltere’de doğdu, 

Fransa’da büyüdü. Osmanlılık için tekâmül böyle olmaz. Böyle 

olursa ihtilal olur. Niçin böyle yaptık! Çünkü biz esasen, esbâb-ı 

mebsûtaya mebni tekâmüle, inkılaba muktedir olamadığım için 

ihtilalciyiz, ihtilalci olduk. Kavmimizi, kavmiyetimizi fazla 

muhafazakâr, terakkıyât-ı asriyyeye pek bigâne bulduk, kızdık, 

kabardık, vadi-i ihtilâle saptık. Kanun-ı tekâmülü, kavaid-i 

inkılâbı hiç gözetmeyerek öyle yaptık, fakat esef ki bu saika ile 

de heyet-i ictimaiyyemizden, kütle-i hakikiyye-i Osmaniyyeden 

bir mertebe ayrıldık, gündün güne de ayrılıyoruz. (2003: 159) 

 

Alıntılanan satırlarda Fetret’in annesinin İngiliz olması dolayısıyla ihtilâli temsil 

etmesi ve Osmanlı’nın kurtuluşu için de böyle bir ihtilâlin gerekliliğinin vurgulanması, 

milletin erkek bedeni olarak tahayyül edildiğinin işaretidir. Romanda yalnızca Fetret 

değil, onun arkadaşlarının da “kısmen” böyle “melez” bir bedene değilse de “melez” 

bir zihne ya da ruha sahip oldukları dile getirilir (2003: 62). Üstelik bu gençler milletin 

hâlinin değil, geleceğinin temsili ve teminatıdır. Zaman içinde gerçekleşecek bir 

değişim yerine bir “ihtilâlin” gerekliliğin vurgulanması ise “millî” değerler yerine 

Batılı olanların tartışmasız kabulünü öneren “melez” bir milliyetçilik söylemini işaret 

eder. Ayrıca otobiyografik gerçekliğe dayansa da Fetret’in annesinin İngiliz, babasının 

Türk olması romandaki millet tahayyülünün toplumsal cinsiyet ve milliyetçilik 

çerçevesinde okunmasına imkân tanır. Bu açıdan Fetret’in annesi, söz konusu ihtilâlin 

tohumlarını yeşertecek kadın bedenini ve İngiliz milletini temsil eder. Doğacak 

çocuğun, başka bir deyişle gerçekleşecek ihtilâlin, bütün sorumluluğunun kadına, 

dolayısıyla farklı bir millete veriliyor olması, metnin milliyetçi söylemini ana akım 

milliyetçilik kuramları açısından “kusurlu/sorunlu” bir konuma yerleştirir. Her ne 

kadar Avrupa’da eğitim görecek gençlerin “Türklüğünü” unutmaması ve 

memleketlerine “merbut ve daima aşina” kalmaları gerekliliği vurgulansa da 

milliyetçilik açısından öteki olana verilen ağırlık, bu vurguları havada bırakır. Ali 

Kemâl’in metnin yayımlanmasından birkaç yıl sonra Millî Mücadele karşısında İngiliz 
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himâyesini savunan düşünceleri de bu doğrultuda okunabilir. “Millî” olanın 

kitleselleştiği bir milliyetçilik algısında, böyle bir anlayışın “lince” uğrayacağı 

kesindir. Yine de Fetret romanı milliyetçilik ve erkeklik ilişkisinin anlaşılmasında 

önemli bir metin olarak durmaktadır. Fetret’in milliyetçi bir erkek stereotipi açısından 

tek kusuru da melezliği üzerinden temsil ettiği milliyetçilik tarzıdır. 

 

Türk romanında bu stereotipin daha kusursuz bir örneği Halide Edib’in 1918 tarihli 

Mevud Hüküm romanının başkahramanı Kasım Şinasi’dir. O da tıpkı Mansur Bey, 

Süleyman Nüzhet ve Fetret gibi Avrupa’dan gelmektedir. Diğer romanlarda olduğu 

gibi bu roman da başkahramanın farklı yönlerinin tanıtılmasıyla başlar. Kasım Şinasi 

de ideal bir eğitim almıştır ve İstanbul’da bulunduğu iki senede yalnız mesleği 

sayesinde şehrin en zengin doktoru olmuştur. Üstelik bunu gerçekleştirirken zengin 

olma yolunda neredeyse hiç çaba sarf etmemiş yalnızca “metaneti, intizamı ve 

kabiliyeti” ile zenginleşmiştir. Anne ve babasının gösterdiği itina ile birlikte o “lala ve 

dadı ile büyüyen şımarık, hasta ve tembel bir çocuğa benzememiştir”. Babasının 

kuvvetli bünyesine “çeken” Kasım Şinasi, bu yüzden “sağlıklı, çalışkan” ve 

oyunlarının, işlerinin başında başarıncaya kadar aynı derecede bir “inat ve sükûn” ile 

uğraşan bir çocukluk geçirmiştir. Avrupa’ya giderken de “meşhur ve zengin” bir 

doktor olmak için değil “âlim adamların ateşin aşkıyla” bilim öğrenmek ve bilimle 

uğraşmak için gider. Kasım Şinasi, diğer özelliklerini de babasından almıştır ve onun 

gibi “bariz olmayan, fakat eğilmeyen sebatı, teferruata itina eden ve müşkülat 

karşısında hiç titizlenmeyen demirden asaba ve müsterih” bir zihne sahiptir (1968: 9). 

Bu niteliklere sahip bir erkeğin bedeni de buna uygun olarak kurgulanmıştır: 

 

Hayatında giysi, boyunbağı, bütün giyinmek ayrıntısı hiçbir yer 

tutmamakla beraber o enli omuzlarının, güçlü, uzun vücudunun, 

çıplak başının, bol ve rahat giysilerinin içinde onu pek kibar ve 

dikkat çekici gösteren kişiliği vardı. En çok insanın dikkatini, 

bilinemez ne için ve nasıl çeken şey, belki de bir arslan kafası 

kadar büyük başında, enli ve beyaz alnı altındaki biraz donuk 

siyah ve derin gözleriydi. Sonra güçlü burnu altında gözlerinin 

kendi hâlinde, uzak fakat inatçı gülümsemesine katılan beyaz 

dişleriyle güçlü iyi bir ağzı vardı. Gözleri […] karşısına 
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geçilemeyen bir boyun eğiş isteği aşılar ve karşısındakiler hemen 

ona hiç karşı koyamazlardı. İşte böyle genç, yakışıklı, bilgin ve 

yetenekli bir doktor olarak İstanbul’a döndüğü zaman, hayatına 

vereceği yön hakkında belirli bir kararı yoktu. (1968: 10) 

 

Geniş omuzlar, güçlü, uzun, uyumlu bir beden ve etkileyici gözler ile Kasım Şinasi’de 

de öncelikle sunulan bir erkek güzelliğidir. Böyle bir bedende elbiseye verilmeyen 

önem Türk romanı çerçevesinde düşünüldüğünde onun züppe tiplerinin antitezi olarak 

kurgulandığını gösterir. Kasım Şinasi, “yaratılıştan bir efendi” olduğu için arzu 

etmediği noktalara onu sürükleyecek “tutkulu” bir karakteri yoktur. Onun taşıdığı 

nitelikler denge, şefkat ve ölçülü bir duygusallıktır. Bu ölçülülük ve denge hâli ile 

tutkudan yoksun oluşu, onun cinsellikten uzak kurgulandığını gösterir. Üstelik bu 

durum, anlatıcı tarafından özellikle vurgulanır. Kadın, onun hayatında büyük bir yer 

tutmamıştır. O, “kadın ve erkekleri birbirine iten” duyguyu yalnızca gençliğin ilk 

zamanlarında kendinde izlemiş, bu duygu onun gözünde “hayatın basit bir görünümü” 

olmaktan öteye geçmemiştir (1968: 10). Kadınlar tarafından “çekici” bulunduğu 

söylenmesine rağmen o, “cinsel çekiciliği” geçici bir şey olarak gördüğünden bunu 

aşka karıştırmamış, insanların “bir dost, bir fikir ve bir hayat arkadaşı” olarak 

birbirlerine bağlanabileceklerine inanmıştır (1968: 22). 

 

Kasım Şinasi, bu düşüncelerle “bedenle ruhun mükemmel uyumunu” yansıtacak 

biçimde kurgulanmıştır. Sara’yı tanıyana kadar bütünüyle sıradan, sakin bir hayat 

sürer. Hayatı hastalarıyla ilgilenmekle, onların yardımlarına koşmakla geçer. Sara, 

deyim yerindeyse onun hayatını dalgalandırır. Ona âşık olduğunu hissettiğinde, 

“dimağına varıncaya kadar yeni bir güç” onun bütün varlığını taşmak istiyor gibi 

kaplar. Disiplin ve düzen ile çalışmak üzerine kurulu hayatında ilk defa bir geceyi 

uykusuz geçirir. Amcası ile yengesinin yakınlaşmasına şahit olmak da onun tutkusuz 

aşkına benzemeyen “kudurmuş bir güç” gibi boğazını tıkar (1968: 74). Ne var ki o 

tutkuları ile yaptığı mücadeleyi kazanır ve onların kimliğinin önüne geçmesine 

müsaade etmez. Sara’nın kocasının ölümünden sonra onunla evlenir, ancak ona 

“ölçülü” de olsa bağlılığı, “demir iradesine” rağmen onu gittikçe ideallerinden 

uzaklaştırır. Özellikle ölen kocası gibi çıldıracak olursa Sara’yı öldüreceğine söz 

vermesi, onun idealleri için tehlikenin işareti olarak işlenir. Evliliklerinde artan “cinsel 
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tutku” gittikçe Kasım Şinasi’ye hâkim olur. Ruhunun ve bedeninin “kanmayan iştahı” 

ile Sarayı “öldürünceye kadar, boğuncaya kadar, sıkmak, parçalamak için yan[ar]” 

(1968: 111). 

 

Burada kadın bedeni, “ideal” bir erkeğin tutkuları üzerindeki kontrolünü yitirmesinin 

nedeni olarak gösterilmektedir. Aile kurumu içerisinde, bütünüyle toplumsal yasaya 

uygun olsa da ölçüsünü kaybetmiş bir cinsellik “ideal” bir erkek için “düşüşü” temsil 

eder. Söz konusu olan, tutkunun sınırsız kullanımıdır ve bu da milliyetçilik açısından 

düşünüldüğünde milletin idealleri için çalışmanın önünde bir engel oluşturur. Oysa 

ideal bir erkek milletine, dolayısıyla daha yüksek ideallere hizmet etmelidir. Onun 

“düşüşten” kurtulması, tutkularını milliyetçi bir duyuşla “millî” olana 

yönlendirmesiyle olur. 

 

Kasım Şinasi, Balkan Savaşları başlayana kadar diğer tüm “sivil” bedenler gibi 

“sıradan” bir hayat sürmektedir. Eğitimine uygun olarak kendi mesleğini başarılı bir 

şekilde sürdürmekte, her şeye rağmen tutkulu bir evlilik yaşamaktadır. Mevzubahis 

vatan olduğundaysa geride kalan hemen her şey onun için bir “teferruat” hâline gelir. 

Savaşa gönüllü katıldığı anlaşılır ve iki gün sonra cepheye gideceğini eşine söyler. 

Başta eşi olmak üzere çevresindeki herkes insanları maddi, manevi felaketlerden 

kurtarmayı amaçlayan mesleği dolayısıyla onun savaşa gitmesini yadırgar. Milleti 

savaş açınca ilk koşanlardan biri olan Kasım Şinasi onlara yabancı gelir. Bu yüzden 

Sara, serüven aramaya, silah ile dövüşmeye yeteneği ve isteği olmadığını bildiği 

kocasının kararını anlamlandıramaz. 

 

Oysa anlatıcı tarafından Kasım Şinasi’nin yaşayışının milliyetçi bir hayat tarzının 

örneği olduğu dile getirilir. “Haykırmadan, yazmadan, gürültü etmeden, Türk 

mahallelerine, Türk hasta ve fukarasına hayatını harcamak en derin ve içten bir 

milliyetçilik değil mi[dir]” diye sorulur. Bu durum dile getirilmediği için tüm duygu 

ve inançların “davul zurna ile ilânına” alışan çevre, onun milliyetçi olduğunu 

kavrayamaz. Milletin ihtiyacı söz konusu olduğunda Kasım Şinasi’nin kılık değiştiren 

bir “süper kahraman” gibi asker elbiseleri içinde tahayyül edilmesi milliyetçiliğin nasıl 

erkeklere ihtiyacı olduğunun göstergesi olarak yorumlanabilir. Kasım Şinasi, 

Balkanların düzenli ve tecrübeli çetelerine karşı “bizim” acemiliğimizi bildiğinden 
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kendisine ihtiyaç duyulacağının farkındadır. Tutkuyla âşık olduğu eşinden kopmak 

pahasına görevi çıkınca bir “er sadeliği” ile beklemeden cepheye gider ve Sara’dan bir 

tek onay kelimesi bile beklemez (1968: 143-145). 

 

Buraya kadar Kasım Şinasi’nin “ideal” bir stereotip olması için her şey neredeyse 

kusursuz işler. Üstelik savaşın sonuna kadar cepheden bir adım bile geri atmayı 

düşünmez. Ne var ki Sara’ya olan tutkuları yüzünden ikinci bir kişiliği ortaya 

çıkmıştır. Artık kendi içinde bir öteki olarak adlandırılan, “zalim bir canavar gibi” 

tanımlanan karanlık, acı çeken başka bir Kasım Şinasi vardır. Onun dürtülerini 

simgeleyen bu canavar, “kıskançlık, şüphe, en nihayet öc ve şiddet” duygularını 

körükleyecek ve metnin sonunda eşi, aslında delirmemiş olsa da ona vaat ettiği söze 

dayanarak onu öldürmesine sebep olacaktır. Dolayısıyla onun kusursuzluğu ve 

erkekliğini zedeleyen, bir “kadın” ve onun uyandırdığı “cinsel tutkular” üzerindeki 

iradenin yitimidir. İdeal bir erkek stereotipi için affedilmez olan ise “kadın” değil 

iradenin yitimi, başka deyişle bedeni, ruhu ve zihni arasındaki bütünlüğün 

bozulmasıdır. 

 

Halide Edib’in Cumhuriyet’ten önce yayımlanan, özellikle Seviyye Talip ve Handan 

romanlarında da benzeri bir kurgu vardır. İdeal erkeklik, kadının çekim alanında kendi 

iradesine sahip olabilmek ya da olamamak üzerinden kurulur. Bununla birlikte bu 

metinlerde erkek bedeninden öte, erkek zihni ve “eril” bir düşünce dünyası söz 

konusudur. Handan’da yalnızca bir “maksat adamı” olarak kurgulanan “vatanperver” 

bir “sosyalist” Nazım üzerinden beden-ruh bütünlüğü kurgulanmaktadır. Nazım 

“bülend ve güzel” bedeninin “enli omuzları üzerinde koyu, büyük, mavi gözleri” ile 

bir “cazibe merkezidir”. Handan’ın Neriman’a mektuplarında onun “kudretli bir ruh” 

ve “kudretli bir vücut” taşıdığı vurgulanır (Adıvar, 2009: 46-47). Nazım’ın kimliğinin 

bir parçası olarak kurgulanan “maksat” açıkça vatan sevgisidir. Milliyetçilik 

doğrultusunda bunun anlamı böyle kudretli bir “erdemin” ancak böyle bir bedende 

taşınabileceğidir. Nazım’ın Handan’a mektubunda kendine bakışı ise “ideal” bir erkek 

bedeninin milliyetçilik için ne anlama geldiğini farklı bir açıdan gün yüzüne çıkarır: 

“Ben, ben mukaddes maksat için senelerce yaşamış olmaya layık değilim, Handan. 

Çünkü seni kaybetmek boşluğunun yanında mukaddes maksadım artık yok, artık 

yaşamıyor. Ne yaptın Handan? Ne büyük bir mabedi yıktın Handan!” (2009: 80-81). 
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Burada anahtar kelime “mabet”tir. Kelimenin Nazım’ın kimlik anlatısı çerçevesinde 

göndermede bulunduğu tek “yer” onun bedenidir. Nazım’ın maksatlarının 

konumlandığı ve sergilendiği bu “mabet”, bir kadın “yüzünden” olmasa da “kadının” 

çekim alanında gerçekleşen irade yitimi sonucunda yıkılmıştır. Üstelik söz konusu 

“cinsellik” olmadığı hâlde tutkuların aşırı olma hâli, ideal olanın “dengesini” bozan 

bir ağırlık meydana getirir. 

 

Dönem romanında milliyetçilik ve erkeklik arasındaki ilişkinin neredeyse bütün 

saçaklanmalarıyla en belirgin biçimde yansıtıldığı roman ise Halide Edib’in 1913 

tarihinde yayımlanan Yeni Turan’ıdır. Romanda yalnızca “geleneksel ve alternatif 

erkeklik modelleri” (Saraçgil, 2005: 190) sergilenmekle kalınmaz, aynı zamanda 

Osmanlı’nın son döneminin üç farklı milliyetçilik tarzı da yansıtılır. Bu açıdan roman, 

“Meşrutiyet sonrasındaki hak ve hürriyetlerin elde edildiği ancak alabildiğine kaosun 

başladığı bir dönemin romanı olarak devriyle ilgili pek çok sosyal izdüşümü taşır” 

(Argunşah, 2016a: 167). Bunlardan biri de ideal erkeğin sınırlarının ve milliyetçilikle 

ilişkisinin belirlenmesidir. Nesl-i Ahir ve Fetret romanlarında olduğu gibi beden bir 

tartışma konusu hâline getirilmese de özellikle Oğuz’dan yola çıkılarak “beden ve 

ruhun mükemmel bir uyumu” kurgulanır. Yeni Turan’ın anlatıcısı Asım, Oğuz 

hakkındaki ilk izlenimlerinde onu amcası Hamdi Paşa’ya “muadil” bir reis olarak 

görür. Onun fiziksel görünümüyse yeni bir erkeklik tarzının, yeni bir milliyetçiliğin ve 

millet anlayışının deyim yerindeyse “ete kemiğe bürünmüş” hâlidir: 

 

Bu ortadan uzunca boylu, kuvvetli omuzlu fakat kemikli, otuz 

beşle kırk arasında bir adamdı. Kuvvetli çizgileriyle, kuvvetli 

azalarıyla kemikli, büyük, kır saçlı bir başı vardı. En çok biraz 

çekik ve derin yeşil gözlerinde inat, yumuşaklık ve azim insana 

çarpıyordu. Arkasında bütün modaya ve yeniliğe meydan okur 

gibi yakasız bir gömlek, yumuşak Türk kumaşından bolca, 

kurşunu, sade bir kostüm vardı. Kati adımlarla ortaya geldi. Elini 

rahleye dayadı ve bir zaman efkârını ekmek istediği zemini, 

huzzarın ruhunu gözleriyle pamuk atar gibi, tarla sürer gibi 

karıştırdı. Bunda, bu sade ve kuvvetli adamda Atillaların, 

Cengizlerin, ta ilk Türklerin en iptidai, sert, ciddi tabiat ve 
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hüviyetlerinin son derece-i tekâmülünü bulmuş bir timsalini, 

gayesine ermiş, şekl-i katiyesini almış bir Türk emelini 

görüyorum zannettim. Ve yine küçük bir dakika için Yeni 

Osmanlılar’dan değil; bir Türk, Turan’ın en sahih bir çocuğu 

olduğumu duydum. Fakat bu yeni his ve heyecanın tesirine 

kapılarak itikâdatımı sarsmamak için içimdeki vahşi isyan ve 

mukavemete yine sarıldım. Oğuz çok sürmeden kati ve kuvvetli 

bir sesle başladı. (Adıvar, 2014: 33) 

 

Oğuz’un tasvirinde en belirgin vurgu; kararlılık, kuvvet ve sadelik üzerinedir. Bedeni, 

kemikli yapısı ve keskin çizgileriyle kuvvetli, giyinişiyle sadedir. Sadeliğin altında 

“soylu” bir ihtişam yatmaktadır. Bakışlarından yürüyüşüne kadar kararlılık, sesine 

kadar kuvvete büründürülmüştür. Canlı bir heykel gibi hiçbir rastgele özellik 

atanmasına imkân tanınmaksızın en ince çizgisine kadar yontulmuştur. Daha önce 

değinilen Mansur Bey’in, Süleyman Nüzhet’in, Fetret’in, Kasım Şinasi’nin ve ideal 

asker kahramanların hemen hepsinin kurgusundaki nitelikler, Oğuz’un bedenine 

nakşedilmiştir. Diğer kahramanlardan daha belirgin olarak Oğuz, belirli bir milletin, 

Türklüğün, Turan’ın bedenini temsil etmektedir.  

 

Oğuz’un Sultanahmet Meydanı’nda binlerce kişiye “vaaz” verdiği sahne de onun 

“millî bir sembol” olarak kurgulandığını kanıtlar. Oğuz, Hamdi Paşa’nın “nazırı” 

olduğu hükümetin bütün yasaklamalarına rağmen kürsüye çıkar. Onun konuşması, 

anlatıcı tarafından bir rüzgâr metaforuyla tasvir edilir: 

 

Büyük bir rüzgâr vardı. Oğuz’un büyük, beyazlanmış başı 

açılmış, saçları uçuyor, kolları omuzlarından ayrılacak gibi büyük 

vaziyetlerle uçuyor, hülasa Oğuz’un büyük vücudundan, büyük 

hislerinden her şey bu rüzgârla, yalnız bu dinleyen halka değil, 

bütün memleketin ucunu bucağını dolaşıp her tarafa sahibinin 

iman ve itikadını götürüyor gibiydi. (2014: 48-49) 

 

Alıntılanan satırlar onun yalnızca milletin değil, milliyetçiliğin de bedene bürünmüş 

hâli olarak kurgulandığının göstergesidir. Romanda kahramanların giyinişlerinden, 
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ekonomi politikalarına, yemek yedikleri lokantalardan içtikleri “kımızlara” birçok öge 

millî sembolizmin bir parçası olarak kurgulanmıştır. En görünür sembollerden biri de 

erkek bedenidir. 

 

Türklüğün sembolü olarak Oğuz’un “erkekliği” roman boyunca gittikçe güçlenir. 

Buna neden olarak onun hayatında “kadın olmaması” ya da başka bir deyişle cinsel 

arzu ve isteklerini bastırmayı tercih etmesi gösterilir. Bu bastırma ve cinsellikten 

bilinçli uzaklık hâli, dönem içerisindeki neredeyse bütün romanlarda “ideal” 

erkekliklerin temel niteliklerinden biri olarak ortaya çıkar. Böyle bir erkeklik kurgusu, 

“ulusal mit ve alegorilerde görülen genel bir birey-toplum çatışmasının ürünü” olarak 

değerlendirilebilir. “Toplumsal mücadele ve savaş esnasında bireyin bütün benliğiyle 

millet için savaşmasını, millî hedeflerden sapmamasını sağlamak için” milliyetçi bir 

düşünce ve endişe ile yazılmış bu tür metinlerde bireysel arzular bastırılır (Adak, 2011: 

167). Kaya’nın, Oğuz’un düşüncelerinden değilse de hayatından fiziksel varlığıyla 

çıkması, toplumsal açıdan yasak bir konuma geçmesi onun bireysel arzularını 

bastırmasına, daha doğrusu bunları toplumsal alana yönlendirmesine neden olur. 

Hamdi Paşa ve Kaya’nın evliliklerinin ardından Oğuz, nutuk ve vaazlarına “daha kati 

ve müthiş bir azimle” başlar. Eskiden hiç ölçüsünü kaybetmeyen lisanından artık 

“kılıçlar, gürzler, oklarla” hücum eder. Dolayısıyla Oğuz durumunda arzuların 

yönlendirilmesinden söz etmek daha doğru olacaktır. Romanın anlatıcısı Asım, bu 

evliliğin ardından Oğuz’un “en büyük şeylere mert ve sakit nazar ve göğüsle karşı 

çıkan daha kuvvetli bir erkek hissi” verdiğini vurgular (Adıvar, 2014: 65). Erkekliğini 

romanın sonunda vurularak düştüğü “ölüm döşeğine” kadar korur. Yaşamının son 

anlarında Asım ile konuşmaları, Kaya onun hayatında olsaydı nasıl bir “zaaf” 

olacağının, onun erkekliğini nasıl zedeleyeceğinin itirafıdır. 

 

Hamdi Paşa’nın erkekliği bu açıdan incelendiğinde arzularını bastıramamış bir 

erkekliğin yalnızca kadın karşısında değil, toplum karşısında da bütün iktidarını 

yitirdiği görülür. Hamdi Paşa anlatının başında iktidarın temsilcisi olarak aslında 

“ideal” bir erkek görünümündedir. İktidarını kullanarak Kaya’yı kendisiyle evlenmeye 

zorlar ve bunu başarır. Oğuz bedeniyle ne kadar dikkat çekiyorsa Hamdi Paşa’da “sivil 

kıyafeti içinde bile askeri bir şıklık ve tendürüstlük gösteren […] beyaz bıyıkları, 

dimdik kametli, ihtiyarlığında faal ve pür-hayat bir gençlik yaşatan başıyla” o kadar 
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dikkatleri üzerine çeker. Bu yüzden, onu görenler tarafından “tam bir erkek hâli” 

taşıdığına inanırlar (2014: 73). Ne var ki erkeklik, sürekli bir imtihana tabidir ve onun 

imtihanı da Kaya ile onun uyandırdığı arzular karşısındadır. 

 

Hamdi Paşa’nın Kaya ile evliliğinin ardından tutum ve davranışlarına, hatta 

düşüncelerine yön veren, bireysel arzudur. Kaya’nın dikkatini çekmek, onun 

memnuniyetini sağlamak için düşüncelerinden “bile” ödün verir. O “kuvvetli dimağı” 

Kaya karşısında “cılk” olur (2014: 89). Tecrübe ile doğru orantılı bir “olgunluk” 

hâlinin göstergesi olan yaşı, giderek “ihtiyarlık” belirtisi anlamını kazanır (2014: 98). 

Dahası Kaya ile yaptığı Türklük-Osmanlılık kavgası sonucu Kaya’nın Türk milletine 

laf söyletmemekteki kesin kararlılığı, Hamdi Paşa’nın kadın karşısında “küçülmesine” 

neden olur (2014: 101). Yeni Turan Partisi’nin kadınlarla ilgili tasarılarına karşı 

çıkması nedeniyle Kaya’nın onu odasına almaması da Hamdi Paşa’ya kendi 

erkekliğini ve iktidarını sorgulatır. Bunun sebebinin yaşı, ihtiyarlığı sonucu olmadığını 

anladığında inandığı bütün düşüncelerin tersine Yeni Turan Partisi’ni destekler ve 

bunun ödülü de Kaya’dan aldığı bir “buse” olur. Kaya’nın bu barış öpücüğünün 

ardından Hamdi Paşa’nın dökülen gözyaşları da aslında “idealden vazgeçişin” sonucu 

olarak “erkekliğin/iktidarın yitimi” olarak yorumlanabilir (2014: 103-109). O kuvvetli 

“muadil” erkeklik ve erkek bedeni, romanın sonlarına doğru “gözleri kapanmış, ağzı 

açık, başı düşük, horluyor” biçimde okurun karşısına çıkar. “İhtiyar ve mustarip” 

bedeni, “bir uyku içinde” kaybolmuş gibidir. Bütün iradesini ve kuvvetini harcamış, 

bir daha “bir fırka, bir devlet” yönetemeyecek hâle gelmiştir (2014: 138).  

 

Aslında Hamdi Paşa da Oğuz gibi, milliyetçi bir düşünce ve iktidar biçimi tarafından 

kurgulanan bir erkeklik tarzı taşır. Hem Osmanlıcılığın hem de onun İslamcılığa 

dönüşümünün sembolü olarak gittikçe kaybedilen iktidarı da bu yüzden tarihî bir 

izdüşüm olarak yorumlanabilir. Türk milliyetçiliği ve onun temsili olan erkeklik tarzı 

yükseldikçe geleneksel erkeklerin erkekliklerini, “hegemonik” iktidarlarını yitirmesi 

söz konusudur. 

 

Yeni Turan ile benzeri bir erkeklik kurgusu Müfide Ferid’in Aydemir romanında da 

vardır. Ruh, zihin ve bedenin bütüncül uyumunu taşıyan erkek Demir’dir. Diğer 

romanların kahramanları gibi sadeliği ve “azameti” ile dikkat çeker. “Koyu kumral 
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uzun sakalı ve beyaz saçları ile âdeta bir ihtiyardır” fakat burada “ihtiyarlığı” daha çok 

karakterinin “olgunluğunu” ve “tecrübesini” ifade eder. Boyu uzun ve “endamı 

muntazam” olarak tasvir edilmesi de bedensel uyumluluğun ve bedene yönelik belirli 

bir eğitimin göstergesi olarak yorumlanabilir. Giydiği “eski, fakat temiz elbise” de 

onun sadeliğine yorulabilir. Bütün bu görünüşüyle Demir, her hâliyle, tavır ve 

hareketiyle “bu dünyanın yükseğinde yaşayanların sükûn ve azametini” üzerinde taşır. 

Adının anlamının göndermede bulunduğu, demir gibi bir iradeye sahiptir. Bütün 

bedeniyle taşıdığı bu iradesiyle, etrafına “itimat” ile kabul edilmiş bir imanın 

“güvenini” yaymaktadır. Yalnız düşünceleriyle değil, “bütün mevcudiyetiyle, uzun 

parmaklı ellerinin ucuna kadar” etrafındaki bütün insanlardan müstesna bir görünüm 

arz eder (Tek, 2002: 26-28).  

 

Demir’in bedeninin simgelediği özellikler de irade, vazifeye adanmışlık ve bireysel 

arzuların bastırılmasıdır. Demir, Türkistan’daki hayatında tükenmez bir enerjiyle 

Türklük “dini” için bir “peygamber” gibi çalışır. Ortada durmadan koşturan bir erkek 

bedeni olsa da romanda görünen daha çok Demir’in vazifesine adanmış ruhudur. 

Bedensel ihtiyaçlar, onun için “lüksten başka bir şey değildir” (Kerestecioğlu, 2014: 

513). Bununla birlikte Demir’in Semerkant’ta Ahund Ömer’in okulunda vermek 

istediği dersler, milliyetçiliğin nasıl bir erkeklik tahayyül ettiğinin “kısa ama öz” 

bildirgesi niteliğindedir. Demir’in hoca olmak için şartı okulun müfredatına “lisan, 

idman, musiki” derslerinin ekletilmesidir (Tek, 2002: 88). “Lisanın” zihni, “idmanın” 

bedeni ve “musikinin” ruhu eğiteceği romandaki göndermelerden yola çıkarak 

rahatlıkla dile getirilebilir. Okulun öğrencilerinin erkek olduğu da göz önüne 

alındığında eğitimin amacı; beden, zihin ve ruh bütünlüğüne sahip olan erkekler 

yetiştirmek olarak ortaya çıkar. Demir’in “Türklerin kurtarıcısı kahraman erkek 

modeli[ni]” simgelediği (Kerestecioğlu, 2014) açık olduğundan Türk milletinin 

kurtuluşu da böyle bir erkeklik modeline bağlanır. 

 

Demir’in erkeklik imtihanı ise milliyetçi idealleri ile Hazin arasında kalmasıyla ortaya 

çıkar. Bütün varlığıyla Türklüğe iman etmiş olmasına rağmen Hazin karşısında 

“paçavra gibi yumuşar”, bir oyuncak gibi titrer, kıvranır ve “mağlup” olur. Bütün 

hayatını tehlikeler içinde geçiren, demir gibi irade bir kadın karşısında “erir” ve onu 

ağlatır (Tek, 2002: 42-44). Bu sahneden itibaren Demir’in erkeklik imtihanı başlar. 
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“Irk emelini” tanıyalı beri bütün bireysel tutkulardan arındığını düşünmüştür. Oysa 

Hazin’in tensel ve ruhsal çekim alanına girdiğinde tehlikeyle yüzleşmiştir. “Ebedi bir 

aşkın” ateşli şevkiyle çarptığını düşündüğü kalbinin “şahsi emellere” de sığınak 

olduğunu fark etmiştir (2002: 45). Artık ya Hazin’in yanında kalarak bedensel tutkuları 

uğruna “imanından” olacak ya da ondan kaçarak “ebedî aşkıyla” birlikte yaşayacaktır. 

O kaçmayı seçer ancak Hazin’e beslediği zaaf, Türklüğe karşı işlenen bir günah olarak 

onun peşini bırakmayacaktır. 

 

Aydemir romanında Demir-Hazin ilişkisi, milliyetçiliğin bedensel tutkuları neden “en 

tehlikeli” düşman olarak kurguladığı hakkında tüm dönem romanını aydınlatacak bir 

kavrayış imkânı tanır. Her şeyden önce Hazin “erkeğin iradesini zayıflatıp 

mahvolmasın sebep olacak ‘femme fatale’ kadın figürü değildir”. Üstelik 

“vatanperver” ve “saygın” bir kadın olarak kurgulanmıştır (Kerestecioğlu, 2014: 514-

515). Gönül Hanım’ın Gönül’ü, Ateşten Gömlek’in Ayşe’si, Mevud Hüküm’ün Sara’sı, 

Yeni Turan’ın Kaya’sı, Vurun Kahpeye romanının Aliye’si hatta Belkıs romanının 

Rum güzeli Atin’i bile böyle bir tipin örneği değillerdir. Atin hariç hepsi “vatanperver” 

kadınlar olarak kurgulanmışlardır.  “Cinsellikten” uzak bir yapıya sahip olmalarına 

rağmen, yine de tehlike olarak etiketlenirler. Dahası aile kurulmasına, aile hayatı 

içerisinde bile bedensel tutkuların aşırılığına müsaade edilmez. Bu durum, ilk bakışta 

milliyetçiliğin aile idealiyle ters düşmektedir. Çünkü milliyetçilik, her şeyden önce 

ailenin devleti ve toplumu yansıtan “çekirdek” olarak kurulmasını dayatır. Milletin 

geleceği için çoğalmaya yönelik nüfus politikaları aile üzerinden inşa edilir ve aile 

erkeklere “sıcak yuva” tahayyülü çerçevesinde millî ruhun yaşatılması görevini verir 

(Mosse, 1985: 18-20). 

 

1908-1923 arası Türk romanında aile üzerine söylemler ve hayaller dışında neredeyse 

“ideal” bir ailenin örneğine bile rastlanmaz. Bunun nedeni de milletin karşı karşıya 

olduğu “yok olma” tehdidinin gelecek endişesinin temelinde bulunması olarak 

gösterilebilir. Vatan/millet/devlet bu tehditten kurtarılmadığı için ailenin ve 

mutluluğun zamanı gelmemiştir. Yine de “aile” milliyetçilik için vazgeçilmez bir 

metafor olarak işlevini sürdürür. Milletin kendisi büyük bir aile olarak tahayyül edilir 

ve “mensupları aynı ana dili konuşan ana veya baba toprağında yaşayan kardeşlerdir”. 

Bu yüzden söz konusu büyük aile olarak “millet”, bireyin ailesinden önce gelir, onun 
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yerini alır. Aynı zamanda onun uyandırdığı “sadakatin ve bağlılığın gücü ve canlılığı 

bakımından” ondan aşağı kalmaz (Smith, 1994: 128-129). 

 

Dolayısıyla “kadının” yalnızca “yasak bir cinselliği” çağrıştırdığı zaman değil, 

toplumsal sınırlar dâhilinde makbul bir evliliğin tarafı olduğu/olabileceği zamanlarda 

bile erkeği bireyselliğin sınırları içine itebileceğinden “tehlikeli” olarak algılandığı 

söylenebilir. Demir, bu yüzden Hazin’e olan aşkının “hodbin ve nankör” yapan bir 

“günah” olduğunu düşünür. Üstelik bu, millete karşı işlenen bir günahtır. Hazin, 

Demir’in bu bedensel tutkuları nedeniyle “mefkûrenin” gerçekleşmesinde onunla 

birlikte çalışamayacak, “onun muhabbetini millete çevirecek sevgili bir yardımcı 

ol[a]mayacaktır” (Tek, 2002: 73-74). Demir için Hazin bekârken, evliyken ya da 

kocası öldükten sonra bu durum değişmez. Onun bu hayattan “beşeri bir hisse” alması 

için “millî idealin” gerçekleşmesini gerekmektedir. Halide Edib’in Yeni Turan’ında 

Oğuz-Kaya, Ateşten Gömlek romanında özellikle İhsan-Ayşe ve Vurun Kahpeye 

romanında Tosun-Aliye ilişkisinde söz konusu olan da aslında aynı durumdur. Bu 

yüzden Demir’in olduğu gibi Halide Edib’in erkek kahramanlarının da iradesiyle bu 

ikilemi yenmeleri beden, ruh ve zihinleriyle bütün olmaları lazımdır. Demir’i 

Türkistan’a sürükleyen emel aşktan daha yüce “bütün bir istikbal, bütün bir ebediyet 

temeli […] asırlarca saadet hazırlayacak ilahî bir şefkat[tir]” ve “bütün bir ırka” 

muhabbetle bağlanan bu beden, “beşeri aşk önünde” eğilmemelidir (2002: 76). Ne var 

ki Demir, roman boyunca iradesiyle ön plana çıkmasına rağmen Hazin’e karşı 

tutkularını dizginleyemez ve bireysellikten kurtulamaz. İdeal bir erkeğin, özellikle 

vatanın ona ihtiyaç duyduğu zamanlarda kendini her türlü bireysellikten arındırması 

ve bütün varlığıyla “millî” olana bağlanması gerekmektedir. Demir, bunu 

başaramadığı için “bir anlamda cezalandırılır” ve ölüm döşeğinde bile Hazin’e 

kavuşamaz (Kerestecioğlu, 2014: 516-517). 

 

1908-1923 arasında, özellikle milliyetçi bir endişe etrafında yazılan romanlarda, erkek 

kahramanların kurgulamasındaki vurgular çoğunlukla değişmez. Bu kurgulamanın 

yapı taşı, bedenin bütüncül inşasıdır. Her şeyden önce gerekli olan fiziksel bir gücü ve 

sağlıklılığı simgeleyecek bir bedendir. Cinsellikten arındırılmış bir erkek güzelliği 

çerçevesinde bu bedenin, iç erdemleri temsil ettiği var sayılır. Bu açıdan beden, 

erdemlerin sergilendiği alan olarak ortaya çıkar. Bedenin bütüncül olması ise “irade” 
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kavramıyla koşut olarak kurgulanır. İradenin birincil anlamı bedenin içinden gelen 

tutkuların kontrol altında tutulmasıdır. İradenin yitimi, başka bir deyişle otokontrolün 

kaybı aynı zamanda erkeklik imtihanının kaybedilmesi anlamına gelir. Ayrıca millî 

sembolizm açısından erkek bedeni gerçek anlamını milletin bedenini temsil etmesi ve 

onun parçası olarak kurgulanmasıyla kazanır. Bu doğrultuda erkek bedeninin inşasının 

bir diğer boyutu, bu bedenin tarihî bir devamlılık ile “sonsuzluk diliminde” de aynı 

biçimde kurgulanmasıdır. 

 

D. Sonsuzluk Diliminde Nostaljik Bedenler: Tarihî Erkeklikler 

 

Yine günlerden bir gün Ay Kağanın gözü parladı. Doğum ağrıları 

başladı ve bir erkek çocuk doğurdu. Bu çocuğun yüzü gök; ağzı 

ateş (gibi) kızıl; gözleri elâ; saçları ve kaşları kara idi. Perilerden 

daha güzeldi [...] Dile gelmeğe başladı; kırk gün sonra büyüdü, 

yürüdü ve oynadı. Ayakları öküz ayağı gibi; beli kurt beli gibi; 

omuzları samur omuzu gibi; göğsü ayı göğsü gibi idi. Vücudu 

baştan aşağı tüylü idi […] Günlerden ve gecelerden sonra yiğit 

oldu. (Bang ve Arat, 1936: 11) 

 
Oğuz Kağan Destanı’nda Oğuz Kağan’ın bedensel tasviri, Türk edebiyatında bilinen 

en eski örneklerden biridir. Bu tasvir, her şeyden önce destanın oluşturulduğu çağın 

düşünce dünyasını yansıtır. Mehmet Kaplan’ın “atlı-göçebe medeniyeti” olarak 

adlandırdığı bu dünyada Oğuz Kağan görünüşü, tavrı ve felsefesiyle “ideal” erkek 

modelini temsil eder (2001: 14). Benzetmede kullanılan hayvanların “en güçlü” 

özelliklerinin seçilmesiyle oluşturulan beden, onun “gücünü, kuvvetini […] sıradan 

bir insan olmadığını” kutsallığını ve olağanüstülüğünü çağrıştırır (Duymaz, 2007: 55). 

Oğuz Kağan, Türklerin “kurucu atası” olarak mitik bir beden, mitik bir kahramandır. 

Benzer biçimde Attila, Cengiz Han, Emir Timur, Fatih Sultan Mehmet ya da Yıldırım 

Bayezid hakkında da efsaneler, tarihi anlatılar ve “altın çağlar” mitleri 

oluşturulmuştur. Tarihî gerçeklikleri olan, Türklükle özdeşleşmiş ve bir millete ait 

olmuş kişilerdir. Pekiyi bunların bedenlerinin modern romanda yeniden kurgulanması 

neyi ifade eder? Milliyetçilik tarihî kahramanlara neden ihtiyaç duyar ve nasıl 

kurgular? Dahası bunun erkeklik kurguları ile nasıl bir bağlantısı vardır? 
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Bu soruların hepsinin cevabı, milliyetçiliğin işleyişinde yatar. Bir millet inşasının 

temel koşullarından biri, o milleti belirli bir tarihe ve onun devamlılığına yerleştirecek 

anlatılar kurmaktır. Milliyetçiliğin “geçmişi bilme ve devre rol model sunma ihtiyacı, 

hem yakın hem de uzak tarihi” modern çağın destanları olan romanların da malzemesi 

hâline getirir. Bu biçimde “tarihten ilham alan, tarihteki olayları ve insanları yeni bir 

yorumla işleyen” anlatılar ortaya çıkar (Argunşah, 2016b: 82). Böylece “milletin” altın 

çağları “yeniden” keşfedilir. Altın çağların yeniden kurgulanmasında göze çarpan iki 

yol vardır. Bunlardan birincisi, “topluluğun kökenini oluşturan insanlara başkanlık 

eden kurucu atadır”. Diğeri ise “topluluğun klasik formunu kazandığı ve kültürel 

başarıların, şanlı anıların yasallığının miras olarak kaldığı dönemi azizleriyle, 

kahramanlarıyla, bilgeleriyle birlikte görkemli ‘altın çağı’dır” (Smith, 2002: 245). 

 

1908-1923 dönemi Türk romanında “kurucu ataya” yapılan en belirgin gönderme, 

Halide Edib’in Yeni Turan romanının başkahramanı Oğuz’un ismiyle yapılmıştır. 

Oğuz isminin Türk kültüründeki birincil anlamının “Oğuz Kağan”ı işaret ettiği açıktır. 

Oğuz’un tasvirinde, daha önce değinildiği gibi, sadeliğin ve kuvvetin öne çıkarılması 

da metinlerarası bir ilişki çerçevesinde okunabilir. Anlatıcı Oğuz’u tasvir ederken “bu 

sade ve kuvvetli adamda Atillaların, Cengizlerin, ta ilk Türklerin en iptidai, sert, ciddi 

tabiat ve hüviyetlerinin son derece-i tekâmülünü bulmuş bir timsalini, gayesine ermiş, 

şekl-i katiyesini almış bir Türk emelini” gördüğünü dile getirir. Oğuz’un bedeni, tarihî 

“tekâmül” sürecinin sonucu olarak gösterilerek bir tür “sonsuzluk dilimine” 

eklemlenir. Böylece, hem milletin bu sonsuzluk diliminde devamlılığı vurgulanır hem 

de geçmişin idealleşmiş kahramanlarından alınan “mirasa” vurgu yapılır. Atalardan 

ödünç alınan yalnızca “ruh” değil, aynı zamanda saf, bozulmamış bir kalıtımın sonucu 

olan bir bedendir. Bu tür bir kurgu, milliyetçiliğin kitleselleşmesinin çıkış 

noktalarından olan “millî bir sembolizm” yaratma uğraşı biçiminde de yorumlanabilir. 

“Vatanperverliği” hayatında “her şeyden, gençlikten, istikbalden hatta kadın aşkından 

büyük bir ihtiras” olarak gören romanın anlatıcısı Asım’ın, Oğuz’a karşıt siyasi 

görüşüne rağmen onun düşüncelerinin, ruhunun yansıması olan “cazibesine” karşı 

gittikçe boyun eğmesi de bu açıdan değerlendirilebilir (Adıvar, 2014: 13, 33).  
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Oğuz, herkesi kendine boyun eğdirebilecek bir iktidara sahip, modern bir “kurucu ata” 

olarak inşa edilir. Bu doğrultuda destanda Oğuz Kağan’ın “ruhuna hâkim olan 

cihangirlik idealinin” (Kaplan, 2001: 15) romanda Oğuz’a hâkim bir “millet ideali”ne 

dönüştüğü söylenebilir. “Başbuğ” olarak tanımlanması, Türkleri “hayat 

mücadelesinde” ayakta kalması için kuvvetlendirmek uğraşı ve Türklüğün 

“hükümran” olduğu bir “Türk imparatorluğu” vurgusu da Oğuz’un “modern milletin” 

kurucu atası olarak değerlendirmesine imkân tanır (Adıvar, 2014: 21, 85). Bu 

doğrultuda Yeni Turan romanı özellikle Oğuz’un anlatısı üzerinden modern bir “mit” 

olarak değerlendirilebilir. 

 

Kurucu ataya gönderme yapılan bir diğer anlatı, Şehbenderzâde Filibeli Ahmet 

Hilmi’nin 1326/1910 tarihli Öksüz Turgud romanıdır. Romanda “Türklerin en eski 

padişahlarından biri Oğuz Han’dır ki bizim padişahlarımız bu şanlı arslanın dölünden 

gelmiştir. Birinci padişahımız Sultan Osman’ın ‘Oğuz Han Neslisin’ diye bir gazeli 

vardır” (1910: 30) biçiminde göndermede bulunulur. Buna ek olarak romanda anlatıcı, 

olay örgüsünün dışına çıkarak eski Türklerin yaşayışı hakkında bilgiler verir. 

“Dedelerimiz Türkler” üst başlığında milletin mit ve efsanelerine, hükümdarlarına, 

büyük kahramanlarına ve büyüklüklerine değinir. Eski çağlardaki “kahramanlık 

ruhunu, sağlam töre ve gelenekleri, ahlak anlayışını, dayanışmayı vererek okuru 

yaşadığı dönemle mukayeseye zorlar” (Gündüz, 1997: 248). Bu doğrultuda eski çağla 

hakkındaki ilk vurgu sağlıklı, gürbüz ve kuvvetli bedenler üzerinedir. 

 

Öksüz Turgud romanında olaylar, 14. yüzyılda Yıldırım Bayezid zamanında geçer. 

Bununla birlikte beden politikalarının seyri, daha eski zamanlardan itibaren verilmeye 

başlar. Giyimden beden eğitimine, sağlıklı olmak için yenecek yiyeceklerden cinsel 

verimliliğe ve ahlaklılığa kadar modern dönemin sorunlarının çözümleri, altın 

çağlarda, “dedelerimizin güzel adetleri” arasında aranır. “Fuhuş denilen rezaletlere 

yanaşmamak, pek erken evlenmek, çok evlat yapmak” bu adetlerin başında gelir. Onlar 

çoğunlukla savaş meydanında ölürler, rahat döşeğinde ölen olursa da gözlerini 

kaparken başında “sekiz, on ve bazı defa yirmi, otuz oğul ve torun” görünür (1910: 

24-25). Bu yüzden “Türk gibi kuvvetli darb-ı meseli” boşuna söylenmemiştir: 
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Dedelerimiz pek güçlü, çok kuvvetli pehlivanlar idiler. İçlerinde 

cılız, sakat adam pek az bulunurdu. Bunun sebebi de yukarıda 

söylediklerimizden başka, temiz, sade yemeklerle geçinmek idi. 

Şimdi dağlak ve yayla yerlerde oturan Türklerin kuvvetli ve güzel 

olması bu sebepledir. Dedelerimiz sütü pek çok severlerdi, bunu 

türlü türlü suretlerde kullanırlardı. Kebap çok yerlerdi. 

Buğdaydan bir takım pilavlar, haşlamalar yaparlardı. (1910: 25) 

 

Burada beden politikaları hakkındaki temel vurgu milletin çoğalması için “makbul” 

yollarla üreme ve yaşam hakkını kazanmak için, Sosyal Darwinist bir bakış açısından, 

kuvvetli ve sağlık bedenler üzerinedir. Bunun dışında “bir bolca pantolon, yazın bir 

kısa palto, kışın beli kemerle sıkılmış kürklü yağmurluk ve dokuma bezlerden ibaret” 

giyimleri sadeliğin ve gösterişten uzaklığın gerekliliğini vurgular. Ayrıca “sefahat” 

denilen “çılgınlıkların” dedelerimize tamamıyla “meçhul” olduğunun altı çizilir. 

Bunlara ek olarak da ahlakları, yasaya riayet etmeleri, “Meşrutiyet” olan yönetim 

biçimleri ve bu yönetim içindeki adalet anlayışları üzerinde durulur (1910: 26-27). 

Anlatıcıya göre “dedelerimiz” taşıdıkları bu nitelikleri sayesinde “Çin’i, Hindistan’ı, 

İran’ı, Rusya’yı ve bütün Avrupa’yı zapt etmişler[dir]”(1910: 30). Aslında verilmek 

istenen mesaj açıktır: 20. yüzyılda içinde bulunan hastalığın devası ve diğer milletlerin 

arasında yaşama hakkını elde etmek için gerekli olan her şey, tarihin içerisindedir. 

 

Öksüz Turgud romanının başkahramanları, Deli Mustafa adlı bir Osmanlı askeri ve 

onun evlatlık olarak “kabul ettiği” Turgud’dur. Yıldırım Bayezid, olay örgüsünün arka 

planında yer alır ve böylece romana tarihî gerçeklik hissi verir. Romanda milliyetçilik 

hakkındaki bütün düşünceler “erkeklik” üzerinden işlenir ve “biz”i temsil eden erkek 

kahramanlar bu niteliklerle donatılır. Bu doğrultuda Deli Mustafa, “dedelerimizin 

mirasını” beden ve ruh olarak taşıyan kahraman olarak kurgulanır. Anlatıcı, onu 

romanın ilk cümlelerinde şu sözlerle takdim eder: “Gözümüzün önüne şehit Murad ve 

Yıldırım Bayezid devri kahramanlarından birini getirelim, bu kahramanı ecdadımıza 

mahsus ve diyar-ı Rum bakirelerini niran-ı aşkla yakan erkekçe güzelliklerle 

bezeyelim, işte Deli Mustafa” (1910: 3). Deli Mustafa’nın anlatımında onu diğer 

“ideal” kahramanlardan ayıran, cinsel çekiciliğine yapılan vurgudur. Erkekçe bir 

güzellik özellikle vurgulanırken bu, “öteki” olanın cinsel arzusunu uyandıracak 
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biçimde kurgulanır. Üstelik “erkek güzelliği” lakabı da dâhil olmak üzere savaşçı 

özelliklerle donatılır. “Devr-i istilamızın parlak zamanlarında” bu lakabın “içlerinde 

hiçbir korkak[lık] bulunmayan, kahramanları bile şaşırtacak kadar yiğitlikler gösteren 

kahramanlara” verildiği ve Mustafa’nın da bunlardan biri olduğu dile getirilir. Onun 

güzelliğini simgeleyen deliliği, cesurluğu, korkusuzluğu ve kan kokusunu alınca 

ölümü gözünde küçük görmesidir. Onun erkekliğinin bedeninde taşıdığı işareti ise 

savaşlarda aldığı “yüze yakın yara izi[dir]” (1910: 4). 

 

Deli Mustafa, herkes tarafından sevilen “saygın” bir kahraman, bir askerdir. Savaş 

zamanları dışında sıradan bir hayat sürer. Olay örgüsünde elli yaşında olan Deli 

Mustafa, yirmi yaşından beri sayısız savaşa katılmasına rağmen yalnızca birlik yönetir. 

Düşünceleri, vezirler ve kumandanlar tarafından “makbul” görülmesine, akranları 

zamanın ünlü kumandanlarından olmasına rağmen, Deli Mustafa yalnızca bir 

müfrezenin başındadır. Bunun nedeni de “onun iktidarsızlığı, askerlikte 

maharetsizliği” değil savaş söz konusu olduğunda bütün itiyadını kaybetmesidir. Bu 

yüzden onun biricik kusuru “gereğinden ziyade” cesur olmasıdır (1910: 4). Onun 

hayatında tek “erkeklik imtihanı” da gençliğinde “kendisine âşık olan” bir Bizans 

prensesi karşısında gerçekleşmiştir. Bir ziyafette karşılaştığı prensese gönlünü 

kaptırmıştır ve ne yapsa onu hayalinden uzaklaştıramamıştır. “Aşk denilen belaya” 

düştüğünü anladığından Bizans’a gittiğine lanetler eder. Hâlbuki o, “mücerred 

kalmaya, din için, hünkâr için ölmekten başka bir şey sevmemeye” yemin etmiştir. 

Olay örgüsünde geçmişe yapılan bir dönüşle prensesi seven Bizans şövalyelerinden 

birini öldürdüğüne, prensesin ona evlilik teklif etmesine değinilmesine rağmen, 

Mustafa’nın bu “ikileminin” ne kadar sürdüğüne yer verilmez. Ne var ki söz konusu 

olan, tarihî bir zamanda bile kadının “ideallerin” önünde engel olarak kurgulanmasıdır 

(1910: 13-15). 

 

Turgud’un romandaki anlatısı ise baştan sonra “erkekliğini kazanma” anlatısıdır. 

Babası ölmüş, dedesi tarafından onun asker arkadaşlarından Deli Mustafa’ya bakılmak 

ve yetiştirilmek için gönderilmiştir. Dedesinin Turgud ile gönderdiği mektup bu açıdan 

önemlidir: 
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Onu öyle bir suretle büyüt ki kuvvetlilerin önünde baş eğmesin, 

cılızların başını ayakları altına almasın. Onu öyle yetiştir ki 

hatunları, çocukları, ihtiyarları sınasın, parasını toprak altında 

değil, yoksullar karnında saklasın! Hilekâr, yalancı ve kancık 

olmasın. Hâsılı Turgut senin gibi; anadan babadan halis Türk'tür, 

onu Türk gibi terbiye et, Türk oğlu Türk'tür, Türk yaşasın, Türk 

ölsün! (1910: 22-23) 

 

Bu satırlar, tarihî bir zamanda makbul görülen bir erkekliğin ve aynı zamanda 

Türklüğün kodlarını gösterir. Bunun yanı sıra Deli Mustafa, Turgud’u evlatlığa kabul 

etmek için eski bir Türk geleneğini dile getirir. Bu gelenek, anlatıcı tarafından “Türk 

Şövalyeleri: Adsızlar” başlığında uzun uzadıya anlatılır (1910: 38-46). Yazar-

anlatıcının zihnindeki milliyetçiliğin anlaşılması açısından bölümün başlığına 

özellikle dikkat çekmek gerekir. Türklüğün altın çağları, savaşçılık gelenekleri ve 

“erkeklik ritüelleri”nin anlatıldığı bölümün Avrupa askerî tarihinin bir parçası olan 

“şövalyeliğe” yapılan atıfla adlandırılması aslında Chatterjee’nin sözünü ettiği Doğu 

tipi milliyetçiliğin travması biçiminde yorumlanabilir. Tarihî açıdan Türklüğe 

atfedilen en temel özellik bile ötekine benzetilerek, onunla kıyaslanarak anlatılır. Bu, 

açıkça modern zamanın millî endişesinin sonsuzluk dilimine yansıtılması biçiminde 

yorumlanabilir. 

 

Turgud bu “Adsız”lardan biridir ve adını alması için kendini kanıtlaması, erkekliğini 

ispatlaması gerekmektedir. Erkeklik imtihanının ilk aşaması “zamanın en büyük 

Türk’ü, bütün insanların en yiğidi” önünde gösterilecek binicilik, savaşçılık ve cesaret 

üzerinedir. Bu imtihanı geçen Turgud erkekliğe ilk adımı atar. İmtihanın ikinci 

aşaması, Niğbolu Kalesi’nin Haçlı ordusu tarafından kuşatması sırasında kalede 

kalamayacak süvarilerle birlikte Haçlı topraklarına düzenlenecek akına başkanlık 

etmesidir. Turgud, bu akın sırasında bir kaleye baskın düzenler. Yalnızca kaba 

kuvvetle değil zekâsını da kullanarak kazandığı bu imtihanın sonucunda yüklüce bir 

ganimet ve kalenin prensesi “Dilber Julia”yı da yanına alarak geri döner. Erkeklik 

imtihanını böylece tamamlayan Turgud padişah tarafından bir çiftlik ve getirdiği 

hazineden büyük bir pay ile ödüllendirilir. Onun asıl ödülü ise ganimet olarak 
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kazandığı “öteki”nin “bakir ve temiz” kadınını kendine eş olarak almaktır (1910: 126-

130). 

 

Erkekliğin kanıtlanmasının ardından kazanılan ganimet, aslında dönem romanında 

idealleştirilen erkek kahramanların neden kadından ve cinsellikten uzak 

kurgulandığının anlaşılmasında anahtar işlevi görür. Burada “kadın/cinsellik” bir 

erkeğe erkek olması için gereken toplumsal gereklilikleri yerine getirdikten sonra 

“ödül” olarak sunulur. Bu durum, açıkça bireysel yaşantının ve hazların toplumsal 

vazifenin gerçekleştirilmesinden sonra mümkün olabileceğini gösterir. Dönemin 

birçok romanında “millî vazife” tam olarak yerine getirilemediğinden dolayı bu 

“ödülün” verilmediği söylenebilir. Oysa örneğin bazı Dede Korkut anlatılarının 

kahraman kurgularında da benzer ölçütlerin olduğu görülebilir. Erkek kahraman, çoğu 

zaman “vazifesinden önce tensel zevkleri tercih ettiği için yanılır, ölür ya da esir edilir” 

yahut vazifesini gerçekleştirdikten sonra evlendirilir (Kaygana, Balaban ve Börklü, 

2014). Bu örnek, bir yandan vazife bilincinin kolektif bilinçdışındaki yansımasını 

gösterirken diğer taraftan eril zihniyetin tarihî görünümlerini gün yüzüne çıkarır. 

Erkeklik ve milliyetçilik ilişkisi göz önünde bulundurularak dönem romanına bu 

açıdan bakıldığında, millî ideale ulaşılamadığından dolayı “millî” anlatının eksik 

kaldığı dile getirilebilir.  

 

Öksüz Turgud romanında erkekliğe yüklenen kodlar, savaş sahnelerinde ve “öteki” ile 

yapılan karşılaştırmalarda daha belirgin vurgulanır. Üstelik bunların hemen hepsi 

Türklükle özdeşleştirilerek verilir. Niğbolu Kalesi’nin kuşatılması sırasında Osmanlı 

tebaasından din değiştirmiş bir Hırvat’ın savaş hakkındaki düşüncelerine bile kale 

kumandanı tarafından “sen bir Türk gibi düşünemezsin, bir Türk değilsin” karşılığı 

verilir. Ayrıca “öteki” ile yapılan karşılaştırmalar, açıkça Türklerin gücü ve 

erkeklikleriyle kıyaslamadan ibarettir. Türk askeri karşısında Fransızlar, Macarlar ve 

Hırvatlar “bire on” gücündedir. Şövalyeler ise askerlik, talim ve binicilikte daha 

hünerli oldukları, silahları, zırhları ve atlarıyla diğerlerinin beşine bedel olduğundan 

ancak ikisi bir Türk askerine bedel olabilir (1910: 56-58). 

 

Gerçek bir tarihî kişilik olan Yıldırım Bayezid, romanda Türklüğün tüm heybetinin 

bedenleşmiş hâli biçiminde yer alır. Ona yüklenen özellikler ötekinin ağzından verilir. 
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Haçlı ordusunda komutan Jan’ın danışmanı olarak tanımlanabilecek, bir zamanlar 

Türklere esir düşen yaşlı ve tecrübeli şövalye De La Tor, Bayezid’in kıyafetini bile 

anlatmanın çok zor bir şey olduğunu dile getirir. Başına sarılan sarık açılsa iki fersah 

(yaklaşık on iki bin metre) uzunluğa ulaşırken, sakalı bir arşın (altmış sekiz ila yetmiş 

beş santimetre arası) uzunluğundadır. Üstelik Bayezid gücü, kuvveti, giyimi ve 

silahlarıyla da heybetli bir dev görünümündedir: 

 

Sırtına beş on kürk giyer. Atına binmek isterse kendisini yirmi 

kadar siyah köle kucaklarına alarak fil kadar iri bir ata bindirirler. 

Belinde üç arşın uzunluğunda belki yirmi okka ağırlığında bir 

kılıç asılıdır ki buna onlar hançer derler. Her vakit laf söylemez, 

çok kere vezirlerine kaşıyla, gözüyle işaret eder. Yemeği eliyle 

yemez, cariyeler, siyah köleler kaşıkla onu besler! Bajazet’in 

boyu, eğer yanılmıyorsam dört arşın vardır. (1910: 87) 

 

Üç metreye yakın boyu, taşıdığı iki metre uzunluğunda, yaklaşık yirmi beş kilo 

ağırlığındaki kılıcı, fil büyüklüğündeki atı ile insanüstü bir beden ve kuvvet ile tasvir 

edilen Bayezid’in heybeti aslında “altın çağların” heybeti olarak değerlendirilmelidir. 

De La Tor, böyle bir tasvirin ardından Korkusuz Jan’a Türklerin hem savaş hem de bir 

memleketi idare “ilminde” kendilerinden üstün olduğunu söyler. Ona göre Bayezid, 

saygı duyulması ve savaşırken dikkatli olunması gereken “büyük bir kumandan, cesur 

bir şövalyedir” ve eğer savaş meydanına gelmiyorsa mutlaka başka bir planı vardır 

(1910: 91). Korkusuz Jan, kendisine söylenen bu sözlere kulak asmayarak Bayezid’i 

küçük görür. Bunun bedelini ise savaşı büyük bir zayiatla kaybederek öder. Bir 

bedenin parçaları gibi “bütün” hâlinde hareket eden Türk ordusu, yalnızca kuvvetiyle 

değil, savaş oyunları, hileleri ve ötekinin “bedensel zaaflarından” faydalanarak galip 

gelir. 

 

Öksüz Turgud romanında özellikle Deli Mustafa ve Yıldırım Bayezid’in kurgulanması 

yarı-mitik olarak değerlendirilebilir. Üstelik roman tarihî olmakla birlikte vurgu, tarih 

değil, kahramanların taşıdıkları kodlar üzerindedir. Bu kodlar, okura belirli bir 

erkeklik tarzı sunar. Savaşçılık ve cesaret olarak sunulan böyle bir erkeklik, yalnızca 

romanda kurgulanan altın çağın en büyük kahramanı Yıldırım Bayezid ile değil “Türk” 
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olan herkes tarafından sergilenir. Böylece altın çağlara özgü belirli bir yaşam biçimi 

öne çıkarılır. Aslında arzulananın ise bu yaşam biçiminin ve idealleştirilen kodların 

modern çağa taşınması olduğu söylenebilir. Bu açıdan kurgulanan kahramanların 

bedenleri de onların erdemlerini taşıyan yarı-mitik bedenlerdir. 

 

Dündar Alp tarafından 1914 yılında yayımlanan Şarkın En Büyük Hükümdarı 

Timurlenk romanında da benzer bir yarı-mitik kurgu görülür. Tarihî bir roman olmakla 

birlikte bu metinde de idealleştirilen altın çağlar değil, bu çağları yaratan 

kahramanlardan biri olarak Timur’dur. Romanda onun gençliğinden Hindistan 

seferine kadar geçen olaylar konu edinilir. Timur, bir tür destan kahramanı olarak 

kurgulanmıştır ve onun anlatısı, bir tür erginlenme ya da erkek olma anlatısı biçiminde 

değerlendirilebilir. Olay örgüsünün başında atının üstünde “bir melek gibi uç[an]”, bir 

ateş hızıyla “vahaları, çölleri, dağları, tepeleri atının ayakları altında toplay[an]” yarı-

mitik bir kahraman olarak görünür. Timur, henüz “tecrübesiz, birikimi olmayan biri” 

olarak tanıtılır. Bu bir eksiklik olsa da bunu kapatan en büyük meziyeti, “yaşlıların 

sözünü dinlemek ve verilen öğütleri tutmak[tır]”. Onun bilgeliği, zekâsı, cesareti, 

iradesi, disiplini ve kahramanlığı farklı biçimlerde vurgulanmasına rağmen, bireysel 

bedeni yok hükmündedir. Ne var ki, diğer romanlarda olduğu gibi burada da, erkeğin 

bedensel ya da ruhsal arzularını uyandırarak onu amacından uzaklaştıran kadın, 

erkekliği eksilten/yaralayan bir öge olarak yer alır. Savaşlarda aslan kesilen genç 

Timur aşk karşısında ezilir. Anlatıcıya göre aşk “öyle bir güçtür ki; en sağlam ruhları, 

en kuvvetli ruhları bile takatsiz bırakabilme imkânına sahiptir” (2005: 20-21). 

Romanda bu doğrultudaki en önemli vurgu, söz konusu durumun evlilik 

gerçekleşinceye kadar geçerli oluşudur. Timur, Olcay Türkan ile evlendikleri gece ona 

“savaştan ve kavgadan yılmayan” çetin kalbinin onun sevdası karşısında çaresiz 

kaldığını, onun aşkının kendisini mateme sürüklediğini söyler (2005: 41). Oysa evlilik 

gerçekleştikten sonra karı koca arasındaki ilişki, ortak amaçlar etrafındaki bir tür 

yoldaşlığa dönüşecektir. Ortak amaçlar etrafında onların birbirleri için “hem karı koca, 

hem ana baba, hem kardeş, hem arkadaş” oldukları dile getirilir (2005: 92). Tarihî bir 

kurgulama söz konusu olsa da, burada sunulan kadın-erkek ilişkisinde günümüzde 

olması gerekenin vurgulandığı ve modern ideallerin tarihî olandan yola çıkılarak 

söyleme döküldüğü iddia edilebilir.  
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Timur’un bedeni hakkındaki tek vurgu onun topallığı üzerinedir. Ordusu hezimete 

uğramak üzereyken bir savaş hilesiyle zaferi kazanan Timur, bu savaştan bacağından 

aldığı ağır bir yara ile çıkar. Bu yara, onun topal kalmasına sebep olurken bu durum 

bedensel bir eksiklik değil, erkeklik ve kahramanlık “nişanı”, bir “madalya” olarak 

değerlendirilir. Anlatıcıya göre bu yara, ona “Aksak Timur ya da Timurlenk” namını 

kazandırır. Bu nam ve nişan da onun için ebedi bir zafer abidesi olarak değerlendirilir 

(2005: 111). Böyle bir kurgu, milliyetçi söylemin erkek bedenini tahayyül etme 

biçimlerinden biri olarak ele alınabilir. Milleti korurken ya da onun genişleme gibi 

idealleri için savaşırken alınan bir yara erkekliğin göstergesi olarak sunulur. Savaşta 

alınan yara çoğunlukla düşmanla karşı karşıya verilen cesurca bir mücadelenin, millet 

için hizmet etmiş olmanın bir kanıtı niteliğindedir (Mosse, 1998: 100). Bunun dışında 

Timur’un romandaki rolü, Türklüğün politik bedenini oluşturmakla görevli bir lider 

olmasıdır. Anlatı boyunca onun öyküsü, Türklüğü kurtarmak, zulme ve adaletsizliğe 

karşı Türklerden oluşan bir ordu kurmak ve Türklüğü birleştirerek yüceltmek 

çerçevesinde kurulur. Romanın ön sözünde de bu durumun altı çizilir ve tarih boyunca 

“hunhar” olarak anılmasının altında da Türklük ideali için savaşmasının yattığı 

vurgulanır (2005: 5-9). 

 

Moralızade Vassaf Kadri’nin Şimal Rüzgârı romanında sunulan tarihî kahraman Fatih 

Sultan Mehmet’tir. Romanda, İstanbul’un fethedilmesinin hemen ardından şehirde 

görülen olumlu değişiklikler Türklüğün niteliklerine bağlanır. Bu doğrultuda Türklerin 

“altın çağını” yaşamasını sağlayan nitelikler ile Bizans’ın çöküşüne neden olan 

toplumsal yapının yozlaşması karşılaştırmalı olarak verilir. Fatih Sultan Mehmed bir 

roman kahramanı olarak betimlenmese de anlatıcı Vesito’nun gözlemleri ve 

değerlendirmeleri ile okura tanıtılır (Taştan, 2006: 13).  

 

Kardinal Vesito, Papa’ya şehir hakkında verdiği raporlarda Türklüğün Avrupa’daki 

hüküm ve saltanatlarını güçlü temeller üzerine kurduklarını söylerken, bunu 

gerçekleştirenin Sultan Mehmed olduğunu belirtir. O, her şeyden önce “Türklüğün 

büyük bir şair ve dâhisi, aynı zamanda büyük hakîm-i siyasisi, müthiş ve kuvvetli 

ordularının en büyük kumandanı ve bütün Türklerin bir hâkim-i mutlağı” olarak 

sunulur (2006: 22). Onun “bütün tebaasına evlatları gibi muamele eden” bir hükümdar 

olduğu ve bundan dolayı fetihten sonra şehirde kalan Bizanslıların onun tebaası 
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olmaktan gurur duydukları vurgulanır. Kiliselerin bitmeyen tartışmaları sırasında 

“miskin birer külkedisi gibi mütereddit ve korkak bir hâlde” oturan Bizanslılar, 

fetihten sonra “mağrur ve kuvvetli”, gür sesli, hür ve serbest hareketli bir halk hâline 

gelir (2006: 41-42). Böyle bir toplumsal yapı, vatandaşlığa dayanan modern bir millet 

algısının yansıması olarak değerlendirilebilir. Bu yapıda, Türklüğün ön planda olduğu 

Osmanlıcılık algısına yaslanan bir tür milliyetçilik söz konusudur. Osmanlı’nın 20. 

yüzyılda olması arzulanan toplumsal yapısı, Türklüğün “altın çağı” olarak 

nitelendirilen 15. yüzyılda kurgulanır.  

 

Fatih’in bedensel tasviri de Öksüz Turgud romanında Yıldırım Bayezid’in tasviri gibi 

yine ötekinin sözleriyle yapılır. Bu tasvir benzer biçimde altın çağların bedenleşmiş 

hâlidir ve bu çağların görkemini yansıtır:  

 

Padişahın gözlerini gören herkes titremeye mecburdur. Kalın 

sesli, büyük ve parlak gözlü, enli, enseli ve büyük kollu bir adam 

tasavvur ediniz… Bunun simasına bir vakur ve azamet veriniz… 

Büyük sarığı üstüne büyük ve elmas hilalli bir sorguç takınız. 

Yanına enli ve altından mamul bir pala kuşatınız… İşte Türklerin 

padişahı Sultan Mehmed’i görmüş oldunuz… Bu kalın ve 

kuvvetli zat, Bizans lisanına ve Ceneviz edebiyatına, Arap 

lisanına vâkıf olsun, tarihi pek iyi bilsin, Hatta hareketini 

evvelden çizmiş olduğu bir program dairesinde yürütsün… Adil 

olsun, rakikü’l-kalp olsun fakat Türklük şeref ve menfaati 

uğrunda her şeyi ve hayatını fedaya hazır bulunsun… İşte Fatih’in 

siyaseti ve hayatı… (2006: 69-70). 

 

Fatih’in tasviri, diğer ideal kahramanlarda olduğu gibi modern milliyetçi erkek 

stereotipinin hemen hemen bütün özelliklerini barındırır. Bedensel gücünün yanı sıra 

roman boyunca ona yüklenen kodlar, askerliği, soyluluğu, azameti, adilliği, bilgeliği, 

kendini adamayı ve hepsinden öte bir milliyetçiliği barındırır. Bu doğrultuda kurgulan 

aslında tarihî bir kişilik değil, 20. yüzyılın ihtiyaç duyduğu ideal bir hükümdar, ideal 

bir babadır. Şimal Rüzgârı romanında bütün Türk kahramanlar benzer özelliklerle 

donatılmıştır. Türk askeri kendi vazifesinden başka bir şeyle uğraşmaz, amirlerinin 



181 
 

emir ve kumandasına riayet eder. Dünya yıkılsa ve yer yerinden kopsa, semadan 

zemine cehennemler inse de askerlikten başka bir şey düşünmezler. Vesiko ordunun 

bozulmadan bu tarzda itaate devam ederse “ebediyen” mağlup olmayacaklarını dile 

getirir (2005: 67-68). Romandaki bütün Türkler asker özellikleriyle kurgulanmıştır. 

Ayrıca fetihten sonra İstanbul’da yaşayan Frenkler ve Levantenler tarafından şehrin 

yeniden alınacağına dair ortaya atılan söylentiler üzerine yapılan “resm-i geçit” töreni 

bir tür erkeklik gösterisi olarak yorumlanabilir. Yaklaşık elli iki bin kişiden oluşan ve 

dört saat sürdüğü dile getirilen tören, Türklüğün İstanbul’a tamamen hâkimiyeti olarak 

yorumlanır (2005: 33).  

 

Romanda fetih, bir şehrin hâkimiyetinin yanı sıra kadınların kalplerinin de ele 

geçirilmesi anlamında kullanılır. Sevgililerini savaşta kaybeden Bizanslı kızları teselli 

edecek Türk askerleridir. Topçu zabiti Hakan Bey, Bizans hükümdarının 

nedimelerinden Juresko ile nişanlanır. Onun evine misafir gittiğinde ağıt yakan genç 

kızları sözleriyle teselli ederek önceki ve şimdiki hâllerini karşılaştırır (2005: 53-55). 

“Genç ve güzel” başka bir Türk zabiti de Bizanslı bir kız ile evlenir (2005: 37). Bu 

durum, fethin diğer boyutunu temsil etmekle birlikte Türklüğün eril olarak 

kurgulandığının işareti olarak değerlendirilebilir. 

 

Mehmet Nafi’nin Türk’ün Romanı başlıklı eseri, Cengiz Han zamanında geçer. 

Romanın mukaddimesinde “Osmanlı-Türklerinin Asya’dan Avrupa’ya hicret ettikleri 

hakkındaki vakıaya müsteniddir” ibâresi yer alır. Bununla birlikte olaylar, Cengiz 

Han’ın Oğuz Türkleriyle mücadelesi etrafında örülür. Roman kahramanlarından 

Ertuğrul Şah ve oğlu Şehzade Osman’ın Anadolu’ya geçme isteği ise yalnızca bir 

sahnede yer alır ve Türklüğü yüceltmek için Batı’ya doğru ilerlemenin elzem olduğu 

vurgusu yapılır. Romanın tezi olan Türk birliği ideali ise Can Bey ve Kamer Sultan 

tarafından temsil edilir.34 

 

                                                 
34 Literatür taraması sırasında Mehmet Nafi’nin Türk birliği tezini işlediği 1913 tarihli Kamer Sultan 
adlı bir tiyatro metninin olduğu görülmüştür. Tiyatro ve Temaşa mecmuasının 1. sayısında yayımlanan 
bu oyun incelendiğinde olay örgüsünün romanla aynı olduğu tespit edilmiştir. Bu açıdan Türkün Romanı 
başlıklı eser tiyatro oyununun romana uyarlanmasıyla oluşturulmuştur. Perdeler arası geçişler 
düzenlenmiş, romanda olayların, mekânın ve diyalogların sunumunda yapılan ufak tefek değişiklikler 
dışında çok fazla farklılık yoktur. Kamer Sultan oyununun ayrıntılı bir incelemesi Abdullah Şengül 
tarafından yapılmıştır. Bu incelemedeki tespitlerin Türkün Romanı için de bütünüyle geçerli olduğu 
söylenebilir. Oyunun incelemesi için bkz. (Şengül, 1998: 321-328). 
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Dönemin tarihî romanlarından farklı olarak bu romanda, büyük tarihî kişilik idealize 

edilmez. Bunun nedeni de milliyetçiliğin beden politikaları çerçevesinde irdelenebilir. 

Cengiz Han, Can Bey ve Kamer Sultan arasında kurulan aşk üçgeni etrafında Can Bey-

Kamer Sultan arasındaki ilişki, ortak ideal için gerçekleştirilmesi arzulanan bir tür 

yoldaşlık biçiminde kurulur. Can Bey, aşkı ile vatan sevgisi, yani Türk birliği ideali 

arasında bile kalmaz, vatanı ve milletinin geleceğini her şeyden üstün tutar. Ona göre 

aşk, hiçbir hâlde bunların önüne geçemez. Bu ideal uğrunda aşk üçgenindeki rakibi 

Cengiz Han’ın emrine girmeyi bile kabul edecek durumdadır. Can Bey, Cengiz Han’ın 

askerliğini yüceltir ve eğer o bu millete kötülük yapmasa önünde secdeye 

kapanabileceğini dile getirir (1332/1916: 33-34). Cengiz Han romanda yüce bir Türk, 

büyük bir kumandan olarak tanıtılır, ancak bu özellikleri onun ideal bir kahraman 

olması için yeterli değildir. O, gücünü ve hâkimiyetini milleti için değil de kendi 

çıkarları uğrunda kullanmasından dolayı ötekileştirilir. Cengiz Han, Kamer Sultan’ı 

elde etmek için Oğuz Türklerine savaş açar. Bu durum, Türk birliği için felaket olarak 

değerlendirilirken bunun müsebbibi yalnızca Cengiz’in kişisel ihtiraslarıdır (1916: 

119-120). Bununla birlikte olay örgüsü içerisinde Can Bey, Kamer Sultan ve Cengiz 

Han arasındaki çatışma bir sonuca ulaşmaz. 

 

Türkün Romanı’nın milliyetçilik ve toplumsal cinsiyet ilişkisi açısından önemi ise 

metinde kurgulanan ordu-millet mitinden kaynaklanır. Türk ülkesi, uzaktan bir 

“muharipler memleketi” gibi görülür. Ülkenin baştanbaşa “birçok beyaz çadırlar, 

hayvanlar ve tombul çocuklarla” dolu olduğu dile getirilerek zenginliğine vurgu 

yapılır. Bunlar arasında “vakurâne adımlarla gezinen zırhlı muharipler” ise 

“nazarlarının heybeti, pazularının kuvveti, bacaklarının süratiyle birer harp ilahesi” 

biçiminde anlatılır. Böylece milletin altın çağlarında olduğu düşünülen yaşam tarzı 

yüceltilir (1916: 40). Romanı dönem içerisinde farklı kılan kadınların da erkeklerle 

aynı özelliklerde kurgulanması ve birer savaşçı olarak tasvir edilmesidir. Romanın 

daha başlangıcında anlatılan cirit oyunu sahnesinde kızların da savaşçı kıyafetleri 

içinde oyuna katıldığı anlaşılır. Zırhlı elbiselerle periler kadar güzel biçimde 

betimlenen Uğur Hanım, dört beş erkeği atından düşürecek kadar güçlü ve yetenekli 

bir asker olarak kurgulanır (1916: 10-12). Dahası Uğur Hanım ve Çinli hizmetçi 

arasında Türklerin kadın-erkek meraklı oldukları savaş oyunları üzerinden milletin 

gücü, çevikliği ve savaşçılığı vurgulanır. Böyle bir millete memleketler dar 
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geleceğinden Ertuğrul Şah gün batımına doğru gidecek ve “karıları da erkekleri gibi 

asker olan bir Türk milleti bulunduğunu” dosta düşmana gösterecektir (1916: 12-13). 

Romanda, Türk ülkesi de Süleyman Şah’ın kız kardeşi Kevser Sultan tarafından 

yönetilir. Onun korumalarından, harem ağalarına kadar hizmetindeki herkes “kargılı 

ve demir zırhlı” asker kıyafetleri içinde tanımlanır (1916: 19). Tay Han hükümdarı 

Kamer Sultan ise bir buçuk milyon tebaaya, “bir buçuk milyon kargıya” hükmeden bir 

kadın olarak sunulur (1916: 15). Cengiz Han ile karşılaşmasında kendisini onunla denk 

hatta ondan üstün görür. Onun bütün tehditlerine karşın Kamer Sultan, aralarında bir 

isim farkından öte bir ayrılık olmadığını belirterek en az onun kadar cesaret ve 

korkusuzluğa sahip olduğunu dile getirir (1916: 97). Dolayısıyla onun için Türk olmak 

cinsiyetin ötesine geçmektir. Böylece Kamer Sultan üzerinden bir kadın erkekliği 

kurgulanır.  

 

Dönem romanında yakın tarihi konu olarak işleyen Fazlı Necib’in 1909’da yayımlanan 

Dehşetler İçinde isimli eserinde de erkeklik kurguları genellikle bedenden 

bağımsızdır. Romanın başkahramanı Şamil, Peyker, Behlül ve hizmetkârlar dışında 

birçok kahraman tarihî kişilikler arasından seçilmiştir. III. Selim ve II. Mahmud 

zamanında geçen olay örgüsünde Şamil’in hikâyesi tarihî anlatının içine yerleştirilir. 

Bu doğrultuda metne yerleştirilen dipnotlarla “kurgusallıktan çok gerçekliğe mümkün 

olduğunca yakın” bir anlatı meydana getirilir (Yeşilyurt, 2007: 1203). Tarihî kişilikler 

beden-ruh-zihin bütünlüğü içinde verilirken bir beden politikasından öte, bu bedenin 

iç erdemlerle donatılması üzerinde durulur. 

 

Bu doğrultuda erkeklik, milliyetçilik ve beden politikaları etrafında incelenebilecek 

tek kahraman Şamil’dir. Bir Çerkez beyzadesi olarak tanıtılan Şamil, her şeyden önce 

kendini bir Osmanlı olarak görür. Kadı Abdurrahman Paşa’nın askerlerinden biriyken 

“zekâvet ve fetanetiyle” Paşa’nın dikkatini çeker. Ölümden korkmaz, güçlü, kuvvetli, 

başarılı bir askerdir. Bu hâliyle “mükemmel bir vücut[varlık]” olarak tanımlanırken bu 

varlığın vatan ve millet için henüz ham olduğu, daha faydalı olması için eğitilmesi, 

başka bir deyişle yontulması gerektiği vurgulanır (2014: 89). Bedenin 

“mükemmelliği” göz önüne alındığında yontulması gerekenin “ruh ve zihin” olduğu 

dile getirilebilir. 
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Şamil’in bedenine değinilirken en güçlü vurgu, kanının içkiyle kirlenmemiş olması 

üzerinedir. Bu, dönem romanında içkinin beden üzerindeki olumsuz tesirini gösteren 

ve bunu ideal erkeklikle ilişkilendiren neredeyse tek vurgudur. Şamil, romanda bir 

öteki olarak yer alan Behlül’ün adamları tarafından ağır bir şekilde yaralanır. Hayat ve 

ölüm arasında beş gün bilinçsiz yatar. Bütün “cerrah ve doktorlar” onun hayatından 

ümidi keserler ve yalnızca bir mucize gerçekleşirse kurtulacağını dile getirirler. Altıncı 

gün bilinci yerine gelir ve yarası iyileşmeye yüz tutar. Bu mucizenin gerçekleşmesi, 

anlatıcı tarafından onun gençliği, bedeninin kuvveti ile birlikte bu bedenin “meskurât” 

ile bozulmamış olmasına bağlanır (2014: 213). Şamil’in eğitiminde çalışma disiplini 

ve bilinçlilik hâli vurgulanır. Düğününün ertesi günü bile askerlerin talimine katılır. 

Ne var ki bu durum, bir beden politikasından ziyade onun disiplininin ve vazife aşkının 

bir parçası olarak sunulur. Bunların dışında Şamil erkekliği en ince ayrıntısına kadar 

erkekliğe yüklenen toplumsal değerler aracılığıyla inşa edilir.  

 

Sonuç olarak tarihî romanlarda kurgulanan erkek bedeninin de dönem romanlarıyla 

aynı özelliklerle kurgulandığı görülebilir. Dönemin toplumsal ihtiyaçlarını giderecek 

kültürel kodlar ve belirli bir erkeklik, deyim yerindeyse bedenlere kazınır. Fiziksel 

güç, irade, cinsellikten yoksunluk ve muntazamlık etrafında kurulan ideal erkek 

bedeniyle belirli bir “habitus” oluşturulur. Dönem romanında bu erkek bedeni bir 

ideoloji olarak milliyetçilik çerçevesinde inşa edilir. Erkekliğin inşa edilmiş bir olgu 

olarak düşünülmesinin bile erkeklik için tehlikeli olduğu akla getirilebilir. Bu 

doğrultuda bedene yansıyan ideolojiyi ve bedenin inşa edilmişliğini gizleme 

yollarından birinin ideal beden algısını ebedileştirmek olduğu ileri sürülebilir (Reeser, 

2010: 94). Tarihî romanlarda milletin atalarının bugün de arzulanan bir bedene sahip 

olarak gösterilmesi, böyle bir beden algısıyla birlikte milleti de ebedileştirmenin bir 

yolu olarak değerlendirilebilir. Ayrıca bu bedenin çoğunlukla bir asker bedeni olarak 

kurgulanması da söz konusu romanların ordu-millet mitini yaratmanın temel aracı 

olduğunu kanıtlar. Bununla birlikte beden hakkındaki bütün söylemler ve anlatılar 

erkeklik inşasının ancak buz dağının üstündeki kısmını aydınlatır. 
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E. İdeolojinin Gölgesinde Erkek Bedenini Anlatmak 

 

Türk romanında ideal erkeklikler üzerinden kurulan beden söylemi, “gürbüz, sağlıklı 

ve muntazam” kelimeleriyle özetlenebilecek biçimde neredeyse tek boyutludur. Böyle 

bir beden, disiplinin, fiziksel kuvvetin ve iradenin sembolüdür. Bu duruma eşlik eden 

diğer bir özellik ise cinsellikten yoksun erkek güzelliğidir. Ele alınan birçok romanda 

erkeklik bir ideal biçiminde kurgulandığında erkek bedeni bu sınırların dışına çıkmaz. 

Bu sınırlılık tek bir erkeklik tarzı olduğunu göstermez, erkekliğin bedensel anlamının 

belli bir işlevsellik çerçevesinde ortaya çıktığını kanıtlar. 

 

Erkek bedeni her şeyden önce erkekliğin biyolojik boyutuna gönderme de bulunur. Ne 

var ki beden anlatısının kısıtlanması biyolojik boyutu da arka plana iter. Bu durumda 

beden fiziksel bir varlık olmasına rağmen, erkek bedeninin kültürel etkinin dışında 

nesnel biçimde tanımlanmasının zor olduğu söylenebilir. Dolayısıyla erkek bedeni, 

kültür ve söylemle yakından bağlantılıdır ve kültürün erkeklikleri inşa etmeye çalıştığı 

ana yollardan biridir (Reeser, 2010: 91). İncelenen dönemin daha önce söz edilen tarihî 

ve toplumsal yapısı gereği romanlardaki ideal erkek bedeni söylemi, ordu ve ulus 

inşası etrafında şekillenir. Bu açıdan da dönemin kültürel kodlarını taşıyan bir tür 

“abide” görevi görür (2010: 91).  

 

Belirli bir erkek bedeni inşa etme uğraşı, belirli bir millet oluşturma çabalarıyla iç içe 

düşünülmelidir. Sonuçta bu bedenler, ancak vatan ve millet uğrunda “her türlü” savaşa 

hazır durumda olmalarıyla ya da savaş esnasında gerçek anlamlarını kazanır. Bu 

yönüyle de erkek bedeninin fiziksel gücü, sağlığı ve disiplini aslında milletin gücünün 

bir yansımasıdır. Bedeni ideal yapan ise onun kolektif bedenin bir parçası olarak 

kendini adamasıdır. Dolayısıyla da bedensel erkeklik ancak savaş gibi bedenin imtiyaz 

kazandığı durumlarda ortaya çıkar. 

 

İdeal erkek bedenlerin inşasında dikkati çeken bir diğer ortak nokta, daha önce 

değinildiği gibi cinsellikten yoksun olmalarıdır. Bu durum onların betimlenişine de 

yansır ve Bahtin’in tabiriyle “maddî bedensel alt bölgeler” ideal bedenler için 

neredeyse yok hükmündedir. Bahtin, bireyin bedenine ait modern imgede özellikle 

cinsel organın artık öncü rol oynamadığını, bu doğrultuda cinsel hayatın ve yeme-
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içmenin anlam değiştirdiğini düşünür. Ona göre “yeni bedensel kanonda öncü rol” 

bedenin karakteristik ve anlam taşıyan kısımları olarak tanımlanan “kafaya, gözlere, 

dudaklara, kas sistemine ve bedenin dış dünyada yerleştirildiği konuma” verilmiştir 

(Bahtin, 2005: 351). Bu olgu, Osmanlı Klasik edebiyatında cinselliğin daha açık 

biçimde sergilendiği ve söylem hâline getirildiği ile birlikte düşünüldüğünde dönem 

romanının beden kurgusunun da modern bir algıyı yansıttığı görülebilir. İdeal 

erkeklikler için “belden aşağısından” söz etmek bir yana düşünülmesi bile 

yasaklanmıştır. O hâlde “bel bölgesi”, hegemonik bir erkeklik söylemi için sınırı 

gösterir. Sınırın altını düşünmek ya da karakter kurgusunda ağırlığın alt bölgede 

olması “ötekinin” alanına geçmek anlamına gelir. Dolayısıyla beden söz konusu 

olduğunda toplumsal açıdan erkek olmanın cinsel organ ile doğrudan bir bağlantısı 

yoktur. Daha doğrusu bu durumda erkeklik, bedenin doğasından gelen cinsel 

tutkuların bastırılabilmesiyle orantılı olarak kazanılır ya da kaybedilir. Erkekliğin 

fallus merkezli tanımlanmamasından dolayı da bu durum, çoklu erkekliklerin 

kurgulanmasına olanak sağlar.  

 

Son olarak dönem romanının ideal erkeklik kurgusunda erkek bedeninin ötekine ve 

ideali yansıtmayanlara oranla “daha az” vurgulandığını belirtmek gerekir. Beden 

politikalarının belirli bir program dâhilinde işlenmediği, ideal olarak kurgulanan 

birçok kahramanın bedenlerinin olay örgüleri çerçevesinde çok fazla işlevi olmadığı, 

hatta çoğu zaman erkekliğin tarihî ve kültürel söylemle kurularak bedenin gizlendiği 

görülebilir. Erkekliğin beden ve ruh bütünlüğü hâlinde idealize edildiği anlatılarda bile 

ağırlık aslında çoğu zaman ruha, başka bir deyişle iç bedene verilir. Bunun nedeni 

olarak da romanların yayımlandığı dönemin tarihî ve toplumsal durumu gösterilebilir. 

Aka Gündüz’ün bu bölümün başında alıntılanan mektubunda olduğu gibi aslında ideal 

olanın gerçek hayatta neredeyse hiçbir yansımasının olmadığı düşünülebilir. Başka bir 

bakış açısından erkek bedeninin gizlenmesinin sebebi “hegemonik” bir beden 

söylemini inşa eden iktidarın aslında kendisinin de bu bedene sahip olmamasıdır. 

Erkek bedeninin milleti ve onun gücünü temsil etmesiyle birlikte düşünüldüğünde bu, 

“millî bir endişe” olarak gün yüzüne çıkar. Bu yüzden erkeklik söyleminde ağırlık 

daha çok düşünceler, plan ve programlar, hâl ve tavırlar ile özellikle ahlak üzerinedir. 

Dönemin ilk romanı Nesl-i Ahir’den bu tezde incelenen kronolojik olarak son roman 

Vurun Kahpeye’ye kadar milliyetçilik etrafında değerlendirilebilecek bir düşünce ya 
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da endişe barındıran bütün romanlar için bu durum geçerlidir. Millet, bedenen “harap 

ve bitap” düşmüş olabilir. Ne var ki damarlarındaki “asil kudret” ile ifade edilebilecek 

özellikler onun damarlarında, ruhunda başka bir deyişle bedeninin içindedir. Bu 

yüzden milliyetçilik açısından erkekliğin asıl anlamı bedenle bağlantılı olsa da çoğu 

zaman onu aşkın bir hâlde inşa edilir. 

 



 

 

 

 

 

ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

 

BEDENİN ÖTESİNDE ERKEK OLMAK:  

İDEAL ERKEKLİKLERİN İNŞASI 

 

A. İkili Karşıtlıklar Yoluyla Erkekliği Tanımlamak 

 

Erkeklik nedir? Biyolojinin başka bir deyişle erkek bedeninin dışında nasıl 

tanımlanabilir? İktidar ve tahakküm mekanizmaları ile arasındaki ilişki nasıl kurulur? 

Erkeklik nasıl doğallaştırılır ve yaygınlaştırılır? Erkek bedeni, çoğu zaman erkekliğin 

en temel göstergesidir. Ancak bir önceki bölümde görüldüğü gibi ideal erkek bedeni 

bile erkekliğin tanımlanması için her zaman yeterli değildir. Öyleyse toplumsal bir 

erkeklik tanımının yapılabileceği düşünülebilir. Yine de yapılacak her tanım, ancak 

belirli “tarihî ve toplumsal sınırlar” içinde geçerli olacaktır. 

 

Erkeklik hakkındaki ilk çalışmalar, erkeklik denilince “ne anlaşıldığını ve hangi 

özelliklerin kastedildiğini” araştırırken aslında tek bir sonuca ulaşır. “Hiçbir zaman ve 

hiçbir yerde genel geçer, tek ve tutarlı bir erkeklik tanımı” yoktur (Sancar, 2009: 26). 

Connell, daha önce tartışıldığı gibi, erkekliğin bu değişken yapısından yola çıkarak 

çoklu erkeklikler ve “hegemonik erkeklik” arasında bir ayrım yapar. Onun kuramında 

hegemonik erkeklik, daima “iktidar” ile bağlantılıdır ve kadınlarla ilgili olduğu kadar 

iktidar tarafından “ikincil konuma itilmiş çeşitli erkeklik biçimleriyle” de bağlantılı 

olarak inşa edilmektedir (Connell, 1998: 245). Erkekliğin iktidar ile ilişkilendirilmesi 

ise en azından belirli bir toplumsal yapı ve tarihî dönemde makbul erkeklik “tarzının” 

tanımlanması yolunda en genel geçer sonucu verir. Ayrıca bu durum iktidarın 

kazanılması, korunması ya da kaybedilmemesi için sürekli bir mücadeleye 

göndermede bulunur. Bu yüzden erkeklik, tek bir tanıma indirgenemez, aksine 
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erkekliğin kendisi bir ideoloji gibi işler, sürekli olarak yeniden yaratılır ve çeşitli 

şekillerde ona sürekli meydan okunur (Reeser, 2010: 18). 

 

Simone de Beauviour’dan bu yana kadınlık üzerine düşüncelerini dile getiren birçok 

eleştirmen, erkekliği bir iktidar konumu olarak ele alır. Bu “sürekli başka konumların 

‘ne olduğu’ hakkında konuşma hakkını kendi elinde tutan ve bu sayede kendi 

bulunduğu konum sorgulama dışı kalan bir ‘iktidar konumudur’” (Sancar, 2009: 16). 

Aslında bu konumlandırılış nedeniyle erkekliğin kendisi bir ideoloji olarak görülebilir. 

Erkeklik kendi “ayrıcalıklı” konumunu paylaşmak isteyenlere tarihî ve toplumsal bir 

dizi inanış sunar. Bu inanışlar yoluyla erkekliğe atfedilen değerlerin özellikle mitler, 

imgeler, çeşitli uygulamalar ve söylemler aracılığıyla yaratılıp çoğaltıldığı varsayılır 

(Reeser, 2010: 21). Bourdieu’nün “eril tahakküm” kavramıyla açıklanabilecek sürekli 

iktidar konumunda bulunan bu tür bir ideoloji ikili karşıtlıklar yoluyla inşa edilir. 

 

Bourdieu’ye göre cinsiyetler arasında kurulmuş olan toplumsal tahakküm ilişkileri 

başta olmak üzere, toplumsal düzeni oluşturan neredeyse bütün bölünmeler “eril-dişil” 

karşıtlığına indirgenebilen bölünüm esasları biçiminde oluşur (2015: 45). Bu 

doğrultuda “yüksek/alçak, altta/üstte, önde/arkada, sağ/sol, doğru/eğri, kuru/nemli, 

sert/yumuşak, […] dışarıda (kamusal)/içeride (özel)” gibi ikili karşıtlıklar toplumsal 

olarak erkekliği ve kadınlığı tanımlamanın sembolik aracı hâline gelir. Üstelik tek tek 

ele alındıklarında “keyfî” görünen bu karşıtlıklar, eril ve dişil olanın tanımlamasında 

“nesnel ve öznel gerekliliklere” dönüşür. “Aktarımlar ve mecazların sonsuz oyunu 

içerisinde” kurulan karşıtlıkların her biri çağrışım ve benzeşmeler yoluyla farklı 

anlamsal yoğunluklar kazanır (2015: 20). Bourdieu’nün çalışmasının bütününden yola 

çıkarak bu karşıtlıkların bütün ataerkil toplumlarda eril olanın üstünlüğü esasına bağlı 

oluşturulduğu ve kullanıldığı söylenebilir. Başka bir deyişle “karşıtı olarak tanımlanan 

bir şey olmadığı sürece ‘katıksız” bir erkeklik yaşanamaz” ya da tanımlanamaz (Segal, 

1992: 151). 

 

1908-1923 arası Türk romanında da erkeklik tanımları birtakım ikili karşıtlıklar 

aracılığıyla yapılmaktadır. Bu karşıtlıkların incelenmesi, yalnızca makbul erkeklik 

tarzlarını görünür kılmakla kalmayacak, aynı zamanda bu tarzlar üzerinden nasıl bir 

eril tahakküm oluşturulduğunu da gün yüzüne çıkaracaktır. Ayrıca burada dikkat 
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çekilmesi gereken diğer nokta, söz konusu karşıtlıklar üzerinden inşa edilen 

erkekliklerin milliyetçilikle bağlantısının nasıl kurulduğudur. 

 

Bu dönemde karşıtlıklar üzerinden erkekliğin en belirgin biçimde sorgulandığı eser 

Ahmet Midhat Efendi’nin son romanı Jön Türk’tür. Dönemin “siyasal hareketlerinin 

ve istibdadın izlerini taşı[yan]” romanda “kişilerin oluşturulmasında çağın şartları da 

dikkate alınmıştır” (Yeşilyurt, 2014: 295). Bununla birlikte romanın 

“toplumsal/siyasal ve bireysel olmak üzere iki düzleminin olduğu görülür”. Bu 

doğrultuda “hürriyet” kavramı üzerinden dönemin kadın-erkek ilişkileri ve evlilik 

anlayışları tartışılır (Argunşah, 2016c: 125-126). Feminizm tartışması romanın politik 

katmanını oluşturan temel ögelerdendir. Dönemin en önemli toplumsal konularından 

biri olan “mebhas-i nisvan” üzerinden bu tartışma farklı boyutlarıyla daha önce 

incelenmiştir (Argunşah, 2016c). Burada ayrıca belirtilmesi gereken romandaki 

feminizm tartışmasının aynı zamanda değişen erkeklik algılarını da gün yüzüne 

çıkardığıdır.  

 

Bu doğrultuda romanda erkeklik algısını belirleyen “etkinlik/edilgenlik”, 

“sokulganlık(cüret)/çekingenlik(mahcubiyet)” karşıtlığıdır. “Etkinlik” erkekliği, 

“edilgenlik” ise kadınlığı simgeler. Bu karşıtlığın ifade ettiği anlamlar evrensel 

kabuller olarak değerlendirilebilir. Ahmet Midhat, bu karşıtlığı cinsiyet rollerini ters 

çevirerek yapar. Ceylan-Nurullah ilişkisinde Ceylan erkekleşirken, Nurullah âdeta bir 

kadın gibi tanımlanır. Üstelik bunun feminizm tartışması çerçevesinde defalarca 

vurgulanması bilinçli bir tavır olarak yorumlanabilir.  

 

Ceylan ve Nurullah arasındaki feminizm tartışması toplumsal cinsiyet rollerinden yola 

çıkarak yürütülür. Nurullah bu tartışmada geleneksel rolleri savunurken, Ceylan yeniyi 

hatta dönemine göre “avangard” olarak tanımlanabilecek bir anlayışı temsil eder. 

Nurullah, Ceylan’ın düşüncelerini “bir matmazeli delikanlı ederek kapıp koyuvermek 

teorisi” olarak görür. Ceylan ise onun düşüncelerinin “bir delikanlıyı matmazel etmek” 

anlamına geldiğini ileri sürer. Ceylan’a göre Nurullah erkekliğini bilmemekte ve 

yanında “miskin bir diğer kız” gibi davranmaktadır (Ahmet Midhat, 2010a: 49-50). 

Ceylan’ın beklediği erkeklik karşı cinsle ilişkisinde etkinlik-sokulganlık üzerine 

kuruludur. Oysa Nurullah bu ilişkide edilgen-çekingen tarafı temsil eder. Bu durum 
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ikilinin bir arada olduğu hemen her sahnede aynıdır. Ceylan, Nurullah’a vals 

öğretirken “onu kadın ve kendini erkek farz ed[er]”. Aralarındaki mektuplaşmalarda 

bile Ceylan onda gördüğü “kızlara layık bir mahcubiyeti” gidermeye çalışırken 

“delikanlılara layık bir cüret” göstermekten çekinmez. Birlikte yedikleri yemeğin 

ardından da Ceylan onu bir erkek gibi kucaklayarak “tahassür ve iştiyakla” öperken 

Nurullah, “âcizane ve mağlubane bir gayretsizlikle” kendisini kurtarmaya çalışır 

(2010a: 86-90). Gecenin sonundaysa Ceylan, içkisine attığı ilaçla Nurullah’ı uyutur ve 

tabiri caizse ona tecavüz eder (2010a: 107). Bu ilişkinin devamında gelişen olaylarda 

da “kabahatli kız Nurullah […] onu iğfal eden delikanlı hâlâ Ceylan’dır” (2010a: 142-

143). 

 

Bu ilişki aktarılırken kurulan bütün ikili karşıtlıklarda eril ve dişil olan taraf değişmez. 

Erkekliği belirleyen, eyleme dönük ve “etkin” olarak tanımlanabilecek özelliklerdir. 

Ceylan, romanda kendi toplumsal rolünün dışına çıkarak “erkek” olmasının bedelini 

öder. Nurullah ise bu özellikleri kazanarak erkek olur. Bu açıdan bakıldığında onun 

hikâyesi bir tür erkek olma anlatısı olarak okunabilir. Romanın başında tasvir edilen 

düğün evindeki konukların hakkında yaptıkları dedikodulardan Ceylan’a yazdığı 

mektuplara kadar onun toplumsal olarak “henüz” erkek olmadığı vurgulanır. Bunun 

nedeni “bir baltaya sap olamaması”, bir meslek edinememiş olmasıdır. Toplumsal 

açıdan bu durum erkeklik için bir eksiklik biçiminde gösterilir. Her ne kadar babasının 

parası dolayısıyla kendisi bir zengin “namzedi” ise de bir erkekten ilk beklenen bunlara 

itibar etmemesi, kendi ayakları üstünde durmasıdır (2010a: 18-19, 120). Bu açıdan 

Nurullah, sürgüne gönderilene kadar tam bir erkek olarak tanımlanmaz. Ceylan’ın 

oyunu ile gönderildiği sürgünde ise önce Akka Kalesi’ndeki Jön Türklerden siyaseti 

öğrenir, zaman geçtikçe “kavi ve muhkem bir Jön Türk”e dönüşür (2010a: 217-218). 

Gittikçe o “edilgen” kişi kaybolur ve kendi işini kendi görmeye “muktedir” biri ortaya 

çıkar. Baskıların artması sonucu Mısır’a kaçma cesaretini gösterir ve avukatlığa başlar. 

Böylece artık bir meslek edinmiş, matbuatın da etkisiyle artık “mükemmel ve mühim” 

bir Jön Türk, aynı zamanda da bir “erkek” olmuştur (2010a: 247). 

 

Bu doğrultuda Nurullah üzerinden kurulan erkeklik söyleminin bir diğer boyutunu 

iktidar/direniş karşıtlığı oluşturur. Diğer romanlarda da sıkça görülebilecek bu boyut 

sürekli bir çatışmayı ve erkeklik mücadelesini simgeler. Özellikle II. Meşrutiyet’ten 
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hemen öncesini konu alan romanlarda istibdat/hürriyet karşıtlığı bu mücadelenin 

anahtar kavramıdır. Aslında her ikisi de farklı iktidar biçimlerini simgeleyen bu 

karşıtlıkta iki taraf da söylem yoluyla farklı birer “hegemonik” erkeklik tarzı sunar. 

Her iki söylem de “makbul” olanın kendi erkeklikleri olduğunu iddia ederek diğerini 

her zaman dişil kurgulamasa da, her hâlde ötekileştirir. Jön Türk romanında dönemin 

iktidarına doğrudan yöneltilen bir eleştiri söz konusu olmasa da ötekileştirilenler 

iktidarın temsilcisi konumunda bulunan hafiyelerdir. Hürriyet düşmanı olarak 

etiketlenen hafiyeler karşısında direnişi/hürriyeti temsil eden Jön Türkler, dönemin 

“makbul” erkeklik tarzını temsil eder. 

 

Fazlı Necib’in Menfî adlı romanı da erkeklik söylemi bakımından Jön Türk romanıyla 

hemen hemen aynı doğrultudadır. Üstelik romanın olay örgüsü ve karakter 

kurgulaması da ayrıca incelenebilecek benzerlikler taşır. Bu açıdan romanın 

başkahramanı Ekrem’in hikâyesi de bir tür erkek olma anlatısıdır. Ekrem, olay 

örgüsünün daha başında bir erkekten çok bir kadın gibi tasvir edilir. Bedeni ve 

karakteri daha önce incelenen kahramanlardan farklı olarak kadınsılığı çağrıştıracak 

bir tarzda anlatılır.  

 

Okuyucunun karşısına “itinalı bir tuvalet yapmış” biçimde çıkar. Süratli adımları ve 

telaşlı tavrı, anlatıcıya göre onun “epeyce asabi” olduğunu gösterir. Henüz yirmi iki 

yaşında olmasına rağmen “uzun boyu, geniş omuzları, Almanvâri uçları yukarı 

kalkmış dolgun siyah bıyıkları” onu daha büyük gösterir. Güzel sayılabilecek bir 

delikanlı değildir, ancak “sevimli”dir. Dahası yüzünün görünüşü, “öyle bir cazibe ve 

ahenk” oluşturur ki kendisini görenlerin daha ilk bakışta ona karşı “bir incizab ve 

temayül hissetmemesi” mümkün olamaz. Sohbet edildiğinde sesinin “ahengi ve 

talakatı, evzaındaki zarafet, meşrebindeki şuhluk” da kalplerde yine aynı duyguyu 

uyandırır. Bu “mehasin-i fıtriyesine” ek olarak Ekrem, “iyi giyinmeye, güzel söz 

söylemeye, bütün etvarıyla en büyük ve zarif kibarı taklit etmeye” tutkundur. Üstelik 

“vazifesine müdavim, faal bir memur olmaktan ziyade İstanbul’un ezvak ve sefahat 

âlemlerinde gezmeye heveskâr çılgın bir gençtir” (Yörükoğlu, 2006: 45-46). 

 

Bu hâliyle Ekrem, Tanzimat romanındaki züppelerin geliştirilmiş bir örneği gibidir. 

Arkadaşı Bedri’ye kendinden bahsederken annesiyle aynı “meşrepte” ve onun bir 
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“timsali” olduğundan söz eder. Aslında anlatıcının söyledikleri bir bakıma onun 

kendine bakışını da özetler. Annesi, “evladından ziyade elbisesine, tuvaletine, 

gezmelerine, cemiyetlere, dedikodulara” önem veren “kayıtsız, epeyce hoppa-meşrep, 

hod-endiş” bir kadındır (2006: 52). Bu yönüyle de Ekrem, öteki olmaya yakın biçimde 

kurgulanır. Toplumsal açıdan erkek olarak tanımlanabilecek bir özelliği de yoktur. 

Annesi ne kadar zengin olsa da o henüz mesleğini eline almamıştır. Annesinin eline 

bakar, hatta istediklerini yapmak, Avrupa’da zevk ve sefa sürmek için annesinden para 

koparmaya çalışır. Bunun yanı sıra üvey annesi İkbal ile aralarındaki çatışma 

Nurullah-Ceylan ilişkisinin benzeri bir yapıya sahiptir. İkbal, Ekrem’i arzular, onunla 

birlikte olmak ister. Ekrem’in başka biriyle evlenme ihtimali ile de onu “jurnaller” ve 

böylece sürgün edilmesine sebep olur. Ekrem’in erkek olma hikâyesi de tıpkı Nurullah 

gibi bu sürgünle başlar. 

 

Sürgünden önce Ekrem’i ötekilerden ayıran, daha doğrusu öteki olmaktan kurtaran tek 

özelliği “fıtraten sade ve avam-pesend” yaratılmış olmasıdır (2006: 71). Ekrem’in 

sürgün edildiği Konya’da Jön Türklerin fikirlerinden etkilenmesi, kendini artık bir 

vatansever olarak görmesi de bu “yaratılış” sayesinde gerçekleşir. Kendi uğradığı 

haksızlıklardan yola çıkarak istibdat ile yüzleşir ve bireysel arzularından vazgeçer. 

Daha önceleri arzularının peşinden gitmek istediği Avrupa’ya artık “vatanına ve 

milletine” bir fayda sağlayabilecek eğitimi almak için kaçmayı planlar ve “kadın” 

kılığına girerek bunu gerçekleştirir. Ne yaptığı belli olmasa da Paris’te Jön Türklere 

katıldığı ve vatanseverlik uğruna çalıştığı vurgulanır. Nasıl Nurullah aracılığıyla 

babası da Jön Türk olmuşsa, Ekrem aracılığıyla da annesi, teyzesi, nişanlısı gibi 

“hoppa-meşrep” hanımlar da birer hürriyet sevdalısı hâline gelir (2006: 136, 144-145). 

 

Jön Türk romanında Nurullah’ın erkekliğinin tanımlanmasında belirlenen bütün ikili 

karşıtlıkların Menfî romanındaki Ekrem için de geçerli olduğu söylenebilir. Jön 

Türk’ten farklı olarak Menfî’de vurgulanan ise toplumsallık/bireysellik karşıtlığıdır. 

Romanda arzuların toplumsal olması erkekliği, bireysel olması ise erkeklikten 

yoksunluğu ve dişiliği simgeler. Buradan yola çıkarak Tanzimat romanıyla birlikte 

dönem romanında da aslında züppenin bireysel arzuları temsil etmesi nedeniyle 

erkeklikten yoksun algılandığı söylenebilir. Dolayısıyla erkeklik yalnızca başkaları 
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hakkında konuşmak değil, aynı zamanda kendinden çok başkalarını düşünmek ile 

bağlantılı olarak kurgulanır. 

 

Dönem romanının geneline bakıldığında erkeklik tanımlarındaki en temel karşıtlık, 

iktidar/direniş ve istibdat/hürriyet olarak ortaya çıkan yönetim ve Jön Türk 

çatışmasıdır. Romanların büyük bir kısmı bu karşıtlıktan yola çıkarak şekillenir. Bu 

iki romanın dışında Nesl-i Ahir, Kadınlar Arasında, Jönler, İsyan, Müsebbib, Sevda-

yı Medfun ve Handan gibi romanlarda erkeklik tanımının bir boyutunu belirleyen, 

iktidara karşı verilen mücadeledir. Direnişi temsil eden ve hürriyet uğruna mücadele 

eden erkek kahramanların hemen hepsi “vatanperver” olma özellikleri ile olay 

örgülerinde rol oynarlar. Bu “olumlu” erkek kahramanlar, “Meşrutiyet rejimini tesis 

için her türlü fedakârlığa katlanır, sürgün olur, gerekirse bu yolda ölümü bile göze alır” 

(Gündüz, 1997: 85). Sürekli eylem hâlinde oluşları ve iktidara karşı verdikleri 

mücadele doğrultusunda da etkinlik/edilgenlik karşıtlığında etkin tarafta yer alıp 

almamaları ise onların erkeklik tarzlarını belirler. 

 

Eril ve dişil olanı tanımlarken en sık kullanılan karşıtlığın ise zihin/beden ayrımı 

olduğu söylenebilir. Zihin ile ilgili olan hemen bütün özellikler eril olana atfedilirken, 

bunun karşıtlıkları dişil olana özgü olarak yorumlanır. Dönem romanında bu ayrım 

aynı zamanda ruh/beden karşıtlığı olarak da işlenir. Bu ayrımın işlenmesi, Aydınlanma 

felsefesinden özellikle Descartes’ın kartezyen ayrımından izler barındırır. Descartes 

kartezyen ayrım düşüncesini kurarken ruhu da zihinle özdeşleştirir. Bu açıdan ona göre 

akılcı olmayan, akla aykırı bulabileceğimiz her şeyi yalnızca bedensel işlevlere 

atfetmemiz gerekir (Lloyd, 1996: 70). Bu doğrultuda akıl/tutku karşıtlığı da aynı ayrım 

çerçevesinde incelenebilir.  

 

Hüseyin Rahmi, Şıpsevdi romanında bu karşıtlıkları işlerken doğrudan Descartes’a ve 

“kartezyenizmin” yanlış algılamalarına göndermede bulunur. Romanın bütün erkek 

kahramanları akıl yerine tutkuyu temsil eder, tutkularının esiri olarak ötekileşir 

(Gürpınar, 2008). Zihin(ruh)/beden arasında kalan ideal kahramanlara bir önceki 

bölümde değinildi. Bu doğrultuda Nesl-i Ahir’de Nüzhet, Üvey Valide ve Müteverrime 

romanlarında Vedi, Tezat’ta Naşit, Belkıs’ta Hasan, Gönül Hanım’da Mehmet Tolun, 

Kiralık Konak’ta Hakkı Celis, Ateşten Gömlek’te Peyami ve İhsan, Gün Batarken’de 
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Hulki, Mevud Hüküm’de Kasım Şinasi gibi kahramanlar tutkuları yerine zihinlerini, 

başka bir deyişle ideallerini seçerler. Onların “ideal” kahramanlara dönüşmelerini 

sağlayan da bu tercihleri ve tutkularına esir olmamaları, başka bir deyişle aklın 

gerektirdiği tutkuların toplumsal olana yönlendirilmesi ve bedenden gelen arzuların 

dizginlenmesidir.  

 

Bu karşıtlığın milliyetçilikle bağlantısının anlaşılmasında dönem içerisindeki en 

önemli romanın Halide Edib’in Handan romanı olduğu söylenebilir. Romanın erkek 

başkahramanı Refik Cemal, arkadaşı Server’e yazdığı mektubunda, Handan’ın 

vatansever olduğunu duyduğunu ama buna inanmadığını söyler. Ona göre bir kadının 

“içtimaiyyatla, böyle şeylerle iştigali” ancak süs olabilir. Bu satırların devamında 

Refik Cemal, eşiyle herkesten uzak geçirdiği evliliğin ilk aylarını “inziva” olarak 

değerlendirir. Bu “mesut inzivada” onun aradığı ise arkadaşları, kendiyle yaşayıp, 

köpürüp haykıracak çalışacak kardeşleri ve özellikle “erkek fikirleridir” (Adıvar, 

2009: 23-24). 

 

Refik Cemal, Handan’ı tanıyıp onunla sohbet ettikten sonra, onun hakkındaki 

düşünceleri değişmeye başlar ve aradığı “erkek fikirlerini” bulur. Bu açıdan karısı 

Neriman’a yazdığı mektupta Handan hakkında söyledikleri, aklın “erkek”, 

bedenin/cinselliğin “kadın” olanı nasıl temsil ettiğini örneklendirir: 

 

Handan’la her şey konuştuk Neriman. Senin uykunu getiren 

içtimaiyat, iktisat, felsefe ve hatta politika, her şey konuştuk. 

Yavaş yavaş gözümün önünden onun ziyadar gözlerinin, ziyadar 

saçlarının nisviyeti [kadınlığı] uçtu; narin, beyaz göğsünü görmez 

oldum. Yalnız biliyordum ki senelerden beri söylemediğim, 

yalnız hissettiğim şeyleri o benden daha vazıh ve muayyen bir 

surette hissetmiş ve benim bütün bende müphem kalan bu 

şeylerimi -inanır mısın- benden birbirini takip eden birer cümle 

silsilesiyle çekip çıkarıyor […] Yeğeninle dimağım tamamen 

anlaştı ve baş başa en mahrem iki dost şekliyle birbirine açıldı. 

Hatta Handan beni Server ve zavallı Nazım’dan bile çok iyi 

anladı. (2009: 36-37) 
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Handan’ın toplumsal açıdan “kadınsı” olmayan fikirlere sahip olması, Refik Cemal’in 

zihninde onu cinsiyetinden arındırır. Dahası ona toplumsal olarak “erkekliği” atar. 

Refik Cemal, bu yüzden onu en yakın arkadaşlarından daha yakın bir “arkadaş” olarak 

görür. Üstelik Handan’ın bu fikirlere sahip olması onun yalnızca toplumsal 

cinsiyetinin değiştiğini değil, aynı zamanda kamusal alana çıkma arzusunu gösterir. 

Bu açıdan Refik Cemal ile Handan’ın ilişkisi “başlangıçta” bir kadın-erkek 

ilişkisinden öte tutkudan ve bireysel çatışmalardan uzak bir “erkek arkadaşlığı” 

biçiminde oluşur. Bu karşıtlıkta bedenin alanına geçiş hemen her zaman toplumsal 

açıdan makbul bir erkeklikten uzaklaşmakla denktir. Nitekim Refik Cemal ile 

Handan’ın sohbetlerinden sıkılarak esnemeye başlayan Hüsnü Paşa, roman boyunca 

“bedensel arzularının” peşinden gitmesi sebebiyle öteki olarak kurgulanır. Aynı sohbet 

sırasında Handan’ın, dizine yatan Hüsnü Paşa’nın dudaklarıyla oynaması bile onu 

bedenin alanına geçirir ve tekrar kadınlaştırır. Bunun üstüne Refik Cemal, böyle 

değişken bir yapıya sahip bir “kadını” sevemeyeceğini dile getirir. 

 

Refik Cemal’in Handan hakkındaki düşüncelerini belirttiği söz konusu mektuba, karısı 

Neriman tarafından yazılan cevap ise bu ayrımı belirginleştirir. Neriman, Handan’a 

bakışları üzerinden iki tür erkeklik olduğunu düşünür. Ona göre birincisi, onu 

“fevkalade bulanlar ve sevenler[dir]”. Bunlar “akıllı” ve Hüsnü Paşa “hariç” fevkalade 

adamlardır. İkinci tür erkekler ise onu “çirkin ve alelade bulanlar[dır]”. Bunlar da 

Neriman’a göre düşünceleri gibi “basit ve alelade” erkeklerdir (2009: 38). Aslında 

Neriman’ın düşüncelerinin de Refik Cemal ile aynı doğrultuda olduğu söylenebilir. 

Refik Cemal, Handan’ı bir “akıl/zihin/ruh” hâlinde gördüğünde onu kendisine 

herkesten yakın bulur. “Beden” olarak gördüğünde ise onu sıradanlaştırır. Halide 

Edib’in romanlarında bir kadın erkekliği söz konusu olduğunda, bu algının her zaman 

geçerli olduğu söylenebilir. Yeni Turan’da Kaya, Ateşten Gömlek’te Ayşe, Vurun 

Kahpeye romanında Aliye’nin cinsiyetlerinden sıyrılarak erkekleşmesi, her zaman 

“zihin” olarak temsil edilmeleriyle, başka bir deyişle “erkek fikirlerini taşımalarıyla” 
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bağlantılıdır. Bu kadın kahramanların her zaman duygularını hissetmeleri ve 

tutkularını taşımaları ise başka bir tartışma konusudur.35 

 

İzzet Melih’in Tezat romanında Naşit’in bedensel tutkularına boyun eğdiği ölçüde 

“makbul” bir erkeklikten uzaklaştığı daha önce söylenmiştir. Bunun diğer bir boyutu 

ise “nefsani arzular” olarak belirtilen tutkularının aynı ölçüde “hamiyyetin” düşmanı 

olarak kodlanmasıdır. Hamiyet kelimesinin dönem metinlerinde vatanperverlik, millî 

bilinç, millî haysiyet ve milliyetçilik anlamlarında kullanıldığı göz önünde 

bulundurulduğunda milliyetçilik-erkeklik arasındaki bağ daha iyi anlaşılabilir. Roman 

boyunca kendini hamiyetli bir erkek olarak gören Naşit, Miliça’nın “şekl-i zarifi ve 

mütebessim güzel gözlerinin” kendisinde uyandırdığı “sabırsızlık ve tahassür” 

yüzünden Rusların Batum’u ele geçirmelerinin yıl dönümü olarak kutladıkları “millî 

bayramı” neredeyse umursamaz. Bu doğrultuda romanın adı olan tezat aslında Naşit’in 

“millî” ve “şehevî” arzuları arasında kurulur (Devrim, 2016: 137-139). Romanın ön 

sözünden itibaren “millî” olan ise “aklın yolu” biçiminde akılla ilişkilendirilir. Naşit’in 

kendi milletinden olmayan bir kadınla evlenmek isteğine kadar uzanan arzularının 

millî olan her şeyi göz ardı etmesine sebep olacağı vurgulanır. Özellikle amcası Osman 

Bey’in toplumsal bir tahlille bu evliliğin sebep olacağı yıkımlar konusundaki uyarısı 

ve ona vazifeyi hatırlatması roman boyunca süren tezadın nasıl çözüleceğini, aynı 

zamanda Naşit’in toplumsal açıdan nasıl makbul bir erkek olacağının gösterir. Osman 

Bey’e göre Naşit’in erkek olmasının yolu ailesine, dinine, milletine ve geleneklerine 

sadık olmaktan geçer (2016: 123-124). 

 

İzzet Melih’in Sermet romanında da erkeklik kurgusunu belirleyen temel öge 

zihin/beden karşıtlığıdır. Milliyetçilik belirgin bir söylem olmasa da bedensel 

tutkuların kişiyi toplumsal olarak erkeklikten uzaklaştırdığı vurgulanır. Sermet, 

Neyyire karşısında “fikrini, hissini, hayalini, itikadını ve iradesini” kaybeder. Üstelik 

ona olan aşkından dolayı ne olursa olsun “sakit ve muti bir köpek sadakatiyle” onu 

bekleyeceğini dile getirir (Devrim, 2016a: 190-191). Neyyire’nin eski sevgilisi uğruna 

                                                 
35 Halide Edib’in romanlarına yansıyan milliyetçilik tarzları ve toplumsal cinsiyet anlayışı hakkındaki 
bu tespitlerin 1908-1923 arasında yayımlanan romanlarına özgü olduğu ayrıca belirtilmelidir. Onun 
millet tahayyülü ve bu çerçevede kurgulanan toplumsal cinsiyet rolleri Cumhuriyet’ten sonra 
yayımlanan romanlarında farklılık gösterir. Bu doğrultuda yapılan ayrıntılı bir çözümleme için bkz. 
(Ayaydın Cebe, 2016). 
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kendini terk etmesi üzerine de Sermet teselliyi yine kadınlarla geçirilen “içki, morfin 

gibi” sarhoş edici dakikalarda bulur (2016a: 208). Sermet bu şekilde erkeklikten 

yoksun bir kahraman olarak kurgulanır. Paris’te birlikte eğitim gördükleri arkadaşı 

Vedat ise onun tersine zihni, ruhu ve aklı temsil eder. Vedat’ın tek amacı memleketi 

kurtarmak için çalışmak, kendini geliştirmek ve ardından yeni nesilleri yetiştirmektir 

(2016a: 210-211). Sermet’in ise bireysel tutkuları, onu çukura, intiharın eşiğine kadar 

sürükler. Buradan dönmesi ve erkekliğini kazanmasıysa kendi siyasi, içtimai 

mücadelelere, yüksek amaçlara vermesiyle gerçekleşir. Aşkını unutamadığını 

vurgulamasına rağmen “süfli hevesler ve iştihalardan” kurtulması ve milleti içinde 

bulunduğu dünya hakkında bilinçlendirmek için yaşaması da onu ideal bir erkek olma 

yoluna sokar (2016a: 235-236) 

 

Zihnin erkek olanı, bedenin kadın olanı temsil etmesinin bir diğer boyutu, erkeğin 

kamusal, kadının ise özel hayat ile ilişkilendirilmesidir. Bu anlayış, dönemin birçok 

romanı için geçerlidir. Kadının “makbul” toplumsal konumu istisnasız biçimde 

“ev/iç/özel”dir. Halide Edib’in kamusal alana çıkabilen kadın kahramanları Aliye, 

Ayşe ve Kaya bunu ancak cinsiyetlerinden sıyrılıp bir kadın erkekliğine bürünerek 

gerçekleştirir. Dahası Yeni Turan’ın toplum içinde etkin rol olan “hocalık eden, […] 

hasta bakıcı yetişen, […] Mehmetçiğin yarasını sarmaya giden” bütün kadınları, 

cinsellikten yoksun “bir uzv-ı cemiyet, bir anne, bir arkadaş” olarak vardırlar (2014: 

14-15). Aydemir’in Hazin Hanım’ı için de aynı şey söylenebilir. Bu durumun tek 

istisnası belki de Gönül Hanım romanına adını veren Gönül Hanım olarak 

gösterilebilir. Ne var ki ona da “ideal erkek” tarafından biçilen rol değişmez. Mehmet 

Tolun kısmet olur da onunla “büyük ve medenî” bir şehirde yaşayabilirse Gönül 

Hanım’ın uğraşının evinin işleri, misafirleri ve tuvaleti olacağını düşünür (Müftüoğlu, 

1990: 102). Şarkın En Büyük Hükümdarı Timurlenk romanında Timur’un eşi Olcay 

Türkan ile birlikte devlet yönetmesi de ancak birbirleri ile karıkocadan öte bir 

yoldaşlık kurmalarından sonra gerçekleşir (Dündar Alp, 2005: 92). 

 

Bir erkeğin kamusal yerine özel alanda konumlandırılmasıysa erkeklikten yoksunluğa 

işaret eder. Bunun en belirgin örneği de Yakup Kadri’nin Kiralık Konak romanının 

kahramanlarından Naim Efendi’dir. Daha romanın başından itibaren anlatıcı 

tarafından belirtilen “faziletleri” de bu durumun göstergesi olarak okunabilir. Naim 
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Efendi’nin en büyük fazileti, “itaat ve hürmettir”. Bunun dışındaki “iki esaslı fazileti” 

ise “bir ana kadar müşfik ve bir dul kadın kadar titiz” olmasıdır (2007: 9-10). Roman 

boyunca zorunluluk dışında neredeyse evden dışarı çıkmaz ve olay örgüsünün arka 

planında yer alan toplumsal olaylara kayıtsız bir hâlde tasvir edilir. Onun tek derdi 

torunları hakkındadır. Cemil ve Seniha için de yalnızca bir büyükbaba değil, aynı 

zamanda “bir nine, bir birader ve bir hemşire” olduğu belirtilir (2007: 35-36). Ayrıca 

karısı hayattayken karısı ve kız kardeşi tarafından yönetilen bir erkek olduğu 

vurgulanır. O öldükten sonra da Naim Efendi’nin yönetimi, kızı ve ailesine geçer. 

Yalnızca özel alanın içinde olmasıyla değil, edilgenliğiyle de erkeklikten yoksun bir 

karakter kurgulanır. Roman boyunca kudret ve iradesinin olmadığının vurgulanması 

da bu kurguyu güçlendirir. Romanın başkahramanlarından Hakkı Celis’in erkekliğinin 

daha önce değinilen “millî” olanla ilişkisi düşünüldüğünde Naim Efendi’nin gittikçe 

erkeklikten düşmesinin nedeninin onun toplumsal kayıtsızlığı olduğu söylenebilir.  

 

Naim Efendi’ye benzer başka bir diğer örnek de Refik Halit Karay’ın İstanbul’un Bir 

Yüzü romanının kahramanlarından Fikri Paşa’dır. Eski devrin örnek devlet 

adamlarından gösterilen Paşa, devrini tamamlamış ve evine kapanmış bir ihtiyar olarak 

kurgulanır. Bununla birlikte gençliğinde de “sessiz, uyuşuk ve ruhsuz tabiatıyla” 

kimsede korku ve kıskançlık uyandırmadığı vurgulanır. Tek merakı saattir. Bulduğu 

her fırsatta saatlerle dolu olduğundan, içinde kımıldamanın bile zor olduğu odasına 

girer ve zamanının çoğunu orada geçirir. Padişahın en sevdiği nazırlarından biri 

olması, hatta Meşrutiyet’in ilanından sonra yeni kabinede görev almasına rağmen 

“etrafında olan biten işlere kayıtsız” durgun, sessiz ve varlığı bile hissedilmeyen bir 

kişidir (Karay, 2015: 49-50). 

 

Kadınların kamusal alandan uzak tutulması, kamusal alanda olmayan erkeklerin de bu 

kurguya dâhil edilmesi aslında erkek yurttaşlığına dayalı bir millet inşasının göstergesi 

olarak yorumlanabilir. Bu durum, ayrıca milliyetçiliğin eril doğasının anlaşılması 

açısından da önemlidir. Üstelik bunun kökenleri yalnızca toplumsal tarihte değil aynı 

zamanda milliyetçiliğin tarihinde yatar. Bu açıdan söz konusu durum milliyetçilik 

düşüncesinin kurucu metinlerinden biri olarak değerlendirilen Jan Jacques 

Rousseau’nun Toplum Sözleşmesi’nde kadının toplumsal konumlanması yolundaki 

düşünceleri ile birlikte değerlendirilebilir. Rousseau’ya göre kadının ev ile 
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ilişkilendirilmesi “bir taraftan tutkuların sivil toplum üzerindeki yıkıcı etkilerinin 

kontrol altına alınmasına yardım ederken, öbür taraftan da onu, insanlığın refahının 

önemli bir boyutu olarak korumaktadır”. Onun düşüncelerinde kadının kamusal 

hayattan uzak tutulmasının nedeni, yalnızca “disipline edilmemiş tutkuları 

çağrıştırması” dolayısıyla yarattığı tehdit değildir. Ona göre “kadınların annelik 

duygularıyla eşleştirilen erdemleri bile” kamusal alan için tehlikelidir (Lloyd, 1996: 

104). Neredeyse bütün milliyetçi düşünce ve pratiklerde kadının özel alan ile 

ilişkilendirilmesi de bu doğrultuda düşünülebilir.  

 

Erkekliğin tanımlanması yolunda birçok romanda görülen bir diğer karşıtlık 

sadelik/abartı karşıtlığıdır. Dönem romanındaki hemen hemen bütün “ideal” ve 

“norm” kahramanları, sadelikleriyle tanımlanırlar. Aslında bu durumun Tanzimat 

romanından beri süregeldiği söylenebilir. Kıyafetlerden, davranışlara hatta 

konuşmalara kadar sadelik, en temel erkeklik göstergesidir. Abartıya, süse ve gösterişe 

doğru ilerleyen kadın ve erkek bütün kahramanlar, metinlerde “dişil” ya da “öteki” 

olarak kodlanırlar. Nesl-i Ahir’de Nüzhet başta olmak üzere, Şakir, İrfan, Sahir, 

Muzaffer, Behiç, Sait gibi bütün “ideal” ve “norm” kahramanlar giyinişlerinden, 

konuşmalarına ve yaşayışlarına kadar sadelik hâlinde betimlenirler. Asker 

kahramanlar için de aynı durum geçerlidir. Romanlarda askerlik, bir yaşam biçimi 

olarak sadeliği ve temel ihtiyaçlar dışındaki her tür arzudan arınmayı temsil eder. 

Bunun dışında Aydemir romanında Demir yine giyinişinden yaşayışına kadar bu 

sadelik ve arınmışlık içerisinde yaşar. Yeni Turan’da Oğuz bir tarafa, hayatından her 

tür abartıyı çıkaran Kaya’nın romanda çizilen cinsellikten yoksun kadın erkekliğinde 

bile aynı durum geçerlidir. Makbul erkekliğin sadelikle tanımlandığı romanlarda bu 

durum çoğu zaman bir tür samimiyet göstergesidir.  

 

Peyami Safa’nın Sözde Kızlar romanında erkekliğin kurulduğu ikili karşıtlıklardan biri 

samimiyet/riyakârlık ayrımıdır. Romanda ideal erkeği temsil eden Fahri ve Nadir’in 

öne çıkan özellikleri yaşayışlarındaki sadelikleri, insan ilişkilerinde ve 

düşüncelerindeki samimiyetleridir. Bunun eril bir özellik olarak atanması ise ötekini 

temsil eden özellikle Behiç ve Siyret’in riyakârlıklarının ön plana çıkmasıyla 

gerçekleşir. Behiç’in yalnızca Mebrure’nin dikkatini çekmek ve onu kandırmak için 

takınmaya çalıştığı erkeklik hâli ise bir taraftan dönemin ideal erkeklik tanımını 
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yaparken diğer taraftan onun riyakârlığını gözler önüne serer. Mebrure’ye sahip olmak 

kendini ona “son derece haluk, bir mahalle beyi gibi akşam ezanında evine gelir, gece 

sokağa çıkmaz, kadın, kumar nedir, estağfurullah hiç bilmez, vatanına, dinine pek 

merbut, melaike gibi bir adam” olarak sunmayı planlar. Yine aynı doğrultuda Nadir’e 

taşıdığı millî endişe ile Anadolu’ya gitmeyi düşündüğünü söyler (1995: 108-110). 

Dahası Behiç’in taşıdığı cinsel hastalığından işlediği cinayete kadar hayatının büyük 

bir bölümü bu riyakârlık perdesinin arkasında gizlidir. Bunun karşıtı olarak 

askerliğinin ve erkekliğinin nişanı olarak taşıdığı üç yara ile Fahri’nin hayatındaki her 

şey sade odasında gözler önündedir. Mebrure ile tanışır tanışmaz duygularını hararetli 

ve samimi bir biçimde dile getirir. Yazar-anlatıcı tarafından onun samimiyetinin 

göstergesi olan “söz söylerken kızaran yüzü” ve “titreyen sesi” ona bir “kız çocuğu” 

hissi verir (1995: 73). Bu benzetmenin ideal bir erkek için yapılması ve metnin içinde 

onun “bozulmamışlığını” vurgulaması ise yazarın eril zihniyetinin yansıması olarak 

değerlendirilebilir. Mebrure’nin gözünde Fahri aslında bu özellikleriyle “şehirlilerin 

adiliğine ve yalancılığına karşı taşranın yarattığı lekesiz ve temiz, biraz ibtidai amma 

samimi” erkeklik tarzını temsil eder (1995: 117).  

 

Dönem romanında “hegemonik” erkekliğin tanımlanmasında ve kurgulanmasında 

kullanılan ikili karşıtlıklar daha da çoğaltılabilir. Karşıtlıkların niteliklerinin 

değişkenliği ve niceliği açısından sabit ve tutarlı bir erkeklik tanımı yapmanın 

neredeyse imkânsız olduğu dile getirilebilir. Bu durumda erkekliğin kazanılması, 

hemen her zaman karşıt olana uzaklıkla bağlantılıdır. Ayrıca söylenmesi gereken, Türk 

romanında erkekliğin karşıt tarafına konulanın çoğunlukla kadın değil, “hegemonik” 

kodlara sahip olmayan başka bir erkek olduğudur. 

 

Erkekliğin karşıtlıklar ile tanımlanmasında belki de istikrarlı olan tek şey, toplumsal 

açıdan “üstün” olanın her zaman ideal erkeklikle bağdaştırılmasıdır. Lloyd, Batı 

felsefesinde “erkeklik ve kadınlık idealleri ve kavramları[nın]” üstünlük/aşağılık, 

norm/farklılık, olumlu/olumsuz ve özsel olan/tamamlayıcı olan biçiminde hâkimiyete 

dayanan yapılar içerisinde oluşturulduğunu vurgular. Erkek/kadın ayrımının kendisi, 

ona göre betimleyici bir sınıflandırma ilkesi olmaktan öte bir değer ifadesi olarak 

kullanılır (Lloyd, 1996: 131-132). Bourdieu’nün Eril Tahakküm başlıklı çalışmasıyla 

benzer sonuçları imleyen bu tespitin, Türk romanın ilk dönemleri için de neredeyse 
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noktası noktasına geçerli oluşu, erkeklik ve iktidar arasındaki bağlantının evrensel bir 

algı olduğunun göstergesi olarak okunabilir. 

 

Burada ayrıca değinilmesi gereken, erkekliğe yüklenen üstünlük kodlarının bütün 

erkekleri kapsamayışıdır. Üstünlük erkeklerin tamamına değil, yalnızca 

“ideal/hegemonik” olanı temsil eden örneklerine atanır. Türk romanında bu örnekler 

bütünüyle toplumsal bilinçlilik hâli yoluyla milliyetçilikle ilişkilendirilir. Bu 

doğrultuda millî olan ve olmayan arasında kurulacak bir karşıtlığın ideal erkekliği 

tanımlayan tüm karşıtlıkları kapsayacak bir çerçeve oluşturduğu söylenebilir. Üstelik 

bu durum, milliyetçilik tarzları açısından da değişkenlik arz eder. Nesl-i Ahir, 

Dehşetler İçinde, Menfî, Kadınlar Arasında, Jön Türk, Jönler, İsyan, Müsebbib, 

Sevda-yı Medfun gibi Balkan Savaşları öncesi yazılan Osmanlıcılık düşüncesini 

savunan kahramanlar daha eril niteliklerle kurgulanır. Bununla birlikte özellikle Yeni 

Turan’dan başlayarak Osmanlıcılık üzerine dayalı bir milliyetçilik algısı Türkçülük 

karşısında gittikçe erilliğini kaybeder. Başka bir deyişle erkekliğin tanımını belirleyen 

de aslında yalnızca milliyetçilik değil, iktidar tarafından belirlenen bir milliyetçilik 

tarzıdır. 

 

B. İdeal Erkeklerin Erdemleri yahut Milliyetçiliğin Değerleri 

 

“Gürbüz, sağlıklı ve muntazam” bir erkek bedeninin milletin gücünü ve gelecek 

umudunu temsil ettiği daha önce tartışıldı. Erkekliğin inşasında bedenin milliyetçilik 

açısından sembolik rolü, Türk romanında sınırlı bir işlevsellik ve söylem içerisinde 

çıkar. İdeal erkekliğin asıl inşası ise bedenlerin erdemlerle donatılmasıyla gerçekleşir. 

Mosse, erkekliğin en başından beri beden ve ruhun, dış görünüş ve iç erdemin bütüncül 

uyumu olarak tek parça göründüğünü belirtir (1998: 4-5). Bu doğrultuda, bedenlerin 

tartışıldığı bölümden yola çıkılarak dönem romanında ideal erkek bedeninin aynı 

zamanda erdemlerin sergilendiği bir alan olarak işlev kazandığı dile getirilebilir. 

Üstelik çoğu zaman bu erdemler, bedeni aşan bir söylem hâline gelir. Diğer bir 

ifadeyle erkekliğin asıl tanımını oluşturur. Öyleyse öncelikle “erdem” ile neyin 

kastedildiğinin tartışılması yerinde olacaktır. 
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Türkçe Sözlük’te erdem, “ahlakın övdüğü iyi olma, alçak gönüllülük, yiğitlik, doğruluk 

vb. niteliklerin genel adı, fazilet” karşılığı ile yer alır. Bu açıdan aslında bir “üstünlük” 

ifadesi olarak değerlendirilebilir.36 Bedia Akarsu, kavramın felsefe tarihi boyunca 

değişik anlamlarda kullanıldığını vurgularken, filozofların ahlak öğretilerinin 

genellikle erdeme “ahlaksal iyiye” verdikleri anlamla birbirinden ayrıldığını belirtir 

(1975: 65). Dolayısıyla erdem, doğrudan ahlak ile ilgili görünür. Ahlakın daha önce 

tartışılan yapısı ile temelde dinî ya da toplumsal kaynaklı olması ise erdem olarak 

tanımlanabilecek kodların da tarihî ve toplumsal göreceliliğini gösterir. Başka bir 

deyişle dönem romanlarına farklı bakış açıları alternatif erdem tasarıları ortaya 

koyabilir. Bu bölümde Türk romanında doğrudan ideal erkek kahramanların ve 

“hegemonik” erkekliğin bir özelliği olarak gösterilen, bu kahramanların diğerlerine 

karşı üstün olmalarını sağlayan özellikleri “erdem” olarak değerlendirilecektir. Ayrıca 

modern erkeklik algılarıyla eşzamanlı gelişen modern milliyetçilik düşüncesinin bu 

özelliklerle nasıl ilişkilendirildiği tartışılacaktır.  

 

Modern erkek stereotipi, milliyetçilik etrafında biçimlenen bir çağın yalnızca bedensel 

değil, aynı zamanda ahlaki değerlerini de simgeler. Fransız devriminden sonra 

oluşmaya başlayan yeni toplum yapısı, insanları önceki çağlardan daha fazla kamusal 

hayata çeker. “Milliyetçilik” algısının gelişmesi ile modern erkek stereotipi “toplumun 

ve milletin” sembolü hâline gelir. Mosse, bu çerçevede milletin sembolü olarak 

kurulan erkekliğin ahlaki değerlerinin gittikçe seküler bir yapı kazandığını belirtir 

(1998: 23-24). Türk edebiyatının ilk modern anlatılarında ahlakın din kaynaklı 

doğasının değişimi II. Meşrutiyet’ten sonraki eserlerde de devam eder. Ahlak gittikçe 

seküler bir biçim kazanır ve böylece toplumsallaşır. 

 

Türk romanında bu durumun Felâtun Bey ve Rakım Efendi romanında Rakım 

Efendi’nin ahlak kurgusu üzerinden başladığı daha önce tartışıldı. Değişimin daha açık 

anlaşılması için, aynı yazarın son romanında ahlakın seküler yapısının nasıl 

                                                 
36 Kavramın Latince karşılığı olan “virtus” kelimesi “erkek” anlamına gelen “vir” kökü üzerine 
kurulmuştur. Türkçedeki karşılığı erdem de benzer bir yapıda “er” kelimesinden türetilmiştir. Bu açıdan 
“erdem” kavramının kendisinin aslında doğrudan erkekliğe özgü bir üstünlük ifadesi taşıdığı 
söylenebilir. Sevan Nişanyan “erdem” kelimesinin Eski Türkçede böyle bir anlamla kullanıldığını 
gösterir. Bununla birlikte kelimenin unutulmuş olduğunu ve dil devriminden sonra yeniden 
canlandırıldığını vurgular (Nişanyan, 2009: 168). Bugünkü kullanımda böyle bir cinsiyetçi vurgunun 
bulunmadığı ayrıca belirtilmelidir.  
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vurgulandığından başlamak yerinde olacaktır. Jön Türk’ün Nurullah’ının toplumsal 

açıdan “makbul” bir erkek olmasını sağlayan en temel erdemi, ahlakıdır. Aslında 

Ceylan ve Nurullah arasındaki feminizm tartışması bir tür ahlak algısı üzerinden 

yürütülür. Ceylan, medeniyet için toplum tarafından dayatılan kodların dışına 

çıkılması gerektiği savunulur. Nurullah ise “her milletin kavanin-i diniye ve 

dünyeviyesinden mütehassıl bir usul-ı medeniyeti” olduğunu ve bunların “feminizm” 

gibi birtakım “nazariyeler” ile ayaklar altına alınamayacağını dile getirir (2010a: 52-

53). Burada vurgulanan, ahlak kurallarının bir milletin dini ve toplumsal kabullerinden 

kaynaklandığıdır. Onun ahlakının kaynağı ise doğrudan yazar-anlatıcı tarafından şu 

biçimde tartışılır: 

 

Mekteb-i Hukuk imtihanlarında ikinciliğini temin etmiş olduğunu 

evvel dahi haber vermiştik. Hukukiyunu değil kâmil insanları 

tasnif edecek olsalar Nurullah Bey’in birinci sınıfa isbat-ı ehliyet 

edeceğine şüphe olunamaz. Zira “hüsn-i ahlâkı müktesebat-ı 

ilmiyesinin revnakını müzdad eder” diyeceğiz ama bizde o 

“ahlak” denilen şey henüz muayyen değildir. Bu hüsn-i ahlâktan 

maksat beş vakit namaza beş daha katmak, bilcümle menhiyattan 

tevakki ve mücanebet ise Nurullah Bey onlardan değildir. Eli 

değerse namaz da kılar. Ramazan-ı şerifte camilere devam eder. 

Hatta halk saim iken kendisi müftir bulunmayı vicdanına 

yediremediğinden oruç dahi tutar. İşret etmez ise de lüzumu 

görülür ise birkaç konyak ve mastika, bira filan için hiç de 

tevahhuş göstermez. (2010a: 65) 

 

Bu satırlar Türk romanında, dolayısıyla Türk toplumunda seküler ahlakın bir tartışma 

konusu hâline geldiğini gözler önüne serer. Burada açık olan ahlakın dinden 

kaynaklanmadığıdır. Nurullah’ı ahlaklı yapan yalan söylememek, kimsenin hakkını 

yememek, düşüncelerinde ikiyüzlülükten uzak olmak, dostlarına açık yürekli olmak 

ve kimseyi incitmemek gibi toplumsal kurallardır. Yazar-anlatıcı böyle bir ahlakın 

önemini vurgulamak için, ilginç bir biçimde, “sıhhat-i bedeniye gibi bir [de] sıhhat-i 

ahlakiye” olduğunu dile getirir. Ona göre beden konusunda faydalıyı zararlıyı bilmek 

ne kadar lazım ise ahlak açısından da “tehlike ve selamet cihetlerini” bilmek o kadar 
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gereklidir (2010a: 57-58). Bu doğrultuda onun zihninde sağlıklı bir beden ve ahlakın, 

sağlıklı bir birey ve toplum inşasının ilk adımı olduğu dile getirilebilir. Her ne kadar 

romanda modern anlamda bir “millet” kavramından söz edilemese de tahayyül edilen 

toplum, bunun öncüsü olan modern bir toplumdur. Ayrıca Nurullah’ın erdemi olarak 

gösterilen ahlak öncelikle kamusal olmasından dolayı erkekliğe özgüdür. Dahası onun 

için bir “kusur”37 olarak görülmeyen özelliklerin bir kadını nasıl “kusurlu” yaptığı, 

Ceylan’ın neden “öteki” olduğu incelendiğinde daha anlaşılır olacaktır. Dolayısıyla 

romanda söz konusu ahlak, eril bir toplumun, eril ahlakıdır. 

 

Halid Ziya’nın Nesl-i Ahir romanında “makbul” ahlak hem toplumsal hem de bireysel 

açıdan öncelikle cinselliğin yaşanışı üzerinden ele alınır. Bu doğrultuda romanın ideal 

erkek kahramanı Süleyman Nüzhet’in taşıdığı iki kimliğini gösteren iki “felsefe-i 

ahlakiye” olduğu vurgulanır. Bunlardan biri kendi için hüküm süren “müsamahakâr”, 

diğeri başkaları için “tenkit sesini yükseltmeye lüzum gören” iki zıt felsefedir. Yazar-

anlatıcı tarafından Süleyman Nüzhet’in içindeki bu zıtlıktan “safsatalı bir felsefe” 

ortaya çıktığı dile getirilir: “Ahlak başka, herkesin kendi beşeriyetine ait zaafı başka!”. 

Aslında romanda vurgulanan ahlak anlayışı safsata olarak adlandırılsa da bu cümlede 

gizlidir. Bu açıdan cinsellik “aile” kurumu içinde yaşanmasa bile bireysel kaldığı 

sürece ahlak bakımından bir sorun oluşturmaz. Oysa örneğin Suzan ve Şefik arasındaki 

“mahiyeti düşünülmeye muhtaç olmayan münasebat” öncelikle onlarla aynı evde 

yaşayan Süleyman Nüzhet’in kızı Azra’ya kötü bir örnek teşkil etmektedir (Uşaklıgil, 

2009: 188-190). Romanın öteki kahramanlarından Şeyda Bey ile Suad arasında bütün 

şehrin diline düşmüş ilişkinin ahlaksız olarak etiketlenmesi de bu örneğin daha geniş 

bir biçimidir. Süleyman Nüzhet ile Server arasındaki ilişki ise romanın boyunca 

ikisinin dışına çıkmaz. 

 

Bu durum Süleyman Nüzhet’in erkekliğini “sakatlar”, ancak yine de onun “ideal” bir 

erkek olmasının önünde engel değildir. Bunun nedeni de bir erdem olarak ahlakın 

cinsellik üzerinden değil, “millî endişe” üzerinden kurgulanmasıdır. Romanda “nesl-i 

ahir” tamlamasının imlediği kahramanların istisnasız hepsinin ortak özelliği milletin 

                                                 
37 “Kusur” kelimesi bu bölümde Seda Arıkan’ın “Türkçede İkili Karşıtlık Kavramları Olarak ‘Erdem 
ve Kusur’” başlıklı makalesinden yola çıkılarak “ahlaki noksanlık, ahlaki kusur” anlamında ve 
“erdem”in karşıtı olarak kullanılacaktır (Arıkan, 2018). 
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geleceğinden duydukları endişedir. Üstelik bunların hepsi erkektir ve Süleyman 

Nüzhet’in kayınvalidesi Nefise Hanım dışında hiçbir kadın “millî” sıfatıyla 

nitelenmez.38 

 

Dehşetler İçinde romanında bir erdemlilik hâli olarak ahlaklı olmak “İstanbul ahlakı” 

ile bağlantısı olmamak anlamına gelir. Bu doğrultuda hemen hemen bütün erkek 

kahramanların kurgusunda bu açıdan karşıtlık konulur. İstanbul’da yaşamayan ya da 

İstanbul’un ahlak kurallarını benimsemeyen kahramanların ahlak bakımından 

“makbul” ve “ideal” olanı imlemeleri bir tür “şehir-taşra” karşıtlığına örnek olarak 

gösterilebilir. Romanın ideal kahramanlarından özellikle Şamil, Kadı Abdurrahman 

Paşa, oğlu Müderris Mehmed Bey ve Alemdar Mustafa Paşa’nın “hüsn-i ahlakları” bu 

yolla kurulur.  

 

Şehir-taşra karşıtlığının ahlak bakımından tartışılmasının romanda “bireysel” ve 

“toplumsal” iki ana boyutu olduğu söylenebilir. Bireysel boyutta ön planda Şamil-

Behlül karşıtlığı vardır. Toplumsal olanı ise yeniçeri ocağı ve düzenli ordu karşıtlığı 

oluşturur. Behlül’ün temsil ettiği bütün ötekilik “kusurları” yeniçeri ocağına 

atfedilirken, Şamil’in tüm erdemleri “düzenli ordu” vurgusuyla “Nizam-ı Cedit”e 

yüklenir. İstanbul ahlakı kavramı ilk olarak erkeğin kadınlar karşısındaki tavrıyla 

tanımlanır. Behlül, Kadı Abdurrahman Paşa’nın cariyelerine, hatta onun yeğeni 

Peyker’e karşı “küstahâne taşkınlıklarda” bulunur. Bunlar, “bıyık bükmek, 

tebessümlerle işaretler etmek” gibi “zen-dostane” hareketlerdir. Şamil için bunlar 

kabul edilemez davranışlardır. Behlül’ü bu yüzden sorguya çektiğinde, İstanbul’da 

böyle davranışların kimsenin “kâle bile alma[yacağı]” sıradan hareketler olduğu 

cevabını alır. Üstelik Behlül, bunu İstanbul terbiyesi olarak adlandırır ve Şamil’in 

bundan yoksun olduğunu ima eder (Fazlı Necib, 2014: 119-120). 

 

Şamil’in bütün erdemleri bu terbiyeden, İstanbul ahlakından uzaklıkla bağlantılı 

kurgulanmıştır. Onun cesareti, iradesi, sadakati, vazife bilinci gibi “erdemlerinin” 

temeli de bu ahlak anlayışıdır. Şamil, taşıdığı bu erdemlerle “milyonda bir yetişecek” 

                                                 
38 Aslında o da bütün “Türk kadınlarının” yanında olması gereken ve yeri geldiğinde “parmağını 
kaldırarak dur emrini veren bir büyükanne” olarak bir tür kadın erkekliği taşır (Uşaklıgil, 2009: 233-
235).  
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bir varlıktır. Onun “vücudunun”, vatana ve millete “pek elzem” olduğu vurgulanır. 

Kadı Abdurrahman Paşa’ya göre “fıtrat”, Şamil’e “bütün mevahibini” bahşetmiştir. 

Ne var ki “tesadüf ve muhit” onu “fezail-i müktesebe-yi insaniyyeden mahrum 

bırakmış[tır]”. Bu yüzden onun bedeninin “ilm ve kemâl ile hiss-i misal ile ve 

tecrübelerle tezyin ve takviye” edilmesi gerekmektedir (2014: 89-90). Şamil’in 

bedeninin “tezyini ve takviyesi”, başka bir deyişle donatılması “zihinsel” bir süreç 

olarak belirir. Bu yönüyle de romanda Şamil’in “beden-zihin-ruh” biçiminde “eril 

değerler bütünü” olarak kurgulandığı açıkça söylenebilir. Gücü ve kuvveti bedeni, 

aldığı eğitim zihni, erdemleri ise ruhu temsil eder. Olay örgüsü boyunca Şamil’in 

bütün tavır ve davranışları, gelecek tasarıları bu üçgen etrafında şekillenir. Taşıdığı 

bütünlüğün bilincinde bir kahraman olarak kurgulanmıştır ve bunun temelinde de 

“Memâlik-i Osmaniye’den” olmasına rağmen “İstanbul beylerinin ahlâkıyla melûf 

[alışmış]” olmaması yatmaktadır (2014: 160). Bu doğrultuda aslında romandaki temel 

vurgunun İstanbul’un bu “kusurdan” arındırılması olduğu söylenebilir. 

 

Dehşetler İçinde romanında milliyetçi vurgu açıkça Osmanlıcılık üzerinedir. Üstelik 

romanda Türklük vurgusu yoktur, hatta dil konusu dışında Türk kelimesi bile geçmez. 

Bununla birlikte Osmanlı birliğini bozmayacak bir derecede Çerkezlik ve Arnavutluk 

bilincinin varlığı söz konusudur. Bu doğrultuda romanda tahayyül edilen millet, ortak 

vatana bağlılık yoluyla kurulmuş bir Osmanlı milletidir. Burada önemli olan Şamil’in 

erdemlerinin ve erkekliğinin ana çerçevesini de ortak vatana bağlılığın oluşturmasıdır. 

Şamil’in düğününün ertesi günü Rusya’nın savaş ilanının haber alınması üzerine Kadı 

Abdurrahman Paşa ve ordusu göreve çağrılır. Paşa’nın Şamil’e kendiyle gelmemesi 

teklifi üzerine şu cevabı verir: 

 

[M]adem ki vatan tehlikededir, devleti her taraftan düşmanlar 

sarmıştır askerlikle iftihar eden, kılıcı sayesinde yaşayan bütün 

hamiyetli erler gibi ben de zevcemin koynunda kalamam. Bugün 

vatana, devlete hizmet edecek, senelerden beri çalıştığımız 

semerâtını gösterecek en şanlı, en şerefli, en mukaddes bir gündür 

[…] Böyle ehemmiyetli, en mukaddes bir günde silahına itimat 

eden, vazifesini takdis eyleyen bir asker evinde kalabilir mi? Biz 
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devlet senelerden beri ne için besledi, ne için yetiştirdi? (2014: 

223) 

 

Bu satırlardan da anlaşılabileceği gibi, aslında roman boyunca, Şamil’in tüm erdemleri 

vatana bağlılık yoluyla kurulur. Şamil’in öncelikle padişaha ve “velinimetim” dediği 

Kadı Abdurrahman Paşa’ya olan sadakati de gittikçe vatana doğru evrilir. “Alelade 

fedayilikten” ve bir “serdengeçti” olmaktan ordu kumanda etmeye doğru “olgunlaşan” 

Şamil’in birinci amacı da bu doğrultuda “mukaddes vatanı bir girdab-ı felakete 

düşmekten” kurtarmak olarak değişir (2014: 339-341). Bu vazife de doğrudan “erkek” 

olmanın bir gerekliliği olarak kurulur. 

 

Bekir Fahri’nin Jönler romanı, erkeklik/ler açısından başlı başına ayrı bir çalışma 

oluşturabilecek bir içeriğe sahiptir. İktidar/direniş karşıtlığında oluşturulan erkeklikler 

“natüralist” bir bakış açısıyla kurgulanmıştır. Bu yüzden romanda “ideal” 

denilebilecek bir kahramanın olmadığı rahatlıkla söylenebilir. Kahramanlar, erdemleri 

ve kusurlarıyla birlikte kurgulanır. Roman, dönem içerisinde istisna sayılabilecek 

çoğunlukta erkek kahraman barındırır. Üstelik “birkaç kişinin yaşayışı” yerine “bir 

topluluğun yaşayışını bütün olarak” ele almasından dolayı da “kendinden önce 

yazılmış romanlardan” ayrılır (Kudret, 1971: 377). Bu açıdan roman istibdat yönetimi 

ile anlaşmazlıkları nedeniyle Mısır’a kaçan Jön Türklerden oluşan bir “erkek 

topluluğunun” hikâyesidir.  

 

Bu erkek kahramanları bir araya getiren, topluluğun temel ilkesi “vatan” hakkında 

duydukları endişedir. Dolayısıyla erkeklikleri belirleyen belki de tek sınır çizgisi ve 

erdem bu olgu üzerinden kurgulanan vatan sevgisidir. Endişe, iktidara sahip başka bir 

erkek topluluğu, II. Abdülhamid yönetiminden kaynaklanır. Bu yüzden iki karşıt 

topluluğun verdiği bir tür erkeklik mücadelesi söz konusudur. Anlatıcının ve romanın 

başkahramanı Necip’in bakışı direniş tarafını temsil eder. Bu nedenle de erkeklik 

öncelikle iktidara alınan mesafe ile tanımlanır. 

 

Sürgündeki bu topluluğun ortak noktaları “sefalet” içinde yaşamalarıdır. Sefaletten 

kurtulmanın yolu çoğu zaman iktidara yakınlıkla ilişkilendirilir. Bu yüzden sefalet bile 

çekilmesi gereken bir tür çile olarak yorumlanır. Özellikle Necip’in olaylara bakışı bu 
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doğrultuda yorumlanabilir. Mısır’da kendi deyişiyle “kerhaneden meyhaneye” 

dolaşmakla geçen sefil hayatı “en haşin mizacıyla müdafaa etmek istediği 

namuskârlığına” yediremediği için “fikrince türlü mazeretler bulmaya çalışır” (İdiz, 

2004: 21). Roman boyunca bulduğu bütün mazeretler “istibdadı” işaret eder. Necip 

yatacak yere, yiyecek ekmeğe, giyecek elbiseye muhtaçtır. Bunlara katlanmasının tek 

nedeni, sığınacağı tek yer zihninde idealize ettiği Jön Türklük ve onun imlediği vatan 

aşkıdır. Aslında iktidara yanaşmayı erkekliklerine yediremeyen, bu sefalete ortak 

arkadaşlarının düşünceleri de aynı doğrultudadır. Dolayısıyla bu aşk, aynı zamanda, 

Necip üzerinden kurgulanan vazife bilinci, sadakat ve fedakârlık gibi erdemleri 

çerçeveler. Bu yüzden Jön Türklüğün, iktidar tarafından öteki olarak damgalanması 

Necip için bir tür gururdur. Onun bu “damgayı” sorgulaması hem erkekliğin 

erdemlerini, hem vatanseverlik olarak görünen Osmanlı milliyetçiliğinin değerlerini, 

hem de öteki olanı ve sınırlarını tanımlar: 

 

Bu [damgalama] niçin? Evet, o Jön Türk, hem de bu sınıf 

Türkler’in en koyu mutaassıplarından idi. Açlıktan ölse bunu 

saklamayı nefsine utanç bilirdi. Neden? İnsan vatanını sevmek, 

onun selameti uğrunda bir vazifeyi üstlenmekle kabahatli mi 

olurmuş! Bu böyle olsaydı, İstanbul’da Mekteb-i Tıbbiye’yi 

ikmal ederek kendisinin de doktor çıkarmasına ne mâni vardı? 

Eğer vatanın selametini düşünmek, bugün mektep talebesine 

kadar yayılmış bir vazife olmasaydı, o, mektepte arkadaşlarının 

en küçüğü sayılırken Taşkışla hapishanesine, oradan da 

Trablusgarp zindanında katillere eş edilmek gibi bir felaket, 

başına neden gelmiş olacaktı! Hayır, hayır, o da Osmanlı 

vatanının kurtuluşunun sağlanması, kendilerine emanet edilmiş 

bu gençlerden biri idi. Evet, o da kamuoyunu sarmış bir 

özgürlükçü akımın kurbanı idi. Hem de bu fikirde bulunmayı her 

felaket, her sefalete rağmen kendine övünme nedeni bilecek, 

bunu kimsenin yanında gizlemeye lüzum görmeyecekti. Zaten bu 

memlekette Jön Türklük lakabını bir aşağı[lama] ve alay korkusu 

ile karşılayanların ne tür adam olduklarını kendisi görmüyor 

muydu? Bunlar bütün İstanbul ve hele mabeyn ile alâkası olan, 
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görünürde padişaha tapan, bencil, rütbe ve nişan budalası yerliler 

idi. (2004: 25-26) 

 

Romanda erkeklik kurguları bu değerler ve düşünceler üzerine inşa edilir. Milliyetçilik 

açısından bakıldığında ise romanda birbirinden farklı anlam katmanlarının olduğu 

söylenebilir. Belirgin olan ve anlatıcı tarafından savunulan, “ortak vatan” algısına 

dayanan Osmanlıcılık anlayışıdır. Bununla birlikte Ermenilerin ve Arnavutların 

milliyetçilik hareketlerinin seyri hakkında düşünceler de tartışma konusu hâline 

getirilmiştir. Hangi tür ve biçimde olursa olsun, romanda milliyetçilik “çağın en 

kuvvetli mezhebi” olarak ele alınır (2004: 116-119). Bunlara ek olarak Necip’in 

Mısır’daki İngiliz sömürgesine “olumlu” bakışı, Mısır’daki “adalet ve hürriyet” 

ortamının İngilizlerin “sayesinde” gerçekleştiğini düşünmesi milliyetçilik açısından 

metni farklı bir bağlamda incelemeye imkân tanır (2004: 142, 181-182). 

 

Halide Edib’in Seviyye Talip romanı, “makbul” erkeklik açısından sorgulandığında 

erkekliğin odağına vatan sevgisine ek olarak millî bilinçlilik hâli yerleşir. Romanın 

erkek başkahramanı Fahir’in “ideal” olarak tanımlanabilmesinin sebebi, milliyetçi 

kimliği ile sahip olduğu erdemlerinin Avrupa’da aldığı eğitimle yontulmasıdır. 

Romanda bu kimlik sürekli bir imtihanı gerektirir. Enginün, yer yer makale özelliği 

gösteren söz konusu romanın, adını taşıdığı Seviyye’den çok, bir anne olan Macide’nin 

hikâyesi olduğunu dile getirir (2013: 396). Oysa romanın her ikisinden daha belirgin 

biçimde Fahir’in hikâyesi, hatta onun erkeklik anlatısı olarak okunmaya uygun olduğu 

söylenebilir. Olay örgüsü, onun İngiltere’den dönüşü ile başlar. Orada kaldığı süre 

boyunca toplum hayatını ve kadınları incelemiş, memleketi için faydalı olacağını 

düşündüğü bir bakışla İngiltere’yi gözden geçirmiştir. Onun karşısına çıkan ve kendi 

toplumunda yoksunluğunu hissettiği en büyük eksikliğin “kadın meselesi” olduğu 

vurgulanır (Adıvar, 1982: 12). Bu doğrultuda Fahir’in zihninde en önemli millî sorun 

kadının konumu ve eğitimi olarak gün yüzüne çıkar. 

 

II. Meşrutiyet’in ilanından sonra “vatanın bir köşesinde sessizce çalışmak için” 

İstanbul’a dönen Fahir’in bu açıdan öncelikli amacı karısı Macide ve ardından oğlu 

Hikmet’i eğitmektir. Bu yüzden, kendini ve kendi gibi erkekleri modernleştirici bir 

“öğretmen” olarak görür. Ona göre memleketinin kendinden beklediği görev, “şimdiki 
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zaman kadınlarını uyandırmak, onları hayata hazırlamak” ve “milletin” ilerlemesi için 

“hayırlı” işlere yönlendirmektir (1982: 18). Romanda bu doğrultuda modernleşmenin 

nasıl gerçekleşeceği, erkeğin ve kadının bu süreçte takınacağı “millî” tutum dönem 

içerisinde ilk olabilecek biçimde ayrıntılı bir program hâlinde tartışılır. Özü, millîliği 

koruyarak Avrupalılaşmak olarak özetlenebilecek bu programda vurgulanan yeninin 

erdemlerinin “maymun gibi” taklit ederek değil, “bütün anlamıyla ırkının eğilimlerine 

bağlı” olarak uygulanmasıdır (1982: 40-41). 

 

Olay örgüsünde Fahir, Seviyye Talip ile karşılaşana kadar milliyetçilik ve ideal 

erkeklik koşut bir biçimde kurgulanır. Fahir, bütün tutum ve davranışlarıyla milletin 

en büyük sorunu olarak gördüğü “kadının konumunu ve eğitimini” düşünen ideal bir 

erkek, bir öğretmen rolündedir. Oysa Seviyye Talip ile ortaya çıkan tutkuları romanın 

sorunun, daha doğrusu milletin en büyük probleminin aslında kadın değil, “erkeklik” 

olduğunu gün yüzüne çıkarır. Bu doğrultuda, Argunşah’ın tespitiyle romanda asıl 

imtihanı “erkek kimliği” verir (2016a: 156). Sınav yine birbirine koşut olarak erkeklik 

ve milliyetçilik üzerinden gerçekleşir. Fahir, özellikle Seviyye Talip’in uyandırdığı 

bedensel tutkularının esiri oldukça toplumsal açıdan erkeklikten uzaklaşır, millî 

endişesi de gittikçe ortadan kaybolur. Her iki kavram açısından da tutkuların ön plana 

geçmesi Fahir için düşüşün başlangıcı olur. Tutkuları dışında her şeye karşı kayıtsız 

bir tavır takınır ve Seviyye Talip’e tecavüz edecek kadar düşer (Adıvar, 1982: 126). 

Onun zihninde bu düşüşün getirdiği utançtan kurtulmanın tek yolu, varlığını yeniden 

millî olana adamaktır. Hareket Ordusu’nun İstanbul’a gelişi, “yerlere kapanan” 

ruhunda kişisel aşkının unutturduğunu sandığı vatan sevgisini yeniden ortaya çıkarır. 

Bütün bir milletin, “mutluluğunun geleceği” için ateş başına gider ve hürriyet yolunda 

şehit(!) olur (1982: 128-129). Aslında Fahir için ölüm, “utancını gizlemenin ve büyük 

günahının kirlenmişliğinden arınmanın” tek yolu olarak görünür (Argunşah, 2016a: 

157). Yine de ölümüyle en azından karısı Macide’nin gözünde hâlâ oğluna model 

olabilecek bir babadır. Roman, Macide’nin Hikmet’e şu öğütleriyle son bulur: “Doğru 

bildiğin şeyler için, hak için, vatan için daima ölmeye hazır olacaksın, Hikmet oğlum! 

[…] Tıpkı, tıpkı baban gibi” (1982: 129). Dolayısıyla Fahir, aslında kendi erkeklik 

imtihanını tutkularına hâkim olamayarak kaybetmiştir. Millî ve toplumsal olana 

tutunarak, varlığını adaması da en azından arkasında lekeli bir ad bırakmasına engel 

olmuştur. Bu doğrultuda Halide Edib’in söz konusu romanı, Türk modernleşmesinin 
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ve milliyetçiliğinin asıl sorunun “erkek kimliği” olduğunu gözler önüne serer. Seviyye 

Talip romanında bu açıdan dikkati çeken bir diğer öge, daha önce Handan romanı 

hakkında söylenenlerde değinildiği gibi, milliyetçiliğin ve onunla bağlantılı olarak 

hürriyet düşüncesinin “erkek fikirleri” olarak görülmesidir. Aslında bu düşünce 

dönemin birçok yazarı için ortaktır. 

 

Fazlı Necib’in Müsebbib romanında da erkeklik, doğrudan vatan sevgisi ile bununla 

bağlantılı olarak fedakârlık ve vazife aşkı erdemleri üzerinden inşa edilir. Romanın 

başkahramanlarından Atıf Efendi’nin erkekliğine askerlik doğrultusunda daha önce 

değinildi. Bunun dışında romandaki bir diğer ideal erkeklik, Atıf Efendi ile Hidayet 

Hanım’ın oğlu Nazif’ten yola çıkılarak kurgulanır. Atıf Efendi, hürriyet yolunda 

canından vazgeçerek “Çırağan Baskını”na katılmaya giderken henüz on iki yaşındaki 

Nazif’e şöyle öğüt verir: “Ben uzun bir yolculuğa gidiyorum oğlum, şayet çabuk 

gelemezsem validene itaat et, […] derslerine çalış, vatanına yarayacak bir adam 

olmaya çalış. Bunu hiçbir zaman unutma ki sen namuslu bir asker evladısın. Babanın 

tuttuğu yolu takip et ve […] eğer bir gün icap ederse… Milletin için baban gibi öl…” 

(1909a: 55). Nazif, bu öğütleri dinlediğinde daha çocuktur, ancak anlatıcı tarafından 

bu sözlerin onun “kalbine nakş edildiği” vurgulanır. Olay örgüsünde Nazif, eğitimini 

tamamlayıp tam anlamıyla “vatanperver” bir genç olarak okuyucunun karşısına, 

bedeninden ruhuna kadar babasının bir “nüsha-yı saniyyesi” olarak çıkar (1909a: 84). 

Zekâsıyla sınıfının birincisi, “mehasin-i ahlakiyyesi” dolayısıyla da arkadaşlarının 

“muhteremi ve cümlenin mahbub-ı kulûbudur” (1909a: 96). 

 

Nazif, istibdada karşı takındığı tavır, sergilediği direniş sebebiyle de babasının 

kopyasıdır. Ondan belki de tek farkı silahının, “akıl ve kalem” olmasıdır. Nazif, 

istibdada karşı savaşılması gerektiğini düşünür. Ne var ki ona göre bu savaş kalemle 

gerçekleşmelidir. Bu yüzden Paris’teki Jön Türklerin çıkaracağı gazetenin önemli 

olduğunu ve onlara maddî destek sağlamanın gerekliliğini düşünür. Annesinden para 

isterken ona şunları söyler: “Kalbinin iyiliğine itimadım vardır. Vatanını seversin, 

adaleti de seversin, buna eminim. Çünkü ona muhtaçtık ve ondan hiçbir eser 

bulamadık. O hâlde sana bir sır açabilirim. Kadın isen de sen de bizdensin” (1909a: 

106). Bu satırlar Nazif’in zihninde vatanseverliğin ve vatan uğrunda verilen 

mücadelenin erkeklerin görevi olduğunu göstermektedir. Nazif, kendisiyle aynı 
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endişeleri taşıdığı için annesini “kendilerinden” görür ve ona sırrını açar. Bu sır 

“vatanın selameti, memleketin halâsı” için Jön Türklere katılmak ve onlara destek 

olmak düşüncesidir. 

 

Nazif’in fedakârlığı ve vazife bilinci de doğrudan vatan aşkıyla bağlantılıdır. Jön 

Türklere yalnızca maddî destek çıkmanın yetmediğini anlayan Nazif, onların 

düşüncelerinin memlekete yayılmasına yardımcı olmak zorunluluğunu hisseder. 

Bunun için memleketin en kalabalık yerleşimlerinden Ayasofya Camisi etrafındaki 

duvarlara “yafta” yapıştırmakla görevlendirilirler. İstibdat yönetiminde bu eylem, 

sonu ölümle sonuçlanabilecek bir cezayı gerektirir. Bu doğrultuda Nazif, annesine 

karşı, dönem romanında örneği çok olan bir nutuk atar: 

 

Seni severim anne. Fakat vatanımı daha ziyade severim. Size 

merhametim var. Fakat sizi milletime feda ederim. Bırak beni. 

Kalbimi kırma, seni kırmış olmaklığıma sebep olma. Bunda bir 

vazife-yi hamiyyet var. Onu ifadan beni hiç kimse men edemez. 

Anlıyor musun anne. Karşımda ölümü dikilmiş görsem yine 

dönmem, gideceğim, gideceğim vesselam. (1909a: 124) 

 

Nazif’in erkekliğinin milliyetçilikle bağlantısı, eniştesi Nedim’in bir öteki olarak 

kurgulanmasıyla tamamlanır. Aslında Nedim, eğitimi ve mesleği ile ideal bir erkek 

görünümündedir. Hatta fiziksel özellikleri bile ideal bir erkek biçiminde verilir. Onun 

tek “kusuru” vatan sevgisinin olmaması, hafiye ağının bir parçası konumunda 

olmasıdır. “Bu kadar güzel vücutta bu kadar çirkin bir kalp” ile tanımlanan bu “kusur” 

aynı zamanda ondaki riyakârlığın, korkaklığın ve alçaklığın da “müsebbibi” olarak 

kurgulanır (1909a: 128). Dolayısıyla erkeklik açısından “makbul” olanı temsil eden 

temel erdem “vatan aşkıdır”. 

 

Vodinalı H. Remzi’nin 1327/1911 tarihli Sevda-yı Medfun yahud Safahat-ı İstibdad 

başlıklı romanında ise başkahramanın erilleşmesini sağlayan, doğrudan vatan uğrunda 

iktidara karşı takındığı tavırdır. Romanın başkahramanı İsmet Rebi, “fıtraten şair 

yaratılmış”, kendini Namık Kemal ile aynı karakterde gören bir “erbab-ı kalemdir”. 

Jön Türklerle aynı düşünce ve duyguları taşıdığından kendini “gizli” bir Jön Türk 
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olarak tanımlar. Kendine göre vatan ve millet sevdalısıdır. Saray ricali, ona “terfi ve 

feyz” için Namık Kemal gibi divanelik etmemesini nasihat etmesine rağmen, o, 

bunların “saye” değil “say” ile gerçekleşeceğine inanır. Alacağı görevlerde “liyakati” 

ön planda tutar. Bununla birlikte ona göre bunların hepsinden önemlisi “vatana 

muhabbettir”. Aksi takdirde bir kişinin rütbesi “bâlâ” olsa bile buna “terakki” 

denilemez (1911: 5-8). 

 

İsmet Rebi’nin romanın başında çizilen bu portresine rağmen, metnin ilk bölümlerinde 

onun vatanseverliği ile ilgili bir özelliğine rastlanmaz. Çalışkanlığından dolayı Prens 

Rükneddin Paşa tarafından hanedandan biriyle evlendirilir. Evlilikten sonra onun tüm 

hayatı eşinden ibaret olur. Öyle ki eşine bağlılığından dolayı gündüzleri işe gidip 

ondan birkaç saat ayrı kalmak bile zoruna gider. Bu yüzden işe gitmeyi bile bir tür 

fedakârlık olarak adlandırır. Ayrıca anlatıcı tarafından onun içkiye müptelalığı bir 

“kusur” olarak verilir. Romanın ilk beş bölümü İsmet Rebi’nin sıradan yaşamının 

anlatılmasıyla devam eder (1911: 11-25).  

 

“Vatana Ait Bir Levha yahud Cezay-ı Hamiyyet” başlıklı altıncı bölümde ise ortaya 

öncekinden farklı bir İsmet Rebi çıkar. Teselya Muharebesi’nin sona ermesinin 

ardından Yunanlıların “Megalo İdea” adlı millî ideallerini gizlice devam ettirdiklerini, 

yasak olmasına rağmen, “vatanın sinesine” silah yığdıklarını fark eder. Durumu 

defalarca Tahsin Paşa’ya bildirmesine rağmen bir cevap alamaz (1911: 26). Eşinden 

bir dakika bile ayrı kalmayı ölüm gibi bir facia sayan şair yaradılışlı İsmet Rebi, 

“vazife-yi vataniyyeyi ifa için” denizleri aşmaya karar verir. Ona göre bu vazife, her 

şeyden daha mukaddestir, çünkü “muazzez vatanın, sevgili validenin” ona ihtiyacı 

vardır (1911: 30). İstanbul’a geldiğinde söz konusu vatan olduğundan bir “hâl-i 

pelengâne” ile Tahsin Paşa’nın karşısına çıkar ve şunları söyler:  

 

Paşa! Bu işte benim cebime bir para girecek değildir. Vatan için 

çalışıyorum. Vatan için ihtiyar-ı sefer ettim. Vatan için bu 

layihayı yazdım. Vatan, ah, vatan… Vatan için öleceğim. Teselya 

muharebesinde silahımla, kalemimle hep vatan için çalıştım. Her 

türlü ezvak-ı hayatı istihkar ederek, kâh düşman danesine göğüs 

gererek, kâh kalemimin olanca kudretini sarf eyleyerek bir azm-i 
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kavi ile hep vatan için çalıştım… İşte asker tezkerem… (1911: 

31) 

 

İsmet Rebi’nin rind bir şair olmaktan “kaplan” hâline dönüşmesi vatanın ihtiyacı ona 

ihtiyacı olmasıyla bağlantılıdır. Üstelik o, vatan için verilecek mücadelenin yalnız 

silahla değil, kalemle de yapılabileceğinin bir örneğini teşkil eder. İsmet Rebi’nin 

erkekliği de dönemin birçok romanında olduğu gibi iktidar/direniş karşıtlığında verilen 

bir tür erkeklik mücadelesinden yola çıkılarak kurgulanmıştır. Romanda iktidarın 

tutumu ve cezalandırma yöntemi cinsel göndermelerle yapılır. İsmet Rebi’nin 

erkekleşmesi, iktidarı ve temsil ettiği erkekliği sorgulama anlamına gelir. Oysa bu tür 

bir sorgulamaya iktidar tarafından hiçbir şekilde taviz verilmez. İsmet Rebi, bu yüzden 

karakola gönderilir. Orada Nazır Paşa, suçlunun “yatak odasına” gönderilmesi emrini 

verir (1911: 33).  

 

“Yatak odasının” metinde karşıladığı anlam aslında açıktır. Bu odada eril olan iktidar 

iken, dişil olan İsmet Rebi ve temsil ettiği değerlerdir. Başka bir deyişle onun yatak 

odasına götürülmesinin nedeni sembolik olarak “erkekliğinin” elinden alınmasıdır. 

İsmet Rebi’ye göre iktidar açısından “hamiyet, muhabbet-i vataniye” bir tür “cinnet 

hâli”ni işaret eder (1911: 38). Bu doğrultuda “yatak odası, işkence, zindan” gibi 

göndermeler, açıkça iktidarın direnişteki erkeklikleri disiplin altına almasının araçları 

olarak kurgulanır. Her ne kadar iktidarın aygıtları karşısında ezilse, işkence görse ve 

sürgüne gönderilse de romanda “makbul” erkeklik “vatan uğrunda” söylemiyle 

iktidara direnmeyi gerektirir. 

 

II. Meşrutiyet’in ilanından Balkan Savaşları’nın sonuna kadar yazılan romanların 

çoğunda erkekliğin doğrudan “vatanperverlik” çerçevesinde kurgulanmasının bir diğer 

boyutu bu özelliği taşıyan erkeklerin “Jön Türk” olarak etiketlenmesi, İttihat ve 

Terakki Fırkası üyesi olmalarıdır. Özellikle 1918 tarihinden sonra bu anlayış tersine 

döner. Aydemir romanında vatan sevgisi, millet olma bilinci ile birlikte ideal erkek 

kurgusunun merkezindedir. Ne var ki Jön Türklük artık “makbul” görülmekten ziyade 

eleştirilen bir erkeklik hâlini imler. İstanbul’un İç Yüzü romanında doğrudan 

ötekileştirilmeye başlar. Gönül Hanım’da da artık milliyetçi erkeklerin etiketi olma 

niteliğini taşıyan bir “erkek topluluğu” ortada yoktur. Bu doğrultuda Ercüment 



216 
 

Ekrem’in Gün Batarken romanı, II. Abdülhamid döneminden, İstanbul’un İngilizler 

tarafından işgaline kadar geçen süreçte dönüşen “makbul erkeklik” tanımlarıyla 

birlikte, bu erkeklikleri temsil eden “erkek topluluklarının” yükseliş ve düşüşlerinin 

genel bir panoramasını sunar. “Makbul” olanın odağında, istisnasız “vatan sevgisi” ve 

“millet bilinci” vardır. Jön Türklerin ideolojilerinin ve erkekliklerinin tartışılması da 

bu bilinci artık temsil etmediklerine olan algıdan kaynaklanır. Kan ve İman 

romanından itibaren milliyetçi erkekliklerin damgası ise artık “Kuva-yı Millîyeci” 

olmaktır. Kan ve İman, Ateşten Gömlek ve Vurun Kahpeye romanlarında “Kuva-yı 

Millîye”ye katılmak bir tür erkek olma ritüeline dönüşür. Bununla birlikte söz konusu 

üç romanda da “düzenli ordunun/iktidarın” gerekliliği savunulur. Millî Kuvvetlerin 

“parçalı/dağınık hâli” göz önünde bulundurulduğunda bu gereklilik milliyetçilik 

açısından “hegemonik” söylemin çoklu “erkekliklere” izin vermeyen yapısı 

doğrultusunda ayrıca tartışılabilir.  

 

Halide Edib’in Vurun Kahpeye romanının başkahramanı Tosun, bu kuvvetlerin 

başında farklı bir iktidar biçimini ve “erkekliği” temsil eder. Onun idealize 

edilmesindeki temel vurgu milliyetçilik olduğundan kendinden önceki örneklerden 

ayrılmaz. Okura “Karadeniz sahillerinin yetiştirdiği bülend, haşin ve kartal yüzlü, 

mütehakkim bakışlı” bir yüzbaşı olarak tanıtılır. Bedeninin altında, “kati bir iman” ve 

“müthiş bir kin ve isyan” taşır (Adıvar, 2011: 50-51). Bu açıdan roman boyunca bedeni 

ve ruhu bir bütün olarak verilir. Onun erkekliği ise daha çok “vazifeye sadakat” 

biçiminde ortaya çıkar. Bireysel arzularını bastırdığı sürece “hegemonik” erkeklik 

konumunu korur. Erkekliğinin tehlikeye girdiği anlar ise yalnızca Aliye karşısındadır. 

Bunun dışında Tosun da diğer romanların asker kahramanları gibi “politik bedenin” 

bir parçası olmaya uğraşır. Romanın sonunda o da Peyami gibi bedeninin yarısını 

vatan ve millet yolunda “bağışlayarak” onun bir parçası hâline gelir (2011: 201).  

 

Aslında Tosun’dan yola çıkarak milliyetçiliğin ve iktidarın “makbul” erkekliği nasıl 

kurguladığı ve idealleştirdiği, buna uymayanları nasıl “disiplin altına aldığı” ve 

ötekileştirdiği kolaylıkla özetlenebilir. Tosun, millî bir çete reisi olarak “erkek 

topluluğunun” başındaki tek yetke sahibidir. Onun hayatı hakkında “asker kökenli” 

olmasından sonra en belirgin vurgu “kadınlara olan mesafesidir”. Bu doğrultuda 

hayatını yalnızca “maksat” için yaşamış, “demir, iradeli, çok nezih hayatlı, hemen 
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hemen hiç kadına temas etmemiş bir Türk genci” olarak sunulur. Sonraki satırlarda bu 

maksadın “memleketin namusunu” sahip çıkmak olduğu anlaşılır. Tosun, burada 

vurgulanan erdemlerle “hegemonik” bir erkekliği temsil eder. Çetesindeki tüm 

erkeklerden de bu bilince ve erdemlere uymasını bekler, uymayanları cezalandırır. Bu 

yüzden “kendi çetesinde en korkunç itidalle imha ettiği adamlar, geçtiği yerlerde 

kadınlara bakanlardır” (2011: 50-51). 

 

Tosun’un bu tavrının Foucault’nun bakış açısından “bedenin siyasal olarak 

kuşatılmasını” imlediği dile getirilebilir (Foucault, 2015). Tosun’un çetesindekiler, her 

ne kadar adları bile ortada olmasa da, onun temsil ettiği “mikro-iktidar” tarafından 

“kuşatılmış” ve “tabi kılınmışlardır”. Onun tarafından terbiye edilmekte, 

yönlendirilmektedirler. Burada ancak Tosun’un koyduğu kurallara ve onun ideallerine 

uymaları hâlinde “yararlı” olabilirler. Aksi davranışlar onun tarafından disipline 

edilecek ya da cezalandırılacaktır. 

 

Her ne kadar her zaman bu kadar basit görünmese de dönem romanında inşa edilen 

hegemonik erkekliğin, öteki erkeklikler üzerindeki politikaları benzer bir 

görünüştedir. “Makbul” erkekliğin odağında hemen her zaman “toplumsal endişe” 

vardır ve birçok romanda bu endişe milliyetçilik olarak gün yüzüne çıkar. Bu yüzden 

erkekliğin erdemleri aslında toplumun/milletin erdemleridir. “Topluma” egemen olan 

iktidar ve ideoloji tarafından belirlenen erdemleri taşımayanlar ise, ileride tartışılacağı 

gibi tahayyül edilen milletin sınırları dışında tutulur. Millî olana sırtını dönen her tür 

bireysellik de, yine söz konusu sınırların dışında kalmak anlamına geldiğinden 

erkeklik sürekli bir imtihan hâlidir. 

 

Tosun’un erkeklik imtihanı roman boyunca farklı vurgularla devam eder. Aliye ile 

birlikte geçirdikleri son gece, evin düşman askerleri tarafından sarılmasıyla da tabir 

yerindeyse en zor imtihanını verir. Milleti için “elzem” olan vazifesini yerine 

getireceği geceyi Aliye ile geçirmekle zaten “kusurlu” duruma düşmüştür. Kalbindeki 

“hodbin” aşkın sebep olduğu “çocuk zaafı” memleketini, ordusunu ve “binlerce 

Türk’ün canını” tehlikeye sokmuştur. “Zaafının” verdiği bu utancı, ölmesi bile 

temizleyemeyecek, bedeninden sonra “ruhu” da ebediyen ceza çekecektir (Adıvar, 

2011: 173). Bu yüzden, artık ya vazifesini seçip bireysel olan aşkını “kurban” ederek 
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erkek kalacak ya da “milletin namusunun ayaklar altında çiğnenmesine” müsaade 

edecektir. Aslında onun tercihi bellidir ve bu Aliye’nin bakış açısından şu şekilde 

verilir: 

 

Birkaç saat evvel Aliye’nin gözlerinin temasıyla sarhoş ve uysal, 

kendinden geçen Tosun, şimdi beynindeki hâkim fikrin haricinde 

hiçbir şey hissetmiyor, anlamıyor, hiçbir lakırdıya mukabele 

etmiyordu [….] Aliye, Tosun’un birdenbire kendinden uzaklaşan, 

yabancı olan hâlinden, tehlikeden fazla müteessir olmuş, 

yaralanmıştı. Bir defa daha hissediyordu ki Tosun, evvela kendi 

dimağındaki hâkim fikrin esiri, bendesidir. Ve bütün idealist 

adamlar, muayyen bir maksada varlığını vakfedenlerin zulmüyle 

zalimdir. Çünkü bunlar için, insani rabıtalar, en kavi ve kadir 

aşklar, maksattan sonra gelen şeylerdir ve maksatları için hiçbir 

elemden, hiçbir fedakârlıktan, hiçbir kurbandan kaçınmazlar. 

Bunların bu kudretidir ki, ihtilalleri, millet tarihinde herhangi 

yeni dönümü, herhangi sarsıntıyı, kan ve facia mukabilinde 

vücuda getirir […] fikriyle sevgilisi karşı karşıya geldiği zaman, 

her ne ıstırap ve gözyaşı mukabilinde olursa olsun, mutlak feda 

edilecek sevgilidir. (Adıvar, 2011: 171-172) 

 

Bu satırlar, erkeklik ve milliyetçilik arasındaki ilişkiyle beraber milliyetçiliğin nasıl 

bir erkeklik ideali kurduğunu birçok boyutuyla gözler önüne serer. “Bütün idealist 

adamlar” tamlamasının da bu çalışma da kendisinden “ideal” olarak bahsedilen bütün 

erkek kahramanları kapsadığı kolaylıkla söylenebilir. Dolayısıyla bu satırlardaki 

düşünceler milliyetçiliğin idealize ettiği erkek stereotipinin sınırlarını çizer. Tosun ve 

diğer kahramanların milliyetçilik karşısında verdikleri bu erkeklik imtihanını 

kazanmalarının tek seçeneği her hâl ve şartta toplumsal olanı, vatanı ve milleti tercih 

etmeleridir.  

 

Çalışmanın genelinde farklı açılardan erkeklik kurgularına değinilen Kadınlar 

Arasında, Üvey Valide, Müteverrime, Fetret, Yeni Turan, Belkıs, Tezat, Mevud 

Hüküm, Sermet, Aydemir, Gönül Hanım, Kiralık Konak, Gün Batarken, Ateşten 
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Gömlek ve Sözde Kızlar gibi romanlarda da aslında erkekliğe özgü verilen erdemler 

benzer çizgiler etrafında örülür. Bu doğrultuda erkeklik; ahlak, cesaret, irade, sadakat, 

fedakârlık, vazife bilinci ve vatan aşkı gibi erdemlerle donatılır ve tanımlanır. Bu 

erdemlerin tamamının üst çatısını oluşturan ise, çoğunlukla vatan sevgisiyle ifade 

edilen, milliyetçilik düşüncesidir. Dolayısıyla erkekliğin erdemleri, hemen her zaman 

milliyetçiliğin değerleriyle koşuttur. 

 

Bu çalışma çerçevesinde incelenen romanlar arasında yalnızca Ahü’s Sakıp El 

Mahruki’nin Belkıs romanında Hasan’ın birçok davranışının ve ahlakının, hatta 

militarist anlayışının temeli doğrudan dine dayandırılır. Öncelikle Hasan babasının ve 

milletinin intikamını almayı millî olmakla birlikte dinî vazife olarak görür. Onun için 

savaş bir tür cihattır. Bu açıdan vatan uğrunda ölmeye, bir de din uğrunda ölme arzusu 

eklenir (1914: 28, 46-47). Ayrıca Hasan sevdiği kızın kendisini öpmesine din 

açısından yasak olduğu için müsaade etmez. Yalan konusundaki tavrı da yine aynı 

doğrultudadır. Hasan’ın dinine bu bağlılığını Atin anlamaz ve ona “din nedir” diye 

sorar. Hasan’ın cevabı şöyledir: “Bizim din dünyada ‘iyi’ namını taşıyan ve taşımaya 

salahiyeti olan şeyleri emreder. Din-i İslam’ı birçok insanlar tetkik ve tahkik 

etmişlerdir “hak ve hakiki”den başka bir şey bulamamışlar görememişlerdir. Din-i 

İslam, beşeriyetin saadetini temin eder. Din-i İslam, vicdanın emrettiği şeyleri emir, 

nefsin emrettiği şeyleri [yasaklar]” (1914: 36). Bu cevap Hasan’ı yönlendiren temel 

etkenin dinî değerler olduğunun göstergesi olarak yorumlanır. Onun ahlakı, cesareti, 

fedakârlığı, iradesi, sadakati ve hatta vatan sevgisi bile dinden kaynaklanır.  

 

Ercüment Ekrem’in Kan ve İman başlıklı romanında da Türklük ve İslam bir arada 

verilir. Bu açıdan dönem içerisinde Türk-İslam sentezinin en yoğun işlendiği roman 

olarak ön plana çıkar. Romanda Hasan Dede dışında bütün kahramanlar Türklük 

vurgusuyla kurgulanır. Hasan Dede yoluyla da romanının bütününe İslami kodlar 

yerleştirilir. Üstelik bu durum olay örgüsünün başından sonuna hemen hemen aynı 

düzeyde gerçekleştirilir.  

 

Hasan Dede, işgal altındaki İstanbul’da manevi kuvvetini korumak ve düzeltmek için 

Kuran okurken ortaya çıkar. Vatanın içinde bulunduğu hâlden ve gelecekten 

ümitsizliğe düşenleri Türklüğe ve dine güvenmeye davet eder. Türk’ün yüzünün 
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güleceğini, çünkü “Kadir, Kahhar, Gafur ve Rahim” olan “Cenab-ı Hakkın”, “sevgili 

peygamberin ümmetini kâfirlere ezdirmeyeceğini” düşünür. Bu bakış açısından 

ümitsizlik dine isyan anlamına gelir (1988: 5-8). Vatanı ve milleti kurtarmak için 

Kuva-yı Millîye’nin toplandığını duyduğunda o da katılmak ister. Yaşından dolayı 

bunu garip bulanlara ise “bu yaman şartlarda İstanbul’da yaşamak benim için imansız 

ölmekle birdir. Cihat, eli silah tutana farzdır” cevabını verir (1988: 16-17). Hasan Dede 

böyle bir düşünceyle oğlunu da yanına alarak Hulki’ye katılır ve onunla birlikte 

Anadolu’ya geçer. Bu bakış açısından o romanda millî mücadelenin “iman” boyutunu 

temsil eder. Fiziksel tasviri, “Hristiyanlığı süsleyen [aziz] heykellerini” andırır (1988: 

43). Romanda din üzerinden geliştirilen bütün söylem onun dilinden aktarılır. Bu 

açıdan romanın başlığının da Türklük ve İslam’ın birliğini simgelediği dile 

getirilebilir. Ne var ki, ön planda olan Türklüktür ve Hasan Dede dışında neredeyse 

bütün erkek kahramanların erdemleri “kanlarından”, milletlerinden gelir. İslam 

hakkında yapılan vurguya da dönem içerisinde birçok romanda rastlanabilir. Bu 

doğrultuda verilen mesaj İslam’ın kurtuluşunun ancak Türklüğün kurtuluşuyla 

gerçekleşeceğidir. 

 

Sonuç olarak, burada tespit edilen erkeklik özellikleri metinlerin içinde 

oluşturuldukları tarihî gereklilik ve kültürel bağlama ait olduğu dile getirilebilir. 

Hemen hemen bütün romanlarda, toplumsal olarak erkek kabul edilmek, benzer 

erdemlere sahip olmayı gerektirir. Erkeklik bu erdemler üzerinden tanımlanırken, 

erdemler de “eril” bir yapıda erkekliğe atfedilir. Üstelik kadınların bunlara sahip 

olması durumu değiştirmez. Örneğin, vatan sevgisi, vazife bilinci ve bunlara gösterilen 

sadakatin kadınlar tarafından temsili bu erdemleri dişileştirmez, bunları taşıyan 

kadınların eril olarak tanımlanmasıyla sonuçlanır. Başka bir deyişle bir kadın 

tarafından örneklendirilmiş olsun ya da olmasın bu erdemler “makbul” erkekliğin 

inşasının temel taşlarıdır. 

 

İkili karşıtlıklar yoluyla “üstün” olanın erkekliğe atfedilmesi gibi, erdemlerin getirdiği 

“üstünlük” hâli de erkeklikle bağdaştırılır. Bu durum incelenen romanların bütünüyle 

eril bir kültür içinde oluşturulduğunun apaçık bir göstergesidir. Üstelik erkekliğin sabit 

bir tanımını yapma girişimini örneklendirir. Girişim, bu erdemlere sahip olmayan, 
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“kusurlarıyla” inşa edilmiş “öteki” erkeklikler ile desteklenir. Erkek bedeni 

hakkındaki söylemler için de aynı yargının geçerli olduğu söylenebilir. 

 

Ayrıca milliyetçilik doğrultusundaki göndermeler ne kadar belirli olursa olsun, böyle 

bir söylem, inşa edilen “ideal” erkekliğin modernizm ve modern milliyetçilik ile 

bağlantısını sergilemekte yetersiz kalır. Erkeklik, bu erdemleri taşımaktan öte bir 

anlam taşır. Nasıl ki romanların birçoğunda üstüne basa basa vurgulanan vatana 

duyulan sevgi ya da endişe milliyetçiliği bütün boyutlarıyla karşılamıyorsa, bu 

erdemler de erkekliğin tam karşılığı değildir.  

 

Üstelik bütün bu “eril” üstünlükler modernden daha çok kahramanlığa dayalı (heroik) 

çağlarda bulunur. Önemli bir bölümü askerlik ve cesaret yoluyla, “millet” ve “vatan” 

olarak tanımlansın ya da tanımlanmasın, içinde bulunduğu “toplum” ve “toprak” için 

fedakârlıkta bulunmak ile ilişkilendirilebilir. Hemen her biri, bir çeşit “destan 

kahramanının” özelliklerini taşır. Bu tür erdemlerin “modern” bir çağda erkeklik ile 

ilişkilendirilmesi, romanların yayımlandığı tarihi dönemin, “millet” için bir tür 

“kurtuluş çağı” olarak algılanmasıyla ilgilidir. İstibdattan, hastalıktan ya da 

düşmandan “kurtuluş” için öncelikle gerekli olan bu erdemlerdir. Böyle bir kurgulama 

ise modern milliyetçiliğin ve erkekliğin inşasının boyutlarından birini imler. İnşanın 

diğer boyutu da erkekliğin “kurtuluş” ile birlikte “kuruluş” için gerekli niteliklerle 

donatılmasıdır. 

 

C. Modern Çağın “Model Şahısları” ve Milliyetçilikleri 

 

Türk edebiyatında milliyetçiliğin ve bu doğrultuda kurgulanan “hegemonik” erkeklik 

imgelerinin temelinde, bunların modernizm ile kurduğu ilişkinin bulunduğu dile 

getirilebilir. Bu ilişkinin anahtar kavramı ise tartışmasız “akıl”dır. Özellikle 

Tanzimat’tan sonra sınırları belirginleşmeye başlayan Türk modernleşmesi aklın 

egemen olduğu bir toplum inşası yolunda ilerler. Ulaşılması gereken “ideal 

medeniyetin” merkezine akıl yerleştirilir ve akılla çelişen her tür sorgulama, bir 

anlamda medeniyetten uzaklaşmakla özdeşleştirilir. 
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Türk modernleşmesinin söylemi, daha önce tartışıldığı gibi, erkekler tarafından 

oluşturulmuş ve geliştirilmiştir. Bu durum “yeni” aklın da, aslında eskisinden pek de 

farklı olmayan bir biçimde, erkek olarak algılanmasıyla sonuçlanır. Modernliğin 

söylemi, erkeklerin akıllarına ve bunun oluşmasını sağlayan “kamusal” deneyimlerine 

dayandırılır. Türk romanına bu açıdan bakıldığında ortada olan da çoğunlukla “akılcı” 

erkeklerin “erkeklik” hikâyeleridir. İdeal erkekliğin erdemler ve bunların getirdiği 

üstünlüklerle kurgulanması, bunların “akıl” ile ilişkilendirilmesiyle tamamlanır. Bir 

bakıma erdemlerin eril olarak kodlanmasının temelinde de “akılcı” olmaları yatar. 

 

“Akılcılık/rasyonalizm” Türk romanında ideal erkek stereotipinin yapı taşlarından 

birini oluşturur. Modern aklın ışığı ile aydınlanmış bu kahramanlar, yeni 

toplumu/milleti ve hayatı kendi ilkeleriyle tasarlamakla görevlendirilir. Bu yönüyle 

gerçekleşecek “değişimin öncüleri” olarak birer “model” işlevi görürler. 

 

Burada Abdullah Şengül’ün “Değişimin Öncüleri Model Şahıslar ve Türk Edebiyatına 

Yansımaları”(2006a) ile “Tahkiyeli Eserlerde ‘Model Şahıs Meselesi ve Ömer 

Seyfettin’in Hikâyelerinde Model Şahıslar Üzerine Bir İnceleme”(2003a) başlıklı 

makalelerinden yola çıkarak milliyetçilik düşüncesi ve bir millî kimlik endişesi 

etrafında kurgulanan erkek kahramanlar, “model şahıs” kelime grubuyla 

karşılanacaktır. Bu yüzden öncelikle Şengül’ün kavramı nasıl tanımladığına ve bu 

çalışmada neden kullanılacağına değinmek yerinde olacaktır. 

 

Şengül, söz konusu iki makalesinde önce Ömer Seyfettin’in eserlerinden (2003a), 

ardından Türk edebiyatının temel metinlerinden yola çıkarak çoğunlukla başkahraman 

odaklı bir tipoloji çalışması yapar. İlk makalede bu tipolojinin sınırları çizilir. Buna 

göre “model şahıslar” Weber’in “ideal sosyal tip” kavramına yakın biçimde kendi 

kimlikleriyle ilişkilendirilmiş “evrensel” değerlerin temsilcileridir. Bu yüzden “dış 

dünya için gerekli olan unsurlar etrafında şekillenir[ler]” ve “ortak değerleri en üst 

noktada savunup, kendi şahıslarında temsil ederler”. Ayrıca model oluşturma, “her 

şeyden önce bir ihtiyaca binaen yapıldığından, model şahıslar daha çok millî 

değerlerden hareketle” kurgulanırlar. Bu doğrultuda ona göre model şahıs, “edebî 

eserler vasıtasıyla oluşturulan, yaşayış, davranış, düşünüş, ideal ve uygulamalarıyla 
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öncelikle kendi devrine ve daha sonraki dönemlere model teşkil edebilme özelliği 

gösteren” kurmaca kahramanları işaret eder (2003a: 19-20). 

 

Şengül’ün tanımı, aslında bu çalışma boyunca erkeklik ve milliyetçilik açısından 

incelenen ideal kahramanların en temel özelliklerini içerir. Model oluşturma uğraşının, 

modernleşme sürecindeki Türk edebiyatının birçok metninde olması, yazarların inşa 

etmeye çalıştığı “ortak değerlerin” millî olandan evrensel olana doğru inşa edilmesi 

doğrudan modern dünyanın “akılcı” kavrayışı ile ilişkilendirilebilir. Nitekim Şengül, 

söz konusu kavramı genişlettiği ikinci çalışmasında, Alman, Fransız, İngiliz ve Rus 

edebiyatlarından seçme metinler ile Türk edebiyatını bu açıdan karşılaştırır. “Model 

şahıslar” açısından tek farklı şey kahramanların milliyetleridir. Ortak özelliklerinin en 

başında ise “akıl ve iradelerini kullanma, düşünme, itiraz etme ve karar verebilme” 

yetenekleri vardır. Diğer özellikleri ise şu şekilde verilir: 

 

Yeni hayatı kurmak için tasarlanan bu insanların özellikleri 

arasında; dürüst, cesur, inkılapçı, vatansever, yardımsever 

olmaları, kendilerine güvenmeleri, eğitime ve bilime inanmaları, 

cumhuriyet yönetimini benimsemeleri, kültürel ve çağdaş 

kimliklere önem vermeleri, insana hizmet etmeyi en büyük erdem 

kabul etmeleri, adalete inanmaları, insan onuruna saygı durmaları 

ve korumaya çalışmaları, bilgili ve aksiyon sahibi insan oluşları, 

Doğu-Batı mukayesesi yapabilmeleri […] uyuşukluğun, 

tembelliğin ve taassubun amansız düşmanı oluşları gibi unsurları 

sayabiliriz. (Şengül, 2006a: 141) 

 

Bu doğrultuda “model şahıs” kavramı Türk romanındaki ideal erkek kahramanların 

tanımlanmasında en bütünlüklü özellikleri verir. Söz konusu makalelerde bu çalışma 

açısından üstünde durulmayan tek şey ise model şahısların toplumsal cinsiyetleridir. 

Üstelik Ateşten Gömlek’in Ayşe’si ve Vurun Kahpeye romanının Aliye’sini de bu 

tipoloji içerisine yerleştirir. Bu kahramanların da aslında bir tür “kadın erkekliği” 

kurgulaması olduğundan yola çıkılarak model şahısların toplumsal olarak “eril” bir 

kimlik üzerine inşa edildiği ileri sürülebilir. Ayrıca model şahıs kavramı, kahramanları 

“tip” olmanın dışında konumlandırması açısından önemlidir.  
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Bu açıdan örneğin Kaplan’ın “alp” ve “aydın” tipleri belirli düzeyde model şahısların 

inşasının farklı boyutlarını oluşturur. Başka bir deyişle bir taraftan modern bir “alp” 

diğer taraftan “aydın” kimliği taşırlar. Askerlik bağlamında neden alp olarak 

değerlendirilebilecekleri, farklı bölümlerde değişik açılardan tartışıldı. Burada önemli 

olan ise onların “modern” olmasını sağlayan aydın kimliklerinin nasıl kurulduğuna 

değinmek yerinde olacaktır.  

 

Türk modernleşmesinin “eril” olarak kodlanmasının temelinde “kamusal alana” hâkim 

olan erkeklerin “yeni aklı” inşa edecek modern eğitim kurumları üzerindeki kontrolleri 

önemli bir etkendir. İdeal olarak belirlenmiş medeniyet seviyesine ulaşabilmenin 

temel şartı olarak sunulan eğitim, romanların dünyasında ideal erkeklik inşasının yapı 

taşlarından biridir. Bu açıdan söz konusu kahramanlar, hem yeni örgün eğitimin, hem 

de modernleşmenin merkezi olarak algılanan Avrupa’daki eğitimin “ideal” sonuçlarını 

temsil ederler. Dolayısıyla gerçek hayatta tasarlananın ve gelecekte umulanın edebiyat 

evrenindeki yansımalarıdır. 

 

Model şahıs olarak tanımlanabilecek kahramanların önemli bir çoğunluğu, modern bir 

eğitim kurumunu bitirmiş ya da devam etmektedirler. Bilinçleri de aldıkları eğitim 

çerçevesinde inşa edilmiştir. Bu doğrultuda “modern” akıl “fıtrattan” olmak yerine 

“edinilen” bir olgu biçiminde ortaya çıkar. Akılcılaşma ve aydınlanma biçiminde 

tanımlanabilecek bu edinme sürecini tamamlayan roman kahramanlarının çoğu 

“aydınlatma” ile görevlidirler. Onların model olmasını sağlayan da bu görevleridir. 

1908-1923 arasında yayımlanan romanların önemli bir kısmında bu açıdan “mektepten 

memlekete” olarak adlandırabilecek ortak bir temanın varlığından söz edilebilir. 

“Mektep” çoğunlukla ideal olarak düşünülen Paris ya da başka bir Avrupa şehridir. 

Birçok roman da, model olarak milleti aydınlatacak kahramanın memlekete dönüşüyle 

başlar. 

 

Nesl-i Ahir romanının başlangıcında Süleyman Nüzhet, İrfan ve Şakir Paris’ten 

İstanbul’a giden bir geminin güvertesinde karşılaşırlar. Süleyman Nüzhet, kırk beş 

yaşındadır. Yaşı, bilgisi ve tecrübesiyle roman boyunca “ideal” bir babayı temsil eder. 

Küçüklüğünde Fransa’dan özel olarak getirilmiş bir mürebbiye tarafından eğitilmiş, 
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gençliğinin ilk yıllarını “Mekteb-i Sultani”de geçirdikten sonra Paris’te “Concorcet 

Lisesi’ne” gönderilmiştir. Ardından Hariciye’de görevlendirilmiş ve Petersburg, 

Madrid, Viyana, Berlin ve Paris’te küçük memurluklardan başlayarak müsteşarlığa 

kadar yükselmiştir (Uşaklıgil, 2009: 25-26). Ardından İstanbul’da “İstişare 

Odası’nda” çalışmaya başlamasına rağmen, buradaki “büyük memurlardan” birinin 

“fesat tıynetine” dayanamayıp kavga ederek görevini bırakır. Avrupa’da eğitimi ve 

görevi için bulunduğu yıllarda toplumsal hayat hakkında gözlemler yaptığı, beden 

hakkındaki düşüncelerinde olduğu gibi, edindiği bilgiyi içselleştirdiği ve bunu Türk 

toplumuna uygulamak için kuramlar geliştirdiği görülür. Bu açıdan Süleyman 

Nüzhet’in düşünceleri, “mektep” olarak görülen Avrupa’da öğrenilenlerin 

“memlekette” uygulanması gerekliliğini ortaya koyar. Medeniyete ulaşmanın en kısa 

yolu, düşünce yapısının değiştirilmesi olarak sunulur. Onun düşüncelerinin temelinde 

“millet” bilincinin nasıl olması gerektiği bulunur.  

 

Süleyman Nüzhet’in gemide karşılaştığı Şakir ve İrfan da Paris’teki eğitimlerini 

tamamlamış memlekete dönmektedirler. Şakir siyasal bilgiler, İrfan konservatuarda 

müzik eğitimi almıştır. Romanda özellikle İrfan’ın babasının eğitime ve meslek 

seçimine yaklaşımı bu açılardan dönemin değişen anlayışını ortaya koyar. İrfan’ın 

babası tek amacı oğlunu “adam etmek” olan düşük rütbeli bir subaydır. Bu yüzden 

oğlunun kendi gibi “maaş zammı” beklemeyecek bir mesleğe sahip olmasını ister. Ona 

göre “memlekete ve millete” hizmet etmenin en verimli yolu budur. Önemli olan 

seçtiği meslek değil aldığı eğitimdir. Bu yüzden konservatuarda müzik eğitimi 

almasına karşı çıkmaz. İrfan müzik okuyarak kendini donatacak “sanat olacak, bir 

büyük piyanist, belki koca bir musikişinas, bir büyük bestekâr olacak” ve “memleket 

ve milletinin karşısına çıkınca ‘İşte ben de bir adam oldum, ben de vatanıma bir hisse-

i hizmetle geliyorum’” diyecektir (2009: 31).  

 

İrfan’dan yola çıkılarak söylenecek olursa, memurluğa karşı takınılan tavır, dönem 

romanında gittikçe daha belirginleşecektir. Müsebbib romanında Nazif’in babası Atıf 

Efendi, İrfan’ın babasıyla benzer düşüncelere sahiptir. O da bir askerdir ve oğluna 

“yadigâr bırakacağı tek şey iyi bir tahsil, namuskârane geçirilmiş bir hayat 

numunesi[dir]”. Bu yüzden daha oğlu çocukken onun geleceğini ve eğitimini planlar. 

Önce “Mekteb-i Sultani’ye” ardından da eğer “istidadı” olursa Fransa’ya tıp eğitimi 
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almaya göndermek ister. Kendisi, “maaşçılık” hayatını nefsine “girân” bulmuştur. 

Oğlu ancak böyle bir eğitim alırsa bu “azaptan” kurtulabilecek, “vatandaşlarına, 

sanatıyla, fikriyle, tahsil-i medenisiyle hizmet ede[cektir]” (1909: 37-38). Tanzimat 

romanlarında da var olduğu söylenebilecek memurluğa karşı böyle bir düşünce 

1908’den sonra yayımlanan birçok romanın ideal erkek kahramanlarının olmazsa 

olmaz özelliklerinden biri olarak belirir. Bu doğrultuda en önemli nokta eğitimin 

yalnızca meslek sahibi olmada bir araç olarak kullanılmaktan öte bilim ve medeniyet 

için gerekli uzmanlık bilgisini kazanma yolunda bir gereklilik biçiminde 

kurgulanmasıdır. 

 

Bu tarz bir model kahraman tasarımı, Halide Edib’in Seviyye Talib ve Mevud Hüküm 

romanlarında da benzer biçimde yer alır. Her iki roman da erkek başkahramanlarının 

Avrupa’dan dönüşleriyle başlar. Seviyye Talib romanında Fahir, Mevud Hüküm’de ise 

Kasım Şinasi, daha önce değinildiği gibi, toplumu değiştirecek ve onu medeniyete 

taşıyacak düşüncelerle tasarlanır. Özellikle Kasım Şinasi’nin Avrupa’ya giderken 

taşıdığı amaç, modern eğitim zihniyetinin “model” kahramanlarla yeşertilmeye 

çalışıldığının kanıtı olarak okunabilir. Kasım Şinasi Avrupa’ya, “dönüp meşhur ve 

zengin bir doktor olmak isteğiyle değil, daima gerçeği bütün çıplaklığıyla görmek 

isteyen ve onun için bazen teleskop başında kırk yıl gökleri gözetleyen, bazen cam 

şişeler arasında mikroskopla baş başa bir hayat geçiren bilim adamlarının ateşli 

aşkıyla” gider. Mesleği ile ilgili eğitimini bitirdikten sonra da alanında uzmanlaşmak 

için “Avrupa’nın en güçlü ustaları karşısında, en iyi laboratuvarları içinde” dört yıl 

daha çalışır (Adıvar, 1968: 10). Bunun yanı sıra böyle bir eğitimin tek başına “millet” 

için faydalı olmayacağı vurgusunun da romanda yer aldığı ileri sürülebilir. Kasım 

Şinasi, “halkın” içinde bulunduğu durum hakkında da birtakım endişeler taşır. Ne var 

ki bunlara olan yaklaşımı, kitaplar arasında sıkışıp kalmış hayatı içinde 

“nazariyelerden” öte geçemez. Mektepten memlekete döner dönmez toplumu 

incelemeye başlayarak “dimağını” başka bir çalışma alanına, “hayat ve insana” 

yönlendirir (1968: 18). Daha sonra meslek hayatını “Türk mahallelerine, Türk hasta 

ve fukarasına” adar. Anlatıcıya göre bu durum, “en derin ve içten milliyetçilik[tir]” 

(1968: 144-145). Üstelik Kasım Şinasi’nin sahip olduğu servete dokunmadan kısa süre 

içinde İstanbul’un en çok kazanan doktoru hâline gelmesi de böyle bir eğitimin 

ekonomik getirisinin önemini de gösterir. 
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Ali Kemal’in Fetret romanında da, hemen hemen aynı doğrultuda, eğitimin amacı ve 

meslek kaygısına yer verilir. Bu roman da başkahramanın Avrupa’dan dönüşüyle 

başlar, dahası yine onun eğitimini geliştirmek için tekrar dönüşüyle sona erer. Fetret’in 

çocukluğundan itibaren nasıl bir ideal olarak kurgulandığına daha önce değinildi. 

Romanda “çağdaş medeniyetler” seviyesine ulaşmanın aracı olarak modern eğitimin 

nasıl ve hangi amaçla alınması gerektiği de yine ondan yola çıkılarak kurgulanır. 

Fetret, romanın sonlarına doğru Paris’e giderken gemide Avrupa’da eğitim gören Türk 

gençlerinin teftişinden sorumlu Hakan Bey ile karşılaşır. Hakan Bey, Paris’e eğitime 

giden gençlerin bir bilimi, bilim olarak algılayıp sevmediklerini bunun yerine bir 

“vasıta, maksuda ermek için bir alet gibi adde[ttiklerini]” dile getirir (Ali Kemal, 2003: 

184). Ardından Fetret’e Paris’in “debdebelerini, bütün o cümbüşlerini” bir tarafa 

bırakıp “ıssız, fakat sakit köşelerine” bakmasını söyler. Buralarda “tıpkı Sorel gibi 

içtihadat-ı fikriyye için gecelerini gündüzlerine kata kata” hayatlarını sürdüren 

binlerce “allameler” bulunduğu belirtir, onların yaşantısını örnek gösterir. Bu tür bilim 

adamları “ancak yaşayabilecek kadar para kazanır […] maddiyata sırf o derece 

ehemmiyet verirler ama bütün mahsul-i sa’yleriyle, cehd-i fikirleriyle Fransa’nın 

yüzünü ağartırlar, cihana, insaniyete bile bâis-i şeref olurlar, âlemde ebedi bir nam 

bırakırlar. Hakan Bey’e göre, Avrupa’nın o kadar “sefahate, israflara rağmen” 

yükselmesi ve ebedileşmesi de bunlar sayesindedir. Bu yüzden Fetret’e şöyle öğüt 

verir: 

 

Oğlum, bu eâzıma benzemeye cehd et, et ki sizinle, emsâlinizle 

vatanımız da bir gün hakiki büyüklük, hakiki marifet nedir, 

görebilsin; artık o pestlikten, bir teşbih-i şairanemizle, murg-ı 

pest-pervazlıktan kurtulabilsin. Ne zaman böyle bir hizb-i dühata 

mazhar olursak, o vakit siyasiyatımız, edebiyatımız, bütün 

ulûmumuz, fünûnumuz başka bir inşiraha erer, hatta muhitimiz 

değişir, yükselir, bir muhit-i müteâlî olur. (2003: 186-187) 

 

Bu düşünceler, romanda eğitimin nasıl olması gerektiğiyle birlikte milliyetçilik ile 

doğrudan bağlantılı biçimde kurgulandığının göstergesi olarak okunabilir. Ayrıca 

metinde Batı medeniyetinin “tartışmasız” üstün kurgulanması, millet olmanın ve 
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böylece yükselmenin de ancak bu medeniyetin ilkelerini benimseyerek gerçekleşeceği 

düşüncesini ortaya koyar. Türk kimliğinin korunması şartıyla Avrupa’da alınacak 

“ideal” bir eğitim, hemen her zaman milletin “terakkisi” için en kısa yol olarak 

gösterilir. 

 

Kâşif Dehrî’nin Üvey Valide romanında, Bedi’nin Lozan’da mühendislik okuyarak 

memlekete yeni döndüğü görülür. Eğitimi, ahlakı ve kadınlara yaklaşımıyla ideal bir 

Türk genci olarak gösterilen Bedi, kardeşi Vedi’nin Avrupa’da okumak isteğine karşı 

çıkar. Gerekçesi ise oranın “yükselen irfanına yetişmek için mukaddime-i tahsil” lazım 

olmasıdır. İstanbul’da bu eğitime bir giriş yapmadan, örneğin bir dil öğrenmeden, 

gitmenin fazladan on yıl gerektireceğidir. Bedi’ye göre “orada mektep çocukları hülya; 

kırmızı rüya, mor düşünce ile uğraşmaz”. Kendisi, memleketindeki eğitimini 

bitirdikten sonra Lozan’a gitmiş ve üç sene okumuştur. Dönüşteki amacı ise vatanına 

hizmet etmek için “memleketinin en muhteşem demir köprülerini […] şose yollarını, 

şimendifer yollarını yapmak ve bu gibi inşaat-ı âliyede çalışmak için hazırlanmak[tır]” 

(1912: 24-27). Başka bir deyişle bilimi vatanına hizmet için öğrenmektir. Bu yüzden 

gaz ticareti yapan babası Macit Bey’in ortak çalışma düşüncesine karşı çıkar. Bununla 

birlikte romanda Vedi’nin meslek olarak askerliği ve askeri bir eğitimi tercih etmesi 

Bedi’nin bu ideal eğitimini geride bırakır. Romanda askerlik, bir Türk için seçilecek 

mesleklerin “en şereflisi” biçiminde yer alır. 

 

Bu romanlarda “model” yalnızca Avrupa’da eğitim alarak “memlekete” dönen 

kahramanlar değil, aynı zamanda Avrupa medeniyetinin kendisi olarak belirir. Üstelik 

Turfanda mı Yoksa Turfa mı romanı ilk örnek olmak üzere, Nesl-i Ahir, Seviyye Talip, 

Üvey Valide, Fetret ve Mevud Hüküm romanlarının tamamı, hemen hemen aynı 

biçimde başlar. Hepsinin ilk bölümleri, Avrupa’da aydınlanmış, tepeden tırnağa 

“müstesna” bir görünüm sergileyen “modern” kahramanların tanıtılmasına ayrılmıştır. 

Kahramanlarının eğitimindeki temel amaç, vatan ve millet için faydalı olabilmektir. 

Ayrıca kahramanlar yalnızca idealleştirilmiş özellikleriyle değil, kusurlarıyla da birer 

model teşkil ederler. Bu romanlardaki kahramanların eğitimleri gereği sahip olmaları 

gereken en temel özellikleri, akıl ile yönlendirilen iradeleridir. 
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Bu romanlar ve değinilen kahramanlar dışındaki “model şahısların” birçoğu ise 

eğitimlerini İstanbul’da açılan modern okullarda tamamlamışlardır. Örneğin Jön Türk 

romanında Nurullah “Mekteb-i Hukuk’ta” (2010a: 65) Jönler’de Necip “Mekteb-i 

Tıbbiye’de” öğrenciyken İttihat ve Terakki yanlısı olduklarına dair “zararlı evrak” 

yakalattıklarından sürgün edilir (İdiz, 2004: 26). Müsebbib romanında Nazif ise bu 

okuldan mezun olmayı başarmıştır. Tezat romanının başkahramanı Naşit “Mekteb-i 

Harbiye’de” eğitim almıştır (2016a: 30). Bu kahramanların ortak yanı ise toplumsal 

endişelerinin benzer olmasıdır. Bu doğrultuda Jön Türk romanında yazar-anlatıcı 

tarafından Nurullah için dile getirilen “bir adamın efkârı dürüst, ahlakı dürüst olur, 

gözü gönlü envar-ı maarifle münevver bulunur da, hürriyeti sevmemesi, istibdada 

muhabbet etmesi kabil olur mu?” sorusunun genelleştirilebileceği söylenebilir (2010a: 

65). Dönem romanında Avrupa’da ya da Türkiye’de modern bir eğitimi “ifrat ve tefrite 

kaçmadan” tamamlayıp milliyetçilik doğrultusunda değerlendirilemeyecek bir 

kahraman neredeyse yoktur. Hemen hepsinin aldığı eğitim toplumsal endişelerinin 

temelinde yer alır. Bu doğrultuda Osmanlıcılıktan Türkçülüğe uzanan bir çizgide 

milliyetçilik “aklın yolu” olarak sunulur. Bu durum özellikle Yeni Turan, Aydemir ve 

Gönül Hanım gibi başkahramanlarının eğitimlerine değinilmeyen ancak romanlarda 

sundukları milliyetçi programlarla modern bir eğitim aldıkları söylenebilecek Oğuz, 

Demir ve Mehmet Tolun için de geçerlidir. 

 

Burada değinilmesi gereken diğer bir konu söz konusu “model şahısların” aynı 

zamanda içinde bulundukları toplumun “ittihat” ve “terakkisi” için çözüm yolları 

sunmalarıyla değişime öncülük etmeleridir. Romanlarda sunulan programların 

birçoğunun Cumhuriyet’in milliyetçi uygulamalarına kaynaklık ettiği düşünüldüğünde 

bu kahramanların “nasıl” model oldukları daha iyi anlaşılacaktır. Ne var ki “Millî 

Edebiyat”ın bile neden ve nasıl “millî” ya da “milliyetçi” olduğunun bütün 

boyutlarıyla “hâlâ” incelenmediği göz önünde bulundurulursa bunun başlı başına ayrı 

bir çalışma konusu olduğu açıkça görülecektir. Yine de bu programlara genel hatlarıyla 

değinmek gereklidir. 

 

Şengül, model şahısların birincisi “çağdaş ve yenilikçi”, ikincisi “birer kültürel 

kimliğe sahip olmaları ve bu kimliği en üst noktada temsil etmeleri” açısından iki 

yönlü kurgulandığını dile getirir (2006a: 131). Bu açıdan toplumsal dönüşüm önce bu 
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kahramanların düşüncelerinde başlar, görünüşlerinden davranışlarına, bedenlerinde 

ete kemiğe bürünür. Romanlarda altı çizilen en önemli vurgu, bu dönüşümün 

gerçekleşmesi ve çağdaş medeniyetler seviyesine ulaşılması için, değişime öncülük 

eden kahramanların düşüncelerinin kolektif bilinç hâline dönüşmesinin gerekliliğidir. 

Bunun nedeni de model şahısların hemen hepsinin kimliklerini “kendi” akıl ve 

iradeleriyle inşa etmeleri, kendi çalışmalarının gücü ile hayatlarına hâkim olmalarıdır. 

“Sabır ve tevekküle” dayalı, her şeyin yaratıcıdan beklendiği bir dünya algısı, yerini, 

yine kişiselden kolektife dönüşmesi beklenen, çalışarak güçlenme ve yaşam hakkını 

elde etme anlayışına bırakır. Dahası toplumsal açıdan “makbul” erkeklik kodları da bu 

düşünceler çevresinde örülür. Milletin var olması, “hastalıktan” kurtularak güçlenmesi 

ve böylece hayat hakkını elde etmesi de bu kodların millet tarafından taşınıp 

taşınmadığına bağlanır. Dönem romanlarında dilin sadeleşmesi, kadının toplumsal 

konumunun değişmesi, hürriyet, adalet ve “müsavat” kavramlarının içselleştirilmesi, 

dinin “ıslahı”, edebiyatın “millî” kimlik kazanması gibi konular etrafında yapılan 

bütün tartışmalar da milletin söz konusu “politik bedeninin” güçlenmesi ile bağlantılı 

olarak okunabilir.  

 

Nesl-i Ahir romanında milletin hâli tartışma konusu yapılır. Tahayyül edilen “hasta, 

sakat ve güçsüz” bir millettir. Roman boyunca bu güçsüzlüğün sebepleri, bütünüyle 

daha önce değinilen model şahıslar tarafından tespit edilir ve çözüm önerileri sunulur. 

Modern milletlerin tiyatroyu “zihinleri eğitmede” bir araç olarak kullanırken, 

Osmanlı’da “sansür” nedeniyle bunun engellendiği vurgulanır (Uşaklıgil, 2009: 47). 

Ticaret, sanayi ve tarımda geri kalmışlığın gelecek için güvensizliğinden, 

“başımızdaki festen başlayarak ayağımızdaki lastiğe kadar” yabancılardan dilenmek 

zorunda kalındığı belirtilir. Misyonerlerin Sivas’ta, Harput’ta açtığı okullar karşısında, 

Osmanlı eğitiminin gittikçe ilkelliğe özenen bir gerileyiş sergilediği dile getirilir. 

Osmanlı’nın gittikçe sömürgeleştiğinin, bunun da “mevcudiyet-i millîyenin” çöküş 

belirtileri olduğunun altı çizilir (2009: 200-203). Romanda tartışılan bütün sorunlar 

benzer biçimde “millî varlık” ile ilişkilendirilir. Evliliğin toplumun temeli olmasına 

rağmen bu temelin çürük atıldığı, “vatanın gerçek sahiplerinin” ötekilerin “dişleri” 

arasında ezildiği, daha önce değinildiği gibi, beden politikalarından sosyolojik 

kuramlara farklı açılardan tartışılarak çözüm önerileri sunulur. Bu doğrultuda 
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Süleyman Nüzhet, İrfan, Şakir, Sahir, Muzaffer ve Behiç gibi kahramanlar milleti 

“güçlendirecek” önerileri ile farklı açılardan birer “model” oluştururlar.  

 

Fetret romanında güçlenmek, bir “millet” olmak ve medenileşmenin temeline daha 

önce değinilenlerin yanı sıra “dil” konur. Dünyanın “lisan” ile döndüğü, “tekemmül” 

etmemiş bir dilin düşünceleri açıkça dile getirmenin önünde engel olduğu, bu yüzden 

önce dile önem verilmesi gerektiği vurgulanır. Akif Paşa’dan Şinasi’ye ve Namık 

Kemal’e dilin sadeleşme süreci özetlenerek dildeki sadeleşmenin milleti medeniyet 

yolunda ne kadar ilerlettiğine değinilir (Ali Kemal, 2003: 63). Osmanlı’nın yüzyıllarca 

geri kalmasının en büyük sebeplerinden biri olarak “lisanca noksan ve zaaf” içinde 

olması gösterilir. Olay örgüsünde Fetret ve Selman’a göre geri planda olmasına 

rağmen düşünceleriyle bir “model” olarak tasarlanan kahramanlardan Samed, 

“terakki[nin]” en ciddi rehberinin dil olduğunu ve dil ne kadar ilerlerse milletin o 

derece “ihya” olacağını düşünür. Ona göre “saf, gümrah, metin bir Türkçemiz 

olmazsa” bilgi gençlere aktarılamayacak, bu yüzden bilimsel bir ilerleme 

gerçekleşemeyecektir. Selman Bey de bir milletin ancak böyle parlak, yüksek ve 

büyük düşünen gençleri olursa “atisi[nden]” emin olunabileceğini dile getirir (2003: 

73). Bunun dışında romanda artık Arap ve Şark medeniyetinden Batı medeniyetine 

geçilmesi gerektiği, çocuk eğitimi, meslek ahlakı, eleştiri ve tartışma geleneğinin 

yerleşmesi gibi konular üzerinde durulur. Bu doğrultuda savaşta gösterilen cesaret 

bilim ve medeniyet içinde gösterilmeli, “edebiyatta olsun, siyasiyatta olsun, sanayide, 

fünûnda, ulumda, ne de olursa olsun” Batı’nın üstünlüğü kabul edilmelidir. 

“Medeniyette, marifette o mertebeyi bulmadıkça” milletin içinde bulunduğu 

yoksunluk ve esaretten kurtulamayacağı vurgulanır (2003: 59, 188). Ayrıca romanda 

“model” olarak sunulan Fetret, Selman Bey ve Hakan Bey’in zihinlerinde Batılılaşma, 

bütünüyle “millî varlığın” devamlılığı ile bağlantılıdır. Millî kimliği ve varlığı ıslah 

etmenin, kuvvetlendirmenin ve yaymanın yolunun Batılılaşmaktan geçtiği düşünülür. 

Bu doğrultuda Hakan Bey’e göre millet olmayı ve millet olarak hayatını idame 

ettirmeyi telkin eden “garbın marifetidir” (2003: 185). 

 

Handan romanında millî endişe, her ne kadar olay örgüsünün arka planında olsa da, 

“model” olarak sunulan Nazım’ı “maksat adamı” yapan milliyetçilik düşüncesidir. 

Nazım, Handan’ın eğitiminden yola çıkarak edebiyat ve tarihin önemini vurgular. Ona 
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göre bir millete nüfuz etmek, vatanın her köşesinde milletin sesini işitebilmek için 

“milletin ruhu, mazisi ve edebiyatı” bilinmelidir (Adıvar, 2009: 55). Yeni Turan 

romanı ise, hakkında yapılan hemen hemen bütün çalışmalarda değinildiği gibi, 

bütünüyle “milliyetçilik” düşüncesi etrafında yazılmıştır. Türklüğün ağırlıklı olduğu 

Osmanlıcılık düşüncesiyle roman, milliyetçilik anlayışı bakımından bir tür geçiş metni 

olarak değerlendirilebilir. Ziya Gökalp ve Yusuf Akçura’nın düşüncelerinin varlığının 

açık olarak hissedildiği metinde dönemin birçok Türkçü politikası kurmaca bir 

evrende uygulamaya konur. “Model”, romanın başkahramanı Oğuz ve onun kurucusu 

olduğu Yeni Turan Fırkası’nın politikaları üzerinden sunulur. Kadınların milliyetçi 

projelere nasıl katılacağından, milleti erkeklerle birlikte inşa etmeleri için 

eğitilmelerine değinmesi toplumsal cinsiyet ve milliyetçilik ilişkisi açısından onu diğer 

romanlardan ayırır (Adıvar, 2014: 15, 61-63). Bunun yanı sıra romanda dil, din, eğitim, 

iktisat, mimari, hatta danslar ve oyunlarda “millî bilince” sahip bir millet tahayyül 

edilmiştir. Her ne kadar “devlet” Osmanlı olarak algılansa da milletin Türk olduğu 

vurgusu yapılır. Romanda sunulan bütün programlar “Türk İmparatorluğu” içinde 

zayıf düşmüş Türklerin güçlenmesine yönelik olarak değerlendirilebilir. Oğuz’un 

bütün uygulamalarının altında da bu düşünce yatar. Ona göre Türkler de diğer milletler 

gibi “yaşama ve temeddün etme” hakkına sahiptir ve her ne “pahasına” olursa olsun 

bu hakkı kazanacaklardır (2014: 95). 

 

Gönül Hanım romanında başta Mehmet Tolun olmak üzere Gönül Hanım, Ali Bahadır 

ve Kont Bela’nın birer “model” olarak değerlendirilmesinin odağında da “millî 

bilinçlilik” hâlleri vardır. “Ecdat” ve “torun” vurguları üzerinden altın çağların 

yüceltilmesine karşı hâldeki bozulmuşluğun altı çizilir. Altın çağların “yüksekliğine” 

yeniden erişebilmek için yapılması gerekenler uzun uzadıya tartışılır. Bu açıdan Gönül 

Hanım, milliyetçiliğin belirli bir program dâhilinde sunulduğu en kapsamlı 

romanlardan biridir. Türklüğün yükselmesi için alfabe, dil, din, eğitim ve edebiyatın 

ıslahı, sınıf sisteminin korunması, Türklerin küçük sanatlara ve mesleklere ilgi 

göstermesi ile ticaretin yaygınlaşması gerektiği, bütün kahramanların ortak 

düşüncesidir. Bunların nasıl yapılacağı tartışılırken, programların uygulamaya 

konulması için öncelikle “kılıçların kında kalması”, milletin gücünün bunlara 

yönlendirilmesinin elzem olduğu öne sürülür. İslam’ın yükselmesi de bu doğrultuda 

öncelikle Türklüğün yükselmesine bağlıdır (Müftüoğlu, 1990: 51-59). Ayrıca romanda 
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her ne kadar Türk birliği hakkında düşünceler olsa da ağırlık, Anadolu’nun Türklük 

ile “fethedilmesine” verilir. Milliyetçilik, bir tür aydınlanma ve medeniyet meselesi 

olarak görülür. Türklüğün medeniyet yolunda ilerleyerek yükselmesi de her şeyden 

önce bir eğitim meselesidir. Bu yüzden medeniyeti kuracak “Savunma Bakanlığı” 

değil ideal bir “Millî Eğitim Bakanlığı’dır”. Türk birliğinin anahtarı da Anadolu’nun 

aydınlanarak Türklerin medeniyet merkezi olmasının altında yatmaktadır (1990: 16-

17). 

 

Dönemin bu tez kapsamında incelenen diğer romanlarında da milliyetçi proje ve 

programlar benzer temalar etrafında şekillenir. Burada ayrıca değinilmesi gereken 

devletin yönetim biçimidir. Tarihî romanlar dışındaki romanların önemli bir 

çoğunluğunda “ideal” yönetim “meşrutiyet” olarak kurgulanır. Dehşetler İçinde, Şimal 

Rüzgârı, Timurlenk ve Türkün Romanı gibi tarihî romanlarda yönetim her ne kadar 

“monarşi” olsa da “padişah” ya da “han”ın ülkeyi meşrutiyet biçiminde yönettiğine 

değinilir. Özellikle Timurlenk romanında Emir Timur’un “kurultayı/meclisi” bunun en 

belirgin örneği olarak sunulur. Romanın ön sözünde dünya “kavimlerinin kralları” 

Tanrı’nın dünyadaki gölgesi olarak gördükleri bir çağda, Timur’un “insanları 

kendisine secde bile ettirmeye muktedir iken” kendinden yüzyıllar sonra ortaya 

çıkacak “millî hâkimiyet” düşüncesini keşfettiği ve “millete meşru olmanın esaslarını 

göstermek istediği” dile getirilir (Dündar Alp, 2005: 8-9). Öksüz Turgud romanı ise 

daha çok Türklerin savaşçı özellikleri etrafında kurgulandığından Yıldırım Bayezid’in 

yalnızca bu yanı öne çıkarılır ve yönetim tarzına değinilmez. II. Abdülhamid dönemini 

konu alan romanlardaysa yönetim biçimi olarak meşrutiyeti savunmak milliyetçiliğin 

en temel göstergesi olarak kurgulanır. Dönem içerisinde yalnızca Ateşten Gömlek 

romanında Cemal’in “cumhuriyetçi” olduğu söylenmesine rağmen bu düşüncesi 

üzerinde “özellikle” durulmadığı dile getirilebilir (Adıvar, 2012: 25-26). 

 

Asker kahramanlar ve onların “modern” hayata nasıl bir “model” olarak 

kurgulandıkları da, özellikle sadakat biçimlerinin dönüşümlerini daha açık biçimde 

temsil etmeleri açısından, başlı başına bir tartışma konusudur. Kısaca değinmek 

gerekirse dönem romanında “askerliğin” Osmanlı ve Türk milletinin en büyük özelliği 

olarak kurgulandığı söylenebilir. Asker olma, daha doğrusu asker üniformasının temsil 

ettiği erdemleri “layıkıyla” taşıma, bir erkek için “hegemonik erkekliğin” en üst 
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düzeylerinden birinin göstergesidir. Ayrıca mesleği “askerlik” olan kahramanlar da 

diğer model şahıslar gibi “modern aklın” ışığında kurgulanmışlardır. Örneğin, Nesl-i 

Ahir’de Sahir, “Bahriye Mektebi’nde” eğitim görmüştür. Üstelik “zekâsının 

uğramadığı irfan sahası, çevirmediği sahife-i efkâr kalma[masıyla]”, bildiği diller ve 

ilgi alanlarıyla bilgi birikimi bakımından dönem romanındaki en eğitimli kişilerdendir 

(Uşaklıgil, 2009: 79-82). Yine aynı romandaki Muzaffer ve Behiç, Müsebbib 

romanında Atıf Efendi, Tezat’ta Naşit, Gönül Hanım’da Mehmet Tolun, Ateşten 

Gömlek’te İhsan ve Cemal, Vurun Kahpeye romanında Tosun akıllarıyla hareket eden, 

ellerine fırsat geçtiğinde “yeni hayatı” biçimlendirebilecek özelliklerle donatılır. 

Dolayısıyla mesleklerinin onları model olma konusunda diğer kahramanlardan bir 

adım öne çıkardığı söylenebilir. Bir orduyu yönetme iradesini ve gücünü gösteren 

erkekler, aynı zamanda bir milleti kuracak ve yönetecek kabiliyettedirler. Rütbesiz ya 

da düşük rütbeli askerler olarak kurgulanan “zorunlu” ya da “gönüllü” askerlik 

görevinde bulunan Müsebbib’in Abdullah Çavuş’u ve diğer isimsiz askerler, Belkıs’ın 

Hasan Çavuş’u, Müteverrime’de Vedi’nin ordusunda bulunanlar, Kan ve İman’ın 

Sadık’ı, Sözde Kızlar’ın Fahri’si gibi kahramanlar da özellikle askerliğin erdemleri ile 

kurgulanmıştır. Bunlar, söz konusu romanlarda cesaret, fedakârlık ve sadakat olarak 

ortaya çıkar. Bu erdemler de daha önce değinildiği gibi bütünüyle vatan ya da millet 

bilincinden kaynaklanır veya bunlarla ilişkilendirilir. Tarihî romanlarda da asker 

kahramanların kurgusunda böyle ince bir ayrım söz konusudur. 

 

Sonuç olarak Türk romanında “milliyetçiliğin erkeklik ideallerinin” modern aklın 

ışında kurgulandığı açıkça söylenebilir. Bu yüzden “ideal” olarak değerlendirilen bu 

erkeklikler aynı zamanda modern erkekliğin ilk örnekleridir. Değişen düşünce dünyası 

ve toplumsal yapının “umut edilen” sonuçları, “erkeklik” kodlarıyla inşa edilir. “Yeni 

hayatı” kurma ve buna “model” olma görevi de bu erkekliklere verilirken, milliyetçilik 

etrafında inşa edilen bu “modern” erkeklik, millet ve toplumun temelleri olarak 

idealleştirilir. Dahası yeni hayatın başında “yeni” olmak şartıyla bir plan ve program 

dâhilinde sunulan aile, ahlak, eğitim, kamusal düzen gibi bütün idealleri de yine aynı 

doğrultuda kurulur. Buradan yola çıkılarak ideal erkekliğin bireysel olarak değil, 

ancak toplumsal olarak gerçekleşebileceği söylenebilir. Bu doğrultuda dönem romanı, 

“makbul” erkeklik anlayışı ile birlikte zihniyetin de “ferdiyetten, milliyete” doğru 

dönüştüğü bir çağın ruhunun anlatısıdır. Üstelik romanlardaki estetik kaygının hemen 
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her zaman millî olanın gerisinde kalması da ancak böyle bir bakışla anlaşılabilir. Nesl-

i Ahir’den başlayarak, Kadınlar Arasında, Menfî, Jön Türk, Jönler, Seviyye Talib, 

Müsebbib¸ Üvey Valide, Müteverrime, Fetret, Handan, Yeni Turan, Tezad, Mevud 

Hüküm, Aydemir, Gönül Hanım, Kiralık Konak, Gün Batarken¸ Kan ve İman, Ateşten 

Gömlek, Sözde Kızlar ve Vurun Kahpeye romanlarının hepsinde çağın ruhunun adı 

ince ayrımlarla “vatan sevgisi” ya da “milliyetçilik” olarak konur. Türkün Romanı, 

Öksüz Turgud, Timurlenk, Şimal Rüzgârı ve Dehşetler İçinde gibi tarihî romanlarda 

da “vatan sevgisi” ve “milliyetçiliğin” Türk milletinin en eski çağlardan beri taşıdığı 

“erdem” olduğu vurgulanır. Dolayısıyla söz konusu romanlarda vatan, sevgisi, 

milliyetçilik ve millî bilinç en üstün “değer” olarak algılanır. Toplumsal olarak erkek 

olmak da bu değeri taşıyıp taşımamaya bağlıdır. Böyle bir erkekliğin sınırları da 

“ötekinin” bu değerlerin karşıtları etrafında inşa edilmesiyle belirginleştirilir. 

 



 

 

 

 

 

DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

 

ÖTEKİ ERKEK(LİK)LER: DÂHİLİ VE HARİCİ BEDHAHLAR 

 

A. Milliyetçiliğin Işığında Ötekilik ve Türk Edebiyatında Ötekine Bakış 

 

Düşman sahibi olmak sadece kimliğimizi tanımlama açısından 

değil, aynı zamanda kendi değer sistemimizi ölçebilmek için bir 

engel edinmek ve o engelle yüzleşirken kendi değerimizi 

sergilemek açısından da önemlidir. Dolayısıyla düşman yoksa 

onu inşa etmek gereklidir. (Eco, 2014: 17) 

 

Düşman, günah keçisi, sapkın, yabancı ya da en genel hâliyle “öteki” olanı 

tanımlamak, bireysel ve toplumsal kimliği inşa etmenin en temel gereksinimidir. 

Umberto Eco’nun düşüncelerinden yola çıkarak ötekiliğin “biz”e ait olan değerleri 

oluşturma ve sergilemenin bir aracı olarak kullanıldığı söylenebilir. “Ben” ya da “biz”i 

tanımlamak için öteki mutlaka inşa edilmelidir.  

 

Antropolojiden sosyolojiye ve uluslararası ilişkilere kadar birçok disiplinin çalışma 

konusu olan ötekilik kavramı söylem ve retoriğe dayandığından aynı zamanda 

edebiyat biliminin de ilgi alanında değerlendirilebilir. Her şeyden önce bir kimlik 

anlatısının “olmazsa olmaz” ögesidir ve bu yönüyle, “bir anlatım tarzı” olarak ele 

alınabilir (Şengül, 2007: 103). Burada öncelikle kavramın anlam evreni genel 

hatlarıyla değerlendirilecek, ardından Türk edebiyatında ötekine hangi yaklaşıldığı ve 

bu çalışmada nasıl ele alınacağı tartışılacaktır. 

 

Türkçe Sözlük’te “öteki” bir sıfat olarak “sözü edilen veya benzer iki nesneden önem 

ve konum bakımından uzakta olan” karşılığıyla, sosyolojik açıdan ise “mevcut 
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kültürün içinde dışlanmış olan” anlamıyla yer alır. “Ötekileşme” ise yalnızca 

“dışlanmak” biçiminde vardır. Kimliğin tanımlanması açısından “öteki” kavramının 

ifade ettiği anlamı idrak etme noktasında bu karşılıklar yetersizdir. Bu doğrultuda, 

kavramı açıklayacak diğer sözcüklerin anlamına bakmak gereklidir. “Yabancı” 

sözcüğünün ilk iki anlamı, doğrudan “başka bir milletten olma” durumuyla ilişkilidir. 

Üçüncü anlamı ise “aileden, çevreden olmayan (kimse veya şey)” karşılığı ile yer alır. 

“Başkalık” sözcüğü ise “alışılana benzememe, değişik olma durumu, değişiklik” 

karşılığıyla “öteki” ile kastedilenin ne olduğunun anlaşılmasında daha geniş bir alan 

sunar. Bu sözcüklerin anlamlarından yola çıkarak ötekiliğin öncelikle ve her zaman 

bir sınırla ilişkili olduğu söylenebilir. Dolayısıyla ötekilik, ben veya biz kimliğini 

çevreleyen bir alan olarak yorumlanabilir. Öteki de, bu durumda, alanın içindekilere 

çeşitli açılardan benzememesinden dolayı oluşan sınırın dışında konumlanır. 

 

“Ben” kimliğine karşı ötekileşme, insanın aynaya baktığı anda başlar ve 

“ötekileşmenin yaratılıştan getirilen en basit” biçiminin bu olduğu söylenebilir. 

İnsanın kendini en küçüğünden en büyüğüne herhangi bir topluluğun parçası hâlinde 

görmesiyle de bireysel “ben” toplumsal olanın içinde erimeye başlar ve böylece, “biz” 

kimliği meydana gelir. Bu durumda da “biz” olanın özelliklerini taşımayan herkes, 

farklı açılardan ötekileştirilmeye başlar. “Öteki” bilinci de bu açıdan farklılıkların 

“bölünmeye, ayrı ayrı düşünmeye ve birini diğerine üstün kılmaya başlaması” ile 

oluşur (Şengül, 2007: 98-99). Farklılık, ayrılık ve üstünlük; cinsiyet, din, ırk, kültür, 

idealler ya da değerler üzerine kurulabilir. Ötekiliğin oluşmasını sağlayan “ben” ya da 

“biz” kimliğinin hangi odak çevresinde kurulduğudur. “Ben”, ötekine değer biçerken 

kendi kültürünün ölçütlerini kullanır ve “bu durumda öteki, kendisinin eksik hâlinden 

başka bir şey olamaz” (Schnapper, 2005: 25-26). Dolayısıyla “ötekilik” her zaman 

merkeze göredir ve bu yönüyle “merkezî kimliğin kaygılarının [ve] tereddütlerinin 

temsilcisidir” (Şengül, 2007: 100). 

 

Nuri Bilgin, Kimlik İnşası başlıklı çalışmasında kimlik araştırmalarında ötekiliğin 

genel olarak “radikal anlamda total bir başkalık” biçiminde ele alındığını ve bu 

doğrultuda “tanımı gereği zorunlu olarak olumsuzlan[dığını]” dile getirir. Bunun 

nedenini ötekiliğin birbiriyle iç içe geçmiş işlevleri açısından dört başlık altında 

sorgular (2007: 177-197). İşlevlerinin birincisi, “kimliksel” boyutun merkezindedir. 
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Ona göre kimliksel açıdan ötekinin olumsuz olarak inşası, kimliği “tanımlamayı ve 

korumayı” sağlar. Kişinin ne olmadığını belirginleştirip zıtlıkları artırmasını, bu 

doğrultuda “kimlik kaybını önle[yen]” bir işlev olarak görür. İkincisi, “yansıtmayla 

rahatlama ya da kimlik yüceltme” işlevidir. Kişi ötekine yansıttığı olumsuz niteliklerle 

kendi kötülüklerinden arınır ve böylece söz konusu niteliklerin “biz” dışında 

konumlanmasını sağlar. Üçüncü işlev, “ötekini meşruiyet dışına atarak meşruluk 

kazanma” işlevidir. Bu sayede, ötekine karşı düşmanca yaklaşım bir tür “kötülüğe 

düşmanlık” anlamına geldiğinden “sağduyu bakımından haklılık kazan[dırır]” (Bilgin, 

2007: 197-198). Dördüncü ve Türk romanında ötekinin işlenişi açısından en önemlisi 

olduğu söylenebilecek ise “sosyal düzeni koruma” işlevidir. Bilgin, bu işlevi şu 

biçimde özetler: 

 

Ötekileştirme, mevcut sosyal düzeni bizatihi kendi özelliklerinde 

beğenmekten ziyade, bu düzenin kötülüklerini ötekilere 

yükleyerek korumayı sağlamaktadır. Bunun ilk yolu ya tarzı el 

altında bir “günah keçisi” bulundurma ve bu ötekini 

doğallaştırma, psikolojikleştirme ve özselleştirmeye tabi 

tutmaktır. Bunlar, sosyal düzeni tehdit eden davranışları, bu 

düzeni koruyacak tarzda açıklamayı mümkün kılmaktadır. Bunun 

ikinci yolu ise, adil dünya inancını korumaktır. (2007: 198) 

 

Bu işlevlerin her biri, aynı zamanda milliyetçilik ve erkeklik açısından “ötekilik” 

kurgusunun neden önemli olduğunu ortaya koyar. Çalışma boyunca, modern 

milliyetçiliğin “milleti” ideal erkeklik söylemi üzerine inşa ettiği farklı açılardan 

tartışıldı. Bu inşanın diğer boyutunu, söz konusu söylemin “tam tersinin” öteki üzerine 

yansıtılması oluşturur. “Milletin” sınırının dışına itilen “kişiler” ya da “gruplar” 

olumsuz rollerle donatılarak milliyetçi eril söylem güçlendirilmesi sağlanır (Mosse, 

1998: 6). Burada önemli nokta “eril” söylemin ötekisini nasıl yarattığıdır. 

 

Erkek, erkeklik ve erilliğin en temel ötekisi, hemen her toplum ve söylemde ilk bakışta 

kadın, kadınlık ve dişiliktir. Ne var ki çalışma kapsamında incelenen romanlarda bu 

durum milliyetçilik açısından ince ayrımlar içerir. Burada, özellikle kadın yerine bir 

söylem aracılığıyla erkeklik konumu ve iktidarı elinden alınmış, hadım edilmiş, 
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“kadınsılaşmış/dişileştirilmiş” erkeğin/erkekliğin “öteki” olarak seçilmesine dikkat 

çekilmesi gerekiyor. Daha önce değinilen kadının milliyetçi düşüncede temsil ettiği 

“vatan” gibi değerlerle ona verilen “ev içine/özel alana” ait anne, eş ya da kız kardeş 

gibi roller, onu ötekileşmeden nispeten daha uzak ve sabit bir yere konumlandırır. 

Oysa kadınsılaşmış/dişileşmiş erkek toplumun ve milletin geleceği için her zaman bir 

tehlike olarak varsayılır. Üstelik kadının “ideal” erkekliği tehdit ettiği anlarda bile 

çoğunlukla ötekileştirilen kadın yerine “aklına ve iradesine” sahip çıkamayan, 

kontrolünü kaybeden “erkek” kahraman olur. Bu durumda ötekileşme “erkekliğin 

yitimi” ile doğru orantılı kurgulanır. “Biz” veya “milletin” oluşumuna ya da 

sınırlarının geçirimsizliğine yönelik her türlü tehdit de yine bu söylem içinde 

değerlendirilir. Dolayısıyla milliyetçilik açısından ötekileşme, her zaman “eril 

endişeyi” içinde barındırır. Böyle bir endişe, Cynthia Enloe’nun milliyetçiliğin 

genellikle erilleştirilmiş bir hafıza, erilleştirilmiş küçük düşük düşürme ve 

erilleştirilmiş umuttan doğduğu, milliyetçi hareketlerin doğal yakıtının da “hadım 

edilme” ya da hizmetçi “oğlanlar” ulusuna dönüştürülme korkusundan doğan erkeksi 

öfke olduğu varsayımındaki haklılık payını artırır (Enloe, 2003: 79). 

 

Milliyetçilik ve ötekilik açısından asıl sorulması ve tartışılması gereken ise ötekinin 

“kim” olduğudur. Hakkındaki tanımlardan yola çıkarak kısaca millet, “ortak bir 

geçmiş tarafından biçimlendirilen ve ortak bir kaderi paylaşmaya yazgılı olduklarına 

inanan insanlardan oluşan bir topluluktur”. Söz konusu inanç genellikle “ortak bir 

dilden ve etraflarındaki gruplardan farklı olma hissinden doğar”. Bu doğrultuda 

milliyetçilik “bu inançları besleme ve ulusun kendi kaderine hâkim olmasına olanak 

tanıyan siyasetleri teşvik etme taahhütüdür” (Enloe, 2003: 79). Buradan yola çıkarak 

ötekinin de söz konusu inançlar ve umutlarla birlikte, milliyetçiliğin sunduğu 

imkânları “baltalayan”, birliğin kurulmasını “engelleyen” kişi ya da gruplar olduğu 

dile getirilebilir. Milliyetçiliğe bakış açıları bu kişi ya da grupların kimlikleri “dâhili 

ya da harici” olarak konumlandırılmalarına göre değişir. 

 

Denise Jodelet’ye göre ötekinden genel hatlarıyla söz etmek, “onun nasıl inşa 

edildiğini, neden böyle olduğunu, hangi biçimler altında göründüğünü, sosyal ortamda 

hangi konumlarda bulunduğunu” tam olarak anlatmaz. Bunun anlaşılması için “bir kişi 

veya grubun ötekilik konumuna sokulma sürecine, bunun sonuçlarına, dolayısıyla 
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çıkış bağlamına, etkileşim hâlindeki aktörlerin tipleri ve ilişkilerine bakmak 

gereklidir” (aktaran Bilgin, 2007: 176). Jodelet, bu doğrultuda “iç ve dış ötekilik” 

kavramlarını ayırır. Bu ayrım, Bilgin tarafından şu biçimde özetlenir: 

 

Dış veya dıştaki ötekilik, “belirli bir grubun kendi ölçütlerine 

(ulusal, toplulukla ilişkili veya teknik-sosyal gelişmenin bir 

aşaması) göre mekân veya zamanda uzak ve hatta ‘egzotik’ 

bulunan halkları ve gruplarla ilgilidir”. Buna karşılık iç ötekilik 

“fiziksel veya bedensel bir fark (ten rengi, ırk, özürlülük, cins 

vb.), âdetler (yaşam tarzı, cinsellik biçimleri, vb.) veya bir gruba 

aidiyet (ulusal, etnik, dinsel, toplumsal, vb.) planındaki bir farkı 

vurgulanmış, aynı bir sosyal veya kültürel grubun içinde ayırt 

edilmiş ve bir rahatsızlık ya da tehdit kaynağı olarak görülebilen 

topluluklarla ilgilidir”. İçteki ötekilik, ötekinin hem sosyal temsil 

düzeyinde inşa edilmesi, hem de pratikte, dışlanması süreçleriyle 

gerçekleşir. (2007: 176-177) 

 

Bilgin, ötekileştirmenin bu doğrultuda farklılıkların dışa atıldığı, “sembolik ve maddi” 

bir inşa, hatta icat biçimi olduğunu dile getirir. Bu doğrultuda, edebiyat bağlamında 

ötekinin söylemsel düzeyde “sembolik” bir inşa olduğu söylenebilir. “Öteki”nin nasıl 

inşa edildiği ve sembolleri ilerleyen bölümlerde tartışılacaktır. Bundan önce, Türk 

romanında ötekiliğin “iç” ya da “dış” nasıl konumlandırıldığının ve nasıl bir 

yaklaşımla incelendiğinin aydınlatılması gerekmektedir. 

 

Türk edebiyatında “öteki” konusuna yaklaşımların çıkış noktasını Herkül Millas’ın 

Türk Romanı ve Öteki: Ulusal Kimlikte Yunan İmajı başlıklı çalışması oluşturur 

(2000). Onun ötekilik ve ötekine, bakışı kendinden sonra gelen araştırmaları da 

etkilemiş, özellikle milliyetçilik açısından ötekinin “bütünüyle” başka bir milletten, 

sözlükteki birinci anlamıyla “yabancı” olduğu yargısı yerleşmiştir. Bunun nedeni, 

öncelikle söz konusu çalışmanın odak noktasının “Yunan imajı” olmasıdır. İkincisi ise 

milliyetçiliğe yaklaşım tarzıdır. Yazar, Osmanlıcılığı bir tür milliyetçilik olarak 

değerlendirmezken, Türk milliyetçiliğini de özellikle 1919’dan sonrasına 

konumlandırır. Çalışmanın odak noktası ve yaklaşım tarzı, Türk milliyetçiliğinin “ırk” 
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merkezli ve “zenofobik (yabancıya duyulan korku ve nefret)” olarak incelenmesiyle 

sonuçlanmıştır. 

 

Burada Türk romanında, milliyetçilik söyleminin “ötekiliği” yalnızca “yabancı” 

üzerine değil, daha belirgin biçimde “dâhili bedhahlar” olarak adlandırılabilecek, 

“Türk ya da Müslüman” olan ancak “idealleştirilmiş” millet tanımının içine giremeyen 

kahramanlardan yola çıkarak inşa ettiği ileri sürülecektir. Aslında bunun nedeninin, ilk 

bakışta, Şengül’ün dikkat çektiği gibi Türk edebiyatında ilk modern anlatılardan 

itibaren bu söylemin “yenileşme” ile “ötekileşme” arasındaki farkın 

anlaşılamamasında ya da belirlenememesinde yattığı söylenebilir (2007: 104-105). 

Çalışmanın birinci bölümünde görüleceği gibi, ilk romanlardan itibaren öteki üzerine 

“asıl” vurgu, “içeride” olanlardadır. Bunun nedeni de, Güngör (1971) ve 

Chatterjee’nin (1996) belirttiği üzere, Batı dışı toplumlarda milliyetçiliğin bir “ideal” 

olarak ortaya çıkışı gösterilebilir. Bu söylemde Batı, milliyetçilik söylemi açısından 

bir yüzüyle “aydınlığı/modeli”, diğeriyle “karanlığı/ötekini” gösteren iki taraflı bir 

madalyondur. “Öteki” olmak, karanlık tarafın “kusurlarını” aşırılığı, iradesizliği ve 

ihaneti seçmek ile bağlantılıdır. 

 

Ayrıca burada “yabancıların” ya da “azınlıkların” öteki olarak kurgulanmadığı iddia 

edilmemektedir. Gerçekten de ilk bakışta ötekiler bu gruplardan oluşur. Ne var ki 

“ötekiliğin” doğası gereği bunlar, anlatılarda önemsenmez, geri plana atılır, içimizdeki 

düşmanlara oranla daha az tehdit arz ederler. En büyük tehlike, her zaman içeriden 

gelir. Çünkü “içerideki” aslında “biz” olandan kopan bir parçadır, “bizin” 

dönüşebileceği hâlin temsilcisidir ve bir tür “günah keçisi” ya da “şamar oğlanı”dır. 

“Milletin” yükselmesinin ve ileri gitmesinin önündeki engel olarak tahayyül edilir.  

 

Son olarak “savaş anlatıları”na da kısaca değinmek gerekir. Daniel-Henri Pageau’ya 

göre, milliyetçi edebiyatlarda ve “özellikle savaşla ilgili metinlerde ‘öteki’ konusunda 

yazılacaklar belli bir kodu izlemek zorundadır. Tarihsel dönem ve zamanın egemen 

görüşleri bu imajların oluşmasında önemli bir rol oynarlar” (aktaran Millas, 2000: 7). 

Dönem romanında konu edilen savaşlara bakıldığında, tarihî romanlar dışında, 1877-

1878 Osmanlı-Rus Savaşı’ndan, Kurtuluş Savaşı’na kadar hemen hepsinin “savunma” 

savaşları olduğu görülür. Dolayısıyla “biz”, “öteki” olanın doğrudan, maddî bir 
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saldırısıyla karşı karşıyadır. Böyle romanlarda “yabancı” olarak ötekinin inşasında 

izlenen kodlar “dâhili bedhahlar” ile aynı seviyededir, benzer semboller kullanılır. Bu 

da dönemin “ahval ve şeraitinin” bir gereği olarak düşünülebilir. Bunun dışında 

“tehlike” bütünüyle içeriden kaynaklanır. 

 

Pekiyi, Türk romanında ötekilik nasıl inşa edilir? Öteki kimdir ve neden ötekileşir? 

“Kusurları” nelerdir? “Biz” karşısında neyi temsil eder? Bu soruların tartışılması 

“milliyetçilik ve erkeklik” arasındaki ilişkinin sınırlarının aydınlatılması açısından 

gereklidir. Tartışma iki boyutta yürütülecektir. Bir sonraki bölümde ötekiliğin 

“hastalık” söylemi ile nasıl inşa edildiği incelenecek, ardından “öteki”lerin “erkeklik” 

açısından neden bir sorun olarak ortaya çıktığı tartışılacaktır.  

 

B. Hastalık Olarak Ötekilik ve “Milleti” Zayıf Düşüren “Mikroplar” 

 

Tabiat sineklere, mikroplara suhulet-i rızk yüzünden bahşeylediği 

mesudiyeti diğer mahlûkattan pek azına nasip eylemiştir. 

Beşeriyetin sirkat hakkında mevki-i meri’yete koyduğu kavanin-

i şedideden bu haşerat muaftır. Çünkü ukalâdan [aklı erenlerden] 

hiç biri kavanin-i meri’yenin bunlara imkân-ı teşmil ve tatbikini 

keşfedememiştir [….] bu kanatlı haşerat envai müzahferat ve 

mülevvesattan [çöpten, pislikten] kalkıp mekûlata [yiyeceklere] 

konarak bazı emraza vasıta-i sirayet [hastalıkların bulaşma aracı] 

oluyorlar. Bundan birçok mehalik-i sıhhiye peyda oluyor […] Bu 

nevi mahlukatın taht-ı takayyüd altına alınması kabil olamadığı 

için bunlar çaşni-gir-i âlem olarak imtiyaz-ı tabiiyesiyle her 

tarafta dolaşır dururlar. [….]  

 

Rişte-i kelamı vadi-i diğere kaçırmadan şunu bir tenbih-i müfid 

nevinden olarak arz edelim ki be-kavl-i ulema mikroplar suhulet-

i teennüm hususunda sineklerden daha bahtiyar imişler. Çünkü 

sinek, arı ve karınca nevinden haşerat rızk-ı maksumlarını ele 

geçirmek için etrafı geşt ü güzar ile cem ve iddihar-ı erzaka 

uğraştıkları yani bir dereceye kadar derd-i maişetle mukayyet 
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oldukları halde, mikroplar bulundukları mahalli, o noktayı, 

me’kel ittihaz ederek taharri-i rızk zahmetiyle yorulmaksızın 

yaşarlar imiş. Fakat hafazanallahu teala böyle üşüşüp me’kel 

edindikleri yerden hayır kalmazmış… Cenab-ı hak ibadını 

bunların şerrinden masun buyursun, âmin. (Gürpınar, 2008: 17-

18) 

 

Hüseyin Rahmi, Şıpsevdi romanının girişinde Meftun ve alafrangalık hakkında bilgi 

verdikten sonra, birinci bölümün başında Aksaray caddesindeki “sel ızgaralarından” 

yola çıkarak ilk bakışta amacı belli olmayan bir anlatı kurar. Çevrede yaşayan esnaf, 

bu ızgaraların gerçek amacını unutarak bunları “süprüntülerini” boşalttıkları birer 

çöplük hâline getirmişlerdir. Aralıklardan sığan parçalar kaybolur gider, kalanlar ise 

güneşin altında çeşitli artıklarla “yeşerip” ortalığa “tahammül-fersa” bir çürümüşlük 

kokusu salar. Ardından yazar-anlatıcı bu çürümüşlüğü istila eden sinek alayının, 

birtakım haşeratın ve bunlardan ortaya çıkan mikropların yaşayışını anlatır (Gürpınar, 

2008: 14-22). Berna Moran bu bölümün ardından gelen tramvay sahnesini ele alarak 

“bu bölümün romanın geri kalan kısmıyla bağını[n]” aransa da bulunamayacağı 

belirtir. Ona göre bu bölümün romana yerleşmesinin sebebi “tek başına eğlenceli bir 

sahne” olmasıdır (Moran, 2001a: 136). 

 

Moran’ın düşüncelerinin aksine, bir kısmı yukarıda alıntılanan bu bölümün 

“eğlenceden” başka bir amaçla yazıldığı söylenebilir. Hatta özellikle söz konusu 

kısmın romanın anlamlandırılması açısından sunulmuş bir çeşit “okuma kılavuzu” 

olduğu iddia edilebilir. Üstelik bu kılavuza, romanın “Hayat-ı İctimaiyyemiz ve 

Alafranga” başlıklı ön sözü de dâhil edilebilir. Bu noktada “mikroplar” bahsi, aslında 

romanı anlamlandırmanın anahtarı durumuna gelir. Kısaca, bu mikroplar aslında 

Meftun ve benzeri “da’ül-efrenc-perestîye [Frenklere tapma hastalığı] müptela” 

alafrangalardır Meftun’un hastalığı “mecnunluk” seviyesinde değildir, ancak “seyrek 

nöbetli bir sıtma” gibidir (Gürpınar, 2008: 13). Başka bir deyişle bulaşıcıdır. Bu bakış 

açısından romanın alt metninde toplumsal bir hastalığın ortaya çıkışından, bulaşarak 

yayılmasını ve sonuçlarını içeren bir anlatı olduğu ileri sürülebilir. Meftun’un bedensel 

betimlenmesinden, onu bir öteki yapan “kusurlarına” yeri geldikçe değinilecektir. 
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Bundan önce ötekiliğin bir hastalık biçiminde nasıl inşa edildiğinin tartışılması yerinde 

olacaktır. 

 

Meftun, romanın ön sözünden itibaren “hastalık” olarak tanımlanan “alafrangalığı” bir 

yaşam tarzı hâline getirmek için elinden geleni yapar. Üstelik yalnızca kendisinin 

değil, etrafındaki herkesin bu biçimde yaşamasını ister. Örneğin yemeklerin Fransızca 

bir yemek kitabına uygun olarak pişirilmesini, “adab-ı muaşeret” olarak çevrilebilecek 

“savoir-vivre” kitaplarına uygun olarak da servis edilmesini arzu eder. Dahası bu 

kitapların kendi aklındakileri yansıtmadığından ailesine alafrangalığı öğretmek için 

yeni bir kitap yazmayı düşünür. Ailesine “teorik ve pratik” dersler verir. Başka bir 

deyişle kendi tutulduğu hastalığı bilinçli bir biçimde onlara da bulaştırmak ister (2008: 

50-52, 116). Kız kardeşi Lebibe’nin Mahir isimli biriyle aşk yaşadığını duyduğunda 

buna memnun olur. Eğer adam zenginse bunun sorun olmayacağını düşünür. Kardeşi 

gibi bir kızın bir adamı “ayartabilmesini” de kendi verdiği derslere bağlar ve kerameti 

kendinden görür (2008: 118). Mahir’in babası Kasım Efendi’nin çok zengin olduğunu 

öğrendiğinde, kardeşine Mahir’i kendine bağlaması için yeni dersler verir. Mahir’in 

Edibe adlı bir kız kardeşi olduğunu öğrenince de onunla evlenmek için çeşitli planlar 

yapar ve sonunda bunu gerçekleştirir. Bununla birlikte Kasım Efendi’nin oğlu, kızı ve 

kızının akıl hocası Azize Hanım, Meftun’un tam zıttı denecek seviyede “bağnaz” 

kişilerdir. Meftun, onlara da dersler verir. Söz konusu dersler ve uygulamaları 

“alafrangalığın” Meftun’a doğrudan ya da dolaylı bir biçimde temas eden hemen 

herkese bulaşmasına neden olur. Kardeşi Lebibe ile evlenen Mahir, Meftun’un 

tecrübesiz bir örneği olarak intihar eder. Lebibe, teyzesi Vesile, teyzesinin kızı Rebia, 

karısı Edibe ve akıl hocası Azize, neredeyse bütün ahlak kurallarından sıyrılarak 

odalarına erkekler almaya başlar. Meftun ortadan kaybolarak Paris’e kaçar. Ne var ki 

mikrop bir defa yayılmıştır ve sonuçları onun etrafından herkese etki eder. 

 

Roman, hastalık metaforu doğrultusunda başlı başına ayrı bir çalışma konusu 

oluşturur. Burada önemli olan, milliyetçilik düşüncesi ile romandaki toplumsal 

hastalık arasında nasıl bir bağlantı olduğudur. Şıpsevdi hakkında yapılan çalışmalarda, 

özellikle ön sözdeki “milliyetçiliğe” işaret ettiği söylenebilecek toplumsallık 

vurgusunun gözden kaçırıldığı söylenebilir. Öncelikle ön sözde yazarın, önceki 

bölümde Güngör ve Chatterjee’ye atıfla değinilen, bir tür milliyetçi endişe taşıdığı 
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görülebilir. Hüseyin Rahmi, Batı medeniyetinin gerçek anlamıyla algılandığı takdirde 

bir “meşale-i intibah” olduğunu düşünür. Bu açıdan “alafrangalığa tebaiyetteki 

züppelikle hakikat ve terakki-perestliği[n]” birbirinden ayrılması gerektiğini düşünür. 

Uyandırıcı bir meşale ve “model” olarak Batı, ona göre “Türklüğümüz ve 

Osmanlılığımız” için “medar-ı şeref ve itila” biçiminde algılanır. Batı’nın bu aydınlık 

tarafını seçen gençler onun zihninde “terakki ve saadet-i vataniyye” açısından milletin 

geleceğinin sahipleridir. Romanda bu tür bir gençliğe yer verilmez. Yine de ön sözde 

bu gençlerin kitaplıklarında, ceplerinde taşıdığı, okuyarak anladığı ve özümsediği 

söylenen yazarlara yapılan göndermeler hem yazarın düşünce dünyası hem de 

milliyetçilik düşüncesi açısından önemlidir. Sözü edilen yazarlardan özellikle Herbert 

Spencer Sosyal Darwinizm düşüncesiyle ve Gustave Le Bon’un “kitle psikolojisi” 

hakkındaki çalışmalarıyla farklı açılardan milliyetçilik düşüncesinin gelişmesinde 

etkili olurlar. Bu durum Meftun’un ötekiliğini millî endişe bağlamında yorumlama 

imkânı sağlar (2008: 3-5). 

 

Yazar, Batı medeniyetinin aydınlık tarafını bir zorunluluk olarak görür. Oysa romanın 

başkahramanı Meftun’un söz konusu tarafı seçen “ideal” gençlerin aksine, bu 

zorunluluğu “zevzeklikle, züppelikle, hoppalıkla, cehaletle” karıştırdığını “cehaleti ve 

ifrat perestliği” yüzünden de Batı’nın iyi taraflarını bile kötü gösterdiğini söyler. 

Romanı da Batılılaşmanın “iyi” ve “kötü”, başka bir deyişle “aydınlık” ve “karanlık” 

taraflarını birbirinden ayırmak için yazdığını dile getirir. Ardından “alafrangalığı” ve 

bunun “adat-ı milliyemiz” üzerindeki etkilerini sorgular. Bu doğrultuda bütünüyle 

Sosyal Darwinist bir çizgide milletlerin yaşam haklarından, güçlü olanın yaşama 

hakkını kazanacağından, İngiltere, Rusya ve Almanya’nın “şüpheli” dostluklarıyla 

“mevcudiyet-i kavmiyemizi” devam ettirmenin bir “utanç” olduğundan söz eder. Daha 

sonra Bulgaristan ve Avusturya’nın “bile” millet olarak varlıklarının bilincinde 

hareket ederken, “bizim” bu “kuvvetten” yoksun olduğumuzun altını çizer. Ona göre 

büyük milletler tarafından “yutulmamak” için güçlenmemiz gerekir (2008: 5-7). 

 

Hüseyin Rahmi’nin, özellikle “kendi dönemi açısından değerlendirildiğinde” 

milliyetçi olarak nitelendirilebilecek bu tavrı, “alafrangalığın türleri”nden söz ederken 

de devam eder. Sıraladığı üç türü de millet için bir tehlike olarak görür. Her biri, milleti 

çeşitli açılardan “güçsüz” düşüren bir tür hastalığı andırır. Edebiyat, eğitim, siyaset, 
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ırk, beden ve kültürün bunlar yüzünden nasıl bozulduğuna genel hatlarıyla değinilir 

(2008: 7-13). Hüseyin Rahmi, alafrangalığa doğrudan ötekilik biçiminde yaklaşır. 

Üstelik ötekilik, ön sözde “milleti”, roman içerisindeyse “toplumu” çürüten bir 

hastalık biçiminde yer alır. Ayrıca hastalığın çıkış noktası, her ne kadar Batı’nın 

karanlık yüzü olarak gösterilse de hastalığı bilinçli olarak bulaştıran “öteki”, aslında 

“biz” olanın parçasıdır.  

 

Ötekiliğin ve hastalık kurgusunun Tanzimat romanında farklı bir bakış açısıyla yer 

aldığına birinci bölümde değinilmiştir. Tanzimat romanında bu hastalığın toplumsal 

boyutu genellikle arka planda, metinlerin derin anlam katmanlarında yer alır. 1908’den 

sonra ise hastalık söylemi genellikle ötekilik kurgusuyla doğru orantılı bir biçimde 

toplumsal yönüyle metinlerin birincil anlam katmanında yer alır. Hastalık da 

alafrangalık çerçevesinden çıkarak farklı açılardan da işlenmeye başlanır.  

 

Nesl-i Ahir romanında da hastalık, önemli temalardan biridir. Buna rağmen ötekilik, 

hastalık biçiminde kurgulanmaz, buna sebep olan ötekilerdir. Romanda daha önceki 

bölümlerde incelenen “ideal” erkek kahramanlar dışında hemen herkes, toplumsal bir 

hastalığın kurbanı olarak betimlenirler. Süleyman Nüzhet dışındaki diğer “ideal” 

kahramanlar da bundan bir şekilde etkilenirler. Hasta olan ise, “millet” ve “vatan”ın 

politik bedenleri ile “memleketin” neredeyse bütün evlatlarıdır. Hastalık olay 

örgüsünde kıtlık, çürümüşlük, tembellik, umutsuzluk, bedenen ya da ruhen sakat 

kalmışlık ve korku gibi biçimlerde ortaya çıkar. Hastalığın sebebi ise “istibdat” 

yönetimini temsil eden yöneticiler ve hafiyelerdir. Bu hâl ve kaynağı, İrfan’ın bakış 

açısından şöyle belirtilir: 

 

İrfan, İstanbul’a geldiğinden beri işittiklerinden, gördüklerinden 

bu memleketin bütün hayat-ı ruhunu kemiren emraz ü tefessüat 

[hastalıklar ve çürümeler] sahnelerinden öyle amîk bir hiss-i 

istikrah duyuyordu ki şu dakikada Behiç’e haykırmak istedi: Yok 

artık yetişir! Diyecekti; yetişir, bütün bu şeylerden titriyorum, 

memleketimin atisi, istikbalin vahameti için ölüyorum; şu bir 

haftalık hayatımda yaralarıyla sürüklenen zavallılardan, daha 

kemirecek kalp arayan dişlerini gıcırtarak müterakıb-ı fırsat, 
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atılmaya müheyya müfteris [yırtıcı] hayvanlardan, üstünde kaht ü 

taun [kıtlık ve veba] bulutlarıyla mahmul ıztırap bekleyen bu 

tecellizar-ı mesaib [felaketlerle dolu yer] içinde ya malul ü mariz 

ya makhur u muzlim evlad-ı vatanın heyula-yı haşyetaverinden 

başka bir şey görmedim. [….] Bu asrın nesli, ya böyle yeisinin 

karanlıklarına bürünerek gözlerini nevmidane kapamış 

meyuslardan, ya emraz-ı ruhunun içinde tefessüh eden sefil ve 

zelil bedbahtlardan başka bir şey değil miydi? Ya o zaman bu 

memleketin damarlarında bütün huveynat-ı emrazı [hastalık 

mikroplarını] bel [yutarak] ü imha ederek, bu köhne ve mariz 

vücudu yeni bir inşial-i hayat ile diriltecek kürevyat-ı hamra 

[alyuvarlar], o yeni kanın pişdaran-ı zafer-i hayatı, onlar nerede 

idi? (Uşaklıgil, 2009: 149-150) 

 

Bu satırlarda kolektif/politik beden tahayyülü ile birlikte, bu bedene bulaşmış 

hastalıklardan söz edilir. Ayrıca “memlekete” yayılmış “kıtlık ve veba”nın da böyle 

işlendiği görülür. Bu, “yırtıcı hayvanlar” olarak kurgulanan ötekinin dişlerinden 

bedene bulaşmış “mikroplardan” kaynaklanır. Romanda bu söylemle aynı doğrultuda 

onlarca gönderme bulunur. Hastalıklı hâl, “hasta adam”, “hasta baba”, “sefil anne”, 

“sakat baba” ve “sakat, hastalıklı oğullar” vurgularıyla belirginleştirilir. Devlet, millet 

ve vatanın hastalığına kimsenin deva aramadığının da yine defalarca altı çizilir. 

Hastalığın çaresi ise “vatanın evlatlarından”, “milleti” temsil eden “erkek” 

evlatlarından beklenir. Mikropları, damarlara işleyen zehri yok edecek “panzehir” ise 

bu söylemde yeni erkeklerin damarlarındaki “alyuvarlarda”, başka bir deyişle “asil 

kanda” mevcuttur. “İdeal” erkekliklerin kurgulanmasında “kan” söyleminin ırka ve 

Türklüğe gönderme yapıldığına değinilmişti. Romandaki hastalık söylemi de “millî” 

bir endişe ve bunu giderme yolları üzerinden kurgulandığının göstergesi biçiminde 

okunabilir. 

 

Mevud Hüküm ve Sözde Kızlar romanlarında ise hastalık, “frengi” üzerinden işlenir. 

Cinsellikle bulaşması bakımından her iki romanda da frengi, hem “aile dışında” 

yaşanan cinselliğe, hem de bunun toplumsal açıdan tehlikelerine yapılan göndermeler 

üzerinden kurgulanır. Mevud Hüküm romanında bir asker olmasına rağmen, 
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iradesizliği, eğlenceye düşkünlüğü ve toplumsal kayıtsızlığı açısından bir “öteki” 

olarak kurgulanan Süruri, “frengiye” yakalanmıştır. Bununla da kalmamış, bu hastalığı 

karısına bulaştırmıştır. Romanın başkahramanı Kasım Şinasi, Süruri ve benzerlerinin 

aynı “affedilmez ilgisizlikle bu felaketli hastalıkları iki saniyelik aptal, adi 

çapkınlıklarında, hayvanlıklarında aldıkları halde, onu daha çok affedilmez bir cinayet 

ilgisizliği ile kadınlarına verişleri[ni]” hem kişisel hem de “millet” için tehlike olarak 

görür (Adıvar, 1968: 37-39). Üstelik kocası yüzünden bu hastalığa yakalanan Sara da 

“kanlarındaki bu zehir, bu ayıpla, bu tehlike” ile yaşayamayacaklarını düşünür. Bu 

sözlerin altında da hastalığın, hem bireysel hem de toplumsal bir boyutu olduğu 

düşüncesi yatmaktadır. “Zehir” bireysel boyutun, “ayıp” ve “tehlike” ise toplumsal 

olanın göstergesidir. Bu yüzden Sara, bu hastalığa tutulanların “zararlı hayvan gibi” 

ortadan kaldırılmaları gerektiğini düşünür (1968: 54). 

 

Romanda Kasım Şinasi, “ideal” erkek olmanın bir gereği gibi sürekli “toplumu” 

inceler. “Toplumun” hastalıklarının sebeplerini araştırır, çözüm yolları arar. Ona göre 

“milletin”, “memleketin” ve “ırkın” hasta olmasının sebebi, aslında “kendi gibi” 

olmayan “öteki” erkeklerdir. Bunların en belirgin örneği Süruri’dir. Hastalıktan Kasım 

Şinasi sayesinde kurtulduktan sonra bile, eğlenceye düşkünlüğünü aynı seviyede 

sürdürür. Kasım Şinasi, “memleketin yarısının” bu açıdan hasta olduğunu düşünür. Bu 

hastalıklar, “çapkınlık, tembellik, eğlenceye aşırı düşkünlük” olarak görülür. Ona 

göre, memlekette “sakallı, sakalsız, zengin, fakir hepsinin gözleri eğlence ve zevk 

iştahıyla açılmış ve acıkmış” birçok insan vardır. Bunların hâli, millet ve ırk açısından 

tehlikeleri anlatıcı tarafından şu şekilde aktarılır: 

 

Bu safahat, bu suiistimali eğlencelerin zehiri ve gücü karşısında 

bütün memleketin belkemiği eğilmiş, sinir sistemi erimiş gibiydi. 

Buna direnebilecek ne azim, ne istek, ne de irade, bir şey, hiçbir 

şey yoktu. Kuşaktan kuşa karşı koyma daha azalarak daha hasta 

ve zayıf çapkınlık ve düşkünlük kurbanları, eriyip gidiyordu. 

Uşaklıkta, aşçılıkta kazandığı parayı Galata’da balozlarda yiyen 

Bolululardan, paşa babasından aldığı harçlığı Beyoğlu’nda eriten 

küçük beyler, hükümetten aldığı aylığı kumar salonlarında döken 

memurlar, hepsi, hepsi bu hastalığa tutulmuşlardı. Bu aşırı 
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bağlılığın önüne geçecek ne aile, ne iş, ne irade hiçbir güç yoktu. 

Ve memleket, bu ırkı çürüten pis hastalıklar yuvası sefahatle 

kararıp yanıyordu. Bu bir ırk hastalığıydı. (Adıvar, 1968: 77) 

 

Burada dikkat çekilmesi gereken söz konusu “ırk hastalıklarının” aslında erkeklerin 

hastalıkları olarak kurgulanmasıdır. Hastalığın asıl sebebi ise onların iradesizlikleridir. 

Romanda bu doğrultudaki söylemlerde en çok kullanılan fiilin erimek olması ayrıca 

önemlidir. İradesizlikleri, açıkça “öteki” olarak kodlanan bu hastaların, servetlerinin, 

geleceklerinin, bedenlerinin ve erkekliklerinin “erimesine” neden olur. Örneğin Kasım 

Şinasi, benzer bir hastalığa tutularak “elden ayaktan düşen” Arabacı Ahmed’in evini 

arar. Ne var ki mahalle halkı evi onun değil “Ayşe Kadın’ın” olarak bilir. Anlatıcı, 

bunun nedeninin “ekmeği getirenin hâkim olduğunu düşünen” bir anlayış olduğu 

vurgular. Böyle bir bakış açısında erkeklik, başlı başına bir iktidar konumu olarak 

tanımlanır. Arabacı Ahmed’in bu konumdan düşmesinin sebebi de kendini “zayıf 

düşüren” hastalığıdır. Üstelik “ırkın çürümesine” ve “zayıf düşmesine” neden olan söz 

konusu “erime” metni Sosyal Darwinist bir bakış açısından incelemeye imkân tanır. 

Bu doğrultuda erkeklerin söz konusu hastalıkları “milletin” geleceği için bir tehlikedir. 

Ayrıca bu “tehlikenin” Kasım Şinasi’nin gürbüz, sağlıklı bedeni ve iradesi karşısında 

yer alması da bu kahramanların milliyetçik bakımından, neden ve nasıl “öteki” 

olduklarının anlaşılmasına yardımcı olur. 

 

Peyami Safa’nın Sözde Kızlar romanındaki hastalık vurgusu, “frengi” bağlamında 

benzer çizgilerde işlenir. Bunun dışında Behiç, Siyret, Salih, Nazmiye, Nevin, Belma 

gibi öteki olarak kurgulanan bütün kahramanlar bedensel, zihinsel ya da “ahlak 

bozukluğu” gibi toplumsal bir hastalık hâli içinde tanımlanır. Belma, “normal” bir aile 

kızı iken Behiç ile yakınlığı nedeniyle “sözde kızlar taifesine” katılarak ötekileşir 

(1955: 63-65). Mebrure ise, ailesi ve milletiyle ilgili endişeleri olan bir Türk kızı iken 

Nazmiye Hanım’ın evinde yaşamaya başlaması ve Behiç’in “kurları” yüzünden 

kendini Behiç’in karşısında bir “et parçası” olarak görür (1995: 145-146). Bu durum 

hastalığın “bulaşıcı” olduğunun göstergesi olarak okunabilir. Ayrıca bulaşma 

tehlikesini artıran en büyük etken, söz konusu “hastaların” hastalıklarının “bilincinde” 

olmalarıdır. Bu bilinçliliklerine eklenen toplumsal kayıtsızlıkları da “tehlikeyi” 

toplumsal boyuta taşır. Daha önceki bölümlerde değinildiği gibi, aslında Behiç, 



250 
 

dönemin “ideal” erkeklik kodlarının farkındadır. Mebrure’yi kandırmak için kendini 

bu kodları taşıyan bir erkek biçiminde sunar. Romandaki bütün ötekiler için İzmir’in 

ve İstanbul’un işgal edilmesi, Anadolu’da başlayan millî mücadele hiçbir anlam 

taşımaz. Bununla birlikte, hemen hepsinin milliyetçiliğin çağın ruhu hâline gelerek 

“yükselişinin” farkında olduğu vurgulanır. “Şişli muhiti” için ise bu, yalnızca bir 

“moda[dır]”. Bu durum, Mebrure’nin Fahri’ye olan ilgisini, kendi amaçları açısından 

tehlikeli bulan Behiç’in bakış açısından şöyle aktarılır: 

 

Eskiden Rumeli, Anadolu, taşra; muhacir sözleri İstanbulluların 

sinirine dokunurdu, o insanlarda her zaman bir yabancılık, 

uzaklık, eksiklik tevehhüm edilirdi, hele kibar âlemlerinde bir 

taşralı adam, Sahray-ı Kebir’in yarı beline kadar vahşi hayvan 

postu giyen zencileri gibi tiksindirici tesir bırakırdı. Bugün öyle 

değil, iş değişti, İstanbul’un hangi köşesinde kaynadığını 

bilmediği bir takım diğer fikirler, başta milliyetperverlik, 

mefkûre, Turancılık, halkçılık vesaire cereyanları âdeta moda 

oldu. Hele Mütareke’den sonra Anadolu’dan gelenler, Paris’ten, 

Berlin’den, Viyana’dan, Ekslebent’ten, Nis’ten, Venedik’ten 

gelenlerin itibarından fazlasını kazandılar. Gerçi, Şişli muhitinde, 

bazı dalkavuk milliyetperverler müstesna tutulursa, bu cereyanı 

sevenlerin sayısı azdı; gerçi, frenk zevki alanlar, yine kıymet 

verdikleri âdetleri ve yaşama tarzını değiştirmiyorlardı, fakat 

Behiç pek iyi keşfediyordu ki, kuvvet ve itibar ötededir, bu 

cereyan nihayet umumileşecektir. Hele Mebrure gibi doğrudan 

doğruya düşman zulmü gördüğü için şiddetli vatansever bir kız, 

taşrayı ve taşralıları elbette severdi. (Peyami Safa, 1995: 124-

125) 

 

Bu satırlar, Behiç’in bilinçli ötekiliğin ile birlikte “ötekinin kendi ötekisine” bakışı 

gözler önüne serer. Ayrıca bu pasajın devamında, Behiç’in kendi içinde bulunduğu 

ortamın “mütereddi, ahlaksız ve düşkün” İstanbul muhitlerinden biri olduğu 

hakkındaki farkındalığı anlaşılır. Buna rağmen, durumdan kendi payına herhangi bir 
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“alçalma” duygusu çıkarmaz. Aksine, “muhitine” uygun bir “riyakârlıkla” öteki olarak 

gördüğü taşralıların özelliklerine bürünmeye çalışır (1995: 126). 

 

Sözde Kızlar romanı büyük ölçüde “ötekilerin hâllerinden” yola çıkılarak 

kurgulanmıştır. Daha önce söz edilen Fahri ve Nadir gibi “biz”i temsil eden ideal 

erkekler olay örgüsünde daha geri plandadır. Yine de tahayyül edilen milletin 

sembolleri onlardan yola çıkılarak inşa edilir. Romanın sonundaysa, başta Behiç 

olmak üzere, “sözde kızlar, tangolar ve Şişli muhiti” tabirleriyle anılan “ötekiler” Fahri 

ve Nadir tarafından “millet” söyleminin dışına şu biçimde itilir: “Ters yüzü dönüp 

salona girmek, hepsinin yüzüne ayrı ayrı haykırmak isterdim: ‘Siz benden değilsiniz, 

Türk ve Müslüman cemiyetinden değilsiniz, bu memlekete, izini belli etmeyen kör 

yılanlar gibi sokulmuşsunuz, siz bizden değilsiniz, siz hiçbir milletten değilsiniz” 

(1995: 195). 

 

Sözde Kızlar’da bulunan “ötekileri” millet tanımının dışında konumlandırma amaçlı 

bu söylemi, ince ayrımlarla özellikle Kiralık Konak, Gün Batarken ve Ateşten Gömlek 

romanlarında da bulunur. Bu romanlarda hastalık açısından ötekileştirilen en belirgin 

vurgu ise mekân üzerinedir. Beyoğlu, Galata ve Şişli muhitleri, “kadınları ve 

erkekleri” ile birlikte “öteki” sınıfında yer alır. Söylem, hemen hemen sabittir ve bu 

semtler, milletin bütün hastalıklarının kaynağıdır. Millet, bu semtlerin temsil ettiği 

“kusurları” taşıyan “erkekler ve kadınlar” yüzünden zayıf düşmüştür. Bu yüzden 

buralarda yaşayan söz konusu “ötekiler” milletin içinde yer alamazlar. Kiralık 

Konak’ta Hakkı Celis, milliyetçilik olarak adlandırılabilecek “şanlı rüyaya” bir asker 

olarak katıldıktan sonra, bu semtlerin ve buralarla özdeşleştirilerek anlatılan 

“ötekilerin” millet denilen varlığın içinde yer alamayacağını düşünür. Bunlar aklına 

geldikçe bir “mezbeleye” düşer gibi dengesini kaybeder. Düştüğü buhrandan türbeler, 

sebiller ve camilerden sızan havayla kendini kurtarır ve “ötekiler” hakkında şunları 

söyler: “Hayır! Hayır! Millet denilen şey Naim Efendi gibi müstehaselerler [fosillerle], 

Senihalar ve Faik Beyler gibi sefil iştahlı insanlardan mürekkep bir varlık değildi. 

Bunlar milletin çürüyen dökülen tarafıydı. Ve havaya kalkan sekiz yüz bin kılıç işte, 

kangren olmuş uzvu kesip atmak içindi” (Karaosmanoğlu, 2007: 174-175).  
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Ateşten Gömlek romanında da “biz” ve “ötekiler” arasındaki ayrım, İstanbul’un iki 

tarafı biçiminde yine aynı vurguyla aktarılır: “İstanbul’un bir tarafı kangren olmuş bir 

milletin kalbi gibi cerahat saçarak akıyor, bir tarafı genç, muhal hayallere iman etmiş, 

yepyeni çocuklar gibi konuşuyor, bütün canıyla bu yeni ve müstakbel dünya rüyasıyla 

yaşıyor” (Adıvar, 2012: 37). Gün Batarken romanında bu iki taraf, özellikle Estekzade 

Mahallesi ve Beyoğlu olarak ayrılır. Üstelik diğerlerinden daha ayrıntılı ve hemen her 

köşesi bir hastalık kaynağı olarak anlatılır. Ayrıca dört romanda da ötekileştirme 

genellikle Türk ve Müslüman olarak aslında “biz” içerisinde yer alması gerektiği 

düşünülen kişiler üzerinden yapılır. Bunlardan yalnızca Gün Batarken romanında 

“ideal” erkeğin ötekileştirilmesinin nedeni azınlıklardan kaynaklanır. “Hastalık” 

bakımından, yabancı-öteki ilişkisinin kurulmasında dikkat çekilmesi gereken önemli 

bir örnek ise Kan ve İman romanında yer alır. Diğer romanlarda “hastalık” bedenin 

içinden kaynaklanan, onu çürüten ve zayıf düşüren bir “iç hastalık” olarak kurgulanır. 

Kan ve İman’da “hissiyat-ı milliyeyi her gün biraz daha fazla rencide ederek tevessü 

eden düşman işgali” hastalığa sebep olan çaresizce katlanılması gereken müzmin bir 

illet, yahut vücuttan ihracı müşkil serseri bir kurşun mahiyetinde[dir]”. Başka bir 

deyişle bütünüyle dışarıdan gelir (Talu, 1988: 14). 

 

Sözde Kızlar, Kiralık Konak, Ateşten Gömlek ve Gün Batarken romanlarında 

ötekileştirme söylemi büyük ölçüde koşut bir görünümdedir. Bu romanların 

yayımlandığı 1920-1922 yılları arasında millî mücadelenin giderek kitlesel bir 

harekete dönüştüğü ve milliyetçiliğin bu hareketin merkezinde olduğu söylenebilir. 

Dolayısıyla “ötekileştirme” ve “hastalık”, bir tür “günah keçisi” söylemiyle inşa edilir. 

“Vatanın” ve “milletin” içinde bulunduğu hâlin bütün sorumluluğu bu günah 

keçilerine yüklenir. Bunların toplumdan uzaklaştırılması ile bütün “hastalıkların” yok 

olacağı, milletin yeniden eski gücüne döneceği, ayağa kalkacağı ve düşman karşısında 

“millî” bir varlık göstereceği düşünülür. 

 

Ötekiliğin hastalık metaforuyla birlikte kurgulanması, tarihî romanlarda da benzer 

biçimdedir. İstanbul’un fethinin öncesinde ve sonrasında şehrin durumunun anlatıldığı 

Şimal Rüzgârı romanında Bizans’ın şehri kaybetmesi doğrudan yakalandığı “millî 

hastalığa” bağlanır. Bu durum, “ahlak bozukluğu” ve “milliyetçilik” üzerinden 

kurgulanır (2006: 27). Bizans ahlak, askerlik, din, devlet yönetimi ve ticaret açısından 
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bozulmuş bu yüzden “milliyetperverlik” düşüncesi milletinin kalbinden silinmiş bir 

“ülke” olarak kurgulanır. Romanın başından sonuna kadar Bizans ile ilgili kurulan her 

cümle, bu bozulmanın bir hastalık olmasıyla ilişkilidir “Miskin, kansız ve lakayt 

Konstantiniyye’ye” karşı “azimperver, cesur ve alicenap bir Sultan Mehmed” inşa 

edilir (2006: 45). Konstantiniyye’nin hastalığı bütün millete bulaşmıştır. Bizans’ın tüm 

“kusurlarına” karşı Türk askerleri ve hükümdarı “erdemlerle” donatılır. Roman 

içerisinde defalarca tekrarlanan “sav” açıktır. Bizans gibi bir milletin yıkılmasının 

sebebi, ahlakındaki bozulmadır. Kalplerinde “neşe-i vatan, müdafa-i nefs, muhafaza-i 

haysiyet” hisleri kalmamıştır (2006: 93-94). Ordudaki ve devletteki hastalık “gayr-i 

kabil-i şifa” bir tehlike arz ettiğinden yok olmaya mahkûm olmuşlardır. Bizans’ın 

enkazının üstünde artık “cesur, rahim ve şefik, namus ve haysiyetini tanır bir Türk 

milleti” vardır. Ne var ki Bizans’ın hâline bakmalı ve kendine “ders-i intibah” 

çıkarmalıdır (2006: 27, 45). 

 

Dehşetler İçinde romanındaysa yeniçeri ocağı, vatana ve millete yayılan hastalığın 

kaynağı olarak ötekileştirilir. Burada “mesavi-i ahlak, itaatsizlik o kadar müzmin bir 

hastalık hâline gelmiştir ki, oraya gidenlere bu maraz derhan sirayet eder”. Üstelik 

hastalığın bulaştığı insanların bir daha “şifa-yab” olamayacağı vurgulanır. Bu yüzden 

“bir tanesi bile kalmayacak” biçimde ortadan kaldırılmaları “elzemdir” (2014: 86-87). 

Ayrıca “devletin” ve “milletin” içinden kanını emen bu “hainler” “Moskof ordusundan 

daha beter” birer düşman olarak kodlanır (2014: 226-230).  

 

Dönem içerisinde birçok romanda çeşitli hastalıklar, farklı vurgularla bireysel, 

toplumsal ya da millî olarak tanımlanabilecek biçimde işlenir. Değinilenler dışında 

açgözlülük, bağnazlık, doyumsuzluk, hırs ve şehvet gibi “ittihat” ve “terakkinin” 

önünde engel olabilecek “ötekilerin” birçok kusuru birer hastalık olarak inşa edilir. Bu 

doğrultuda, ötekilik ve hastalığın birbirine bağlantılı olarak inşa edilmesinde iki temel 

boyut olduğu söylenebilir. Birincisi ötekilerin taşıdığı, “biz” içinde yer alan kişilerin 

ötekileşmesine neden olan “mikrop” biçimindedir. Bunun en belirgin örneği ahlak 

bozukluğunun bir hastalık olarak işlendiği romanlarda görülür. Bu boyutta hastalığın 

sahibi bir “öteki” olarak kurgulanır. İkinci boyutu sefalet, bakımsızlık, temel 

ihtiyaçlardan yoksunluk, korku gibi ötekilerin neden olduğu hastalıklar oluşturur. Bu 

durumda hastalığın yayılması ötekiliğin devamlılığı açısından önemlidir. Hastalık, 
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aslında birincisinde olduğu gibi bilinçli bir şekilde bulaştırılırken ikinci boyutta ise 

hasta “biz” kimliğini taşır ve “mağdur” durumdadır. 

 

Ötekilik ve hastalık arasındaki bu bağlantının milliyetçilik açısından 

değerlendirilmesi, hemen her zaman Sosyal Darwinist düşüncelerin göz önünde 

bulundurulmasını gerektirir. “Doğal seçilim” açısından sağlıklı bir “millî organizma” 

kurma düşüncesi, 19. yüzyılda hemen bütün Avrupa milliyetçiliklerinde görülür 

(Mosse, 1985). Türk romanındaki “millî hastalık” metaforu da aslında aynı düşünceyi 

taşır. Sağlıklı bir ruh ve beden yapısına sahip bir millet kurmak için, “milletin politik 

bedeni” kalıtsal hastalıklardan ve ahlak bozukluğundan arındırılmalıdır. Bunun için 

bedensel ve ruhsal açıdan hastalıklara yol açan ve irade gücünü zayıflatan “ötekiler”, 

eğer mümkünse ıslah edilmeli yoksa bedenin bütününü kurtarmak adına “milletin 

sınırları” dışına atılmalıdır (Mosse, 1985: 34-35).  

 

Milliyetçilik düşüncesi çevresinde kurulan böylesi bir “hayatta kalma mücadelesi 

anlatısındaki” amacın, aslında ahlaki ve fiziksel sağlık açısından önceki bölümlerde 

tartışılan ideallerin karşıt tezini ortaya koymak olduğu söylenebilir. Aynı zamanda bu 

karşıtlık, milliyetçilik düşüncesiyle inşa edilen erkeklikler için de geçerlidir. Bu 

durumda hastalık, “öteki” stereotipinin temel niteliklerinden biri olarak kurgulanır. 

Milleti temsil eden erkek nasıl “sağlıklı” olmak zorundaysa, “öteki” mutlaka hasta 

olarak kurgulanır. Dolayısıyla “ideal” erkekliklerde görülen “hastalık belirtileri” de 

ötekileşme/erkeklikten düşme belirtileri olarak okunabilir. Üstelik ötekilerin, hastalığı 

“bilinçli bir umursamazlık hâliyle” taşıması ve bulaştırması, daha ayrıntılı 

tartışılabileceği gibi, onların idealleştirilen “modern aklın ölçüsünden” de uzak 

olduklarının göstergesidir. Sonuç olarak “hastalık” ile ötekileştirilen belirli bir durum 

ya da özellik değil “ötekilerin” davranışları, düşünceleri ve yaşayışlarıdır. Onlar da 

aslında “model şahıslar” gibi taşıdıkları bütün kusurları bedenlerinde yansıtırlar. Bu 

karşıt modelin inşası da bedenlerin “ucubeleştirilmesi” ve “dişileştirilmesi” ile devam 

eder.  
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C. Ötekilerin Bedeni: Hilkat Garibeleri ve Dünya Güzelleri 

 

Evvela Meftun Bey: Yaş otuza, boyu uzuna karib, vücut nahif, 

renk soluk, evza ve etvar gayet asabi, çehre uzun müddetten beri 

tuvalet sularının, pomataların [pomat], pudraların kesret-i 

istimaliyle ziyade yorgun… Âdeta sepetlenmiş deri gibi pul pul 

bir hal kesbetmiş, elmacık kemikleri fırlakça… Gözleri iri, 

müdevver, pişmiş kelle gibi mürde-nigah [ölü bakışlı], donuk, 

sönük, akları siyahlarına galip… (Gürpınar, 2008: 57) 

 

Şıpsevdi romanında Meftun’un bedensel tasviri hayal edildiğinde, “sıradan” bir 

görünümün dışında olduğu kolayca anlaşılabilir. İnce vücudu, sinirli tavırları, soluk 

rengi ve yorgun bedeniyle hastalıklıdır. Fırlamış elmacık kemikleri, sepetlenmiş deri 

gibi pul pul olmuş yüzü ve ölü gibi bakışları ile “garip” bir görünümü vardır. Aslında 

yazar-anlatıcı tarafından bir “hilkat garibesi” biçiminde betimlenir. Giyimi ve 

davranışları da bedenindeki garipliği daha belirginleştirir. Daha ön sözde, bu yüzden 

bir “şeyda-yı zamane” biçiminde “öteki” olarak etiketlenir. Üstelik yazar-anlatıcı, 

giyiminden yola çıkarak onun seçimlerinin “her nev’i mesaha-i akliyeden taşkın ve 

birun” olduğunu dile getirir (2008: 11). Meftun’un bu biçimde her hâliyle “aklın 

ölçüsünün dışında” olması, tartışmasız bir ötekilik inşasıdır. Pekiyi böyle bir inşa 

milliyetçilik açısından neyi temsil eder? Meftun’un ya da ona benzer ötekilerin 

erkeklikleri “bedenden zihne” neden bir “gariplik ve akıl dışılık” hâliyle 

kurgulanmıştır? 

 

Modern milliyetçiliğin, erkekliği milletin görünümü ve değerlerini yansıtan bir ideal 

olarak kurguladığı özellikle ikinci ve üçüncü bölümde örneklerden yola çıkarak 

tartışıldı. Ahlaki, ruhsal ve zihinsel niteliklerin bedene yansıması, “biz” kimliğinin, 

başka bir deyişle millî kimliğin en temel sembolleri biçiminde inşa edilir. Uyulması 

gereken kurallar, taşınacak kodlar ve girilecek roller, toplumsal açıdan erkek olmanın 

sınırlarını çizer. Ötekilerin inşasının amacı, bu doğrultuda, sınırların 

belirginleştirilmesini sağlamaktır.  

 



256 
 

Mosse, milliyetçiliğin, modern toplumun devamlılığı için belirli kurallar etrafında bir 

stereotip oluşturduğunu ve buna uymayan herkesin “toplumun düşmanı” olarak 

etiketlendiğini vurgular. Bu stereotip de aslında modern erkekliğin kodları, erdemleri 

ve değerleriyle çizilir. Dolayısıyla milliyetçilik, “millet inşası” için bir erkeklik ideali 

tasarlar. Ne var ki bu idealin korunmasıyla milletin devamlılığının sağlanması her 

zaman bir “düşmana/ötekine” ihtiyaç duyar. Başka bir deyişle modern millet, ideal 

erkeklik yoluyla kendini tanımlayacağı karşıt imgeler yaratır. Bu imgede sınırın 

dışında duranlar ya da dışında konumlandırılanlar toplumsal normların tersini temsil 

eder (Mosse, 1998: 56). Bu yüzden “ideal” ve “öteki” stereotipler birbirlerine, tabir 

yerindeyse çelik halatlarla bağlıdır. “İdeal” her zaman “ötekine” ihtiyaç duyar. “İdeal” 

nasıl milleti temsil ediyorsa, diğeri de milletin dışında kalanları simgeler. Türk 

romanındaki söz konusu öteki imgesi bu açıdan incelendiğinde aslında “ideal” ile aynı 

ölçütler çerçevesinde inşa edildiği söylenebilir. Beden inşası, ahlaki ve toplumsal 

erdemler ve modern akıl her iki stereotipin ölçütlerini oluşturur. Aradaki fark, ötekinin 

hemen her zaman bu ölçütlerden “taşmış” biçimde kurgulanmasıdır. 

 

Meftun’un bedeninin kurgulanmasına dönüldüğünde onun bedeninin “kusurlarının” 

bir yansıması olduğu söylenebilir. Öncelikle “ideal” erkekliğin cinsellikten 

arındırılmış güzelliğinden yoksundur. Çirkindir, kıyafeti ve tavırlarıyla da bu 

çirkinliğine daha çok dikkat çeker. Çevresindekiler tarafından “tek göz oğlan, keçi 

suratlı, İblis, şeytan, ahlaksız, şarlatan, deli” yakıştırmalarıyla anılır. Görünümünden 

davranışlarına “muntazamlıktan” yoksundur. Ayrıca bedeninin betimlenmesinde 

hastalıklı hâlin “yaratılıştan” değil, yaşantısı dolayısıyla ortaya çıktığı söylenebilir. Bu 

bakımdan da kişinin ötekileştiğinde düşeceği durumu temsil eder.  

 

Erkeklik açısından bakıldığında da benzeri bir karşıtlık vardır. İrade ve cinsellikten 

yoksun bir “ideal” olma hâlinden uzaktır. Dahası “ideal” erkeklik ne kadar bedenden 

çok taşınan erdemlerle bağlantılıysa, Meftun bunun tam karşıtı bir boyutta erkekliği 

bütünüyle “cinsellik” olarak görür. Kıyafetleri ve tuvaletiyle efemineleştirilse de 

toplumsal olarak erkeklik konumunu kaybetmez. Her şeyden önce ailesinin “reisidir” 

ve bütün aileyi o yönetir. Aile ve millet istiaresi doğrultusunda, aileyi yönetebilecek 

bir erkeğin milleti yönetebilecek kudrette olduğu, “ideal” erkeklik açısından 

vurgulandı. Meftun’un ailedeki iktidar konumu bunun da tam olarak karşıtını yansıtır. 
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İktidarından aldığı kuvvetle bütün aile üyelerini denetler. Kıyafetlerinden 

davranışlarına, yemeği nasıl yiyeceklerine, insanlarla nasıl iletişim kuracaklarına 

kadar, belirli oranda bir disiplin düzeneği kurar. Bu denetleme ve disiplin sürecinde 

kendi kusurları ve ahlakı ailesine de bulaşır. Böylece onun “yönetim tarzı”, ailenin yok 

oluşuyla sonuçlanır. Ayrıca Meftun ve ailesi, Müslüman ve Türk’tür. Her ne kadar 

ötekileştirilseler de başka bir kimlik içinde konumlandırılamazlar. Bu inşa sürecine 

milliyetçilik açısından bakıldığında verilmek istenen mesaj açıktır. Öteki, “bizim” 

içimizdeki “şeytandır” ve tehlikesi buradan kaynaklanır. 

 

Böyle bir inşa süreci dönem içerisindeki birçok romanda devam eder. Nesl-i Ahir 

romanında yöneticiler ve hafiyeler istibdadın temsilcileri olarak ötekileştirilir. Beden 

kurgusunda aynı “ucubeleştirme” ya da “hilkat garibesine” çevirme süreci vardır. 

Romanda “ideal” beden ve temsil ettikleri özellikle Süleyman Nüzhet’ten yola çıkarak 

kurgulanır. Bu doğrultuda onun karşıtları diğer ötekilere dağıtılır. Paşa, Şadi Revnak 

ve diğer hafiyelerin hepsi Süleyman Nüzhet’in farklı açılardan karşıtıdır. Bu 

doğrultuda Paşa’nın bedeni tabir yerindeyse sanat eserinin yanında duran bir “ucube” 

gibidir. Öncelikle gözlerinde zekâ parıltısının yerine “fesat ve hıyanete” eğilimin 

belirtileri vardır. Dengesizlik ve uyumsuzluk hemen her noktasına yansımıştır: 

 

Karışık bir sakal, daimi bir çin-i cebine [alın buruşukluğuna] 

mahkûm bir çehre, beyazı siyahından çok ve fesinden taşacak 

kadar uzun saçlar, yalnız kemikten yapılmış zannonulan bir vücut 

ve kaşlarının muzlim gölgesi altından hiç titremeden dik bir 

nazarla bakan iki göz… [….] Kafasının lüzumundan fazla 

büyüklüğü, alnının bir tümsek teşkil edercesine çıkıklığı, bütün 

vücudunun kemiklerinde esvabını delmek istiyorcasına fark 

edilen bir fazlalık gösteriyordu ki bu adam bir muvazenet-i 

tamme-i teşekküliyeye [tam oluşmuş bir dengeye] mâlik değildir. 

Onun lakırdı ederken sol dudağında, çirkin bir sırıtkanlıkla 

dişlerini gösteren bir çekilişi vardı ki bütün mana-yı veçhine 

iblisane bir hâl veriyordu. (Uşaklıgil, 2009: 124-126) 
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Paşa’nın bedeni, romanların bağlamı birbirinden bütünüyle farklı da olsa, “çirkinlik ve 

uyumsuzluk” bakımından Meftun ile benzerdir. Bunun dışında, onun aksine “karışık 

sakalı, fesinden taşan saçları” ile bakımsızdır. Üstelik bedenindeki dengesizliğin, 

bütün tabiatına yansıdığı vurgulanır. Paşa, romanda istibdat idaresinin 

yöneticilerinden biridir. Bu açıdan “iktidar” konumundadır ve toplumsal olarak 

erkekliği tartışılmaz. Bir devlet yöneticisi olmakla beraber, bir aile reisidir. Ne var ki 

bu konum, “milliyetçiliğin değerleri ve ölçütleri” açısından onu erkek yapmaz. 

Öncelikle iktidarının görünürde olduğu vurgulanır. İrfan, babasının durumu hakkında 

bilgi almak için Paşa’nın evine gittiğinde, kendisine Paşa’nın hafiyelerinden, 

romandaki başka bir öteki, Apollo eşlik eder. Apollo, İrfan’a biraz beklemesini 

kendisinin bir müddet ortadan kaybolacağını söyler ve yanından ayrılır. Ardından 

telaşlı biçimde geri döner ve Paşa’nın, kendisini haremde kabul edeceğini söyleyerek 

ona eşlik eder. Onların hareme geçişleri sırasında, Apollo’yu “çapkın bir kahkaha”nın 

selamladığı ve onun haremin tanınmış bir misafiri olduğu vurgulanır (2009: 123-124). 

Romanın sonlarına doğru bu kahkahanın sahibinin Paşa’nın karısı olduğu anlaşılır. 

Apollo Kahire’ye giderken, Paşa’nın karısı da “evde mücevher, gümüş vesaire ne 

varsa toplayıp” onunla birlikte kaçar (2009: 600). Dolayısıyla “iktidar”, aslında kendi 

evinden bile haberi olmayacak kadar iktidarsız kurgulanır. Böyle bir kurguyla 

verilmek istenen mesajın, evini yönetemeyen bir adamın devleti yönetemeyeceği 

olduğu söylenebilir. 

 

Öteki bedenin inşasındaki hemen her ayrıntı, “ideal” olandan farklılık gösterir. 

Güzellik ve iradenin karşıtı, “çirkinlik ve kontrolsüzlük” biçiminde kurgulanır. 

Böylece bir öteki imgesi yaratılır. Ötekinin çirkinliği, biçimsizliği ve dengesizliği 

birçok romanda aynı imge etrafında işlenir. “İdealin” bütün niteliklerinin olduğu gibi, 

öteki “kusurlar” da toplumsal alana göndermede bulunur. Bu kusurların toplumsal 

açıdan genellikle “iktidarsızlığa, kontrolsüzlüğe ve dengesizliğe” yönelik 

kurgulanması dönemin tarihi ve toplumsal ihtiyaçlarından kaynaklandığı da dile 

getirilebilir. Bu öteki erkekliğin yalnızca tek bir boyutunu karşılar. Böyle bir 

kurgulama da öteki kahramanların toplumsal cinsiyetleri erkek olarak kalmasına 

rağmen, iktidarları ve erkeklikleri sürekli sorgulanır. 
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Öteki bedenlerin inşasında bir diğer boyut, dikkat çekici bir güzellikle 

kurgulanmasıdır. Bu kurgu “ideal” kahramanların güzellik idealinden farklıdır. 

“Hegemonik” erkeklikte bedenin ve yüzün güzelliği, ruhun ve zihnin güzelliğinin 

sergilendiği bir alan işlevini görür. Alegorik düzeyde milletin güzelliğini temsil eden 

bu olgu, istisnasız biçimde “cinsellikten” yoksundur. İdeal erkekliğin bu hâli, 

güzelliğin “eril” olarak tanımlanmasına imkân sağlar. Oysa ötekilerin güzelliği, hemen 

her zaman cinselliği çağrıştırır. 

 

Nesl-i Ahir romanında iktidarın hafiyelerinden Gıyas Bey, bu tür bir erkek güzelliğinin 

temsilidir. Romanda ilk görüldüğünde, Şakir tarafından Süleyman Nüzhet’e “Amedî-

i Divan-ı Hümayun kaleminden Gıyaseddin Bey yahut daha kısa olmak için Gıyas 

Bey” diye tanıtılır (Uşaklıgil, 2009: 73). Roman boyunca ona yüklenen özellikler ile 

birlikte düşünüldüğünde isminin kısaltılması, alegorik düzeyde bir tür “hadım etme” 

olarak değerlendirilebilir. Süleyman Nüzhet’e göre Gıyas, “güzelliğinden, süsünden 

başka bir meziyeti olmayan, belki yarın eli tutulamayacak, yanına yaklaşılsa 

tiksinilerek geri çekinilecek” biridir (2009: 84). Ayrıca romanda, en ön planda olan 

hafiyelerden biridir. Buna ek olarak Süleyman Nüzhet’in Server’e olan “cinsel arzusu” 

tartışılırken, Gıyas’ın bu arzunun dolayımlayıcısı olduğuna değinilmişti. Bu 

doğrultuda Gıyas, Süleyman Nüzhet’in bedensel erkekliğinin rakibi, başka bir bakış 

açısından da ötekisidir. Gıyas’tan ilk söz ettiğinde Server, “ah Gıyas Bey, Bebek” 

diyerek ufak bir kahkaha atar. Süleyman Nüzhet onun bu “unvanını” bilmediği 

söylediğinde Server, onun “asıl bu unvanıyla meşhur” olduğunu dile getirir. Okuldan 

başlayarak iş arkadaşları, hizmetinde bulunduğu bir başka öteki Şeyda Bey’in ona hep 

bu şekilde hitap ettiğini söyler (2009: 313-314). Bu sahnenin ardından Süleyman 

Nüzhet ne zaman Server’e olan arzusunu hatırlasa, aklına onun “Gıyas Bey, Bebek” 

kahkahası gelir. Gıyas’ı nasıl bir rakip olarak gördüğünü de kendine şu şekilde itiraf 

eder: 

 

Gıyas bir bebek kadar güzeldi. Onu demin, bir daha, seri bir 

nazarla süzmüş, kendisinin kırk beş yaşına rakip olacak bu genci 

elim bir hisle tekrar muayene etmişti. Orta ve biraz ince boyuyla 

erkekten ziyade kadına, zarif bir genç kıza benzeyen Gıyas, koyu 

yeşil gözleriyle, gayet muntazam bir hatla imtidad eden kumral 
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kaşlarıyla, ince bıyıklarıyla, bilhassa beyaz tenin müphem bir 

pembelikle mümtezic mücellalığıyla [kaynaşmış parlaklığıyla] 

vehleten gözleri cezp ederdi. Fakat Süleyman Nüzhet onu, belki 

güzelliğinin tamamiyetinden, gayr-ı kâbil-i itiraz 

mükemmeliyetinden nâşi soğuk buluyordu. Mamafih itiraf 

ediyordu ki onu bir erkek güzelliğinden uzak tutan bu tarz-ı hüsnî 

[güzellik tarzı], bu nokta-i nazardan bir erkeğin hoşuna 

gitmemekle beraber kadınlar üzerinde aynı tesiri hâsıl etmemek 

lazım gelirdi. (2009: 352-353) 

 

Bu satırlarda Gıyas mükemmel bir güzellik ile anlatılır. Ne var ki bu güzelliğin tam da 

mükemmelliğinden dolayı bir erkeğe ait olamayacağı daha çok bir kadına, bir genç 

kıza uygun olduğu düşünülür. Aslında Süleyman Nüzhet’in itirafı bu güzelliğin 

erkeklerin de dikkatini çektiği üzerinedir. Güzelliğiyle şehrin dedikodu hayatında 

önemli bir yer edinmiştir. Hakkında çıkan söylentilerden yola çıkarak “biseksüel” 

erkekliğin modern edebiyattaki ilk örneği olduğu söylenebilir:  

 

Gıyas şehrin o gençlerinden biri idi ki bütün hayatı günü güne 

takip olunur, elbisesine, boyun bağlarına, gömleklerine, 

yeleklerine dikkat edilir; geçen Pazar Fenerbahçe’de kalem 

müdürünün arabasında gezmeye çıktığından, öbür Cuma Şeyda 

Bey’in sandalında Göksu’ya gittiğinden haber verilir; filan hanım 

için ona bir mektup gönderdiğine, bir gece filan yalının 

kayıkhanesinden içeri alındığına dair sözler fısıldanır idi. (2009: 

353) 

 

Bu düşüncenin sebebi roman boyunca diğer kahramanların onun hakkındaki sözleridir. 

Örneğin Süleyman Nüzhet, Server’e onun güzelliğini soğuk bulduğunu söylediğinde 

Server’den aldandığı yanıtını alır. Server, yalnız kadınların değil, erkeklerin de böyle 

düşünmediğini, öyle olsaydı ona okuldan beri “bebek” denmeyeceğini söyler. Bunun 

üzerine Süleyman Nüzhet, erkeklerde “bebeklik değil, erkeklik” bulunması gerektiğini 

belirtir. Server ise bu konuda kendisinin de aynı düşüncede olduğunu söyler (2009: 

458-459).  
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Gıyas hakkında bu söylenenler, romanda “erkeklik” tartışması yapıldığını açıkça 

ortaya koyar. “İdeal” ve “öteki” erkeklikler çeşitli açılardan karşılaştırılır. Burada öteki 

kurgusundan yola çıkarak erkeğin çirkinliğinin en azından onun cinsiyet olarak 

“erilliğinin” tartışılmasına neden olmadığı söylenebilir. Bu durumda sorgulanan, 

toplumsal cinsiyet ve iktidar konumudur. Bununla birlikte, bir erkeğin “mükemmel” 

bir güzellikle betimlenmesi, onun sembolik düzeyde hadım edilmesini, hatta “hadım” 

kelimesi ile aynı kökten gelen bir kelimeyle karşılanacak olursa hizmetçiye, sadık, 

“edilgen” bir hizmetçiye dönüşmesini temsil eder. 

 

Bu tespitin geçerliliğini güçlendirecek bir diğer örnek, Celal Nuri’nin Afife Fikret 

takma adıyla yayımladığı Âhir Zaman romanıdır. Adlandırma, İslam düşüncesinde 

kıyametin yaklaştığının göstergesi olarak kullanılan ahir zaman kavramına gönderme 

yapar. Anlatı zamanı, Birinci Dünya Savaşı yıllarını içine alır. Romana milliyetçilik 

bakımından yaklaşıldığında, neredeyse bütün kahramanların “öteki” olarak 

kurgulandığı söylenebilir. Milletin içinde bulunduğu savaşa, yoksulluğa sırtını 

dönmekle kalmamış, durumdan pay çıkarmakla meşgul olmuşlardır. Erkekler 

genellikle harp zenginleri, kadınlar, evli ya da bekâr fark etmeksizin şehvet 

düşkünüdürler. Romanda bütün ötekileri birbirine bağlayan merkezdeki kahraman 

Ecmel Bey’dir. 

 

“Ecmel” kelimesi sözlükte “Çok (daha, en, pek) güzel” karşılığı ile yer alır (Ayverdi, 

2010: 321). Burada söz konusu olan, kusursuz bir erkek güzelliğidir. Olay örgüsünde 

onu gören genç, yaşlı, evli ya da bekâr bütün kadınların arzu nesnesi hâline gelir. Bu 

doğrultuda Şehlevend, Şemsa, Sena, Mahruse ve Mahsusa Hanımların her biri, kendi 

“fantezileri” doğrultusunda onun bir betimlemesini yapar. Anlatıcı tarafından ise 

okura şöyle tanıtılırken aynı zamanda anne-kız olan Şemsa Hanım ve Şehlevend’in 

onun hakkındaki düşüncelerine yer verilir: 

 

Bu zatın ismi Ecmel Bey’dir. […] Kendisi mübalağa ile güzeldir. 

Sarımtırak, kıvrık ve Vilhemkâri bıyıkları, uzunca boyu, 

mütenasip endâmı, cüssesi olmasa, teninin beyazlığına, 

inceliğine, rayihasına, gözlerinin mâiliğine bakanlar kendisini bir 
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kız sanırdı. Saçları mebzul ve sarı idi. Gülümsemesi insanın ta 

kalpgâhına nüfuz ediyordu. Yüzü güzel, şekli güzel, boyu bosu, 

endam ve reftârı güzel, her şeyi güzeldi. Kalıbı, kıyafeti de pek 

zarifti [….] İnce, laciverde çalar bir jaket atay, iki katlı, lakin 

alçarak bir yaka, ince bir dökümden kıravat, aşağısında bir tek 

ufarak inci, beyaz pikeden güzel bir yelek, hafif bir kordon, 

fantezi ve yatkın bir pantolon, rugan iskarpinler, simsiyah ipekli 

çoraplar… Yürüyüşü pek cazipti. Çıkarken biri ile görüştü. 

Görüşürken biraz güldü. Ah! O gülmesi kendisinin güzelliğini ne 

kadar yükseltti! Şemsa Hanım, bu oğlanı zapt etmek, müsadere 

etmek, bir odaya hapsedip oradan ebediyen çıkarmamak 

istiyordu. Ah, diyordu Şehlevend, Kleopatra, Semiramis, Büyük 

Kleopatra gibi müstebid bir melike olsam da Güzelim Bey’i bir 

altın kafes içinde yaşatsam; yalnız benimle görüşse, yalnız 

benimle gezse [….] her şeyi tam, her şey mükemmel. (İleri, 2012: 

208-209) 

 

Romanda adı geçen kadın kahramanların hemen hepsinin, Ecmel Bey ile ilgili 

düşünceleri aynı doğrultudadır. Onu cinsel olarak arzularlar. Çeşitli bağlantılar 

aracılığıyla onunla tanıştıklarında Ecmel Bey hiçbirinin isteğini geri çevirmez. Birinin 

yanından çıkıp diğerinin yanına gider. Dahası Sena Hanım ile birlikte olduktan sonra 

kocası ile de yakınlaşarak arkadaş olurlar. Aynı durum, Mikail Bey’in “metresi” 

Mahzuza Hanım için de geçerlidir. Bu, onun kadınlarla ilişkilerini engellemez. 

Zülfikar ve Mikail Beyler, romanda savaş zenginlerini temsil ederler. Ecmel Bey, 

kadınlara olan yakınlığından dolayı bunların ortamına katılır. Böylece İstanbul’un en 

zenginlerinden biri hâline gelir. Kendi erkekliğini sorgulaması da bundan sonra başlar. 

 

Ecmel Bey, bütün zenginliğini “bedeni” sayesinde kazanmıştır. Bu yüzden kendini bir 

“fahişe, bir metres, ricâl taifesinden bir âlüfte, bir güzellik bayii menziletinde” görür. 

Onun zihninde bu bir “düşüş”olarak değerlendirilir. Olay örgüsünde görünür olmasa 

da onun toplumsal “idealleri” olduğu ima edilir. Bu yüzden “kendinin” bedeninden 

“daha nezih, daha necib, daha güzel” olduğunu düşünür (2012: 316). Burada kendi 

vurgusu aslında bedeninden ayrı bir kimlik tahayyülüdür. Çocukluğundan beri kendine 
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zihnen bir hayat programı, bir “ideal” çizdiği, bütün “istidatlarını” da bu ideale 

yönlendirdiği vurgulansa da bunun ne olduğu söylenmez. Paris’te “siyasiyat” 

okuduğu, doktora yaparken savaşın çıkması üzerine askerlik için çağrıldığı belirtilir. 

Ne var ki idealleri, eğitimi, askerliği yalnızca bu sözlerden ibaret kalır. Olay örgüsü, 

bütünüyle onun ötekileştirilmesi üzerine kurgulanır. Bu durumun sebebi de her ne 

kadar cinsellik açısından “eril” olsa da, kadınsı kodlarla inşa edilen güzelliğidir. 

 

Âhir Zaman romanı, hemen her kahramanıyla ötekiliğin farklı kurgulanma biçimlerine 

yer verir. Güzellik ile birlikte, hastalık, şehvet düşkünlüğü, eşcinsellik, sadizm-

mazoşizm ile birlikte her türlü aşırılık, farklı kahramanlardan yola çıkılarak “ötekilik” 

olarak kurgulanır. Üstelik bu kurguların hemen hepsinde, ahlakın yozlaşması 

vurgusuyla milletin ahir zamanın geldiğinin altı çizilir. Bu doğrultuda yozlaşarak 

ötekileşen, çoğunlukla Türk ya da Müslüman kimliğine sahip “biz”in parçalarıdır. 

Bununla birlikte olay örgüsü “Afife Fikret Hanım’ın tevkifi maalesef bu romanı yarıda 

bırakmıştır” notuyla kesilir. Bu yüzden kahramanlarının sonunun ne olduğu 

anlaşılmaz (2012: 350). Yine de roman, baştan sona ötekiliğin kurgulanma 

biçimlerinin sorgulanması açısından geniş bir alan sunar. 

 

Refik Halid’in İstanbul’un Bir Yüzü romanı da bütünüyle “ötekilik” üzerinden 

kurgulanmıştır. Romanın kadın anlatıcısı İsmet’in yıllar sonra karşılaştığı çocukluk 

arkadaşı Kani, bir savaş zengini olmuştur. İsmet, Kani sayesinde tanıştığı insanlarla 

çocukluğunda isimlerini duyduğu ya da tanıdığı insanları, toplumsal hayatın 

dönüşümü açısından karşılaştırır. Kani başlı başına ayrı bir bölümde “Bir Harp 

Zengini” olarak anlatılır. Ardından “Eski Devirdekiler”, “Yeni Devirdekiler”, “Eski 

Devir Simaları” ve “Harp Devrinin Hanımları” başlıkları altında, bu kategorilere 

girenlerin özellikleri verilir. Romanın “Eski ve Yeni İstanbul” başlıklı son bölümü de 

İstanbul’un iki hâlinin karşılaştırılmasına ayrılır. Metinde belirli bir olay örgüsü 

yoktur. Her bölüm birbirinden neredeyse bağımsız değerlendirilebilecek bir yapıya 

sahiptir. Ötekilik açısından yaklaşıldığında, romanın baştan sonra “eski” ve “yeni” 

ötekilik biçimlerinin karşılaştırılmasına ayrıldığı söylenebilir. Bağnazlık, edilgenlik, 

mirasyedilik, din kisvesi altında yapılan ahlaksızlık, İttihatçılık, savaş zenginliği, 

müstebitlik, açgözlülük, cahillik, eski ve yeni alafrangalık, hafiyelik, huysuzluk, 

iradesizlik gibi başlıklar romanda işlenen “ötekilik” biçimleridir. Karşılaştırmanın 
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amacının ise eski İstanbul’un ötekilerinin bile bir “şahsiyeti” varken, şimdikilerin 

“renksiz, sefil”, başka bir deyişle kimliksiz “varlıklar” olduğudur: 

 

Eski devir simaları, onlar da başka biçim acayip şeylerdi; fakat -

doğrusu- az zararlı, baba adamlardı, en kendine düşkün, en 

kendini beğenmişinin bile gene etrafında olup biten işlerle, 

çekilen mihnetler ve sefaletlerle bir alakası; insanı 

hiddetlendirmeyen, göze batmayan, kana dokunmayan bir 

safdilliği, bir cahilliği vardı. [….] En müfsit ve müzevviri bile 

nazarıma bugün nispeten temiz ve mübarek görünüyor. Son 

zamanlarda öyle şeni şahıslarla, öyle hayâsız ve kanlı adamlar 

düşüp kalktım ki mazinin simaları bana bir mahpusun çocukluk 

arkadaşlarını, mektebini düşünüşü gibi hep saf, sevimli, 

kabahatsiz ve günahsız bir tesir yapıyor. Eski devri bu sözlerimle 

himaye ve müdafaa etmiyorum, onda da ne rezaletler gördük, ne 

maskaralıklar seyrettik; fakat o bir cinayetti, bu bir kıtal… O bir 

sansardı, bu bir sırtlan… Eskiden tüylerimizin ürperdiği olurdu, 

şimdi diken diken oluyor; eskiden yüreğimiz bulanmaz değildi, 

şimdi deniz tutmuş gibiyiz, ciğerlerimiz söküldü… (Karay, 2015: 

111-112) 

 

“Eski” ve “yeni” olarak söz edilen öteki grupların tamamı, “biz” kimliğini taşıyan 

kişilerden oluşur. Bu açıdan roman “iç ötekiliğin” farklı biçimlerini sergiler. Burada 

dikkat çekilmesi gereken ötekilik açısından bir derecelendirme yapılmasıdır. “Öteki”ni 

daha “tehlikeli” yapan, bütünüyle “biz” sınırlarının dışına atılmasını gerektiren onun 

temsil ettiklerinin toplumsal “zararlarıdır”. Romanda özellikle erkek kahramanlarının 

ötekileştirilmesi, hemen her zaman iktidarsızlaştırma, efemineleştirme, dişileştirme, 

edilgen kılma ve benzeri doğrultularda kurgulanır. Değinilen diğer romanlardan farklı 

olarak İstanbul’un Bir Yüzü romanında, milliyetçi bir vurgu ya da benimsenen 

“hegemonik” bir söylem biçimi yoktur. Türklük, Osmanlılık ya da Müslümanlık 

üzerinden bir kimlik tartışması da yapılmaz. Bu durum, yazarın dönem içerisindeki 

“muhalif” konumu ile birlikte ayrıca değerlendirilebilir. 
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“İç” ve “dış” ötekilik biçimlerinin bir arada tartışıldığı, içerideki ötekinin daha tehlikeli 

olduğunun en açık biçimde vurgulandığı romanın Vurun Kahpeye olduğu söylenebilir. 

Romanda İzmir’i işgal eden ve Anadolu’ya doğru ilerleyen Yunan komutanı 

Damyanos, öncelikle Türk vatanının namusuna uzanan “namahrem eli” temsil eder. 

Bu doğrultuda, milliyetçilik söylemi açısından tartışmasız bir ötekidir. Ne var ki onun 

ötekileştirilmesi, örneğin romanda Türk ve Müslüman kimliğiyle “biz” olanın bir 

parçası durumundaki Hacı Fettah ve Uzun Hüseyin’in kurgusu yanında neredeyse bir 

“ideali” andırır. Damyanos, bir “yabancı” ve “düşman” olarak ötekilik durumunun 

gereğini yapar. Buna ek olarak milletinin menfaatleri yerine şahsi menfaatlerini 

düşünür, açgözlüdür, kendi servetini artırmakla uğraşır ve bir Türk kızına olan arzusu 

nedeniyle vazifesinden uzaklaşır. Oysa Hacı Fettah ve Uzun Hüseyin, ondan daha 

olumsuz olmakla kalmaz, söylem olarak da daha belirgin vurgularla ötekileştirilir. 

 

Kantarcıların Uzun Hüseyin’in tepeden tırnağa “eşrafın” özelliklerini üzerinde 

topladığı vurgulanır. Bedeni hakkında bir şey söylendiğinde ise, hemen her zaman bir 

“hilkat garibesine” dönüştürülür. Aliye, onu ilk gördüğünde “bu sabit ve garip insan 

yüzünün” onu görenlerde vahşet ve tiksinme uyandırdığını düşünür (Adıvar, 2011: 

33). Onun öteki olmasının nedeni temelde millî mücadele karşıtlığıdır. Bu açıdan Uzun 

Hüseyin “hangi özellikteki insanlar bu mücadeleye karşı konumdadır?” sorusunun çok 

boyutlu bir yanıtı olarak kurgulanmıştır. Açgözlü, dinî bir inancı olmayan, kadın 

düşkünü, kendi çıkarları uğruna “milletin” kadınlarını düşman komutanına 

götürebilecek, cahil, bağnaz, erkekliği kadınlara hükmetme biçiminde algılayan biri 

olarak çok boyutlu bir ötekidir. Damyanos’un Aliye’ye Ömer Efendi’yi meydanda 

asacağını söylemesi üzerine Aliye, onu kurtarmak için romanın asıl ötekileri olduğu 

söylenebilecek Hacı Fettah ve Uzun Hüseyin’den yardım talep eder. Hacı Fettah, kendi 

düşüncelerini din kisvesine büründürerek onu geri çevirir. Uzun Hüseyin ise Aliye’nin 

er ya da geç kendisinin olacağını dile getirir. Bununla birlikte açıkça söylenmese de 

“Aliye mesela şimdi…” biçiminde yarım kalan cümleden yola çıkarak ona kendisiyle 

birlikte olması şartını sunduğu anlaşılır. Bu şart karşısında Aliye’nin hissettikleri ve 

söyledikleri, “dâhili bedhahların” daha “kötü ve tehlikeli” olduğunun ve “ötekinin” 

söylem düzeyinde nasıl ucube biçiminde sunulduğunun göstergesi olarak okunabilir: 
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Aliye, Hacı Fettah Efendi’nin evinde hissettiği azap ve istikrahtan 

çok fazla bir iğrenme duydu. Karşısında bu uzun burnu gittikçe 

iştiha ile çarpılan, uzun, yosunlu dişleri, soluk ve çirkin dudakları 

arasında manidar ve kibirli bir tebessümle sırıtan bulanık gözleri 

en bayağı bir şehvetle perdelenen bu adam, onda nihayetsiz bir 

tiksinme yaptı. Hüseyin Efendi belagatiyle ikna edemeyip de 

daha mutaarrız vaziyete geçtiği zaman, Aliye ömründe 

unutamayacağı bir feveranla Hüseyin Efendi’nin sıska vücudunu 

öyle bir itti ki, rakı ile sefahatle, en çirkin ve yorucu bir eğlence 

hayatıyla zaten mütereddi ve bin bir hastalığın sahibi olan vücudu 

yıldırımlanmış gibi pencereye kadar fırladı. [….] Aliye kendinin 

olmayan garip ve boğuk bir sesle Hüseyin Efendi’yi tahkir 

ediyordu. Ben diyordu, babamı böyle kurtarmak istesem sana 

niye geleyim? Sen ne kadar olsa bir Türk ve Müslüman’sın diye 

geldim. Sen, Damyanos’tan çok fena, daha çok kâfirsin, eğer ben 

fena bir kadın olsam, hepinizi Damyanos’a söyler, şu meydanda 

astırırım. (Adıvar, 2011: 145-146) 

 

Nesl-i Ahir romanındaki Paşa ve Şıpsevdi’nin başkahramanı Meftun’un “çirkinliği” ve 

“erkekliği” hakkında söylenenler, ince ayrımlarla Uzun Hüseyin için de dile 

getirilebilir. Öncelikle bedensel görünümü, bir tür “gariplik, acayiplik” biçiminde 

sunulur. “Muntazam bir bedenin” karşıtı olarak örneğin burnu, dişleri ve dudakları 

“göze çarpan fazlalık” olarak betimlenir. Ayrıca erkekliği de çelişkili bir durum arz 

eder. Kendi, erkekliği bütünüyle cinsel deneyim, kadınlar üzerinde tahakküm kurma 

biçiminde algılar. Başka bir deyişle ona göre erkeklik, “zayıf cins” üzerinde kurulacak 

iktidar şeklidir. Bu açıdan ele alındığında onun Tosun ve Damyanos karşısındaki 

“erkekliği” kendi algısıyla çelişkilidir. İki durumda da kendinden daha güçlü gördüğü 

“iktidara” tabi olur ve iradesini teslim eder. Özellikle Damyanos ile karşılaştırılması 

ve ondan “daha fena ve kâfir” olarak nitelenmesi de, onun “milletin” sınırları dışına 

itildiğini gösterir. 

 

Ötekilik inşasının bedensel boyutu hakkında verilen örnekler, dönem romanında yer 

alan diğer ötekileri de niteler biçimdedir. Sonuç olarak, öteki inşasındaki odak 
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kavramın “denge” olduğu söylenebilir. Yalnızca bedensel değil, ruhsal ve zihinsel 

açıdan da her tür dengesizlik ötekileşmeye neden olur. Dolayısıyla öteki olmak, 

belirlenmiş bir ölçütün “dışında” olmaktır. Bu hâl, eksiklik ya da fazlalık nasıl 

belirtilirse belirtilsin, aynı duruma işaret eder. Dahası “dengenin” ideal kahramanların 

kurgusundan yola çıkarak “aklın ışındaki irade” ile sağlandığı dile getirilebilir. 

Ötekilerin bütün ruhsal ve zihinsel özellikleri, “aklın” dışındadır. Ötekilerin bedenleri 

hakkında söylenenler de bu durumun yansıması olarak değerlendirilebilir. Onların 

betimlemeleri genellikle “gerçeküstü” birer söylem biçimindedir. 

 

Modern milliyetçiliğin erkeklik idealleri, bu çalışmada değinilen bütün boyutları 

açısından “ötekilik” inşalarıyla karşılıklı bir okumayla daha anlaşılır bir hâle gelir. 

Aslında, yazarların kendi “millet” tahayyüllerini daha anlaşılır kılmak için karşıt tipe 

ihtiyaç duyduğu da dile getirilebilir. Bununla birlikte dönem romanındaki ötekilik 

kurgusunun en önemli amacı, “millî kimliği” güçlendirmektir. Toplum ve milletin 

inşası görevi açıkça ideal bir erkeklik tarzına verilmiştir. Toplum içinde “erkek 

olamayanlar” ya da “erkekliği tartışma” konusu olanlar, bu yüzden her zaman 

“yabancıdan” daha tehlikelidir. Bu nedenle “öteki” tarz erkeklikler en başından 

milliyetçi düşünceyi, hareketi ya da projeyi başarısızlığa mahkûm edecek örnekleri 

temsil eder. Bunun nedeni de çoğunlukla “ötekinin” dünyaya ben merkezli bakışı 

olarak gösterilir. Oysa neredeyse incelenen bütün romanlarda milliyetçiliğin amacı, 

toplumsal düzeni koruyarak milletin “mevcudiyetini ve istikbalini” kurtarmak 

biçiminde kurgulanır. Bunu gerçekleştirecek olan da, bu çalışma çerçevesinde 

belirtilecek olursa, “istisnasız” erkeklik idealine uygun, erkeklerdir. Söz konusu 

durum, dönem romanı bağlamında “hegemonik” erkeklik ve milliyetçilik ilişkisi 

açısından aynı düzeyde iki boyutu gün yüzüne çıkarır. Erkeklik ideali milliyetçi olmayı 

gerektirirken, milliyetçilik idealinin çıkış noktası erkeklik idealidir. 



 

 

 

 

 

SONUÇ 

 

Osmanlı modernleşmesi ve Türk romanının varoluşu, ilk bakışta sebep sonuç ilişkisi 

içerisinde değerlendirilebilir olsa da, daha uzak bir bakış açısı simbiyotik (birbirine 

muhtaç/tamamlayıcı) bir ilişkiyi işaret eder. Edebiyat tarihlerinin farklı şekillerde 

temas ettiği bu ilişki, romanın gelişim sürecinde en az sebep sonuç kadar önemli başka 

bir ikili varoluşu barındırır. Modernleşme ve roman biraradalığı, milliyetçilik gibi bir 

çekirdeği yapısında taşır. Erkeklik ve yeni birey modellemeleri de milliyetçiliğin 

genetiğinde bulunur. Bu çalışma, roman özelinde sözü edilen çoklu varoluş sürecine 

odaklanmıştır. 

 

Bu süreçte roman, “terakki” için belirlenen “ideal” ve ona ulaşma yollarını 

biçimlendiren tür olarak ortaya çıkar. Hepsi “modern” bir Türk aydını olan roman 

yazarlarının toplumsal ve siyasi konumları ile modernleşme sürecindeki yönlendirici 

etkileri, eserlerinin “ideolojik” açıdan incelenmesine imkân tanır. Romanların 

dünyasında yer verilen toplumsal idealler ve endişeler, bu doğrultuda Türk 

modernleşmesinin farklı boyutlarını sergileyen bir anlatı oluşturur.  

 

Modernleşme anlatısının “Tanzimat” olarak adlandırılan “resmî” başlangıcından 

itibaren belirlenen hedef, Batı’nın ulaştığı medeniyet seviyesine ulaşmaktır. Bu hedef, 

Türk romanında ve düşünce dünyasında, Batılı “milletler” gibi bir “millet olma ideali” 

olarak ortaya çıkar. Bu yüzden Türk modernleşme sürecinin aydınlatılmasının yolu 

“milliyetçilik” düşüncesinden geçer. Üstelik bu yargı, Türk romanı için de geçerlidir. 

İlk modern anlatılardan 1923’e kadar yayımlanan romanlarda, “yeni hayat” ve “yeni 

insan” odaklı hemen her vurgu, “ideal, norm ya da ötekilik” üzerinden mutlaka “millî” 

bir öz barındırır. Dolayısıyla “yeni” olan, aslında milliyetçi düşüncenin kendisidir. 

Özellikle II. Meşrutiyet’in ilanından sonra Türk romanının ilerleme çizgisi milliyetçi 

gündemle koşuttur. Milliyetçi söyleme hâkim temalar etrafında, neyin “içeride” ya da 
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“dışarıda” tutulacağı tartışılır. Bu açıdan romanların önemli bir çoğunluğunda, gizli ya 

da açık, siyasi endişeler ve idealler birer anlatı hâline getirilir. 

 

Türk romanında, bu yeniliğin doğasının anlaşılması açısından anahtar kavram, 

toplumsal cinsiyettir. Tahayyül edilen milletin toplumsal ve kültürel sınırları, “yeni” 

kadınlık ve erkeklik olguları tarafından çizilir. Bu doğrultuda, Türk romanının içinde 

doğduğu kültürel ortamda kadınlar, hemen hepsi “annelik” ile ilişkilendirilebilecek 

kimliklerle konumlandırıldığından değişimin yükü erkek kahramanlara yüklenir. Bu 

durum, milliyetçi söylem tarafından “hegemonik” bir erkeklik tarzının 

oluşturulmasıyla sonuçlanır. Bir taraftan erkekliğin bu tarzının ölçütleri belirlenirken 

diğer yandan söz konusu ölçütler, tahayyül edilen milletin sınırlarını oluşturur. 

Böylece inşa edilen erkeklik idealleri, aynı zamanda yeni oluşmaya başlayan milletin 

temsili hâline gelir. 

 

Erkeklik ideallerinin milletin temsili hâline gelmesi romanlarda “ideal” ve “öteki” 

üzerinden modern erkek stereotiplerinin oluşturulmasıyla sonuçlanır. Bu bakımdan 

modern olmak “milliyetçi” olmak anlamına gelir. Milletin gelecek hakkındaki 

umutları ve endişeleri ile düzen ve ilerleme arzuları söz konusu erkeklik ideali yoluyla 

temsil edilir. İdealin odağında ise başta vatanseverlik olmak üzere millet olma bilinci 

bulunur. Bilinçlilik hâli ise bireysel yaşam ve millî vazife/ödev arasında yapılan seçim 

yoluyla sunulur. Bu durumda erkek olmak “millî” vazifeyi bireysel olanın önüne 

koymak anlamına gelir. Aksi hâlde her tür bireysellik erkek kahramanın hem milletin 

sınırları dışına itilmesi hem de erkeklikten söylemsel olarak yoksun bırakılmasıyla 

sonuçlanır.  

 

Türk romanında erkeklik imgeleri, söz konusu odak noktası etrafında bedeni işaret 

eden “dış” ile ruh ve zihni ifade eden “iç” olmak üzere temelde iki boyutludur. Beden, 

erkeklik ve milliyetçilik ilişkisinin görünür kılındığı alandır. Bu doğrultuda güçlü ve 

geleceğinden emin bir milletin temsili, her zaman “gürbüz, sağlık ve muntazam” 

biçiminde özetlenebilecek güçlü bir erkek bedenidir. Çalışma evrenindeki ilk 

romandan başlayarak sonuna kadar böyle bir bedenin gerekliliği vurgulanır. Bu 

vurguların altında ise Sosyal Darwinizm ile “millet-i müsellaha” yaratma düşüncesi 

bulunmaktadır. Aslında bu iki düşünce de birbiriyle bağlantılıdır. Milletin ayakta 
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kalması, geleceğini garanti altına alması ve hakkını savunması; disipline edilmiş, 

güçlü, sağlıklı ve vazifesi uğrunda kendini fedaya hazır erkek bedenleriyle 

ilişkilendirilir. Böyle bir kurgulama da, erkek bedeninin aslında milletin “politik 

bedenini” temsil ettiğini göstermektedir. Bu durum ideal erkekliğin askerlikle 

bağlantılı inşası ile sonuçlanır. Asker olsun ya da olmasın, idealleştirilen bütün erkek 

kahramanlar “gerektiğinde” başarılı bir asker ya da kumandan hâline gelecek biçimde 

inşa edilir. Asker üniforması, başlı başına “millî” bir erkeklik sembolü olarak ortaya 

çıkar. Üniformayı giyen herkes, “politik bedenin” bir parçasını oluşturur. İdealleri 

taşıdığı sürece de erkeklik konumu hiçbir şekilde tartışılmaz. Bu doğrultuda ordu, 

“erkeklik inşa” kurumudur.  

 

Dolayısıyla erkek olmanın bedensel boyutu bile doğrudan millî olana bağlıdır. Bu 

vurgu, milletin temsili olan ideal erkek güzelliğinin cinsellikten “yoksun” ve ideal 

erkeklerin de kadınlarla “mesafeli” kurgulanmalarıyla güçlendirilir. Kadınlarla hemen 

her tür yakınlaşma ve cinsellik idealden “sapma” anlamına gelir. Bu durum da, yine 

bireysel yaşantının ancak toplumsal vazifenin gerçekleşmesinden sonra mümkün 

olabileceğinin göstergesidir. Dahası bu yoksunluk ve mesafelilik, bedenlerin 

betimlemelerine de yansır ve ideal erkekliğin bedensel tasviri, her zaman üst beden 

olarak tanımlanabilecek belden yukarısı ile ilişkilidir. Üstelik betimlemelerde 

vurgular, daha çok bedenin karakteristik özellikleri üzerinedir. Bu açıdan erkek 

güzelliği, taşınan erdemlerin güzelliği ile doğru orantılıdır ve erkek bedeni, bu 

erdemleri görünür kılan bir sergi alanıdır. 

 

Türk romanında erkekliğin milletin temsili olarak idealleştirilmesinin ikinci boyutu, 

erkek bedeninin erdemlerle ve ikili karşıtlıklar yoluyla sağlanan “üstünlük” kodlarıyla 

donatılmasıdır. Erkekliğe atfedilen ahlak, cesaret, irade, sadakat, fedakârlık, vazife 

bilinci gibi erdemler, “vatan sevgisi ve millî bilinç” çatısı altında örülür. Bu tür 

üstünlük kodlarının “hegemonik/milliyetçi” erkekliğe özgü kılınması, genellikle ideal 

beden inşasının tamamlanmasına işaret eder. Ayrıca idealize edilen erkek kahraman 

ideal bir bedene sahip olmasa bile, bu kodları taşıması onu toplumsal açıdan erkeklik 

konumuna “yükseltir”. Böyle bir kurgulamanın çıkış noktası, yine milliyetçiliktir. Bu 

erdemleri taşıma “onuru” erkek kahramanın “millî bilincinden” kaynaklanır. Böylece, 

ikili karşıtlıklarda üstün olanın erkekliğe özgü olması gibi erdemlerin getirdiği 
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üstünlük de erkeklik ve milliyetçilikle bağdaştırılır. Üstelik bu tür bir kurgulamada, 

bazen kadınlar da bu kodları taşıyabilecek nitelikte kurgulanır. Bu durum erdemlerin 

her iki cinse de ait olabilecek biçimde kurgulandığını göstermek yerine, kadınların 

toplumsal açıdan erilleştirilmesine işaret eder. Dolayısıyla söz konusu olan ideal bir 

“kadınlık” değil, kadın erkekliğidir.  

 

Bu boyutun ikinci basamağı, zihnin donatılmasıdır. Romanlarda idealleştirilen erkek 

kahramanların, bazı rütbesiz askerler dışında hemen hepsi, modern aklın temsilcisidir. 

Erkeklik ve milliyetçilik arasındaki ilişkinin akılla bağlantılı kurgulanması 

“hegemonik” erkek stereotipinin aynı zamanda modern erkeklik imgelerini 

yansıttığının göstergesidir. Milliyetçi söylem, erkeklerin akıllarına ve bunun 

oluşmasını sağlayan “kamusal” tecrübelerine dayandırılır. Bu açıdan ideal olanın 

“eril” olarak tanımlanmasının temelinde de akılcı kavrayış yatmaktadır. 

“Modern/yeni” aklın ışığında “aydınlanmış” erkek kahramanlar milleti ve hayatını 

kendi ilkeleri etrafında tasarlamakla görevlendirilir. Bu doğrultuda, erkeklik ve 

milliyetçilik hakkında ana akım eleştiriye hâkim “olumsuz” yargıların aksine 

milliyetçi erkek stereotipi, bütünüyle “olumlu” bir bakış açısıyla inşa edilir. Bu 

bakımdan söz konusu erkek kahramanlar millet olma yolunda gerçekleştirilecek 

toplumsal “değişimin öncüleri” olarak “model şahıs” konumunda kurgulanırlar. 

 

Her ne kadar söz konusu iki boyut ile ilişkili olsa da “öteki erkeklerin” inşası Türk 

romanındaki erkeklik kurgularının üçüncü bir boyutunu oluşturur. Bu tür kurgulamada 

da çıkış noktası, yine milliyetçi söylemdir. Burada dikkat çekici olan, yine ana akım 

eleştirinin aksine, “düşman, günah keçisi, sapkın” biçiminde kurgulanan ötekinin 

“yabancı/dış” yerine “yerli/iç” çerçevesinde kurgulanmasıdır. Başka bir deyişle 

milliyetçilik açısından erkeğin ötekisi, çoğunlukla “içimizdeki düşman” olgusu ile 

işlenen şıklar, alafrangalar, züppeler, savaş zenginleri ya da iktidarlarının sağladığı 

“erkeklik” konumlarını “millî” olanın dışında kullanan erkeklerdir. Bu doğrultuda 

erkeğin ötekisi kadın değil, söylem yoluyla iktidarı elinden alınmış, hadım edilmiş, 

dişileştirilmiş ve böylece erkeklik konumundan “indirilmiş” erkek kahramanlardır. 

Bunların ötekileştirilmesinin temelinde de bireysel hayatlarını ya da hazlarını 

toplumsal/millî ödeve tercih etmeleri bulunur. 
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Ötekilik kurgusunda en belirgin vurgular, “hastalık” metaforu üzerinedir. Öteki 

kahramanlar milletin politik bedenini zayıflatan “mikroplar” biçiminde kurgulanır. Bu 

“millî hastalık”, doğrudan Sosyal Darwinizm düşüncesi ile ilişkilidir. Sağlıklı ve 

geleceğinden emin bir millet inşa edebilmek için, toplumun bunlardan arındırılması 

gerektiğinin altı çizilir. Frengi gibi cinsel bir hastalığın yanı sıra ahlak bozukluğu, 

açgözlülük, bağnazlık, doyumsuzluk, hırs ve şehvet de bu biçimde değerlendirilir. 

Dolayısıyla bu yolla ötekileştirilen belirli bir durum ya da özellik değil, “ötekilerin” 

davranışları, düşünceleri ve yaşayışlarıdır. İdeal erkeklikler ne kadar “gürbüz, sağlıklı 

ve muntazam” bir bedende kurgulanır ise öteki erkeklikler aynı oranda “zayıf, 

hastalıklı ve orantısız” bir beden içinde kurgulanır. Böyle bir inşa, idealde olduğu gibi 

öteki olanda da bedene yansıtılır. 

 

Ötekinin bedensel inşası da iki temel boyutta gerçekleşir. Bu doğrultuda öteki erkekler 

ya bedensel olarak birer “hilkat garibesi” ya da “kadınsı/cinsel” bir güzelliğe sahip 

biçimde inşa edilir. Her iki durum da bir erkeklik sorununun göstergesidir. İdeal 

erkekliklere özgü güzellik ve irade kavramlarının karşıtı olarak öteki, bedensel olarak 

“çirkin ve kontrolsüz” bir yapı sergiler. Cinsellikten yoksun erkek güzelliği kavramı 

da ötekilik kurgusunda erkeğin cinsel çekiciliğine dönüşür. Bu yolla, modern 

milliyetçiliğin erkeklik ideallerinin sınırları belirginleştirilir ve ötekiler milletin dışına 

itilir. Böyle bir kurgunun en önemli amacı da “millî kimliği” biçimlendirerek “millî 

bilinçlilik hâlini” uyandırmaktır.  

 

Sonuç olarak erkeklik ve milliyetçilik ilişkisi, Türk romanının doğuşundan itibaren 

modernleşme anlatısının “en önemli” ancak hakkında “en az” konuşulan boyutlarından 

birini oluşturur. Özellikle 1908-1923 arasında yayımlanan romanlarda işlenen hemen 

her konu, doğrudan ya da dolaylı, açık ya da örtük biçimde milliyetçilik ve erkeklik 

ile ilişkilendirilir. Üstelik buna ana akım eleştiri ve özellikle feminist araştırmalarda 

işlenen “kadın problemi” de dâhildir. Kadınların üstlendiği sembolik rollerin yanı sıra 

onlar için tasarlanan “kamusal” konumlar, hemen her zaman “erkeklik için, erkeklere 

göre ve erkekler tarafından” inşa edilir. Bu yüzden, Türk modernleşmesinin edebiyata 

yansımasının anlaşılması için “kadınlık konumlarının” da erkeklik söylemi açısından 

ayrıca incelenmesi gerekmektedir.  
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Türk romanının “doğuş” ve “yükseliş” dönemlerindeki bu “politik” boyut, edebî 

söylemin hemen her zaman geri plana itilmesiyle sonuçlanır. Dolayısıyla “millî 

endişe” her zaman “edebî” olanın önünde yer alır. Dönem romanı için genel kabul 

edilebilecek bu yargı, “edebîlik” noktasında “olumsuz” görünse de “iktidar 

tarzlarının” edebiyata biçtiği rolü gözler önüne serer. Milleti “hayal etmek” ve bu 

tahayyülü kitlelere yaymak görevi edebiyata, özellikle romana verilir. Dahası bu 

durum ve görev, erken Cumhuriyet dönemi Türk romanında “ideal” ve “ötekinin” 

sınırları daha da belirginleştirilerek işlenmeye devam eder. 

 

Bu doğrultuda milliyetçilik, Türk modernleşmesinin ve bu çizgide gelişen Türk 

romanının modern dünyaya bakma, algılama ve onu kavrama biçimlerinin 

anlamlandırılmasında çıkış noktasıdır. Bu yüzden Türk modernleşmesinin genel 

eğilimlerinin çeşitli yönelimleriyle anlaşılmasında milliyetçilik tarzlarıyla bunlar 

çerçevesinde belirlenen eril değerlerin hemen her zaman göz önünde bulundurulması 

gereklidir. Türkiye Cumhuriyeti’nin inşasındaki “kurucu aklın” bu çalışmada 

incelenen millî söylemleri devam ettirmesi ve “ulus-devletin” bu değerler etrafında 

oluşturulmaya başlanması da bu yargının geçerliliğini gösterir.  
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