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ÖZET 

Leylâ Erbil’in başarısı, yaşadığı çağa ve içinde bulunduğu topluma, o toplumun 

insanlarına ve bu insanlar arasındaki ilişkilere eleştirel bir gözle yaklaşmasındadır. 

Erbil,  öykülerinde ait olduğu toplumun insanlarıyla uyuşamamış, toplumun yerleşik 

değerlerine başkaldırmış ve bilinçli olarak bir tarafta yer almayan bireyin hikâyesini 

anlatır. Onun edebiyatının en önemli özelliği meydan okuyuculuktur. Yapıtlarının 

hem içeriğinde hem de biçiminde bu meydan okumaya rastlanmaktadır. Erbil 

yerleşik değerlere, dil yapılarına, edebiyatın kurumsallaşmasına başkaldırır. Erbil, 

kendisini rahatsız eden değerlere karşı çıkar ve bunu ilk olarak dilde gerçekleştirir. 

İlk öykü kitabı Hallaç’ta yer alan öykülerinde konu, karakter ya da olay örgüsünden 

ziyade dille problemi vardır. Toplumsal eleştirilerde ironik ve sert bir dil kullanır. 

Hallaç öykü kitabını Gecede ve Eski Sevgili takip eder. Bu öykü kitaplarında da eril 

dilin karşısına dişil dili koyan yazar, kadın karakterlerinin yer aldığı hastalıklı bir 

toplumu anlatmaya devam eder. 

Çalışmada 1950 dönemi Türk öykücülüğünün çağdaş yazarlarından olan Leylâ 

Erbil’in öyküleri izlek ve yapı bakımından çözümlenmiştir. Erbil’in eserlerinin 

feminizm, psikanalizm, kadın, cinsellik, dil ve üslup, öznellik gibi konular üzerinden 

incelendiği saptanmıştır. Erbil’in eserleri bu açılardan incelenirken onun 

öykücülüğünü inceleyen bir esere rastlanmamıştır. Bu tezde bu eksikliği 

giderebilmek için Erbil’in Hallaç, Gecede, Eski Sevgili öykü kitapları yapısalcı 

kuram bağlamında incelenmiştir. Bu doğrultuda öncelikle yapısalcı kuramın kökeni, 

tanımı ve hakkında yapılan tartışmalara yer verilmiştir, daha sonra Leylâ Erbil’in 

Hallaç, Gecede ve Eski Sevgili yapıtlarında yer alan öykülerinin bu kuramlarla tahlil 

etmenin mümkün olup olmadığı değerlendirilmiştir. Gündelik gerçekleri modern 

yazın dünyasıyla sentezleyen yazar, modern bireyin çıkmazlarını dilinde gösterdiği 

yenileşmeyle vermeye çalışmıştır. Anlatım tekniği ve kurgu bakımından modern 

edebiyatın özgün bir sesi olan Leylâ Erbil'in anlatıları, bireyin psikolojisini, varoluş 

ve bireyleşme sancılarını aktarır. Varoluşçuluk, psikanalizm ve feminizm gibi sanat 

akımlarından etkilenen Erbil, eserlerini de bu anlayışlar çerçevesinde oluşturmuştur. 

Bu incelemeler ışığında Leylâ Erbil’in öykücülüğü yapısalcı anlayış bağlamında 

tartışılmıştır. Böylece ilgili yapıtlardaki biçimsel ve dilsel yenilikler ortaya konmuş, 

öykülerde yapısalcı kuramın fonksiyonları açıklanmış ve heterojen yapının öykülerin 

kuruluşundaki yeri vurgulanmıştır. Elde edilen bulgulardan sonra Leylâ Erbil’in 

öykücülüğünün altında yatan yapı, yapısalcı anlayışla ortaya konmuştur. 

Anahtar sözcükler: Leylâ Erbil, izlek, yapı, Hallaç, Gecede, Eski Sevgili. 
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ABSTRACT 

Success of Leylâ Erbil is because of her critical approach to  the era and the 

community she lives in, the people of that community and the relationships between 

those people. Erbil tells about an individual who could not harmonize with the 

people of the community which he / She belongs to, who revotls against permanent 

values of the  community and who consciously not standing at any sides. The most 

important feature of her literature is her challenger attitude. Challenging is 

encountered both in her context and her format of her works. Erbil challenges to 

permanent values, language structures , institutionalization of literature. Erbil resists 

to the values wihch disturbs her and firstly makes that in speech.  In the stories 

partaking of her first story book named “Hallaç” she has problem with the language 

rather than subject, character or the plot. The uses  an ironic and a tough language in 

social criticism. “Gecede ve Eski Sevgili” follows the story book “Hallaç”. Putting 

forward feminine language against masculine language, author continues  to tell 

about a  morbid community where her female characters take part. 

In this study stories of Leyla Erbil who is one of the modern writers of Turkish  story 

telling, are resolved in terms of theme and structure. It is detected that Erbil’s works 

are examined over subjects like feminism, psychoanalysisism, woman, sexuality, 

speech and style, subjectivity. While Erbil’s works examined from these points any 

other work is not encountered which examines her storytelling. Erbil’s Hallaç, 

Gecede, Eski Sevgili books are examined  in the context of structualist hypothesis to 

eliminate this absence. Accrodingto that first it is given coverage to origin and 

definition of structualist hypothesis and discussions made about it after that it is 

interpreted that whether it is possible or not to examine stories in Hallaç, Gecede, 

Eski Sevgili with these hypothesis’. The author who synthesize daily facts with 

modern writing world, tried to give dilemmas of modern individual with the 

innovation she shows in her speech. By means of narration tecnique and fiction the 

narrations of Leyla Erbil as one of  the authentic voice of modern literature conveys 

the psychology , the pain of existence and individulization  of the individual. Erbil 

who is effected by art movements like, existantialism, psychoanalysisism and 

feminism composes her works under these comprehensions as well. 

In light of these analysings Erbils story telling is discussed in consieration of 

structural comprehension. Thus structural and linguistic innovations of the works are 

revealed, the functions of structural hypothesis are explained and the place of 

heterogeneous structure in construction of stories is underlined. After the acquired 

results the structure lies under the storytelling of Leyla Erbil, revealed with 

structualist comprehension. 

Keywords: Leylâ Erbil, themes, structure, Hallaç, Gecede, Eski Sevgili. 

http://tureng.com/tr/turkce-ingilizce/partaking
http://tureng.com/tr/turkce-ingilizce/psychoanalysis
http://tureng.com/tr/turkce-ingilizce/psychoanalysis
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GİRİŞ 

Bu tezin amacı Türk edebiyatının önemli öykü yazarlarından birisi olan Leylâ 

Erbil’in öykülerini yapısalcılık anlayışı ile çözümlemektir. Erbil öykülerinde, 

geleneksel ile modern olanı sentezleyerek yeni bir anlatım dili oluşturur. Öykülerinde 

çoğu insanın görmezden geldiği olayları ironik ve hırçın bir dil ile anlatmaktan 

çekinmez. Öykülerini okuyan insanlar önce onun dilini yadırgasa da Erbil’in 

metinleri okudukça insanı içine alan bilip de sustuğu, görmezlikten geldiği 

gerçeklerle yüzleştirir. Farklı izlekleri ele aldığı öykülerinde bireyin sorunlarına ve 

çıkmazlarına değinir.  

Anlatım tekniği ve kurgu bakımından modern öykünün özgün bir sesi olan Leylâ 

Erbil, bireyin varoluş problemlerini ve bireyleşmeye çalıştığı içsel yolculuğunu 

kurguyla bütünleştirerek sunar. “Leylâ Erbil’in zihinsel özgürlüğü, en başta 

yapıtlarının, alışıldık edebiyat türlerinin sınırlarını zorlama sonucunu doğurmuştur. 

Genellikle romancı ve öykücü olarak tanınsa da Erbil’in yaygın kabul gören bu edebi 

türlerle onların klasik formlarıyla bir “sorunu” olduğu hemen her yapıtında fark 

edilir.” (Oğuzertem, 2007: 158) Yapıtlarının ana noktasını bireyin kendisi ve içinde 

yaşadığı dünya karşısında ötekileşmesi oluşturur. Mahmut Temizyürek “Leylâ Erbil 

İşaretleri” isimli yazısında şunları söyler:  

Leyla Erbil’in yazısından duyulan ilk nota, insanın düştüğü sakatlanışlara, 

yabancılaşmaya, körleşmeye işaret çakmak isteyen bir siren sesidir. Bu sesin 

duyulması içindir “başkaldırı”. Bu başkaldırıyı anlamak için, insanın 

yabancılaşmış ve bu yüzden sahtelik, duyarsızlık, ruhsal sağırlık illetine 

yakalanmış olduğunu kabul etmek gerekir. (http: //bianet.org/, 2016)  

http://bianet.org/
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Erbil, yerleşik değerlere başkaldırmış, öyküde edebî deneyler yapmış bir kuşağın 

önemli temsilcilerinde olmuştur. Varoluşçuluk, psikanalizm, Marksizm, sosyalizm 

gibi akımlardan etkilenen yazar, öykülerinde bu akımların düşünce dünyasından 

yararlanır.  

Leylâ Erbil üzerine üçü doktora dokuzu yüksek lisans olmak üzere on iki tez kaleme 

alınmıştır. Bu çalışmalardan ilki 1998 yılında Ohio Devlet Üniversitesinde Ferhat 

Karabulut’un yaptığı “The Turkish Woman and Leylâ Erbil: Political and Ideological 

Conciousness”dır. Bu tezi 1999'da Berlin Üniversitesinde Karin Schweissgut'un 

“Individuum und Gesellschaft in der Turkei: Leyla Erbils Roman Tuhaf Bir Kadın” 

(Türkiye'de Birey ve Toplum: Leylâ Erbil'in Romanı Tuhaf Bir Kadın) adlı doktora 

çalışması izler. 1999 yılındaki bu çalışma ile aynı yılda Hamburg Üniversitesinde 

Mediha Göbenli'nin "Zeitgenössische Türkische Frauenliteratur: Eine Vergleichende 

Literaturanalyse Ausgewahlter Werke von Leylâ Erbil, Füruzan, Pınar Kür und 

Aysel Özakın" (Hamburg, Uni., 1999; Freiburg/ Breisgav: Schwarz, 2003) (Çağdaş 

Türk Kadın Edebiyatı: Leylâ Erbil, Füruzan, Pınar Kür ve Aysel Özakın'dan 

Karşılaştırmalı Seçilmiş Eser Analizi) adlı doktora çalışması izler. Bu tezde adı 

geçen yazarların eserlerinde yer alan Kemalist kadın imgesi incelenir.  Bu çalışmaları 

Türkiye'de Bilkent Üniversitesinden Hülya Dündar'ın, “Leylâ Erbil'in Romanlarında 

Cinsellik Sorunsalı” (2004) başlıklı yüksek lisans tezi ve Çanakkale Onsekiz Mart 

Üniversitesinden Ersan Özen'in “Leylâ Erbil'in Eserleri Üzerinde İnceleme” (2006) 

adlı yüksek lisans tezleri takip eder. Bir diğer çalışmayı Kocaeli Üniversitesinden 

Elif Büker'in “Leylâ Erbil'in Romanlarında Kadın Ve Kadın Sorunları” (2008) adlı 

yüksek lisans tezi oluşturur.   

Bu yüksek lisans tezlerini Atatürk Üniversitesinden Elmas Şahin'in “Leylâ Erbil'in 

Eserlerine Feminist Bir Yaklaşım” (2009) başlıklı doktora çalışması izler. Aynı yılda 

Boğaziçi Üniversitesinden Semiha Şentürk, “Leylâ Erbil'in Öykülerinde Öznellik, 

Dil ve Anlatım” (2009) adlı yüksek lisans tezini kaleme alır. 

Yüzüncü Yıl Üniversitesinden Mehmet Yavuzer’in “Leylâ Erbil’in Romanlarının 

Psikanalitik Açıdan İncelenmesi” (2010) başlıklı doktora tezi kaleme alınır. Erbil’in 

romanları üzerine bir inceleme de Karadeniz Teknik Üniversitesi’nde Nagehan 

Kunduz tarafından yapılan “Leylâ Erbil’in  Romanlarında Yapı ve İzlek” (2012) 
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isimli yüksek lisans çalışmasıdır. Yine aynı yıl Afyon Kocatepe Üniversitesinde 

Tuğba Özbalak, “Leylâ Erbil’de Samuel Beckett Etkisi” isimli yüksek lisans tezini 

kaleme alır. Bu çalışmayı Bilkent Üniversitesinden Tuğba Dik’in “Tanzimat’tan 

Cumhuriyet’e Ressentiment’in Dönüşümü: Nezihe Muhiddin ve Leylâ Erbil” (2012) 

isimli çalışması izler. Erbil üzerine son yazılan tez ise 2014 yılında Yeditepe 

Üniversitesinden Nazan Gelbal tarafından kaleme alınan “The Conflicts of women in 

literature, politics and relationships: A comparative reading of The Golden Notebook 

by Doris Lessing and A Strange Woman by Leyla Erbil / Kadının edebiyat, politika 

ve ilişkilerindeki çatışmalar: Doris Lessing'in Altın Defter ve Leyla Erbil'in Tuhaf 

Bir Kadın” adlı eserlerinin karşılaştırmalı incelemesi isimli yüksek lisans tezidir. 

Yapılan bilimsel çalışmalar değerlendirildiğinde Erbil’in eserlerinin feminizm, 

psikanalizm, kadın, cinsellik, dil ve üslup, öznellik gibi konular üzerinden 

incelendiği saptanmıştır. Erbil’in öykücülüğünü yapı ve izlek bakımından inceleyen 

bir esere rastlanmamıştır. Literatürde gözlemlenen bu eksikliği giderebilmek adına 

Erbil’in öykücülüğü bu tezin odak noktası olmuştur. 

Erbil’in öykü anlayışını oluşturan 1950 dönemi hakkında bilgilendirme amaçlı bir 

yazı sunulduktan sonra Leylâ Erbil’in yazın yaşamı ve eserleri hakkında bilgi 

verilecektir. Bu bilgilerden sonra Erbil’in öykücülüğü ile ilgili açıklamalar yapılacak 

ve yazarın Türk edebiyatındaki önemi vurgulanacaktır. Tezin asıl bölümlerine 

gelindiğinde ise Erbil’in öyküleri izlek ve yapı başlıkları altında değerlendirilecektir. 

İzlek bölümü on başlık altında değerlendirilmeye tabi tutulurken yapı bölümü dört alt 

başlık altında incelenecektir. Sonuç başlığında ise Erbil’in öykücülüğü ile ilgili elde 

edilen bulgular değerlendirilecektir. 

Şimdi ise tezin kuramsal çerçevesi değerlendirilecektir. Yapısalcılara göre edebiyat 

kuramının konusu edebî metnin kendisi değil edebîliğidir. Ferdinand  de 

Sauussere’ün yaptığı dil bilim çalışmaları ile başlayan yapısalcılık, 1960'lardan sonra 

Michael Riffaterre, Umberto Eco, Algirdas Julien Greimas, Gerard Genette, Tzvetan 

Todorov, Roland Barthes, Jean-Claude Coquet, Jacques Fontanille gibi pek çok 

edebiyat bilimci tarafından geliştirilmiştir. Anlatının altında yatan yapıyı, grameri, 

yasaları ortaya çıkarmaya çalışan bu kurama göre eseri oluşturan parçalar tek tek 
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değil onların birbiriyle oluşturduğu ilişki anlamı oluşturur. Tahsin Yücel Yapısalcılık 

isimli kitabında bu anlayış ilkelerini şöyle sıralar:  

        1. Ele alınan nesnenin “kendi başına ve kendi kendisi için” incelenmesi; 

2. Nesnenin kendi ögeleri arasındaki bağıntılardan oluşan bir “dizge” olarak ele 

alınması; 

3. Söz konusu dizge içinde her zaman işlevi göz önünde bulundurma ve her 

olguyu bağlı olduğu dizgeye dayandırma zorunluluğunun sonucu olarak 

nesnenin artsüremlilik içinde değil, eşsüremlilik içinde ele alınması; 

4. Bunun sonucu olarak köken, gelişim, etkileşim, vb. türünden artsüremsel 

sorunlara ancak nesnenin elden geldiğince eksiksiz bir çözümlemesi 

yapıldıktan sonra ve bunların da dizgesel olarak ele alınmalarını sağlayacak 

yöntemler geliştirilebildiği ölçüde yer verilmesi;  

5. Nesnenin “kendi başına ve kendi kendisi için” incelenmesinin sonucu olarak 

“doğa ötesel” değil, “özdekçi” bir tutum izlenmesi; 

6. Bu yaklaşımın felsefel, siyasal ya da sanatsal bir öğreti değil; tutarlı bir 

çözümleme yöntemi olmaya yönelmesi, dolayısıyla düşüngüsel yaklaşımla 

fazla bir ilgisi bulunmaması (2005: 16). 

Metne dönük olmayan eleştiriyi 19. Yüzyılda Rus Biçimciler eleştirirler. Rus 

Biçimciler eseri açıklamak için psikoloji, tarih, sosyoloji gibi disiplin dallarına 

başvurmayı reddeder. Yazını diğer türlerin etkisinden kurtarmayı hedefleyen Rus 

Biçimciler bu yönde çalışmalar başlatırlar. Rus Biçimciler metnin özgünlüğünü diğer 

türlerle kaynaşmasında değil, dilin alışkanlığını kırmakta görürler. Rus Biçimciler ve 

Prag Okulu etkisiyle yöntemlerinin çerçevesini oluşturan yapısalcılar, metnin 

çözümlenmesinde dil bilimin kuralları çevresinde hareket ederler. Yapısalcılık dış 

görüntünün arkasında derinde yatan kuralların ve yasaların oluşturduğu yapıyı 

incelemektedir. Metnin yapısını oluşturan bu birimler tek başlarına değil birbiri 

içerisinde oluşturduğu bağıntılarla anlam kazanmaktadır. Parçadan bütüne giden bir 

anlayış doğrultusunda yapısalcı anlayışın kuralları meydana gelmiştir. 

Yapısalcılık ise yapı kavramından türetilmiş bir sistem ve onun parçaları (alt 

birimleri) arasındaki ilişkileri inceleyen yaklaşımdır. Bu alt birimler, sosyal 

yapı içinde birbirinden bağımsız hareket etmemektedir. Birinde meydana gelen 
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bir değişme diğer alt birimi/birimleri etkileyebilmekte ve değiştirebilmektedir. 

Bu anlayış içinde yapısalcılık, alt birimler arasındaki karşılıklı ilişkiden bütüne 

doğru yönelimi açıklayarak teorisyene, kültürel sistemi bir bütün olarak 

inceleme olanağı verir. Kökenini dil bilim kurallarından alan bu düşünce, 

kültürel yapıyı temelinde dil ve onun işlevi üzerine kurgulanmış bir model ile 

açıklamaya çalışır. Bunu yaparken de dilde var olan benzerlik (çağrışım) ve 

karşıtlık (zıtlık) ilişkisinden yararlanır (Harkin, Hawkes, Rosman & Rubel, 

Sturrock’den aktaran Nar, 2014: 32-33). 

Yapısalcılık anlayış sistemi dil biliminin kuralları çevresinde kuramını geliştirirken 

benzerlik ve karşıtlıklardan da yararlanır. Yapısalcılığın amacı "tamamlanmamış bir 

metni önce parçalara ayırıp sonra yeniden kurma eylemi sırasında metinde önceden 

fark edilmeyen, yüzeysel okumalardan kaynaklanan gözden kaçmış anlamları bulup 

onları açığa çıkarmaktır." (Kolcu, 2010: 262) Edebi değeri metnin kendisinde arayan 

yapısalcı anlayış metnin çözümlenmesinde metin dışı disiplinlerden yararlanmayı 

reddeder. Bu kuramda metni oluşturan ögeler kendi başlarına değil metni meydana 

getiren diğer parçalarla oluşturduğu ilişkilerle değer kazanır. 

Leylâ Erbil üzerine yapılan çalışmalar ve tezin kuramsal çerçevesi incelendikten 

sonra Leylâ Erbil’in hayatı ve eserleri üzerinde durulacaktır. Leylâ Erbil, 12 Ocak 

1931’de İstanbul’da üç çocuklu bir ailenin ortanca çocuğu olarak dünyaya gelir. 

İlkokulu Esma Sultan okulunda okur. Lise eğitimine Beyoğlu Lisesinde başlayan 

Erbil, daha sonra Kadıköy Kız Lisesine nakledilir. Şiir ve öyküler yazmakta olan 

Leylâ Erbil, henüz üniversiteye gitmeden ilk şiirlerini bir taşra dergisinde yayımlar. 

1950 yılında Kadıköy Kız Lisesinden mezun olan Leylâ Erbil sonra İstanbul 

Üniversitesi Edebiyat Fakültesi İngiliz Filolojisi Bölümüne devam eder. Bir sene 

sonra Çerkez Reşit Bey’in oğlu Aytek Şay ile evlenerek öğrenimine bir süre ara verir 

ancak bu evlilik kısa sürer. Eşinden ayrılan Erbil okuluna ve işine geri döner. Erbil’in 

Sait Faik ile tanışması da bu döneme rastlar ve dostlukları Sait Faik’in ölümüne 

kadar sürer. Erbil, öğrenciyken İskandinav Hava Yollarında çevirmenlik ve 

sekreterlik yapar. İkinci eşi Mehmet Erbil ile burada tanışır. Leylâ Erbil, eğitimini 

son sınıfta yarıda bırakarak 13 Mayıs 1955’te Mehmet Bey ile evlenir ve Ankara’ya 

yerleşir.  



6 

 

Leylâ Erbil, 1950’lerin başında öyküler yazmaktadır ve yazdığı bu öyküleri Sait 

Faik’e okutur. Sait Faik’in bu öyküler üzerine yaptığı “Biz artık kalemlerimizi 

kıralım.” övgüsüne rağmen öykülerini yayımlatmaya cesaret edemez. Metin Eloğlu 

ile karşılaşması Leylâ Erbil’in hayatındaki dönüm noktalarından biri olur. Metin 

Eloğlu okuduğu Erbil öykülerini çok beğenir ve yayımlanmasına önayak olmak için 

seçtiği bir öyküyü “Uğraşsız” adı ile Salim Şengil’e gönderir. 1956’da Seçilmiş 

Hikâyeler dergisinde öykü çıkar. Yazarın hikâye ve yazıları sonraki yıllarda edebiyat 

dünyasının önemli dergileri olan Ataç, Dost, Dönem, Kitap-lık, Papirüs, Türk Dili, 

Türkiye Defteri, Yeditepe, Yelken, Yeni a, Yeni Dergi ve Yeni Ufuklar gibi dergilerde 

çıkar. Yazarın ilk öykü kitabı Hallaç 1960’ta yayımlanır. Samuel Beckett ve Sait 

Faik’in etkisi altında kaldığını düşündüğünden kitabın ilk bölümünü Samuel 

Beckett’e,  ikinci bölümünü ise Sait Faik’e adar. Hallaç, Dost Yayınlarından basılır. 

Kitap, Behçet Necatigil, Mehmet Fuat ve birkaç arkadaşı dışında pek beğenilmez.  

1960 yılında kızı Fatoş dünyaya gelir. İzmir’de ilk annelik deneyimlerini yaşayan 

Erbil, burada eşinin mobilya atölyesinin zarar etmesi üzerine İstanbul’a geri döner. 

Nurer Uğurlu ve şair Metin Eloğlu’nun destekleriyle yedi öyküden oluşan ikinci 

kitabı Gecede’yi  (1968) masrafı tamamen kendisine ait olarak bastırır. Yazar ilk 

öykü kitabı Hallaç’ı hiçbir ödüle aday göstermemiştir. Fakat ikinci kitabı Gecede’yi 

Sait Faik Hikâye armağanı için gönderir ama kazanamaz. Ödül, Orhan Kemal ve 

Fâik Baysal’a gider. 1969’da Leylâ Erbil, Selim İleri ve diğer arkadaşlarını arayarak 

hiçbir ödüle katılmama çağrısı yapar fakat bu çağrısına pek fazla destek çıkmaz. 

Erbil’in bu girişimi başarısızlıkla sonuçlanır ve dönemdaşlarına bakıldığında Leylâ 

Erbil dışında ödüle katılmayan hemen hemen hiç kimse kalmaz. Sait Faik’in mezarı 

başında Hayâti Asılyazıcı, Demir Özlü, Selim İleri, Naci Çelik, Fikret Ürgüp ve 

birkaç yazardan başkası bu başkaldırışta yer almaz. Bu protestonun sonunda sözüne 

bağlı kalan yalnızca Leylâ Erbil olur. Ödüllere karşı olan Leylâ Erbil bu tavrını 

sadece 11 Ocak 1935’te bombalı bir saldırı sonucu hayata veda eden Onat Kutlar için 

terk etmiştir. O yıl yapılan Onat Kutlar Anlatı Ödülü jürisinde yer almıştır. 1969’da 

Bulgaristan Yazarlar Birliğinden davetiye alır ve Sofya’da konuk edilir. 

Leylâ Erbil, 1970 yılında, genel başkanlığını Orhan Murat Arıburnu’nun, genel 

sekreterliğini ise Aydın Hatipoğlu’nun yaptığı Türkiye Yazarlar Birliğinin kurucu 
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üyeleri arasında yer alır. 1971’de Erbil’in ilk romanı olan Tuhaf Bir Kadın, Habora 

Yayınevinden yayımlanır. Leylâ Erbil, Tuhaf Bir Kadın’da burjuva sınıfına, bu 

sınıfın değer yargılarını kabullenen aile düzenine ve bunlarla mücadele eden aydın 

kimliğinin çelişkilerini anlattığı romanını yine cinsel çatışmalar üzerine kurar. Bu 

sebeplerden dolayı kitap, tutucu çevrelerin tepkisine neden olur. Erbil, 1974’te 

Türkiye Yazarlar Sendikası kurucu üyeleri arasında yer alır. Aziz Nesin’in teklifi 

üzerine, Asım Bezirci ve diğer arkadaşlarıyla birlikte TYS tüzüğünü hazırlarlar.  

1977’de Erbil’in üçüncü öykü kitabı Eski Sevgili Cem Yayınevi tarafından 

yayımlanır. 1979’da Amerika Kültür Merkezinin lowa Üniversitesinden bir davet 

alır. Amerika’da yazarlar atölyesi çalışmalarına katılır ve dünyanın dört bir yanından 

gelen yazarlarla tanışma fırsatı bulur. 1985’te Adam Yayınları tarafından yayımlanan 

Karanlığın Günü isimli romanın yer yer otobiyografik özellikler taşıdığı görülür. 

Alhzeimer hastası olan annesi roman kahramanı Nuriye Hanım’ın kişiliğiyle 

özdeşleşir. Eski Sevgili’de “Bunak” isimli öykünün başkarakterinde annesinin 

hastalığının izlerine rastlanır. 

18 Şubat 1986’da Leylâ Erbil yakın dostu Tezer Özlü’yü kanserden kaybeder. Tezer 

Özlü ile olan mektupları Tezer Özlü’den Leylâ Erbil’e Mektuplar ismiyle Yapı Kredi 

Yayınlarından çıkar. Erdal Öz’e teslim ettiği Mektup Aşkları, yazarın çantası ile 

birlikte kaybolur. Erbil, eksik sayfaları ufak değişikliklerle yeniden yazarak Erdal 

Öz’e teslim eder ve roman Can Yayınlarından çıkar. 

27 Temmuz 1996 yılında bir süredir devam eden ölüm oruçlarının sonlanması için 

Leylâ Erbil ve yazar arkadaşları tarafından kaleme alınan bildiri ile ölüm oruçları 68. 

gününde kamuoyu ile paylaşılır. Bu konu ile ilgili yazısına 1998’de çıkardığı deneme 

kitabı, Zihin Kuşları isimli yapıtında yer verir. Zihin Kuşları Erbil’in yapıtlarını 

oluşturan unsurları açıklaması bakımından önemli bir yapıttır. Bu kitapta, özgürlük, 

medya, düşünce özgürlüğü, intihal, kadının toplumdaki konumlanışı gibi çeşitli 

yazılar yer almaktadır.  

Kitap-lık dergisi, Eylül-Ekim 2000 yılında çıkan sayısında Erbil hakkında bir dosya 

oluşturmuştur. Bu dosyada, Necmi Sönmez, Ahmet Oktay, Ayfer Tunç, Cem 
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Mumcu, Güven Turan, Nalan Barbarosoğlu gibi yazarların Erbil’in eserleri ile ilgili 

yazıları vardır.  

Cüce romanı Yapı Kredi Yayınlarından 2001 yılında yayımlanır. Bu kitabı ile dikkat 

çeken yazar Türkiye Pen Yazarlar Derneği tarafından 2002 yılında Nobel’e aday 

gösterilen ilk Türk kadın yazar olma özelliğini taşır. Cüce’den sonra kaleme aldığı 

Üç Başlı Ejderha ve Bir Kötülük Denemesi isimli metinlerinin yer aldığı novellası 

2005 yılında Okuyan US Yayınları tarafından yayımlanır. Erbil, bu novellasında 

düzenin karşıtlarına da aynı eleştiride bulunur. 

2005’ten sonra ağır bir hastalığa yakalanan Erbil, bu hastalıkla mücadelesini 2007’de  

kazanır, hastalığı düzelir. 2005 yılında yazmaya başladığı Kalan romanını 2011’de 

tamamlayan Erbil’in bu yapıtı Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları tarafından 

basılmıştır. Leylâ Erbil, Serpil Gülgun ile yaptığı bir röportajında romanın isminin 

neden Kalan olduğunu şöyle açıklar: “Hiçbir şeyden ve her şeyden kalan olarak 

düşünmeye yol açsın belki.” Yazar, 2013 yılında Türkiye İş Bankası Yayınlarından 

Tuhaf Bir Erkek romanını çıkarır. Bu kitabın ön sözünde şöyle der Leylâ Erbil: 

“Daha önce Kalan’ı okumuş bulunan okurların göreceği gibi bu anlatı Kalan’dan 

doğmadır.” Son kitabı Tuhaf Bir Erkek’in yayımlanmasından sonra 19 Temmuz 

2013’te tedavi gördüğü Balat Hastanesinde Leylâ Erbil hayata gözlerini yumar ve 

Zincirli Kuyu Mezarlığı’na defnedilir. Bir edebiyat devrimcisi olan Erbil, yapıtları ile 

yazın hayatımızda varlığını sürdürecektir. 

Leylâ Erbil’in öykücülük tarzını incelemeden önce ilgili dönemin öykü anlaşının 

üzerinde durulması Erbil’in öykücülüğünün kavranmasında daha etkili olacaktır. 

1950’lerde Türk öykücülüğü önemli bir dönüşüm geçirmekteydi. Geleneksel Türk 

öyküsünün kırılış noktası olması bakımından 1950 dönemi kuşağı Türk edebiyatında 

değerli bir yere sahiptir. Ömer Lekesiz bu kuşak hakkında şu bilgileri verir:  

1950 dönemi öykü kuşağı, batılı aydınların, İkinci Dünya Savaşı’nın maddi ve 

manevi yıkımları konusundaki suçluluk duygularından kaynaklanan yeni edebi 

yönelişlerini yerli öykücülüğe taşımak isteyen, İkinci Dünya Savaşı’nın neden 

olduğu beyin göçünün de etkisiyle öykülerinde daha geniş kültürel 

perspektifleri hâkim kılmaya çalışan ve çok partili siyasi hayatla birlikte 
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göreceli de olsa başlayan kendi ifade özgürlüğünden yararlanarak mevcut 

kimlik problemlerini öykülerinde ifşa etmeye yönelen öykücülerden 

oluşmaktadır  (2000: 23).  

1950 ve sonrası edebiyat çevresinin en önemli özelliği çok yönlü ve çok sesli yapıtlar 

kaleme almasıdır. Vüs’at O. Bener, Ferid Edgü, Orhan Duru, Bilge Karasu, Leylâ 

Erbil, Feyyaz Kayacan, Onat Kutlar, Demir Özlü, Adnan Özyalçıner gibi isimlerin 

oluşturduğu “1950 Kuşağı Öykücüleri” olarak adlandırılan, hem içerik hem biçimde 

yenilik arayışına giren bir grubun edebiyata kazandırdıkları önemlidir. Feridun 

Andaç bu grubun üyeleri hakkında şunları söyler:  

Her birinin kendine özgülüğü, dil/anlatım ve insan-toplum ilişkilerine bakışta, 

farklılıkları vardır. Ama ortak paydaları (eğer böyle bir şeyi savlayabilirsek) 

şunlardır diyebiliriz: Yeni bir dil anlayışı getirmeleri, insanın iç dünyalarının 

yansılarını dış dünya gerçekliğiyle içselleştirerek anlatmaları, 

yer/zaman/mekân kavramlarını anlatılarda başat kılmaları ve toplumsal 

değişimin yansılarındaki duruş/algılayış, bireyin yabancılaşma konumunu 

irdeleyiş biçimleri, anlatıcı bakış açısının çeşitlenmesi, yeni anlatım 

olanaklarına kapı aralayan deneysel anlatıları öne çıkarmaları... (2011: 24) 

Yenilikçi öykü anlayışı ile yola çıkan bu gençler bazen kendi çıkardıkları bazen de 

başkalarının yayımladığı dergilerde öykü üzerine yaptıkları deneysel çalışmalarını bu 

sayfalara aktarmışlardır. Adnan Özyalçıner’in Feridun Andaç ile yaptığı söyleşi bu 

kuşağın oluşma seyrini açıklamaktadır:  

Bir önceki kuşağın yazdıklarına karşı çıkmakla başladı her şey. Gerçeği ele 

alışlarındaki yüzeyselliğe, basmakalıp bir anlatıma, alışıldık şeyleri 

yinelemelerine karşıydık. Hem yaşamda hem edebiyatta insanı köleleştiren 

alışkanlıklara başkaldırmıştık. 1950 Kuşağı gerçekte bir başkaldırı kuşağıdır. 

Demokrat parti diktasının baskılarına karşı koyarken bireysel ve toplumsal 

özgürlükleri elde etmek için savaşım veriyorduk. Edebiyatta da düşünceyi, 

düşleri, imgeli bir anlatımı, ortaya koyarak gerçeği boyutlandırarak anlatmaktı, 

dileğimiz. Gerçeği derinlemesine ve genişlemesine bütün yönleriyle anlatırken 

insanı da dışsal, içsel, düşünsel yönleriyle gene bir bütün olarak vermekti 
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amacımız. Alışılmışın, yinelenmişin dışında bir şeyler arıyorduk. Gerçeği 

doğru verebilmek için  gerçeküstü ögelerden de varoluşçu düşünceden de 

yararlanılabilirdi. Sartre, Camus, Kafka ve daha başka Fransız gerçeküstücü 

yazarları okuyor olmamız gerçeği bakışımızı etkilemiş olmalı. 

Amerikan gerçeklerinden Steinbeck, Caldwell, gerçeği psikolojik yönleriyle 

işleyen Faulkner de gerçeği nasıl ele almamız gerektiği konusunda fikir 

vermiştir. Sait Faik’in Alemdağda Var Bir Yılan’da denediği anlatım biçimi 

gerçeği çok boyutlu anlatmak konusundaki düşüncemizi pekiştirmiştir. Vüs’at 

O. Bener, Nezihe Meriç ve Feyyaz Kayacan’dan insanı, toplumu yaşananları, 

düşlenenleri/düş sürenleri gerçeklerle yoğurarak anlatmanın ilk işaretlerini 

almışızdır. Gerçeğe, insana, topluma bakışımızı böyle geliştirdik. Yeni bir 

anlatıma da bu yolda ulaştık (2011: 27). 

 1950 dönemi yenilik açısından sadece öykü de kendini göstermemiş aynı zamanda 

İkinci Yeni adı verilen bu grup pek çok alanda şimşekleri üzerlerine çekse de kendi 

şiir anlayışları çerçevesinde şiirlerini kaleme almışlardır. Şiirlerinde anlamda 

kapalılık, çağrışımsallık, imge gibi unsurları bolca kullanmışlardır. İkinci Yeni’nin 

şiir anlayışının karşılığı düzyazı, 1950 kuşağı öykücüleri tarafından verilmiştir. Ferit 

Edgü 1950 kuşağı üzerine yapılan bir soruşturmada, kuşağın hedeflerini şöyle 

açıklar: “Biliyorsunuz Samim Kocagöz, edebiyattan önce yapılacak başka şeyler var 

diyordu. Benim kuşağımın yazarlarının, ozanlarının edebiyattan önce yapılacak bir 

şeylerinin olmadığını anladıklarını sanıyorum [....] Bizim yapmak istediğimiz bu 

yüzeyde kalan gerçekçiliği aşmak, edebiyatı edebiyat olarak yapmaktır.” (alıntılayan 

Dirlikyapan, 2010: 54)  

1950 kuşağı düşünsel anlamda varoluşçuluk ve gerçeküstücülük akımlarından 

etkilenmiştir. Beckett, Sartre, Camus, Kafka gibi yazarların eserlerinin Türkçeye 

çevrilmesi bu öykücülerin bu akımlardan beslenmelerini ve bunları eserlerinde 

yansıtmalarını hızlandırmıştır. Batı’daki gelişmeleri izleyen bu nesil geleneksel 

öykücülük anlayışına sırt çevirmiş, yenilikçi öykü anlayışı ile içerik ve biçimde 

farklılıklar yaratmaya çalışmıştır.  



11 

 

Bu dönemdeki bazı öykücüler dilin olanaklarını zorladığından bazı kesimler 

tarafından eleştiriye maruz kalırlar. Kendilerine karşı yöneltilen bu eleştiriyi Erdal 

Öz şu şekilde yanıtlar: “Genç yazarlarımızı karanlık olmakla suçlayanlar, bence 

haksızlık ediyorlar” diyerek bu kişilere yazarları biraz da iç gerçekliğe verdikleri 

önem ekseninde değerlendirmelerini salık verir (Dirlikyapan, 2010: 50). Bu kuşağın 

edebiyat anlayışının oluşumunda birçok şey etkili olur. Varoluşçuluk ve 

gerçeküstücülükten etkilenen yazarların başında Leylâ Erbil, Yusuf Atılgan, Ferit 

Edgü, Demir Özlü gibi öykücüler gelir. 

Bu dönem öykülerinin temalarını kaçış, bunaltı, iç sıkıntısı, varoluşçuluk, intihar 

oluşturur. Bu kuşağın amacı insanı anlamak, onun duygularına, bunalımlarına yer 

vermektir. Bir önceki kuşağın toplum için sanat anlayışının yerine birey odaklı sanatı 

yerleştirip bireyin sorunlarına eğilirler. Birey toplum baskısı altında benliğinden 

uzaklaşmış, kendine yabancılaşmıştır. Kendine yabancı bu ruh, toplum yasalarına 

başkaldırarak benliğini kazanmalıdır anlayışı ile öykülerini oluştururlar. Öykülerinde 

bilinç akışı, iç monolog, gerçeküstücülük gibi modernist anlatım tekniklerine yer 

verirler.  

Bu dönem sanatçıları yüzlerini Batı’ya çevirdikleri için tenkit edilmişlerdir. Orhan 

Duru, Yeni Ufuklar dergisinde yayımlanan “Saldırı” başlıklı yazısında şunları söyler:  

Taklitçilik yaptığımız yok ama gerekirse taklitçilikten çekinmeyiz Batı’dan 

gelen bütün etkilere kapımız ardına kadar açıktır. Batı’nın edebiyat akımlarının 

izlemekte, onlardan etkilenmekte bir sakınca görmüyoruz.  [....] Öte yandan 

öncül bir düşünceye bağlılığımız yoktur. Gözlemler ve deneyler yapıyoruz. 

Bugünkü durum bizi böyle yazmaya zorluyor (alıntılayan Dirlikyapan, 2010: 

60).  

Deneysel öykü arayışında olan bu kuşak Türk öykücülüğüne modernitenin kapılarını 

açmıştır. Bir dönüşümü gerçekleştiren bu kuşağın yazarları kendilerine yapılan 

eleştirilere rağmen denemekten vazgeçmemişler ve Türk öykücülüğünün bugünkü 

birikime sahip olmasına katkıda bulunmuşlardır. 

Leylâ Erbil, metinlerinde yer verdiği temalar ve dili kullanışı ile modern Türk 

öykücülüğünün özgün yazarlarından biridir. Hem biçimsel hem de izleksel açıdan 
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1950 kuşağının yenilikçi isimlerindendir.  Süha Oğuzertem, “Kaybolmayan Yazar: 

Leyla Erbil’in Özgünlüğü, Özgürlüğü” isimli yazısıda ondan şu şekilde bahseder:  

Leyla Erbil’in yapıtları güncel ve tarihseldir; yerel ve evrenseldir; felsefi ve 

antropolojik deneme özellikleri taşır; ciddi ve karnavelekstir; lirik ve epiktir. 

Yazar uzlaşımsal bir tarih ve edebiyat anlayışından yana değildir; dış ve iç 

çatışmaların üzerine gitmeyi yeğler. Metinlerinde bizce postmodern bir tür 

kaynaşması değil “tuhaf” bir yazarın kullanmayı seçtiği itirazcı özgürlükleri 

dışavurumu gözlemlenir. İçinde bulunduğumuz küreselleşen Pazar koşullarında 

olmaması gereken bir şey olmaktadır. [....] Erbil metinleri edebiyat tarihindeki 

neredeyse bütün türleri ve çoğu formu kullanarak, dili yenileyerek, zengin 

çağrışımlar üretir; gündelik yaşama, tarihe, dile müdahale eder. Ama okur da 

“yazar dil bilmiyor”, “ne yaptığından haberi yok”, “şundan alınmış”, 

“zavallıcığım ne taklalar atıyor” tarzında duygular uyandırmaz (2007: 161). 

Ömer Lekesiz'in betimlemesine göre Erbil, “öykü konuları ve öz belirlemelerinde 

Freud, Marks ve Beckett üçgeninde karar kılmış …. psikanalist çözümlemelerini 

tümüyle maddeci bir platforma kaydırarak, Beckett’teki sesli sessizlik estetiğini yerli 

öyküye uygulamış, bunun için gereken yeni öykü yapılarının arayışı içinde 

olmuştur.” (2000: 23-24)  Sartre'ın varoluşçuluk fikri, yeni insanı öykülerine konu 

alan Erbil’in önemli temalarından biri olmuştur. Atillâ Özkırımlı’ya göre Erbil’in 

öykü anlayışı şöyledir: “Önceleri varoluşçu bir anlayışla çağdaş insanın toplumla 

çatışmasını başkaldırıya varan bunalımını işledi. Daha sonra biçim arayışlarını 

sürdürerek ele aldığı kişileri toplumcu bakış açısıyla irdelemeye çalışan, gerçekliği 

değişik boyutlarıyla yansıtmayı amaçlayan öyküler yazdı” (2001: 367). Ahmet 

Kabaklı ise onun için “Soyutçular mı, diye kümelendirdiğimiz grubun en 

güçlülerinden olan Erbil, ‘toplumculuğa, sol doktrine, toplum ıslahatçılığına’ 

sapmadan, Alain Robbe Grillet öncülüğündeki Yeni Roman’ın ilkelerini ve gidişatını 

yeni arayışlarla sürdürmektedir” (2006: 717) der. Leylâ Erbil Hallaç (1961), Gecede 

(1968) ve Eski Sevgili (1977) öykü kitaplarını çıkarmıştır. Hallaç’ta mensup olduğu 

toplumun kuralları ile uyum sağlayamamış ve bunu bilinçli bir şekilde ortaya 

koymuş bireyler vardır. Asım Bezirci, Hallaç için şunları söyler:  
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Bu kitaptaki öykülerinde çıkış yolu bulamayan, eyleme dökülemeyen bir 

başkaldırış duygusuyla eski, yapmacık, süslü sahte ne varsa hepsine hınç 

duyuyor. Kişiliğinin oluşumu ve gelişimini köstekleyen ya da soysuzlaştıran 

alışkanlıklardan, geleneklerden, törelerden, alaturkalardan iğreniyor... Bütün 

bunlar şunu gösteriyor: Erbil şimdiki düzene kazan kaldırıyor, değişmesini 

istiyor onun. Fakat yerine nasıl bir düzen kurulması gerektiğini belirtmiyor: 

Kendi deyimiyle bir ‘seçme’ye gitmiyor bağlanmıyor (2001: 367). 

Erbil, Hallaç isimli öykü kitabında olay, konu ve kişilerden ziyade dile önem verir. 

Hallaç kitabında içerik ve biçime ilişkin duyulan kaygılar, diğer iki kitabında yoktur. 

Gecede öykü kitabında cinsiyet ve cinsellik, ekonomik, toplumsal meselelere 

Marksçı bir tavır ile yaklaşır. Eski Sevgili ise son öykü kitabıdır ve beş öyküden 

oluşur. Kitap içindeki en uzun öykü kitaba ismini veren öyküdür. Cinsellik, aşk,  

eleştiri, ikiyüzlülük, sol devrimi, burjuva gibi meseleler kitabın özünü oluşturur. 

1950’lerde kadın sorunlarına büyük bir cesaretle yaklaşmış ve öykülerinin çoğunu 

kadın kahramanları oluşturmuştur. Kadın sorunlarını yeni biçimlerle kaynaştırarak 

öyküleştirmiştir. Kadın sorunlarına değindiği öykülerinde eleştirel, ironik ve hırçın 

bir dil ile bu sorunsalları tartışır. Marksçı ve Freudçu bir bakış açısı ile bu sorunları 

dile getiren Leylâ Erbil’in kadın karakterleri içinde yaşadıkları toplumu ve toplumun 

onlara dayattığı kuralları sorgularlar. Bu kuralları sorgulamayan, erkek egemen 

toplumun kurallarını kabul edip düzenin taraftarı olan kadınlar ise Erbil’in 

öykülerinde eleştirel bir yaklaşım ile ele alınır.  

Leylâ Erbil’in öykücülüğünün temel taşları Sartre, Freud ve Marks’ın öğretilerinden 

oluşur. Erbil, Sartre ile öykülerinde kendi olmaya çabalayan, toplum ve ailenin 

kendileri için inşa ettiği kişiliklere karşı çıkan kadınlar yaratır. Freud öğretisi ile 

kadının bilinçaltında olan toplumsal ideoloji ve kültür kodlarını,  Marks öğretisi ile 

erkek egemen toplumda kadının proletarya olarak direnişini verir. Onun 

öykülerindeki kadınlar hem düşünsel hem de eylemsel olarak içinde yaşadıkları 

topluma başkaldırırlar. Kadın, buyurgan erkek egemen toplumu tarafından itilmiş,  

bastırılmış, özel alana hapsedilmiş bir varlık olarak yaşamayı reddeder. Bu durumun 

aksinde kadın karakterler de yaratan Erbil, erkek bakış açısını ve bu bakışı kabullenip 

kişiliğini buna göre kuran kadınları da eleştirir. Öykülerinde yer verdiği temalar, 
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başkaldırı, iktidar, aşk, sevgi, varoluşçuluk, şiddet, cinsellik, kadın-erkek ilişkileri, 

aldatma ve evliliktir. Leylâ Erbil, öykülerinde farklı anlatım olanakları ve değişik 

biçimleri deneyerek, yeni bir öykü anlayışı ile temalarını kaynaştırarak yapıtlarında 

özgün bir dil oluşturur. 

Hulki Aktunç’a göre “yeni bir insanı, yeni sınıfsal değişimlerin bize verdiğini ve 

vermesi gerekenleri o kadar iyi duyumsamıştır ki bunun için bir ‘etik’in estetik 

çözümünü de bulmuştur.” (2007: 45) Öykülerinde bireyin “ben” olmasını engelleyen 

aile, toplum, ideoloji gibi her türlü despotizme karşı savaş açar. Öykülerinde 

çoğunlukla kahraman anlatıcıya sözü bırakarak aradan çekilir. Erbil’in öykülerinde 

kullandığı cümleler devrik olmanın yanında uzundur da. Bu konuda Yılmaz Varol ile 

yaptığı röportajda şunları söyler: “Benim uzun cümle yapılarıma gelince, doğrusu 

ben onları uzun tutayım diye bir ön niyetim olmuyor, ancak ele aldığım insanlar, o 

deliler, öyle yazdırıyorlar bana, başkası elimden gelmiyor.” (bianet.org, 2016) Öykü 

karakterlerinin hastalıklı hâlleri olay örgüsünün dizilişine de yansır. Freudçu bir tarzı 

benimseyen Erbil’in öykülerinde olayları karakterlerin bilinç akışı ile verdiği için bu 

durum okuyucuda parçalanmışlık ve düzensizlik duygusu yaratır. Erbil’in bütün 

öykülerinde sevgisiz, yalnız, bunalım ve kıstırılmışlık duygusu içinde yaşayan 

insanların hâlleri vardır. Karakterler kendi düşünceleriyle toplumsal ideolojinin 

bilinçaltlarına yerleştirdiği fikirler arasında çelişkili-çatışmalı davranışlar sergiler.  

Öykülerinde, anlatıcı olarak genellikle öykü karakterlerinden birini seçer. Bu durum 

öykünün gerçeklik anlayışına daha yakın bir anlatım olanağı sağlar. Yine 

öykülerinde bakış açısı olarak çoğunlukla kahraman bakış açısını kullanan yazar 

kendi varlığını silikleştirir. Öykülerinde tanrı anlatıcıyı tercih ettiğinde ise 

kahramanlarının durumlarını bilinç akışı ve iç monolog anlatım teknikleriyle vererek 

anlatımı yapaylıktan uzaklaştırır. Yazar öykülerinde çeşitli anlatım tekniklerini 

kendine has bir yorumla özgün bir tarzda kullanır. Öykülerinde modernist anlatım 

tekniklerine yer vermesinin yanında postmodernist anlatım tekniklerine de yer verir 

fakat bu durum onu postmodern bir yazar yapmaz. Öykülerinde postmodernizmin  

anlatım teknikleri olan üst kurmaca, metinlerarasılık, yazarın anlatıda varlığını belli 

etmesi gibi unsurları kullanır. 
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Kadınlar, öykülerde başkaldırış, kendi doğrularına sahip çıkma, boyun eğmeme, 

ikiyüzlülük gibi durumlara isyan etse de çoğunlukla bu durumlara yenik düşerler. 

Çoğunun isyanı eylemsel bir durum göstermez sadece düşünsel bir boyutta kalır. 

Şikâyetlenmeleri, söylenmeleri çoğunlukla iç monolog şeklindedir. Yaşadıkları 

hayattan memnun olmayan kadın karakterlere hep bir gecikmişlik ve pişmanlık 

duygusu hâkimdir.  

Muhalifliği ağırlıklı olarak cinsiyet ve cinsellik üzerinedir. Öykülerindeki kadınlar 

toplumsal yaşamdaki cinsiyet eşitsizliğinden dolayı cinselliklerini istedikleri gibi 

yaşayamamaktadırlar. Cinsellik sadece erkek için var olan bir olgudur.  Kadın bunun 

için sadece araç durumundadır. Cinselliğin tek tarafın zevk alacağı bir eylem olarak 

algılanması sorunludur. Kadını çıkmaza sürükleyen bir başka durum ise evliliktir. 

Evlilik sadece erkeğin çıkarlarına hizmet eden bir kurum olarak vardır. Kadın bu 

kurum ile özel alana kıstırılmış, kamusal alandan mahrum bırakılmıştır. Eril dilin 

söylemine karşı yeni bir dil yaratmaya çalışır. Her tarafın erkek egemen bir söylem 

ile kuşatıldığına inanır. Yılmaz Varol ile yaptığı röportajda kadının tarihsel söylem 

içerisinde geldiği durumu şöyle aktarır:  

Tanrılar, rahipler, krallar çok sonra, anasoylu toplumun bağrında verilen uzun 

zorlu savaşlardan sonra çıkabildiler tarih sahnesine… Geçmişin üzerine sünger 

çekildi, tarih çarpıtıldı. O kadar ki, dillerde bile kelimeler tersine üretildi. 

Tanrıdan tanrıça türetildi, -bin yıllık ana tanrıça Athena’nın tanrı Zeus’un 

kafasından yeniden doğumlusu gibi, tıpkı Adem’in kaburga kemiğinden 

kadının, rahipten rahibe yaratılması gibi… “Homme” (erkek)= insan oldu. 

“droits de l’homme” (erkek hakları)=insan hakları, “humanite”, “fraternite” 

vb… Böylece erkeğin birinci, “egemen cins”, kadının ise “tali” cins olduğu 

dillerle de pekişti.. (bianet.org, 2016) 

Kadının kötü yazgısına boyun eğmemesi gerektiği ve mücadele etmesi gerektiğine 

inanır. Erbil, öykülerinde yer alan temalar ve bu temaları işlerken kullandığı dil 

açısından Türk Edebiyatının özgün yazarları arasındadır ve öyle kalacaktır.  
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BİRİNCİ BÖLÜM:  

LEYLÂ ERBİL’İN ÖYKÜLERİNDE İZLEK  

Bu bölümde Erbil’in Hallaç, Gecede, Eski Sevgili öykü kitaplarında yer alan temalar 

ele alınacaktır ve üç başlık altında değerlendirilecektir. Bu temalar şunlardır: 

Toplumsal cinsiyet, varoluş sorunları, iktidar. Tezin ilk bölümünde  ele alınacak bu 

izlekler incelenen makale, kitap, Erbil üzerine yapılan tezler,  Leylâ Erbil ile yapılan 

röportajlar ve Erbil’in öykü kitabından yapılan alıntılar açıklanmaya çalışılacaktır. 

1.1. Toplumsal Cinsiyet 

Cinsiyet, erillik ve dişillik arasında farklılık gösteren özellikler aralığını ifade eden 

bir terim olarak açıklanabilir. Biyolojiye dayalı bu terim beraberinde sosyal rollerin 

edinimini de getirir. Cinsiyet kavramı, başlarda sadece kadın ve erkek cinslerini 

tanımlamak için kullanılırken zamanla bu kavram biyolojik cinsiyet ve toplumsal 

cinsiyet kavramlarıyla genişletilmiştir. Bu konuda Vehbi Bayhan,  “Beden 

sosyolojisi ve Toplumsal Cinsiyet” isimli makalesinde şunları söyler:  

Toplumsal cinsiyet (gender) terimi, kadın ve erkek olmaya toplumun ve 

kültürün yüklediği anlamları ve beklentileri ifade etmektedir; kültürel bir 

yapıyı karşılamaktadır ve genellikle bireyin biyolojik yapısı ile ilişkili bulunan 

psikolojik özelliklerini içermektedir. Toplumsal cinsiyet, bireyi kadınsı 

(feminen) ya da erkeksi (maskülen) biçiminde karakterize eden psiko-sosyal 

özelliklerdir (2012-13: 153). 

Bireyler kültürel kodların kendilerine yüklediği roller ile toplumda kendilerini temsil 

ederler. Bu durum kadın ve erkeğin toplumsal yaşama katılma düzeyinde farklılıklar 

meydana getirir. Temsiliyetlerin farklılaşmasıyla birlikte kadın sınırlı bir alanda 

varlığını ifade etmeye çalışır. Eril cins, her türlü kamusal alanda rahatça söz 

sahibidir. Erkek, istediği gibi her alanda çalışır, her türlü eğitim hakkından 

faydalanır, ortaya çıkan bu durum ise cinsiyet eşitsizliğine sebep olur.  
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Erbil’in cinsiyet ve cinsellik temasını işleyen öykülerinde kadın karakterler 

başroldedir. Onlar ikincil cins olarak toplumsal yaşamda yer almaya başkaldırırlar. 

Toplumsal eşitsizliğin erkeğe sınırsız imtiyazlar vermesinden dolayı bu durum 

feministler tarafından tepkiyle karşılanır. Biyolojik cinsiyetin, toplumsal eşitsizliği 

getirdiği bu noktada cinsellik, kadının sadece erkeğin arzu nesnesi olmasından öteye 

gitmediği bir duygu olarak yaşanır.  

Hallaç isimli öykü kitabında ise cinsellik ve cinsiyet, “Baltık”, “Gündelik”, “İnci 

Boncuk”, “Öyküsüz” isimli öykülerinde tema olarak vardır. “Baltık” isimli öykü 

otoriter bir ülkede yaşananları fantastik bir anlatımla dile getirir. Bu öyküde cinsellik, 

devlet tekelinde yürütülen bir duygu olarak anlatıda yer alır. Cinselliğin devlet 

denetiminde yaşanması, kişiler üzerinde devlet iktidarının varlığını imlemektedir. 

Cinselliğin yaşanmasında devlet müdahalesi öyküden alınan şu pasajda şöyle verilir: 

“Gerçekten yeni salkılara göre başköpeğin izniyle bu CİNSEL ULUMALAR 

VEREN, AĞULU KÖPEKLER sipariş edilmiş, yola çıkmıştı.” ( Erbil, 2013a: 59)  

Bu cümleden de çıkarsanabildiği gibi cinselliğin devletin gözetimi altında yaşanması 

gerekmektedir. Cinselliğin bu ülkede yaşanması bir ceza fikri üzerine kuruludur. 

Yeni gelen köpeklerin görevleri öyküde şöyle anlatılır: “Aslında yasalara göre 

gardiyanlar hiç karışmayacak bu yeni gelecek köpeklerin işlerine o dişleri yerlere 

değin uzun ve sırça ve kırılmaz ve yakıcılığına cinsellik katılmış köpeklerin, onlar 

kendi işlerini kendileri bilen köpeklerdi ama gardiyan onları da bildiğince çekip 

çevirmeyi kuruyordu şimdiden” (Erbil,2013a: 63). Ülkede her şey belli bir düzen 

çevresinde işler. Cinsellik tensel ya da bedensel bir arzu olmaktan çıkıp ülkedeki her 

şey gibi şiddet içerir. Devlet içindeki yöneticilerin iktidar hırsı, cinsellik teması 

üzerinden öyküde varlığını bulur. 

“Öyküsüz” de ise kadının, erkeğin nesnesi konumuna getirilmesine öykü karakterinin 

tepkisi vardır. Erkek, toplumsal cinsiyetin ona sağladığı ayrıcalıklardan dolayı 

birincil cinstir. İsimsiz öykü karakterinin ağzından Rüstem şu şekilde anlatılır: 

“İlkokuldan bu yana gelir Rüstem. Kurulur, L’Opéra de Paris’de Backhaus’u dinler. 

Ben dinleyemem, ben Rüstem’in öyküsü iken, tutar günü beslerim Rüstem’e. 

Sırnaşık, kurumcu, ilkokul arkadaşım.” (Erbil, 2013a: 29) Öyküden, alıntılanan bu 

bölümde kadının, bir birey olmaktan öte sadece erkeğin ötekisi olarak onun 



18 

 

gölgesinde konuşlandığı görülür. Kadının yaşamdaki tek görevi erkeği mutlu 

etmektir. Erkeğin yörüngesinde kalan kadın onu mutlu edecek düzenlemeler 

sağlamakla yükümlüdür. Öykü karakteri kadın, “Rüstem yan gelir, kırımızı perdeler 

onu mutlu kılmak için, ışıksaçlar, piyano onu mutlu kılmak için Rüstem beğensin, 

mutlansın, seviler çoğalsın diye” (29)  düşünür. Yapılan her şeyin merkezinde erkek 

vardır. Kadın, beraberliğinde dahi yalnızdır. Kadın-erkek birlikteliği karşılıklı sevgi 

duymak için değil tek taraflı erkeğe hizmet etmek için vardır. Kadın bir boşluk, bir 

hiçlik içindedir. Öykünün erkek kahramanı Rüstem ise sevgiyi çok farklı yaşar. Onun 

için her şey pazarlıktır, buna dostluk ve seviler de dâhildir. Kadının tek amacı gerçek 

sevilere ulaşmaktır. 

“Gündelik” isimli öyküde ise kadının yaptığı her hareket cinsel bir uyaran olarak 

algılanır. Kadın, bir insan olmaktan önce cinsel kimliği ile değerlendirilir. Anlatıcı 

karakterin bakışından, öykü karakteri D’nin hareketleri şu şekilde yorumlanır:  

 D’yi asıl boyutlarıyla tanımalıyım ben. Onun suskunluğu ya da boyutlardan 

konuşuşu, bakışı bana, süslenişi, sigara yakarken memelerini kıpırdatışı, 

tırnaklarının her sürede görünmeden büyümeleri, çarpık bacaklarını kullanışı 

D’den başka hiç mi hiç D olmayan, D’nin ta kendisi olan  bi D sürüyo ve gene 

de asıl D değil onlar (Erbil, 2013a: 46).  

Metinde kadını beden olarak algılayan erkek bakış açısı vardır. Kadın sadece 

cinsellik uyandıran uzuvları ile tanımlanmıştır. Simone de Beauvoire’e göre kadının 

erkeğin karşısındaki varlığı şu şekilde belirtilir:  

Kadın, erkek neye kara verdiyse odur; bu yüzden de ona, erkeğe özellikle 

cinsel yanı ağır basan bir varlık gibi gözüktüğünü belirtmek üzere ‘dişi’ sıfatı 

verilir; erkek için kadın tepeden tırnağa cinselliktir, erkek öyle olduğuna göre 

de, bu onun mutlak değeridir. O, kendine göre değil, erkeğe göre belirlenip 

ayrılmaktadır; özsel (temel) varlığın karşısındaki özsel olmayan varlıktır. 

Erkek Özne’dir, Mutlak Varlık’tır: kadınsa Öteki Cinstir (alıntılayan Şahin, 

2009: 147). 

Anlatıcıya göre D’nin yaptığı her hareket onu cezbetmek içindir. “Gündelik”de 

kadının her hareketini cinsel bir çağrı olarak gören erkek bakış açısı eleştirilir. Ben 
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anlatıcıya göre, D’nin yaptığı her hareket onun gözüne girmek içindir. Kadın sadece 

dişiliğiyle vardır. 

“İnci Boncuk”ta cinsellik teması, kadının bedeni üzerinden kendini tanımlamaya 

çalışması ile anlatılmaya çalışılmıştır. Yazar-anlatıcı, trende sohbet ettiği kadının 

kocası hakkında söylediklerini şaşkınlık içerisinde karşılar. İlişkilerinde, karı-koca 

birbirinden pek hazzetmezler, cinselliğin bir arada tutuğu evliliklerin bir örneği 

vardır öyküde. Kadın, kocası için “Karşılayacak beni, kırk dokuz numara kundura 

giyer, pek çirkin ayakları vardır, her neni büyüktür zaten.”  (Erbil, 2013a: 82) diyerek 

üstü kapalı çağrışımlar yoluyla evliliği ve cinsel hayatı hakkında bilgi verir. Kadın 

bunları söylerken yüzünde yangın belirir, bu duygunun adı şehvettir. 

“Yatak”, öyküsü ise yalnız bir kadının sevgiye, ilişkilere bakış açısını ve onu 

gözetleyen kuş ile ilişkisini anlatır. Öyküde cinsellik “yatak” nesnesi ile 

özdeşleştirilmiştir.  Öykü karakteri kadın yatak için şunları söyler: “Yıllardır 

havalandırılmamış bir yatağa girip çıkıyorum. Islak çürümüşlüğüne biçimsizliğim 

oyulu. Onu güneşlendirmeliyim.” (Erbil, 2013a: 3) Öykü sembolik bir dille 

anlatılmıştır. Yatağın yıllardır havalandırılmaması kadının uzun süre devam eden 

yalnızlığını gösterir. Yatağın güneşlendirilme fikri ise yeni bir birliktelik yaşama ve 

yalnızlığa son verme eylemi olarak düşünülebilir. Öykünün ilerleyen kısımlarında 

Nuh’un sürekli “yatağını güneşlendirsek mi?” şeklinde kadına yönelttiği soru, cinsel 

beraberliğin sembolik olarak verilmesidir. Bu öyküde de Erbil’in diğer öykülerinde 

olduğu gibi kadının cinsel bir nesne olarak algılanması vardır. Arkadaş ortamındaki 

Nuh ile öykü karakteri arasındaki diyalog, erkeğin kadına bakış açısını yansıtır: “Bir 

sevgili vardı fakültede kartopunu andırırdı’ dedi Nuh, ‘ikizleri olmuş geçende’ 

dedim. Döndü, ‘Senin olmamıştır’ dedi. Bildin! Dedim, içtik. [...] Nuh ‘Yatağını 

güneşlendirmiyorsun!’ dedi” (Erbil 2013a). Nuh ile kadın arasındaki diyalogda 

görüldüğü gibi bir bebek üzerinden kadının cinsel beraberlik yaşayıp yaşamadığı 

öğrenilmeye çalışılır.  

Öyküde kadının cinsel beraberliği toplum baskısı dolayısıyla yaşayamaması ya da 

bekâr olan birinin bu şekilde bir beraberlik yaşamasının onaylanmaması da kadının 

cinsel bir beraberlikten kaçışının nedenlerini gösterir. Figüral anlatıcı ve Nuh 
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arasındaki diyaloğun toplumun temsili olan “kuş”tan saklanmaya çalışılması bunun 

en güzel göstergesidir.  

Erbil’in Gecede isimli öykü kitabında ise bu temaya “Ayna” isimli öyküde rastlanır. 

Kadın karakterin kızı için söylediği söz, onun ensest ilişkiye bakış açısını gösterir. 

Ayrıca Freud’un elektra kompleksi bu anlatıda kendine yer bulur “sen de biraz 

babanın karısı sayılırsın.” (Erbil, 1983: 50) Kadın kızı ile kocası arasındaki ilişkiyi 

bilinçaltından bilinç düzeyine çıkarmıştır. Aynı zamanda kendi ile oğlu arasındaki 

ilişkiyi de şöyle ifade eder: “Bu çocuk neden dönmedi, gelmeyecekse açıkça söylesin 

her ana evladına bağırır, sevişmeye özeniyorsun durmadan, yaşamasını da 

bilmiyorsun, direklere tırmanıp bağırıyorsun, akılda kalmak için öldüreceksin 

kendini, akıl kimleri bilir hih! Kendini alamadığın bir para var, baban da böyleydi, 

onunla da sevişmiştim, o daha beceriklidir.” (54) ve “Oğlum ölünce dul kalmıştım.” 

(55) cümleleri oedipius kompleksinin göstergesidir. Freud’un düşüncelerinin 

uzantıları Erbil öykülerinde karakterlerin düşünceleri vasıtasıyla bir insanlık hâli 

olarak verilir.  

Bilinç kendini ifade edebilmek için toplumsal ve uzlaşımsal bir kurum olan dile 

ihtiyaç duyar. Bilinç, dilin ona sağladığı olanaklar kadar kendini ifade etmeye çalışır. 

Freud teorisinde iki farklı mekanizma ile ele alınan bastırma ve yüceltme, Lacan’da 

tek mekanizma üzerinden değerlendirilir. Lacan’a göre tek mekanizma ile ifade 

edilebilecek bu durum dilin göstergeleri yardımıyla metaforlar ile yüceltilirken 

geriye kalan kısım ise bilinçaltına itilir. Çocuk altı ya da sekiz aylıkken ayna 

evresindedir (imgesel düzen) ve Lacan, bu evrenin iki temel özelliği olduğunu 

söyler: “Anne ile bütünleşme arzusu ve beden imgesinin diğer insanların bedensel 

bütünlüğü ile özdeşleşme yoluyla kazanılması”dır (Tura, 2012: 185). İmgesel 

düzende çocukta narsistlik duygusu hâkimdir.  

Lacan’ın narsisistik dönemi, yani Ayna Evresi çocuğun annesi için her şey 

(retrospektif kuruluşuyla annesi için fallus) olmak, yani onda “eksik” olan şey 

olmak arzusuyla, bütünsel imgesini kazanmak için aynada kendi imgesiyle ya 

da başkasının, annesinin bütünsel imgesiyle özdeşleştiği, anne-çocuk ilişkisinin 

dolayımsız dönemidir. Bu dönemdeki çocuk annesiyle bütünleşmeyi arzular. 
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Annesiyle bütünleşmeyi, annesinin her şeyi olmayı, annesinin arzuladığı şey 

olmayı, annesinin arzusunun nesnesi olmayı arzular (Tüzün, 2004: 340). 

Ayna evresinde çocuk, annesinin arzu nesnesi yani fallusu olmak ister. Kültürel 

söylemlerin buna izin vermemesi sonucu üstben devreye girer. “Ben ideali ve 

üstbenin temelleri yaşamın ilk yıllarında atılsa da, kesin bir ruhsal sistem olarak 

üstben ancak oidipal çatışmaların geçmesiyle birlikte ortaya çıkar.” (Jacobson,  2004: 

85) Üstbenin ortaya çıkmasıyla beraber çocuk babasının varlığıyla kendini geriye 

çeker. “Başka bir şekilde söylersek, oğul annesiyle ilişkisini dışarıdan, annenin 

arzuladığı bir üçüncü tarafından düzenlendiğini, annesi ile başlattığı idealizasyon ve 

früstrasyon diyalektiğinin kendinden çok babaya bağlı olduğunu keşfeder” (Tura, 

2012: 184). Kastrasyona uğramaktan korkan çocuk babasını rakip olarak görmekten 

vazgeçer. “Oedipus kompleksi haz ilkesinden gerçeklik ilkesine geçişe ve ensestten 

aile dışı ilişkilere de yöneldiğimiz için de kapalı aile ortamından topluma açılmaya 

karşılık gelir.” (Eaglaton, 2011: 166) Çocuğun, anneyle birleşme arzusunun yasak 

oluşunu öğrenmede en büyük yardımcı da annedir. Anne, babanın varlığı ile ensest 

yasağı çocuğa bildirir. Annenin böyle bir söylemi çocuğa belli etmemesi çocuğun 

imgesel düzende kalmasına yol açabilmektedir. Lacan’a göre “ Babanın yasası fallus 

olarak çocuğu anneden kastre eder; anne ile dolayımsız ilişkiye son vererek çocuğu 

kültürel dünyasına bağlayacak olan Oidipal dönem başlar (Tura, 2012: 186). 

Cinselliğin,  çocuk yaşta annenin cezalandırması ile yasaklanışı ve toplum olarak 

cinsellikte sakatlanmalar, kadın karakterin ağzından şöyle aktarılır:  

Küçükken seyrettim sizi anahtar deliğinden aylarca baktım, oğlum daha 

dörtlerindeydi, gene de anlıyordu, kızım çoktan uyanmıştı, delikten yüzü 

görünüyordu kızımın, ağzı çarpuluyor, gözleri kayıyordu, maşayı ateşe soktum, 

içeri daldım, bir daha yapmadı ama, ikisini de yaralamışımdır, oğlumu da, 

kızımı da, babaları ölünce dul kaldım, ama başkasına varmadım, onlara baktım, 

okuttum büyüttüm bu boya getirdim, onlar yaralıdır, sevişemezler, sen neden 

sevişemiyorsun onlar neden, biz neden sevişemiyoruz? (55). 

Annenin şiddet üzerinden çocuğunun bedeninde bıraktığı iz ile varlığını göstermesi, 

çocuğu üzerinde iktidarını şiddet üzerinden kurması ise şu şekilde anlatıda yer alır:  

“Namert, ne çabuk unuttun daha dün çükünle oynarken yakaladımdı seni, nasıl 
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yaktımdı oranı, sünnet yerinin altında hâlâ izi bellidir, nereye kaçsan benim izimden 

ayrılamazsın, Güney Amerika’ya da gelirim!..” (52) Anlatının sonunda anne  “Güney 

Amerika’ya da gelirim.”  diyerek nereye kaçarsa kaçsın yanında olamasa da bıraktığı 

bu izle oğlanı serbest bırakmayacağını dile getirir.  

“Gecede” isimli öyküde cinsellik teması aydın olarak isimlendirilen kesim üzerinden 

anlatılmaya çalışılmıştır. Belirli bir bilgi seviyesine sahip olan insanların da kadına 

bakışı toplumun diğer üyeleriyle aynıdır. Erbil’in diğer öykülerinde olduğu gibi bu 

öyküsünde de kadın cinsel bir nesne olarak algılanır.  Rasim’in öyküde,  Semra’yı 

sadece cinsel bir obje olarak değerlendirmesi şöyle verilir: “Bir öyküm vardı hani, 

bulanık yeşil gözlü, dolgun vücutlu bir kadın, o sendin işte/ne yapayım peki? / 

dümencinin birisin sen, hem ilerici bir kadın diye çıkıyorsun ortaya, hem de 

kocandan başkasıyla yatmıyorsun, Namık’la yatmışsın ama bir vakitler…” (Erbil, 

1983: 8) Semra’nın bakış açısından dolaysız bir anlatımla verilen bu bölümde Rasim, 

yatmak eylemini ilerici bir kadın görüşüyle bağdaştırır. Öyküde burjuva aydının 

ahlaki yozlaşması vardır. Kadının, erkeğin ötekisi ve cinsel duygularının tatmininde 

bir araç olarak kullanılması aydın sayılabilecek insanlar açısından çok farklı değildir.  

Erbil’in öykülerinde anneler, kızlarının arkasında duran, onları savunan bir kimlikten 

çok uzaktadır. Anneler, eril geleneklerle dokunmuş olan her kurumun koruyucusu 

durumundadırlar. Ataerkil düzenin savunucusu ve devam ettiricisi olan anne tipi bu 

öyküde de görevini yerine getirebilmek için başroldedir:  

anam: “Kızlar koşmaz, kızlar etmez,” der dururdu, “örselenilmiş” nazik yerleri 

kızların koşunca, onun için birinci olurdum koşularda ben de gider, 

göstereceğim ben daha ona “örselenmeyi”, Elizabeth sarayında “ye ye” yapar 

mı kim bilir? Sonunda anamın istediği biçim bir kız oldum heh! evli barklı -

evlilikle sınıf değiştirmiş, eşine pek bağlı, başkalarınla, yatmayan- yatmayan 

değil yatamayan- ayrı ev açmış, sokaklarda mutlu bir çift olarak, cıvıl da cıvıl 

konuşaraktan, kol kola yürüyerek, bayramlarda divandan bir kilo sütsüz 

çukulata alıp büyüklerinin elini öpmeye, yani “örselenir” diye düşünenlerin, 

geçmişinden iğrenmiş, şimdisinden tiksinen, salihatı nisvandan, başı ezilecek 

bir burcuva. Çocuklarımız ne olacak kim bilir orospu çocuğu herhalde (9). 
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Kadının kimliğini cinsiyeti üzerinden tanımlayan erkek düzenini kabullenen anne, 

kızına öğüdü de bu inanış üzerinden verir. Semra’da ise bu düzeni benimseyen 

annesine karşı bir başkaldırış vardır. Bu başkaldırış tam amacına ulaşamamış, Semra 

istediği gibi bir evlilik hayatı yaşayamamıştır. Evliliği kadının sınıf atlaması olarak 

gören bir toplumda yaşanmaya zorlanmıştır. Bayramlarda ise ona bu kuralları 

dayatan, istemediği biri olmaya zorlayanların toplumun elini öperek boyunduruğu 

altında kalmıştır. Kadın ne kadar özgür kalmak, kararlarının sahibi olmak istese de 

buna ne kocası ne ailesi ne de toplum müsaade eder. 

Erbil, öykülerinde eleştiri oklarını sadece topluma değil, toplumun ona biçtiği rolü 

içselleştiren, varlığını bir erkeğe bağımlı kılan kadınlara da yöneltir. Öyküde, kocası 

Arif’in sarışın bir kadına karşı uygunsuz hareketini yakalayan Nermin, kocası ve 

kadın ile tartışma yaşar. Nermin, bu olanlardan sonra Semra’ya Arif’i evden kovması 

için ısrar eder. Kocasının, evden ayrılırken Nermin’e söylediği sözler kadının 

aşağılanışını resmeder:  

Kes sesini be ben eğlenmek coşmak için yaratılmışım, dans edeceğim, 

coşkunun resmini boyayacağım, dünya resmi önünde sizlerin ne öneminiz var, 

yüz erkek yaşamış şimdi de beni yaşamak istiyor, tüketemeyeceksin beni, 

zindancı karı anlıyor musun, senin numaraların sökmez bana, içmemi 

istemeyerek içmemi hazırlayan, çünkü biliyorsun içerek sana katlandığımı, 

pasaklı, hadi şimdi gidiyorum ama gelme ardımdan, intihar etmeye kalkma, 

ayaklanma kapanma, tanrı aşkına tutun şu zindancıyı biraz sonra gelip 

yakaracak bana biliyorum, tutun şunu da kurtarayım yakamı elinden ne olur, 

acımamı, acımamı sömürmesin... (13) 

Öyküden alınan bu bölümde, erkeğin kadına bakışını yansıtan Arif,  buyurgan erkek 

toplumunun da kadına bakışının temsilcisi olur. Kocasından duyduğu bu 

hakaretlerden sonra Nermin, “AHHH! gitti gitti sahiden de gitti, sahiden de gitti, 

şimdi ben ne olacağım, ne yapacağım, o şimdi içer, onu kandırırlar, ben nasıl 

kandırmıştım öyle, yufkası boldur yüreğinin, ona gitmeliyim, biriniz götürün ona 

beni, ne olur, götürün? (13)” diyerek kendini küçümseyen bu adamın ardından ne 

yapacağını bilemez. “Siz onun dediklerine bakmayın âşıktır bana biraz, siz beni 

Arifime ulaştırın ayaklarınızı öpeyim, yok yok kaçmayın iğrenmem ben sizden, 
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iğrenç benim bakın tırnaklarımın arası yumurta sarısı, ekmek kırıntısı ve saç kepeği 

doludur iğrenir miyim? ama belim ince apışlarım sellidir” (14) diyen Nermin, Bay 

Elçin’in kocasını döndürdüğü takdirde onunla yatacağını söyler. Ahlâki yozlaşmanın 

görüldüğü bu metinde sadece erkek egemen toplum eleştirilmez, aynı zamanda bunu 

içselleştiren kadının bu çürümüşlüğe yataklık etmesi de eleştirilir. Kadın, kendinden 

önce var olan bu düzenin kendinden sonra da devam edeceğini bilir ama yine 

değiştirmek için mücadele etmez.  

“Ölü”de ise kadının eve hapsedilmesi ve kamusal alandan uzak tutulması, onların 

sosyal hayata uyumunu da zorlaştırır. Evliliklerde kadın kamusal alandan 

uzaklaştırılıp sadece özel alana hapsedilir, böyle bir durum kocası ölen kadınlarda bir 

bunalım yaşanmasına sebep olur. Bu durumun bir örneğine de “Ölü” adlı öykü 

rastlanılır. “Ayda kaç para verirler ölüsüne?” (Erbil, 1983: 68) diyen kadın kocasının 

kaybıyla, kocasından kalan parayla geçinip geçinemeyeceğini sorgular. Ataerkil 

düzen kadını sınırlı bir alana hapseder ve erkeğe bağımlı kılar. Kate Millett Cinsel 

Politika adlı kitabında “Kadının ataerkil düzendeki yeri, ekonomik bağımlılığın 

sürekli bir işlevidir” der ve kadının toplumsal yerini erkek yani kocası aracılığıyla 

elde ettiğini vurgular. (alıntılayan Şentürk, 2009: 110)  

Öyküde kadın karakter kocasına “Ne istedin benim tatlı dilli, güleç gözlü erkeklik 

organımdan?” (67) diye seslenerek kocasının cinsel organıyla eşini özdeşleştirir. Bu 

durumu Freud, kadındaki penis kıskançlığı olarak tanımlar. Kadınlar penise sahip 

olmadıklarını hissettiklerinde kendilerinde bir eksiklik duyarlar. Fallik evresinde kız 

çocukları, penise sahip olmadığı gerçeği ile yüzleşir ve annesine karşı büyük bir öfke 

duyarlar. Penis eksikliğini babasına yakınlaşarak gidermeye çalışan kız çocuğu 

zamanla, süperego duygusunun gelişmesiyle kendine yasak olan babadan uzaklaşır 

ve bu karmaşa cinsiyet rolünün kazanımı ve anneyle özdeşim ile sona erer.  

 Leylâ Erbil’in kadın öykü karakterlerinin önemli bir sorunsalı da ekonomik 

bakımdan eşlerine bağımlı olmalarıdır. Bunun bir örneği daha önce örneklendirildiği 

gibi “Ölü” öyküsündeki kadın karakterdir. Bu konuda çözümlenecek diğer bir öykü 

ise “Tanrı”’dır. Bu öyküde Zarife Eyigıcıklar, Almanya’ya giden kocası tarafından, 

dört çocuğuyla beraber memleketine bırakmıştır. Ekonomik olarak kocasına bağımlı 

olan Zarife, Türk Konsolosluğuna yazdığı bir mektupta çaresizliğini şöyle açıklar:  
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Ben Zarife Eyigıcıklar. Ben Zarife Eyigıcıklar beş yıldır Alamanyada çalışıyor 

olan kocam Şuayib Eyigıcıklar, ben burada dört çocuğumla yalnızım. Gitti 

gideli bize beş kuruş göndermedi, çocuklarım adam olsun gider gitmez sizi 

yanıma aldıracam ve bakacam diyerek. Ben kendim el kapılarında çalışıp 

çocuklarıma bakarımsa da, bugün beşinci aydır, ve ayın ikinci günü bacağım 

kırık olarak attılar beni Mutfak dolaplarını temizliyordum beyin. Sandalyenin 

bacağı kırıkmış. Çok hastayım, bize bakacak Tanrı’mdan başka bir kul yok. 

Konu komşu bir çorba getirirse yerim çocuklara: Onun için kocamı bul 

yavrularıma baksın. Bundan altı ay oluyor, bir mektup aldım, beni boşamak 

istiyor o beni kaçırarak evlendik, ben ondan boşanmam, istediğini yapsın bana 

da koca olmasın, ben ayrılmam azıcık dirilsem bir göz gecekondumu satar 

gelirim. O yüze duramaz. Sen istersen herkesi bilirmişin dediler onun için (75).  

Öyküden alınan bu bölümden de anlaşıldığı gibi Zarife kocasından ekonomik bir 

destek alamamaktadır. Dört çocuğuyla ortada kalan öykü karakteri son çare olarak 

konsolosluğa başvurmuştur. Zarife, istenmeyişine karşın hâlâ kocasından 

ayrılmayacağını beyan eder. Aralarındaki sorunun mesafeden kaynaklandığını 

zanneden Zarife, kocasının onu görünce ayrılma fikrinden cayacağını düşünür. 

Öznelliğini kocasının varlığı üzerine kuran bir kadının, kocası olmadan hayata 

tutunamayışının öyküsüdür. Kadının özel alana hapsedilmesi beraberinde onun 

bilgiden yoksun kalmasına da sebep olmuştur. “Kadının yeri evidir.” diyen 

zihniyetten dolayı kadın eğitimden uzak kalmış ve cahilliğe mahkûm olmuştur. 

Kamusal alana çıkmayan kadın başkalarından gelen tehlikenin de farkında olmaz.  

Almanya’da tanıştığı Necdet, kocasından sonra güvendiği tek erkek olur. Onun 

dediklerini sorgulamadan içselleştirir. İki evladını da sebebi bilinmeyen bir nedenden 

dolayı kaybeder.  

bir gün uzatarak bir paket bu Necdet Bey dünya ahret kardeşim, “Her vakit ki 

ne vakti tanrı içine bir sıkıntı, bir korku, bir yanma koyar açar bu kitabı 

okursun” -doktorumsa bunlar için hemen iğneleri bastır- dedi ki Tanrım 

mağfiretini bağışeder ve seni önce kocandan çektirip, düşürüp buralara, iki 

yavrunun canını da –amelle- alarak seni dener, o dener, nasıl ki hazreti Ali’yi, 

İbrahimi, Hatçeyi, Zekeriyayı, Yunusu, Keleşin gelinini, Günsüz Cemil'i, 
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Partalın Sıtkıyı, Muhammetten önce ve sonra tüm peygamberleri ve insanları 

denemiş sabırlarını ölçmüş kendisine olan bağlılıkları gözden geçirmiş, 

geçirmektedir bu işin biteceği yoktur şimdi sıra bizim günümüzdür, bizlerindir, 

seçtiğini kendisinin yapmış koynunda şifa vardır onun, onun ezasından 

kaçınılmaz ve korkulmaz, cefasına gönül verilir, o biraz hain ve hoyratça sever 

acıtarak kendinin yapar... Çünkü ablacığım düşünürsen bir, beni denemek 

kendisine almak niyeti yoksaydı, orada durup dururkene ne zoruna tüm acıları 

bana yazmış olsun? Şuayip az mı severdi yuvasını? ağlıyarak gitmedi mi 

köyümüzden bir aya varmaz aldırırım seni ve yavrularımı, ve o iki yavrunun 

Bircanımla Cancanımın ne günahı vardı, her çocuk amel olur. Beni böyle türlü 

acılarla yoğurduktan sonra temelli eline kalayım onun olayım diye pişirdikten 

sonra işte ben şimdi içimin kuyusundan duyuyorum, Necdet de öyle söyledi 

bunlarda hep bir amaç var idi, ne vakitki Tanrının ruhundan biraz uzak kalırım 

bu kitabı okurum açar, kokular dağılsın ve darlanınca beni ara dedi telefonu 

22356 olarak kazıldı zihnime, kazılmış toprak ise yeşildir, hiç korkmam, çuha 

çimenler, banyonun dibine biriken yağlı kara yeşildir, iki çocuk ölüsü, amel, 

kabristan dört arşın çeker, incir sütü yeşil akar, koruk, üzerine uzanılan 

çimenlerde Necdet, kör şeytan, yeşil yeşil yeşildir... Kuyu. İçine atlayacağın 

kuyular da yeşildir ablacığım bundan sonra bilgi vereceğim, ışıklı yazılar birini 

ararsın değil Şuayip değil de, bulamamak tanrının biz kulları için 

yarattıklarıdır... (Erbil 1983: 81-82) 

Cahil bırakılmış ve tutunacak bir dalı olmayan kadının dinî duygular üzerinden 

sömürülmesi kaçınılmazdır. Zarife, bütün bu yaşadıklarını Tanrı’nın kendini 

sınaması olarak görür. Sartre'ın “kötü yazgı” kavramı Zarife’nin durumunu 

karşılamaktadır. Kötü yazgı, bireyin kendini özgürleştirmek yerine erkeğin ötekisi 

olarak kalmaya razı olmasıdır. “Kişi kendini en-soi’de ya da günlük yaşantıda 

ötekinin yönlendirdiği yapay kimlikte kaybederek özgürlük kaygısından kurtulmaya 

çalışır.” (Donovan 2014: 231)  Kadın kötü yazgısını kabullenerek bir hiç olma 

durumundan kurtulup içinde bulunduğu boşluğu bu şekilde doldurarak acıdan 

kurtulur. Kadın kötü yazgısından kurtulmak istiyorsa akılcı ve eleştirel olarak 

düşünmek zorundadır. Zarife’nin teslimiyetçi bir rolü üstlenmesi beraberinde Necdet 

tarafından cinsel açıdan sömürülmesine de yol açar. 
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Yapma Necdet olmaz, ama Tanrı seni içime düşürdü ve Hazreti Muhammet - 

sellallahü teala- dahi kaç karı almış idi, olsun yoksa ben onun olası, o bana 

sahip olası kavi değil miyim? Başkaları var insan olarak beş nikah geçirip 

namusunla yavrusunla yuvasınla oturup... güçlüler var güçlüler keşke benim 

yerime sınamak için başkasını seçeydi şu Tanrı, hiç mi aklı yok, yüz akıyla 

sınavları geçecek, kör şeytan... bu ayak sesleri onun, hemşire Genuchhi iğneye 

geliyor, odur o, adım adım izler beni parkta ağacın yeşil ardından gözetledi 

bizi, kaçarken... Yeter artık tanıdım ayak seslerini, üç yıldır, onuüç yıldır, binüç 

yıldır görür o yeşili şimdi... (85) 

Simone de Beauvoir’e göre “onlara yüklenen bir sürü kusur: değersizlik, küçüklük, 

utangaçlık, ikiyüzlülük, tembellik, boş işlerle uğraşma, köle ruhluluk falan gibi 

şeyler, yalnızca ufuklarının kapalı olduğunu göstermektedir.” (1993: 14) Öykü 

karakteri, hayatla yüz yüze getirilseydi ya da dış dünya ile arasına bir sınır 

çizilmeseydi, İslam’ı işine geldiği gibi kullanan, yorumlayan bu adam tarafından 

kandırılmayacaktı.  

Eski Sevgili isimli yapıtında cinsiyet ve cinsellik teması şu öykülerinde bulunur: 

“Bunak”, “Eski Sevgili”, “Biz İki Sosyalist Erkek Eleştirmen” ve “Konuşmadan 

Geçen Bir Tren Yolculuğu”. “Bunak”ta toplumsal cinsiyet ve eşitsizlik oğlan ve kız 

çocuğu üzerinden verilir. Öykü karakteri kadının ilk çocuğu kız, ikincisi ise erkektir. 

Yüzbaşı Selâhattin erkek çocuğunu ikinci cins olarak gördüğü kızının önüne geçirir. 

İçinde yaşanılan toplumda kız çocuklarının oğlan çocukları karşısında 

değersizleştirilmesi ve kadınların ancak oğlan çocuğu doğurduğu zaman kocası 

karşısında bir birey olarak yer almaları öyküde tartışılması gereken başka bir 

konudur. Öyküden alınan bu bölümde kız çocuk ve erkek çocuk arasındaki ayrımın 

bireyler üzerindeki etkisi imlenecektir:  

Diz çöktürdüydü yere, ellerimle sımsıkı karyolaya yapıştırdıydı beni, ardıma 

geçip çatır çatır söküp aldıydı kızımı, oğlumdan sonraysa eriyip solmaya 

başladı kızım, oysa koca kızdı artık.Yemez içmez olmuştu, eriyip bitiyordu 

kıskançlıktan, hep ona hep ona, diyordu, onu seviyorsunuz hep, ona 

alıyorsunuz, onu gezdiriyorsunuz, o ağlayınca üzülüyor, ben konuşunca kes 

sesini diyorsunuz. Hırçın geçimsiz olmuştu, sonra içine kapandı, enstitüyü 
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bitirdi kızım, tam bir ev kızıdır. Belki dört duvar dolusu yayma çeyizi vardır. 

Anneme çekmiştir  (Erbil, 2003: 75). 

İki cins arasındaki ayrım, doğar doğmaz başlar. Toplumun kendine hazırladığı rolü 

kabullenmeye zorlanan kadın,  bu aşağılanmayı ve ikincil cins olarak varlığını 

kendine biçilen rolü en iyi şekilde yaparak yüceleştirir. “Kadın aklını değil 

güdülerini kullanmalıdır. Akıl çoğu zaman önyargılarla ve hatalarla bozulmuştur, bu 

nedenle doğanın etkisini bozar. İdeal kadın dişi hayvana en çok benzeyendir. 

Kadınlar elbette eğitilmelidir ama sadece iyi bir eş ve müşfik bir anne olmalarını 

sağlayacak kadar” (Çeler, 2012-13: 176). Kadına yöneltilen bu söylem aslında kadını 

yüceltilmiş gibi gösteren ve kadının nesneleştirilmesine sebep olan ideolojik bir 

söylemdir. Badinter’in de dediği gibi “Gerçekten de doğaya bundan daha yakın 

olunamazdı, kadına da bundan daha uzak!” (alıntılayan Çeler, 2013-13: 176) Kadın 

annelik ve eşlik dışında bütün bilgilere kapalı olarak yetiştirilen farkındalık seviyesi 

aşağı çekilen bir birey olarak toplumda yer alır. 

Kadının yüksek bir zümreye ait olmak için cinselliğini bir basamak olarak 

kullanması feminist kuram ile yaklaşılacak bir konudur. Hülya Dündar’a göre “Genel 

olarak değerlendirildiğinde Erbil’in kurgu dünyasındaki karakterler ve ilişkileri 

aracılığıyla cinselliğin doğal ve insani boyutundan soyutlanması ve cinselliğin 

doğasında olmayan pek çok işlev yüklenmesini eleştirdiği söylenebilir” (2005: 50). 

Kadın, bir birey olarak kabul görmek için erkeğin cinsel arzusunun aracı olur. Kadın 

cinselliği bir güç elde etmek için kullanır. Öykü karakterinin, Selâhatin ile evlenmesi 

ise bir oyun sonucudur ve şöyle anlatılır:  

Kiracısıyız onların, izin günüydü bugün. Zaten onu bekliyordum, iyice 

çekiyorum kendime onu, bırakmıyorum. Birden annem beliriyor, elinde ekmek 

bıçağı: Yaktın kızımı namussuz, orospu Adile'nin piçi seni, diye bağırıyor. Seni 

komutanlarına söylemez, seni mekteplerden kovdurmazsam, sürüm sürüm 

süründürmezsem seni bana da Saliha demesinler, bu kızı alıp temizlemezsen 

namusumuzu, kıtır kıtır doğrarım seni. Peki teyze, diyor Selahattin. Üstümden 

kalkmış, yüzü anneme dönük giyiniyor, peki teyze ne istersen yaparım, 

nikahlarım, diyor... Anan olacak orospu benim kızımı kendisi gibi mi sandı da 

sana peşkeş çekmeye kalktı ha, yetim sandınız masumumu babası başında yok 
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diye... Amanın benim el değmemiş sübyanımın haline bakın, ırzına geçmiş 

kızımın komşular, komşulaaar. Sus teyze ne istersen yaparım, ne olur kimse 

duymasın teyze, oracıkta nişanlıyor annem bizi. Çırılçıplağım ben hala. 

Atkıları kazınmış eski halımızın üzerinde nasılsa tüyleri dökülmemiş, içi 

rumilerle doldurulmuş bir madalyonun üzerine oturuyorum, lacivert bir 

ruminin üzerine kan sızıyor bacaklarımın arasından. Görünmesin diye oraya 

kayıyorum. Selahattin çıkar çıkmaz annem, başı hizasında tuttuğu ekmek 

bıçağını fırlatıyor elinden: Aferin kız, diyor, iyi kıvırdık bu işi, subay karısı 

olacaksın, sıçtım ağzına Adile orospusunun, deli İsmail'in karısı kimmiş 

anlasın şimdi. Şak şak göbek atmaya başlıyor, bir de tek taş yüzük taktıracam 

sana, telli duvaklı gelin edicem seni, telli duvaklı, telli duvaklı. Subay karısı 

olacaksın subay karısı. Kalk giyinsene kız, ölüsü de para, dirisi de, ölüsü de 

dirisi de. Döne döne oynuyoruz anamla... (Erbil, 2013b: 62-63) 

Annenin, kızını elit bir zümreye vermesi yaşanan her şeyi unutturur. Bu bölümde de 

görüldüğü gibi anne, tek taşı o vakit aldıracağını söyler. Tek taşın anlamı alıntılanan 

bu bölümde görülür. Tek taş kadının elit zümreye girişinin simgesel bir unsurudur. 

Kadın, ait olmak istediği bu düzeni toplum için namus meselesi denilecek bir olay 

sonucu elde eder. 

Öyküde eleştirel yaklaşılması gereken diğer bir durum da, Selâhattin’in alyansı 

kadına oğlu olunca almasıdır. Öykü karakteri kadın, “Paşa ilk hediyesini, o altın 

alyansı bu oğlanı verene dek almamıştır bana. Şark sadaretimiz sıralarına düşer. 

Kimselerin yüzüne çıkamadığım, ar edip kaybetmişim dediğim alyansı ...” (Erbil, 

2013b: 81) Kadının eş olarak evliliğinde yer bulabilmesi oğlan doğurması ile olur. 

Kadın, yapacağı her hareketinde birilerine karşı sorumludur ve asla özgür hareket 

etmez. Yaptığı her harekette ya da yaşadığı her durumda birilerinin onayını almalıdır. 

“Eski Sevgili”de Nigâr, annesi tarafında sürekli kısıtlanır. Bu öyküde, “Yatak” 

öyküsünde olduğu gibi kadının sürekli birileri tarafından  gözetlendiği fikrinin 

yaratılması  ve baskı altına alınmaya çalışılması şu şekilde anlatılır: “Bebekken 

annesi, ‘Allah baba görür’ diye korkuturdu, giderek ‘Baban görürse kızar’ demeye 

başladı, sonunda da ‘Konu komşu ne der sonra’ demekteydi” (Erbil, 2013b: 107). 

Alıntılanan bölümde görüldüğü gibi yaratılan her şeyin sahibi olan Allah bile 
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cinsiyetçi yaklaşım tarafından ele alınır. Kadının baskı altına alınması buyurgan  

erkek toplumunun ona gardiyanlık yapması ile olur. Kadın küçüklüğünden beri 

sürekli birileri tarafından kontrol edilen ikinci cinstir.  

Meyhanede, arkadaşları ile birlikte sohbette olan Nigâr’ın, polislerin gelmesiyle 

keyfi kaçar. Meyhanedeki erkekleri arayan polisler Nigâr’ı arama zahmetinde dahi 

bulunmazlar. Bu sahne öyküde şöyle anlatılır:  

Garsonun çırağı “Arama var!” diye fısladı; o anda kapıdan içeri iki adam daldı, 

iki baştan müşterileri aramaya giriştiler. Nigâr dişlerinin arasından “Leş 

kargaları,” dedi, Suret aldırmamıştı. Önlerindeki soğumuş muska böreğine 

çatalını taktı, ağzına tıktı. Adamlar efendi efendi aradılar Suret'i, Nigâr'a 

bakmadılar bile. “Beni aramıyor musunuz?” dedi Nigar, yanıtlamadılar. Suret 

“Kadınlara nezaket gösterilir,” dedi. “Ne malum belki çantamda bıçak 

saklıyorum!” Ötede aramayı sürdüren adam, “Sen onunla evine git de soğan 

doğra!” dedi. “Şimdilik biz de öyle yapıyoruz zaten,” diye karşıladı Nigâr 

(126).  

Öyküden alınan bu bölümde görüldüğü gibi polis Nigâr’ın eyleme dâhil olacağını 

düşünmez. Cinsiyetçi bir ayrımın görüldüğü bu bölümde Nigâr kendisine yapılanı bir 

hakaret olarak değerlendirir. 

Kadının erkeğin karşısında sadece cinsiyeti ile var olması Erbil’in birçok öyküsünde 

bulunur. Erbil’in karakterleri karşı cinsle arkadaşlık kurmaya çalışsa da 

karşılarındaki erkekler onlar ile hep cinsel bir beraberlik kurmayı diler ve arkadaşlığı 

kabullenmezler. Öyküde Suret, Nigâr ile arasındaki durumun ne olacağının 

cevaplarını arar. Nigâr’ın arkadaşlığı Suret’e yetmez, Nigâr’ın ise tek derdi 

devrimdir. Suret, onun da kendisine karşı bir duygu beslediğine emindir. Nigâr, 

Suret’in bu isteğine karşı şöyle cevap verir: “Çok hoşsun! Hoşlanabilirim elbette. 

Senin gibi başka insanlardan da hoşlanabilirim, ama her hoşumuza gidenle yatmamız 

mı gerekiyor?” (133)  Nigâr, Suret’in evli oluşundan dolayı onunla bir beraberliğe 

yanaşmaz. İçten içe de bu ilgi onun hoşuna gider. Herkes tarafından “metres” diye 

anılmak Nigâr’ı korkutur. Her ne kadar kimseyi önemsemeyip kendisi olmak içinde 

savaşsa da bir yerden sonra başkalarının düşüncelerine o da yenilir. 
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Nigâr’ın, Suret ile beraber olmayı arzuladığı zamanlar da vardır. Cinsel beraberlik 

isteği sadece kişinin iç dünyasında dile getirilir.  Kendi dilediği gibi değil toplumun 

değerlerine göre yaşamak zorunda olan kadın, bu cinsel isteğini hep bilinçaltında 

tutar:   

Nereden nasıl olduğunu bilemeden yatağına girivermesini, haberinde olmadan 

kucaklamasını; haberinde olmadan aşk sözleriyle sarmasını, haberinde olmadan 

onun olmasını çırılçıplak... Ancak haberinde olmadan olursa onun olabilecekti. 

Yoksa böyle düşünerek, konuşarak, bir evin kapısını o maksatla çalarak, o 

amaçla merdivenleri çıkarak, önce biraz konuşup yavaş yavaş soyunmaya 

başlayarak, asla olamazdı böyle bir şey...Hele artık bu yaştan sonra, zaten 

hiçbir vakit öyle delicesine ateşli bir kadın olmamıştı, şimdiden sonra!.. (Erbil, 

2013b: 146) 

Kadın yaşamak istediklerini hep bilinçaltına itmek zorunda bırakılmıştır. Eğer gerçek 

düşüncelerini söylese toplum tarafından yaftalanır. Kadının bu açmazların içerisinde 

kendi olabilmeyi istemesi sadece hayal olarak kalır. Nigâr, bilmeden, kendi dahi 

anlamadan sevip okşanmak ister. Sevgiye ihtiyacı vardır. Kadın gibi hissetmeye 

ihtiyacı vardır. Suret ile beraber olmak “metres” olmak demektir. Nigâr’ın 

düşünceleri anlatıcı tarafından şöyle aktarılır:  

Nefret etmiştir “metres” sözcüğünden Nigâr. Nedenini nasılını bilemiyor. Bu, 

ona haberi yokken kabul ettirilmiş bir nefretti. Kafasını kesseler olmayacaktı. 

Yıllarca nasıl tutmuşsa kendini, nasıl sevişmesine ramak kaldığında bir yolunu 

bulup atlatmışsa tehlikeyi, gene öyle yapacaktı. Ne Suret'le yatacaktı, ne de 

Salih'le  (147).  

Toplumun değer yargıları çerçevesinde hareket edecek bu yaftalanmalardan uzak 

duracaktır. Onun haberi olmadan biri tarafından sevilmek, cinselliğin bir suç ya da 

ayıp olarak nitelendiği bu toplumda yaftalanmalardan kurtulmak demektir.  

Nigâr birden «haberinde olmadan» sevilmek isteyişini, yaşayışı içinde hep 

bunu aradığının nedenini seçti. Suçtan kaçıyordu. Toplumun yasağına 

uyuyordu böylece. Ayıp olana kendisi değil, bir başkası onun haberi olmadan 

sıvanmalıydı ki, o her vakit toplumun koyduğu kurallara uyan temiz bir yurttaş, 
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bir namuslu kadın olarak kalabilsin! İşin alçaklığını nasıl da çakmadan bu 

kurala boyun eğdiğini, benimsediğini bu hastalığı, dehşetle sezinledi. Salt 

kendine özgü bir sayrılık da değildi bu. Cinslerinin yazgısı olan yaygın bir 

illetti. Edebiyata bir övgü gibi geçiriliyordu bu illet. Yoksa neden, bugün bile 

kadının; cinsel isteklerine kılıf geçirmiş, onun kendisini ancak ilaçla 

uyuşturularak, ya da zorla haberinde yokken verdiğini, ırzına geçirilerek sahip 

olunduğunu anlatan o düzmece edebiyat, hâlâ etkinliğini sürdürsündü? Kadının 

da bir 'orası olduğunu, onun da istediğini, bile bile yaptığını yapması 

gerektiğini saklayan, bundan utanan bir düşünce buyurgandı. Çayına uyku hapı 

atılanın kadınlık organı temize çıkıyordu, bu organın hapsız isteğini yasaklıyor 

ya da rafa kaldırıyordu yazar.  Oysa hapsızda olsa kadınlık ve erkeklik istek 

doluydu. Baskı ve çaresizlik içinde doyum aramakta, yolunu şaşırmaktaydı 

(184).  

Leylâ Erbil sözcülüğünü karakterine bırakarak ilk kez bu kadar net bir şekilde 

kadınlığı sorgulamaktadır. Cinselliğin sadece erkek cinsine göre bir eylem olarak 

düşünülmesi, kadının duygularının göz ardı edilmesi Nigâr’ın yaşamı ile anlatılır. 

Edebiyatta dahi bu mesele kadının ırzına zorla geçilen bir eylem olarak anlatılır. 

Kadının duyguları yok sayılır, içeceğine atılan uyuşturucu maddeler ile kadın temize 

çıkarılır. Toplumda meydana gelen sapıklıkların nedeni de cinselliğin toplumca bir 

tabu olarak algılanmasıdır. Herkes bir suç gibi bu olayı konuşmaktan kaçınır.  

Nigâr’ın devrimci söylemi ile cinsellik ideolojisi birlikte ele alınmış ve 

yorumlanmıştır. Kadınlar doğduklarından itibaren bir meta olarak kabul edilmiştir. 

Hiçbir konuda söz sahibi edilmeyen kadın, durağan bir nesne olarak erkeğin 

dünyasında yer almıştır.  Kadın toplumda bir madun olarak yer almaktadır. “Madun, 

Antonio Gramsci’nin tanımıyla ‘seçkinlere dahil olmayan ya da bir şekilde 

ikincileştirilmiş’ toplumsal grupların ismidir” (Landry ve Macbean’dan alıntılayan 

Uslu, 2007: 240). Kadın boyun eğdiği için madun durumundadır. Ne Nigâr ne de 

toplumun diğer üyeleri cinselliği hakkıyla yaşayamazlar. Hayatta olan her şey gibi 

cinsellik de sermayenin tekelindedir.   

Her şey gibi kadınlık organının da erkeklik organının da kaderi komik bir 

biçimde emperyalizmin yenilgisine bağlanıyordu. ‘Dünyanın bütün işçileri 
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birleşiniz’e bağlanıyordu. Nigar işçi sınıfının elinde (kurtarılmak için 

bekleyen) artık küsmüş cinsiyet organlarını acı acı gülerek seyretmekteydi 

(185). 

Emperyalizmin getirdiği iş bölümü sonucu kadın özel alana hapsedilmiş ve ikincil bir 

varlık olarak görülmüştür. Tüketim toplumunun her şeye bir değer biçmesi kadın-

erkek ilişkilerinde de cinselliğin egemen gücün eline geçmesine neden oldu. İşçi 

sınıfı birleşir de sosyalizm gelirse beraberinde eşitlik ve sınıfsız toplum gelecek ve 

her alana bu durum yansıyacaktır.  

“Biz İki Sosyalist Erkek Eleştirmen” kadına, kadın yazarlığına bakış açısı 

bakımından feminizm ile yaklaşılıp incelenmeye uygun bir öyküdür. Öyküde, 

kadınların yazar olarak değerlendirilmesi ya da övülmesi cinsellik üzerinden 

gerçekleşir. Tacettin’in yazarlarla ilişkisi yazar-eleştirmen arasında olması gereken 

ilişkiden çok başkadır.  Tacettin’in kadınlara yaklaşımı sadece cinsiyetçi bir temele 

dayanmaktadır. İki eleştirmen arasındaki diyalog bu durumu şöyle anlatır:            

 Kardeşim bu miniler deli ediyor adamı, diye südürdü gülmesini Tacettin 

masasının başında, fitil gibiydi gene, bu kadın da öyle minisini giyiyor ki, ne 

yana baksan iki bacağımn arasını görüyorsun.'Ben de eteklerini örtüyordum. 

Ha ha hah! 

 Amma da kırmızı bir kadın, dedim ben de gülerek tabii, kırmızı bir körük! 

 Kırmızı bir körük mü, ha ha ha! Gülmesini çoğaltıyor,  yayıyordu giderek. 

 Enfes bir parça, diye giriştim hoşuna gittiğini görünce. Aslında pek de öyle 

düşünmüyordum ya, inandırmak için üst üste “Enfes bir parça”diye 

söyleniyordum. Bunları söylerken, böyle konuşanların yaptığınca sarsak sarsak 

kaşımı gözümü kaldırıp indiriyor, el kol hareketleriyle besliyordum düşüncemi. 

 Tanımıyor muydun yoksa Gülizar'ı, Gülizar Tekbasar'dı? 

 Yoo tanımıyordum, nereden tanıyayım, yazardan başka da her şeye benziyor, 

amma da tip ha! 

 Ne tipi arıyorsun yahu, yazarın tipi mi olurmuş? 

 Ne bileyim olur ya biraz! Buna konsomatris desen olur, kuru temizleyici 

metresi desen olur, trikotajcı kız desen olur da, romancı? 
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 Ha ha ha! Romancının ayrı bir tipi olur mu yahu, yazarı da, tipini de biz 

yaratırız, biz! İstersek trikotajcı kızı yazar yaparız, hem de işçi sınıfından bir 

yazar yaratmış oluruz, hah hah hah! Biz istersek "odundan bile" yazar çıkarırız 

odundan! (Erbil, 2013b: 34)  

Kadın, yaptığı işten önce cinsiyeti ile vardır. Ne kadar başarılı olursa olsun algı 

değişmez. Gülizar Tekbasar karakterindeki kadınlar da erkeklerin cinsiyetçi bakış 

açısına hizmet ederler.  

Leylâ Erbil’in öykülerinde sorgulanan konulardan biri de aşk/sevgi’dir. Erbil’in 

kadın karakterleri toplumsal cinsiyetin kendilerine yüklediği rolden dolayı sevgilerini 

de istedikleri gibi yaşayamazlar. Kadınların sevgiyi duyumsamaları erkeğin 

gölgesinde gerçekleşir. Kadın karakterler yaşadıkları sevgiyi çıkar duygusundan 

soyutlamaya çalışırlar. Geleneksel evliliklerde kadın kendine verilen görevleri yerine 

getirmekle meşguldur. Kadının da duyguları olduğu ve sevgiye muhtaç bir birey 

olduğu unutulur. Erbil, öykülerinde kadınlar çıkarsız sevgiyi hissetmek isterler. 

Kadın yazar olarak Erbil kadınların da sevgiye ihtiyacı olduğunu öykülerinde dile 

getirerek bu soruna çözümler aramaya çalışır. 

 “Gündelik” isimli öyküde kadın ve erkek arasında var olan sevgi birbirlerinin 

eksikliklerine rağmen kabulleniş, çıkarsız sevgiden çok uzaktır. Anlatıcı ben, D’nin 

kendisine duyduğu sevgiye “salt bir sevgi diye bir nen olmadığı” (43)  inancından 

dolayı şüpheyle yaklaşır. D’nin ona olan sevgisi kendi eksik yönlerinin ben’de 

tamamlanmasıdır. Anlatıcı olan ben, D’nin ona olan sevgisini şu şekilde anlatır:  

Onunkisi bana doğru bir birikme, köpüklenme, bir tutunma ya da umma güçlü 

sanışı beni, yağı oluşu, kendisinden başka türlü niteliklerle bulunduğum 

boyutlarda güçlü görünümüm, benden geçmeden gülüler durmuyor 

dudaklarında. Bu sanıları D’nin ayakta tutar beni. Bu etkiyi sürdürmem gerek. 

Bugünler ve öte günler için. Başaramamak: -on anlamda- sevilmemek, 

umulmamak, bakılmamak, urların büyümesi, D’sizlik (Erbil, 2013a: 43). 

Ben anlatıcı, D’yi kaybetmemek adına başka biri gibi gözükmeye çalışır. D’nin 

onunla kalması, onu güçlü bilmesi ve kendisinde olmayan özelliklerin onda olduğunu 

sanmasına bağlıdır. İkili ilişkilerde kişi kendi eksikliklerini karşısındaki birey ile 
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tamamlamaya çalışır. Anlatıcı olan ben, D ile ilişkisinde güçlü bir persona oluşturur. 

D’ye olan hareketleri bilinçli bir şekilde çizdiği kişilik profilidir. Personanın amacı 

diğer insanlar üzerinde belli bir etki bırakıp gerçek kişiliği gizlemektedir. Personanın 

insanın kişiliği üzerinde şöyle bir sakıncası vardır: Eğer insanın egosu persona ile bir 

müttefiklik içerisine girerse kişi kendine yabancılaşabilir. Jung’a göre “Persona 

bireysel bilinç ve toplum arasındaki karmaşık ilişkiler sistemidir. Bir yandan 

başkaları üzerinde kesin izlenimleri yaratmak diğer yandan bireyin gerçek doğasını 

gizlemek için tasarlanmış yeterince uygun bir tür maskedir.” (2015: 16) Anlatıcı, 

D’ye hoş görünmek için giydiği maskenin ve olmadığı biri gibi davrandığının 

farkındadır.  

Ben anlatıcı, D’yi kandırmak ve kendini ulaşılmaz, herkes tarafından arzu edilen 

birisi olduğunu göstermek için M ile yakınlaşır. Öyküden alıntılanan şu bölümde 

anlatıcının M hakkındaki düşünceleri şu şekilde verilir: “M, bunu kadınlık sanıyo, 

yumuşaklık, esriklik, yarımlık sanıyo, kapatıyo, ekliyo, ısıtıyo. Tüm çabalarım, D’yi 

kandırmak, güçler dokumak dokunan bu güçle bir süre daha çok dayanmak.” (Erbil, 

2013: 43-44)  Anlatıcının tek derdi D’yi kendine bağımlı kılmak ve bu sayede D’nin 

üzerinde tahakküm kurmaktır. Anlatıcı, öykünün diğer karakterleri olan A ve B‘nin 

kocalarına olan tavırlarına karşı eleştirel davranır. A ve B kocalarına karşı duygusal 

bir bağ hissetmedikleri hâlde eşlerini seven, onlara bağlı kadın rolleri oynarlar. 

Anlatıcı ise onların bu tavırlarını tenkit etse de kendisi de D’ye karşı olmadığı biri 

gibi hareket ederek çelişkili davranır. 

 “Öyküsüz”de ise figüral anlatıcı Rüstem’in sevgisini kazanmak için elinden gelen 

bütün fedakârlığı yapar. Anlatıcı, yaşananların farkındadır ama içinde her daim her 

şeyin düzeleceğine dair bir umut kırıntısı vardır. Anlatıcı “tadım tat değil şimdi, 

önceleri böyle değildi, önceleri umut, kapıları koyup gitmeler” (Erbil, 2013a: 31) 

diyerek taşıdığı umudu ifade eder.  Rüstem’ler bunun hep bu şekilde devam 

edeceğini sanır. Erbil, Rüstem karakteri üzerinden bir tip çizmiştir. Onun bütün 

davranışları, ataerkil bir toplumda yetişmiş erkeklerin düşüncelerini temsil eder. 

Anlatıcının, Rüstem ile olan ilişkisinde ona karşı eleştirileri şöyledir: “Tike tike 

yanmışlık, tuzsuzluk salt umut bi yanda, salt düşsel sevgiler, salt dayanmalar bi 

yanda. Bachaus’u dinlemeler, tutumluluklar, başarılar, kollamalar, öte yanda. Hep 
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hep böyle gidecek sanırdı O.” (31) Öyküden yapılan bu alıntıda da görüldüğü gibi 

kadın erkeğin ötekisidir. Hayattaki ayrıcalıkları tatmak önce erkeğe aittir. Kadın 

bunca ötelenmesine karşın sabırla davranır, bazı şeylerin değişeceğine dair umutları 

vardır. Erkek ise her şeyin aynı düzende devam edeceğini sanır. Kadın için bundan 

sonraki bir adım başkaldırıdır. 

Anlatıcının, diğer bir eleştirisi de her şeyi kabullendiği hâlde erkeğin bir “seni 

seviyorum” demek için kurumlanmasıdır. Kadın, “acım, çıplağım demem, bi 

üşümlük canım kaldı dememi Backhaus’u dinleyemedim demem. Alt yanı bi seni 

seviyorum demek. Kurumlanır pır pır atar kötü yüreği”  (30) diyerek sevgi ihtiyacını 

dile getirir.   

“Konuşmaklardan Bıkan” isimli öyküde ise tuhaf bir yaratıkla olan ilişkisinde 

çıkarsız özgür seviyi arayan bir karakter vardır. Öykünün anlatıcı karakteri,  bu tuhaf 

yaratığın evine gider ve onunla ilgili izlenimlerini aktarır:  

 Mavi benekli yanakları, gaga burnu, beyaz kirpikleriyle Easter Adası 

yontularını andırıyordu. Andırsın. O, özgürlüğünün, kıvancının neler olduğunu 

bildiğini sanan bi bilmemede, Burası onun ini olmalı. Odanın köşesinde bi 

yığın çalı çırpı, uzun boyunlu bi şişe, bi de toprak çanak var. Yığının ucuna 

ilişip bi sigara yaktım. Hiç konuşmuyo. Konuşmayan, sürüngen soydan, ola ki 

Malekula dans maskesiyle oturmuş bi canlıyla baş haşayım. Çanağı doldurup 

içiyorum, göz burgularını bana değin yollayıp çekiyo, sonra gelip parmak 

uçlarının diş diş tırmığıyla okşamaya çabalıyo ellerimi. Ufak ve soğuk elleri. 

Toprak çatlağı ağzı. Kolu yatay zikzaklarla yaylı. Bi çanak uzatıyo. Başımı 

sallıyorum. Diretmiyo. Şişeye sokuyo gagasını. Onu üzmek istemem. Şu anda 

mutluluğu bana bağlı. [...] Kuşsa kuşlar, yılansa yılanlar, insansa insanlar 

arasında bulamadığı seviyi umuyordu benden. Gidip duvarın dibine çökmüştü. 

Uzun yumuşak bacaklarının arasından sarkıttığı başı yere dokunuyordu. 

Solumda küçücük bir camdan gökyüzü görünüyordu. Gökyüzü alacakaranlıktı. 

Kalktım, cama dayadım yüzümü. Karşıda atlanası yakınlıktaki evin en üst 

tahtaboşunda iki küçük kız dizi dizi saksılar arasından gözetliyorlardı bizi. 

Beni görünce ilkin çığlık attılar, ardından sarkarak iyice görmeye çabaladılar 

beni. Seslerinde korkudan çok sevinci andıran bi nenler vardı. Akşıngözün 
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onları epeyi korkutmuş olduğunu, aralarında bu oyundan gelme bi dostluk da 

bulunduğunu anladım. Aşağıda daracık sokağın aydınlığında sıska, beyaz bi 

kedi bağırıyordu. Kedi bağırmak istiyo bağırıyordu. Ben ilkel ve gür bi kendini 

değiştirmeye, özgür seviyi istiyordum (Erbil, 2013: 50). 

Anlatıcı, bu tuhaf tanımlanamaz yaratıkla özgür seviyi bulmaya çalışmıştır. Anlatıcı 

için karşındakinin bir kuş, çıyan ya da insan oluşunun bir önemi yoktur. Onun tek 

isteği karşısındakine özgür seviyi verebilmektir. Anlatıcı özgür seviye karşı hep 

şüpheyle yaklaşır. İnsanlar karşısındakine karşı kaçamak göstermelik yanıtlar verir. 

İnsanlar sevgilerini söylerken bile karşısındakine göre betimlemeler yapar. Öyküde 

anlatıcının kendisiyle çeliştiği nokta ise burada başlar. Anlatıcı, tuhaf yaratık ile olan 

ilişkisinde özgür seviyi arasa da bir güç göstergesi vardır. Anlatıcı, “ KENDİNİ 

DEĞİŞTİRME SINAMASI. DENEK: ben , DENEYCİ: o” (51) diyerek yaratıkla 

olan ilişkisinin sınırlarını açıklar. Denek ve deneyci olarak kendisini ve tuhaf yaratığı 

isimlendirmesi birbiri üzerinde hâkimiyet kurma ile ilişkilendirilebilir. Anlatının son 

paragrafı ise anlatıcının tuhaf yaratığın evine gidişinin asıl nedenini gösterir 

niteliktedir:  

Gidiyorum gene de. DENEK: o, DENEYCİ: ben. Gideceğim, gidişimin onda 

uyandıracağı tepkileri bilmek istiyorum, öylecene varıp duvarın dibine 

kıvrılıyo, başını sokuyo bacak eklemlerine, soğuk kolları, katı. Ölmesini 

istemiyorum ama içimde dostluksal yarışmalara has bi kin, bi hainlik var. 

Kaldırımın gölgeli taşlarına kan içinde serilmiş bulsam onu sevineceğim 

nerdeyse (Erbil, 2013a: 52). 

Anlatıcı her ne kadar özgür seviyi aradığını söylese de bunun pek mümkün olmadığı 

onun ağzından dökülen bu sözlerde görülür.  Her zaman ikili ilişkilerde bir bekleyiş 

vardır. Anlatıcının amacı tuhaf yaratığın yenilişinin, boyun eğmesinin ona katacağı 

mutluluğu görmektir. Aralarında olan bağı tanımlarken şu ifadeyi kullanır: 

“Dostluksal yarışmalara hoş bir kin, bir hainlik var.” diyerek ikili ilişkilerde 

karşılıksız sevginin mümkün olmadığını gösterir. 
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Öykünün son paragrafında ise anlatıcıyı gören kadının nara atması, anlatıcının 

kendini yansıttığının aksine korkunç bir görüntüye sahip olduğunu düşündürür. 

Anlatıcı, kendisinin başkasının bakış açısından görünüşünü şöyle verir:  

Karşı evin önünde bi sarhoş bacaklarını açmış portakal kemiriyordu, beni 

görünce portakalı düşürdü yere, ardından bi nara atıp sırtını eve çarparak 

kalakaldı. İki kedi kaçıştılar. Küçük kızlar uyumuş olacaklardı. Başımın 

üstünde bi hışırtı duydum: boz bi kertenkeleyle göz göze geldik, döndü en üst 

katın camından içeri kaydı hızla. Hafiflemiştim (Erbil, 2013a: 52).  

Anlatıcı, öykünün diğer kahramanını tuhaf bir yaratık olarak tanımlasa da, anlatıcının 

diğer karakterler gözünde etkisi son paragrafta ortaya çıkar. Anlatıcının asıl amacı 

görüntüsünün karşıdakiler üzerindeki etkisini görmektir. 

“Eski Sevgili”de sevgi-aşk teması öykünün geneline yansımıştır. Öykünün 

başkarakteri, Nigâr banka memurluğundan emekli ve annesi ile yaşamaktadır. 

Evlenip ayrılan Nigâr aradığı mutluluğu bir türlü bulamamıştır. Devrim hayali ile 

yanıp tutuşan biri olsa da Nigâr meyhanede arkadaşları ile pasif bir direnişin sözcüsü 

olmuştur. Yıllar sonra eski sevgili Salih’in onu görmek için gelmesi ile Nigâr kendini 

bir iç hesaplaşma içinde bulur. Nigâr, devrimci romantiktir. Nigâr’ın Salih’i 

sevmesinin sebebini anlatıcı şu şekilde anlatır:  

Varlığını göstermek istemeyen sessiz bir insandı Salih. Yumuşak kendini ele 

vermeyen bir sesle konuşuyor, çevresindekilerden üstün yanları olduğunu 

sezdirmeden karışıyordu aralarına. Nigâr ondaki başkalığı sezdi. Göksel bir 

varlıktı Salih! Yaşamın diplerinden Nigar’ın uzanamadığı yerlerde köklenmiş 

benzersiz bir çiçekti! Kendisinde yarım olan, kopuk, bozuk olan, eksik olan ne 

varsa ortaya çıkaran biriydi. Ertesi gün bankadan çıkar çıkmaz, gidip buldu 

onu. Salih şaşırmadı, “Bekliyordum seni” dedi. Böylece başladı arkadaşlıkları, 

dostlukları, aşkları da belki? (Erbil, 2013b: 171) 

Nigâr’ın, Salih ile olan ilişkisi sadece duygusal bir boyutta kalmamıştır. Onlar, aynı 

zamanda iki iyi arkadaş olmuşlar, pek çok şeyi birlikte öğrenmişlerdir. Ayrı 

kaldıkları süre zarfında yine birçok şey öğrenmişlerdir. O, Salih ile görüştüğünde 

onsuz geçen senelerin ona kattığı şeylerden başka, aldığı şeyler de ortaya çıkacaktır. 
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Nigâr, Salih’in hapse girmesiyle ilişkilerini sonlandırmıştır. Ortak bir dünya 

görüşüne sahip olan Nigâr ve Salih ayrılsalar da birbirlerine olan özlemleri hiç 

bitmemiştir. Aralarındaki duygusal çekim, yıllara meydan okumuştur. Nigâr, Salih’in 

yüzündeki yara izinde bile onun davasına sahip çıkışını görür. O yara izi, “insanların 

emeklerini çaldırmamak, Nigâr’ın istediği dünyayı - içinde Nigâr’ın istediği biçimde 

sevişilecek, yaşanılacak olan o dünyayı- kazandırmak adına edinilmişti.” (Erbil, 

2013: 187)  Nigâr, yıllarca onu sevdiğine inandığı Suret’in metresi olma fikrine karşı 

çıkmasına rağmen Salih’in gelişi ile bu fikri de yabancılamaz. Gerekirse Salih’in 

metresi olacaktır. Salih’in gözlerine baktığında gençliğinde hissettiği o masum sevgi 

aklına gelir. O, ömrünün kalan kısmında metres olsa da Salih ile yaşamak ister. 

Nigâr, Salih’e bakarak şunları düşünür:  

On-on beş yılımız var daha. Yaşam buydu işte; yaşam, genç kızlığının kitap 

sayfaları arasında saklayı kuruttuğu, arada bir açıp baktığı, o ince yerlerinden 

çoktan beri eriyip dökülmüş ak yasemin değildi, kirlenmeyi, pislenmeyi göze 

alarak, ayıpları, yasakları sevinç  ve acıları üstlenerek götürülmesi gerekiyordu 

yaşamın. [...] O kadar da istemiyordum, gene de ‘metres’ oldum, diye 

ürküntüyle baktı Salih’in gidişine (Erbil, 2013: 220). 

Salih, Nigâr için yaşayamadığı hayata açılan bir kapı olmuştur. Yasaklara, tabulara, 

toplumun hoş görmemesine ve kendine rağmen o, bu ilişkiyi yaşamakta kararlıdır. 

“Üç Arkadaş ya da Oyun”da Balerin ve Oyuncu arasındaki aşk gözlüklü gibi 

insanlardan dolayı yaşanamamaktadır. “Üç Arkadaş ya da Oyun”da aşk, insanlar 

arasında özgür yaşanamayan, toplumsal ilişkiler tarafından yönetilen ve gözetilen bir 

duygu olarak paragrafta anlatıcı ben tarafından şöyle aktarılır:  

Bana sorarsanız o olmasa ötekiler sevişecekler, hatta asıl doğrusunu 

diliyorsanız, şimdiden sevişiyorlar ama açığa vuramıyorlar bunu. Hoş sevip de 

ne olacaktır, SEVİLER KİŞİYİ Bİ MUTLULUĞA MI GÖTÜRÜR derseniz 

bilmem. Şu var ki bitimi iyi de olacak olsa kötü de, bu kişilere dilekleri dışında 

bi etkide bulunuluyor, bu bile gözlüklüyü sevmemeye yetmeli bence. Şimdi 

herkes herkesle eş tutam ilgiyi ya da ilgisizliği paylaşmak güceminde. 

Başlangıçta ola ki istemeye istemeye, artık ise domuzuna istemle, üstelik, “ah 
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ne yaptık da açıkça sevişemedik” diye öçle, erkekle çıtı pıtı dişide izliyorlar 

birbirlerini yağılıkla (Erbil, 2013a: 91). 

Gözlüklü, onların ilişkilerini denetleyen toplumun temsilcisidir. Onları asla yalnız 

bırakmaz. Oyuncu ve balerin kısıtlanmış bir yaşamda, hissedilen duygulardan söz 

etmeden sadece gözler ve hareketlerden yayılan bir sevgi ile birbirlerini severler.  

“Yatak” öyküsünde, sevgi ve cinsellik temaları iç içe geçer. Kadın, gerçek bir sevgi 

arayışındadır. Sevgiyi yaşayacak birini arar ama çevresinde yaşanan sevgilere karşı 

da kuşkuyla yaklaşır:  

Kadınlığımı merak ederim. Ötekiler nasıl görürler beni. Bunu hiç, hiç 

bilemedim kesinlikle. Güzel değilim. Güzelliği andıran bi nenler olabilir 

yüzümde ama, neler? Yüzümün iki yanı birbirine uymuyor: biri sivri, köşeli 

biri, gözlerimin biri ince çekik, öteki iri yusyuvarlak. Kapkara gözlerim var. 

Bedenim yatakta eşelenmeye, düşünmeye başladıktan bu yana şişti, eğrildi. 

Kendimi eşelenmiş düşünceye salıvermekle budalalık ettim. Ola ki eşel 

düşünce elimi ayağımı çekti devinmelerden. Güzel değilim hiç. 

Sevmemişlerdir beni herhalde. Zaten nasıl sever kişi? Ben sevmiş miydim ki? 

Aman bunları da düşünmüştüm. Yıllar yılı düşünmüştüm bunları da. Saçmaydı. 

Sıkıcı ve saçma. Bu sevi sözüne ötekilerce uymuştum bi ara, sevdi, sevmedi, 

seviyorum, sevmedim... Olmayan bir nesneyi tasarlayıp ayrımlarını saymış 

mıydım? (Erbil, 2013: 4) 

Öykü karakteri kadın, toplumda yaşanan sevilere inanmak istemiş, denemiş ama 

insanların, olmayan bir nesneyi tasarladıkları ve varmış gibi o nesneye inandıkları 

için bunu saçma bulmuştur. Sevgiye olan inançsızlık beraberinde topluma olan 

yabancılaşmayı getirmiştir. Arkadaşı Hatçe ve Nazır arasındaki gerçek olmayan 

sevgiye içten içe tepkilidir. Ben-anlatıcı gerçekleri dile getirmekten ziyade 

bilmiyormuş gibi davranır.  Anlatıcı, “‘Sevişin, sevişin’ diyorum, ‘çok iyidir.’ 

Bozmuyorum hiç. Adam sen de, varsın öyle bilsinler. Hoş, onlar da biliyorlar 

sevişmediklerini ya, çevreyi yanıltmaktan hoşlanıyorlar” (Erbil, 2013: 3) diyerek ikili 

ilişkilerin bayağılığını göstermesinin yanında toplumun gözünde gerçek olmayan bir 

duyguyu öyleymiş gibi bir tavırla ifade eden bireylerin ikiyüzlülüklerini de anlatır. 
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Leylâ Erbil’in kadın karakterleri, erkekler ile olan arkadaşlık ilişkilerinde her ne 

kadar arkadaş ve dost olarak kalmak isteseler de karşılarındaki bireylerden hep ret 

cevabı alırlar. Kadın karakterler erkekler ile olan ilişkisinde asla arkadaşlık 

duygusunu tadamazlar. Toplumsal cinsiyet kadını öncelikle kadın olarak tanımlar. 

Kadın, arkadaş, anne, dost, olmadan önce kadındır. Erkeğin karşısında algılanışı bu 

yönde olduğu için Erbil’in karakterleri bu durum karşısında tepkilerini bazen 

düşünsel bazen de fiziksel olarak dile getirirler.    

“Uğraşsız” isimli öyküde anlatıcı, kadın-erkek ilişkilerinde arkadaş olarak 

kalamayışına ve erkek tarafından sadece cinsel bir nesne olarak algılanmasına karşı 

tepkilidir. Kadın, adamı tanımlarken kadın düşkünü biri olarak tanımlar; anlatıcının 

bu adamdan hazzetmediği şu sözlerinden bellidir: “Bu, çok karı görmüş, yapmacıklı, 

içinden koşullu adamı sevmiyorum. Onun, ağacı, denizi, kediyi sevmesi benim 

yüzümden. Bu maviliğin, bu pırıl pırıl sarıların içinde hangi kadın olursa, onun 

yüzünden tüm nenleri sevmeye hazırdır.” (Erbil, 2013a: 107) Öyküdeki erkek 

karakter için kadın anlatıcının kişisel bir değeri yoktur. Adamın tek derdi yanında bir 

kadın olmasıdır ve kadın her şeyin farkındadır. Anlatıcının bilinçaltının bilinç 

düzeyine çıkması onun ilişkiye ve insanlara bakış açısını özetler: “Yirmi beş yılın 

yuvarlanışı, sabahlara dek okumalar, ilk öpüşmeler, umutlar, özentiler, içinden 

çıkamadığım insanlar, haksızlıklara diş bilemeler, çekip gitme özlemleri, adamın 

birini sevivermek, ölüm... Her nen kalakaldı işte, her nen kalakaldı. Gitgide daha da 

kötülüyo mu, kötülesin” (Erbil, 2013a: 107). Onca sene geçmesine rağmen dilediği 

hiçbir şeye kavuşamamış olan kadın, artık daha da umutsuzdur. Öykü karakteri erkek 

ise kadın ile arkadaş kalmayı erkekliğine yediremez. Anlatıcı burada eleştirel bir 

tavır ile “Osmanoğulları bu” diyerek ataerkil düzene atıfta bulunur. Erkek karakterin 

tek derdi kadını etkilemektir. Bunun için kadının beğenilerine hitap etmek ister ki 

kadını elde edebilsin. Kadın ise adamın bu tavırlarını ironik bulur. “-Nasıl resimler 

yapardın?- diyorum. –Peyzaj- diyo, sırıtıyo. Ömrünce tuval önüne oturmuşluğu yok 

belki de, yok ama; kızım, diyorum, daha ne Osmanoğulları nice hanımlar önünde 

bedizcilik, ozancılık taslayacak. Taslasınlar tabii, biz de bilmemezlikten geliriz; 

yadsırız oyunbazlığı” (Erbil, 2013a: 109). Kadın gerçekleri bilse de hep bilmemezlik 

hâlinde hareket eder. Erbil’in karakterlerinde görülen bir özelliktir bilip de 

bilmemezlikten gelme. Onlar bilirler ki doğruları söyleseler dahi çevrelerinde onları 
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anlayacak birilerini bulamazlar. Adamla yaşadığı durum sanki kadın tarafından 

yönetilen bir deney gibidir. Anlatıcı gerçekleri bilse de ifade etmenin anlamsızlığına 

inanır. George Simmel’e göre “Modern hayatın en zor yanlarından biri de, bireyin 

toplumun hâkim güçlerine, tarihsel geleneklerin ağırlığına, onu saran kültürel 

etkenlere ve bireysellik edinmesi adına girdiği mücadeledir.” (alıntılayan Butler, 

2013: 71) Toplumla uyum sağlayamayan birey yabancılaşır ve yalnızlaşır. Kendi iç 

sesiyle konuşmaya başlar. Her şeyi bildiği hâlde bilmemezliğin bilmesinde dolaşıp 

varoluşun acısını duyarak yaşamaya devam eder.  

“Sarhoş Yaşantılar”da A, isimli karakter B’yi önce diğer erkeklerden farklı zanneder. 

A, “erkekler değil mi sanki hani geçen gece eve attım onu’lar aa bu onlardan değil bu 

B başka türlü sever beni bunda nen yoktur nen hani erkekliğini ille de karşısındaki 

kıza tattırma saplantısı diyelim hani vücutlarında durup dururken canlandırıverdikleri 

ikinci bi yaratık küçük bi hayvancık denli hani işte B’de yok” (Erbil, 2013a: 35) diye 

düşünür. Anlatıcı, B’yi diğer erkeklerden ayırsa da o da diğer erkekler gibidir 

aslında. Tek derdi bedeni arzularını tatmin etmektir. İkili arasında geçen diyalog 

B’nin A’ya karşı ne düşündüğünü gösterir:  

B - benden iğreniyor musun 

A - yooo 

B - öyleyse niye benimle yatmıyorsun 

A - seninle o duruma gelmekten iğrendiğimi biliyorsun ya 

B - benimle de olsa iğrenecek misin 

A - evet sana gelmeden önce konuşmamış mıydık bunları 

B - demek sevmiyorsun beni 

A - seni nasıl sevdiğimi bilirsin 

B - demek sevmiyor beni 

A - artık gidiyorum 

B - gidemezsin 

A - neden gidemiyim 

B - gidemezsin diyorum (Erbil, 2013: 36). 

B de diğer erkekler gibi kadını cinsel arzusunun bir eyleyeni yapmak ister. Kadından 

olumsuz cevap alan erkek karakter, işi zorbalığa döker. Erkek için kadının onu 



43 

 

sevme şekli yetmemektedir. “Önder Şenyapılı “Cinsellik ve Türk Toplumu” başlıklı 

incelemesinde, duygulardan soyutlanmış, karşılıklı sevgi ve saygıya dayanmayan bir 

ilişkide cinselliğin ‘tek yanlı bir boşalma mertebesine’ indirildiğinden söz ederek, bu 

durumda kadının bir ‘araç’a dönüştüğü ve bu şekilde araçsallaşmasından eziklik 

duyduğunu söylüyor” (aktaran Dündar, 2005: 50). Bu öyküdeki erkek karakter için 

A, cinsel doyuma ulaşmak için araçsallaştırılmıştır.  

Anlatının ilerleyen bölümlerinde B’nin hırsına daha da yenildiği gözlemlenir. 

İstediğini alamayan erkeğin intikamı ise kadını küçük düşürerek gerçekleşir. B, A’yı 

razı edemeyince diğer insanların duyacağı şekilde şöyle bağırır: “Seni gerçek karım 

sanacaklar nerdeyse gitmek bilmiyorsun ne bilsinler kapatmam olduğunu” (36). B, 

reddedilmenin acısını kadını, toplum önünde bayağı göstererek atlatmaya çalışır. B, 

bunları yaptığı hâlde A’nın yanında kalması için yalvarır. A, toplum önünde bu 

durumdan kurtulması için aynı sözleri pencerenin önünde tekrar söylemesini ister. 

Durumu erkekliğine yediremeyen B, A’dan özür dilemek yerine “defol git dönüşte 

bulmayayım seni burda” (37) diyerek kadını tekrar küçük düşürür.  

Evlilik, erkek ile kadının yasalara uygun şekilde birleşmesi olarak tanımlanabilir. 

Toplumsal yaşamda bireylerin bir arada yaşamalarını meşrulaştıran bir kurum olarak 

yer alır. Bireyin içinde yaşadığı toplumun kültürel kodları kadın ve erkeğin evlilikte 

nasıl davranacağı, nasıl düşüneceği ve nasıl hareket edeceğine dair beklentileri 

onaylayan, kadın ve erkeği sosyal olarak yapılandıran onları belirli görevler etrafında 

konumlandıran bir yapıya sahiptir. İnsan, dişi  ve erkek olarak doğsa da toplumun 

cinsiyetlere yüklediği anlamlar çevresinde yetiştirilir. Evlilikte, kadına yüklenen 

sorumluluk ağır ve zahmetlidir. Toplumsal cinsiyet rolünün dayanılmaz ağırlığı 

altında kalan kadın karakterlerin, ruhsal durumları başarılı bir şekilde Erbil’in 

öykülerinde verilmiştir. Erbil’in öykülerinde evlilik, içi boşaltılmış, erkek 

egemenliğinin kalesi olan, kadınları içkinliğe sürükleyen bir kurumdur.  

“Gündelik” isimli öyküde kocalarını sevmediği hâlde çocuklarını ve ekonomik 

bağımlılıklarını öne sürerek ikiyüzlü bir şekilde evliliğini devam ettiren kadın 

karakterler eleştirilir. Kadınların, erkeğin ötekisi olmayı kabullendiğinde ataerkil 

düzeni olumladığı söylenebilir. Bu durumda kadınlar hiçbir zaman tarihsel söylemin 

dışına çıkamazlar ve kamusal söylem alanının dışında yer alırlar. Kadınların 
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evliliklerindeki yerleri semboliktir, anne ve eş olarak sınırlı bir alanı kabul eden 

kadınlar ikinci cinsiyet olarak evlilikte yerlerini garanti ederler. Öyküden alınan şu 

bölümde bu düşünceye sahip karakterler, yazarın anlatımıyla şöyle verilir:  

A ve B’nin yok sakıncaları hiç; kavuniçi dönemeçlerinde maltataşlarının, zeytinyağlı 

fasulyeye domates ezerken cıyak cıyak anlatıyorlar. “Birer hayvan bizim 

kocalarımız, kadın ruhunu bilmez bizim kocalarımız.” Kaşları gözlerinin altından 

bakıyo A’nın, kapkara denli. Dirimce sadece erkeklerle varlar; dudakları öpüler 

bekliyo hep hep öpüler. Kim olursa olsun öpmek istesin onları, göz koysun 

dişiliklerine, ya da salt şunu söylesin onlara: “Sen sevmek sevişmek için 

yaratılmışsın!”  Mahvoluyorlar , eriyorlar, bitiyorlar aşktan, doğalsal bir erk alıyorlar 

bu tümceden, öylesine yoksun kalmışlar sevilerden. Sevmedikleri kocaları bi yanda, 

öte yanda yoksullukları. “ayrılın diyoruz  D’yle. “Biz mi diyorlar, “ biz mi? Ayda iki 

yüz lirayla!” Çın çın uçuyor gülüşleri  Çeliçev’in elden ayaktan var ya ağacı hani 

sekiz senede yapmış, işte onun ikinci parmak dalına konuyorlar “Biz üç bin liraya 

zor geçiniyoruz” diyo B. Bu arada A, “Yavrularımız olmasa gözümüz para mara 

görmez” diyo (Erbil, 2013a: 44). 

Öyküde anlatıcı, A ve B karakterleri üzerinden bir stereotip yaratmıştır. Anlatıda 

kocalarına karşı sevgi duymadıkları hâlde sadece maddi temele dayalı evliliklerini 

sürdüren kadınlara yönelik bir eleştiri vardır. Metinde bu durum, yazarın sözünü 

öykü içinde bir kahramana bırakması ile daha gerçekçi bir şekilde göstermeye 

çalışılır. Anlatıda yer alan kadın karakterler, evliliklerinde erkeklerin ihtiraslarının 

bir parçası oldukları sürece kendilerini değerli hissederler. Böyle kadınlar aynı 

zamanda evliliklerini devam ettirme sebebi olarak çocuklarını göstererek fedakâr 

anne rolünü üstlenirler. Her iki kadın da sevmedikleri adamlarla ekonomik şartlara 

dayalı bir yaşam sürdürdükleri için Anna Karenina ve Madam Bovary karakterleri ile 

özdeşleştirilirler. Anlatının ilerleyen kısmında bu kadınların kaderlerinin neden bu 

öykü kahramanları ile özdeşleştirildiği, yazar anlatıcının şu sözlerinden anlaşılır: 

“Ben A ile B’nin bakımsız ölümlerden, sevilmemek sayılmamaktan, yoksulluktan şu 

ile bu ile gizli gizli sevişip kocalarının koynuna döndükçe, çevrelerine namus -

yirminci yüzyılda Türkelin’de uygulanmış töre kuralları- öykünmeleri tasladıkça 

mutsuzluktan kurtulmayacaklarını, böylelerinin girdiği yazıların tadının 

bozulduğunu...” (Erbil 2012: 45)  Yazar anlatıcı, kadın karakterlerin ikiyüzlü 
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davranışlarına karşı eleştirel bir tavır takınmaktadır. Kadınlar, kendilerini toplumun 

maskeleri ardından görmeyi bıraktıklarında ve kendi benliklerini ele geçiren 

gerçeklerle yüzleştikleri zaman kendilik dünyasını yaratmayı başarabilirler. Eleştirel 

düşünme becerisini geliştiren kadın, kendini ezen toplumsal ideolojinin ve cinsiyet 

ayrımcılığının farkına varabilir. 

“Diktatör” isimli öyküde ise aile içi ilişkiler sevgi üzerine değil de şiddet üzerine 

kuruludur. Bu öyküde anne-baba ve iki çocuk arasındaki iş bölümü mekanik bir 

işleyiş ile alınır.  

Evde sözde iş bölümü vardır, tüm ev işlerine kadın bakar, yemek yapmak, ev 

temizlemek bir yana radyoyu açmak bile kadının işidir. Baba evin hâkimidir. Belli 

eder bunu, emirler hep ondan gelir. Diktatör öyküsünün kadın karakteri anne, 

Zilşan'la Hıdır evde iş bölümü yapmıştır, bir yandan da içten içten karısından ve 

kızlarından korkmaktadır. Eve gelen erkek misafirlerinden karısını kıskanır, 

hemcinsleri erkeklere ve de karısına güvenmez. Adam, bir gün kendisini terk 

edeceğinden korkar, baş kaldıracağından korkar (Şahin, 2009: 374).   

Öyküde, devletin küçük bir alt yapısı olan ailenin burjuva sisteme karşı yenilgisi 

anlatılır. Dışöyküsel anlatıcının sınırlı müdahalesinin olduğu öyküde olaylar 

kahramanların bakış açısıyla verildiğinden daha gerçekçi bir anlatıyla karşılaşılır. 

Evde herkesin yapacağı iş ve zaman dilimi bellidir. Aile ilişkileri sevgi, saygı, 

samimiyet üzerine değil tahakküm üzerine kuruludur. Anlatıda yer alan karakterlerin 

arasında sevgi olmadığı için güvensizlik hâkimdir. Öyküde karısı ve Hıdır arasında 

geçen şu olay onların evlilikleri hakkında bilgi verir:  

Birden karısına doğru sıçradı.“ Müzik müzik gene unuttun radyoyu Zilşan, iş 

bölümünde sana düşeni unutmakla...”  Hüsrev uzandı, “Ben açarım” dedi, “bana 

daha yakın...” Gözleri dönerek baktı Hüsrev’e Hıdır, “Yoooo” dedi, “yoooo, senin 

bildiğince dönmez işler bu evde, Zilşandan başka kimse dokunamaz o radyoya!” 

Beriki afallayarak sordu, “Ya! Neden?” Yanakları büzüldü Hıdır’ın, “İş bölümü 

vardır aramızda” dedi, “konuklar hiçbir iş yapmaz bize gelince (Erbil, 2013a: 66)”.  

Evdeki bu iş bölümü karı-koca arasındaki ilişkiyi mekanik bir düzeye indirger. 

Emperyalist düzende, kadının ev içerisinde yaptığı işler kullanım değeri sınırları 

içerisinde kalmıştır. Erkeğin yaptığı işlerin ise kökeni maddiyata dayandığı için 
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erkek evin reisi olmuştur. Erkeğin evin reisi olması kadının ikinci bir cins olarak 

tanımlanmasına neden olmuştur. 

“İnci Boncuk”, isimli öykü ise kişiliğini dişiliği üzerine kuran bir kadını, yazar-

anlatıcı bakış açısından resmetmektedir. Öyküde kadın anlatıcı, trende karşılaştığı bir 

kadın tarafından sohbete zorlanır. Kadın bütün hayatını, kocasıyla nasıl evlendiğini, 

evlenmeden önce kocasını aldattığını bir çırpıda anlatır. Kadın öykücü ise bu durumu 

yadırgar. Tanımadığı birine karşı bu kadar rahat olan bir kadını garip bulur. İki 

kadının kocaları hakkındaki konuşmaları onların evlilikleri ve hayatları ile ilgili 

konularda okuyucuyu aydınlatır:  

Ben iri yarı erkeklerden hoşlanırım” dedi. “Benim kocam iri değildir!” dedim, ben 

de. “Ziyanı yok!” dedi. Bu kez ben kızmaya başlamıştım,” Benim kocama olan 

sevgim, boyuyula posuyla ilgili değil” dedim. O kocasının kendisine çok düşkün 

olduğunu anlatırken apansız  “Ben kız değildim” dedi “Olabilir” dedim. Bence 

önemli değil o dediğiniz nen. “Evet ama kocama göre önemliydi!” dedi. Ondan öç 

almak için yaptım bunu salt bunun için (Erbil, 2013: 81). 

Kadının, evliliğinin temelleri daha kurulmadan sakatlanmıştır. Kadın, kocasını 

randevuya kırk yedi dakika geciktiği için aldatmıştır. Adam ise randevuya bilerek 

geç kalmış, kadının gururu ile oynayarak onu elde edeceğini düşünmüştür ve 

başarmıştır. Yazar anlatıcı, kendini ziyarete gelen bu kadın ve kocası hakkında 

yaptığı gözlemleri anlatıda şu şekilde aktarmaktadır: “Ne yapar yapar bu, karşıdakine 

kendini eşi dengi olmayan bi erkek olarak belletir... Kız ona hep “kocacığım” 

diyordu. Bi de söze girişirken, belini kaykıtıp, bacaklarını kamaştırıyor, ona 

bakanlara yanay veriyordu. Onun bu çağını yitirmiş verilere öykünerek savunmasının 

sürdürmesi, özellikle birazdan can verecek dişi bakışlarını üzerimize üzerimize 

döndürmesi içimi baydı benim.” (Erbil, 2013a: 84) Yazar-kadın anlatıcı, öyküdeki 

kadın karakter üzerinden evliliğinde erkeğin ihtirasının bir nesnesi olan ve bunu bir 

başarı olarak gören kadın grubunun hareketlerine karşı eleştirel bir bakış geliştirir. 

“Kutsal Aile” isimli öyküde ise ataerkil bir düzen yapısını benimseyen bir aile 

fantastik bir mekân içinde resmedilir. Baba, anne, nene, oğul ve bebekten oluşan bir 

ailede baba iktidarı, oğlan hariç ailenin bütün üyeleri tarafından kabul görür. Sınırlı 

bir alana hapsedilen kadının bilgi düzeyi de kocasının ona sunduğu hayat kadar 

sınırlıdır. Kadın için kocası ne derse doğrudur. Kadının dünyası kocasının ona 
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araladığı pencere kadardır. Erbil bu durumu öyküde şu şekilde verir: “Anne 

kucağındaki bebeğin açık kalmış ağzına bir üzüm tanesi tıktı, ‘Babandan iyi mi 

bileceksin’ dedi oğula” (Erbil 2012: 111). Erkeğin nesnesi konumunda olan kadın 

düşünmeyi de bırakır, kendisi yerine kocası düşünür. Anne kendini ötekileştiren bu 

düzeni sorgulamadığı gibi, babaya karşı duran oğlunu da sindirmeye çalışır. 

Rabuzziye göre;  

ötekiliği içselleştirmek, tanım itibariyle neredeyse benin dilini konuşamamaktır... 

Kadınlar yalnızca erkekler tarafından  adlandırılmakla kalmamışlar; tanımlanmışlar 

tehdit edici bir ‘yoksa’ imasıyla onlara ne olmaları gerektiği anlatılmıştır... Bir Öteki 

olmayı yaşamak, çoğunlukla kendini şizofren bir biçimde parçalanmış 

hissetmektedir; öyle ki, gizlice özgün olabilmiş bir ‘Ben’ bile onun hakkında 

konuşmaya cesaret edemez (alıntılayan Donovan, 2014: 263). 

Kadın, dört duvar içinde kocası için, uysal çocukları için müşfik bir anne olarak 

evinin içinde dolaşan kutsal bir varlık olmuştur. Çizilen bu kadın portresi ile o, kendi 

tutsaklığını olumlama ile görmezden gelir. 

“Gecede” öyküsünde evlilik, cinsiyet ve cinsellik ile iç içe geçmiş bir tema olarak 

yer alır. Semra, evinde arkadaşları ile toplanır. Aydın insanların yozlaşmış ahlak 

ilişkileri ele alınır. Öyküde Semra, Zeynel ile evlidir. Semra, buyurgan erkek egemen 

toplumun baskısı altında özgürlüğünü de cinselliğini de rahatça yaşayamamıştır. 

Semra, bilinçaltındaki olayları bilinç düzeyine çıkararak kendisiyle bir iç hesaplaşma 

yaşar. Öyküde Rasim ise Semra ile yatmak derdindedir.  Semra ve kocası arasındaki 

ilişki hakkında pek fazla bilgi yoktur. O, çevresinde olan bu sahteliklerden bunaltı 

duyar. Semra gençliğinde Namık ile beraberdir ve evliliğin kıyısından dönmüşlerdir. 

Daha sonra Zeynel ile evlenen Semra, evliliğinde mutlu olamamıştır. Semra’nın 

kocasının varlığı öykünün sonunda kıskançlık krizi ile varlığını belli eder. “Zeynel 

çekil kıracağım önce plakları kıracağım, en başından, çamur sıvışık bacaklarıma 

dolaşık kuyrukları Namık’ın (Erbil, 1983: 27) diyerek öldüğü hâlde aralarında 

gölgesi olan Namık’ı kıskanır. 

Erbil’in öykülerinde ataerkil düzenin taraftarı olan ve bu düzeni savunan annelerin 

tek derdi kızlarının iyi bir evlilik yapması ve yaptıkları evlilik ile statü elde 

etmeleridir. Bu bölümde elde edilen bilgiler, daha önce cinsiyet ve cinsellik 

bölümünde değinilmiştir. Aynı durum tekrar edilmeyecektir. Erbil, öykülerinde 
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eleştiri oklarını sadece topluma değil, toplumun ona biçtiği rolü içselleştiren, 

varlığını bir erkeğe bağımlı kılarak oluşturan kadınlara da yöneltir. Kadın kendi 

varlığını kanıtlamak ve geçerli kılmak adına erkeğin onayını arzular. Aynı zamanda 

erkekte kendi varlığını somutlaştırmak için kendini ölçüp tartabilecek bir nesneye 

ihtiyaç duyar. Hegel’e göre “esas olmayan bilinçlilik, efendi için, kendinden emin 

oluşunun hakikatini oluşturan bir nesnedir” (alıntılayan Donovan, 224). Erkek 

evlilikte kendini en yüksek varlık statüsüne koyarak kadının yerini olumsuzlar. 

Kadın, evliliğinde aşkın öznenin, arzu nesnesi olarak evliliği süresince içkin kalmayı 

kabullenir. Kadın benliğinin olumsuzlanması karşısında kendine önceden 

hazırlanmış kimlikleri üzerine giyerek evliliğinde kendi yerini yaratır, farkında 

olmadan kendine yabancılaşan kadın, kendi olma yolundan alıkonan benlik olarak 

yaşamını devam ettirir. 

“Vapur” isimli öyküde ise evlilik öykü içerisinde baskın bir tema olarak yer almaz. 

Öyküde anlatıcı karakterin, babası bir gemicidir ve öykü boyunca varlığı sadece bir 

sayıklama ile vardır. Anlatıcı karakterin sürekli “babam nerdeydi?” sorusu metinde 

babanın yokluğunun ve kadının omzuna binen yükü daha net bir şekilde açıklar. 

Kocası uzaklarda olan kadın toplumun baskısını daha fazla hisseder. Kadın hem 

ailesini idare etmekte hem de kocasına laf getirmemekle uğraşmaktadır. Öyküde ev, 

kadının kıstırılmışlığını ifade eden bir sembol olarak görülür. Metinden alıntılanan şu 

bölüm annenin ruh halini açımlamaktadır:  

uzun süre müşterisiz ve örgüsüz kaldığı günlerde annemin, bizi yedirip 

yatırdığı ama kendisi yemediği akşamlarda, ışığı söndürerek pencerenin önüne 

oturduğu ve karşı damları seyrettiği vakitki kıpırtısız sarılığı içinde öyle 

donanmadan kopup üzerine gelmekte olan gemiyi seyrediyordu, gemi taa 

yanına vardıktan sonra kumandanın sesi işitildi: “Teslim ol, batırılacaksın!... 

Teslim bayrağını çek, iki dakika sonra batırılacaksın! (Erbil 1993: 36)   

Öykü boyunca birçok şeyin sembolü olarak yer alan vapur bu kez de özgürlüğe 

açılan kapı olur. Öyküden alınan bu bölümde de görüldüğü gibi kadın, özel alana 

hapsedilmiştir. Dış dünyadan soyutlanan kadının, ataerkil düzende özgürlüğünden 

söz edilemez. Gemi tam kadının yanına vardığında, “Teslim ol, batırılacaksın” 

(Erbil, 1983: 36) sesi duyulur. Kadın yine içkinliğine hapsolur. 
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“Ayna” isimli öykü ise kendisinin devamı niteliğinde olan  “Bunak” ile birlikte 

beraber bu bölümde değerlendirilecektir. Bu iki öykünün kadın karakteri aynıdır. Bu 

öykülerde evlilik elit bir sınıfın üyesi olmak için köprü görevinde kullanılır. Öykü 

karakteri ve annesi bir oyun ile Yüzbaşı Selahattin’i evliliğe razı ederler. Bir oyun 

sonucu, anlatıcı karakter, Selahattin ile evlenmiş ve elit bir sınıfın üyesi olmuştur. Bu 

sınıfsal sıçrama, kadının belleğinde öyle zor kazanılmış bir statü olarak yer eder ki 

öykü boyunca sınıfının temsili olan pırlantayı ne oğluna ne de kızına verir. 

Öznelliğini, ait olduğu sınıfın değerleri üzerine kuran anne en büyük eleştiriyi 

sosyalist oğlundan alır. Oğlunun bu yüzüğü istemesi üzerine ise “delirmiş bu çocuk 

birkaç kişiyi düşündürecek diye pırlant yüzüğümü verirmiyim ben adama” (Erbil, 

1983: 52) diyerek arzu nesnesinin hayattaki her şeyin, her amacın üzerinde olduğunu 

vurgular. Görüldüğü gibi benlik tasarımı bu nesne üzerine kuruludur. Bu arzu nesnesi 

âdeta kadının benliğini ele geçirmiştir. Bu nesne sadece bir statü ögesi değil aynı 

zamanda bir narsisizim sembolü olarak da anlatıda kullanılır.  

Öyküde eleştirel yaklaşılması gereken diğer bir durum da, kocası Selahattin’in 

alyansı kadına oğlu olunca almasıdır. Öykü karakterinin eş olarak evliliğinde yer 

bulabilmesi oğlan doğurması ile mümkün olur: “Paşa ilk hediyesini, o altın alyansı 

bu oğlanı verene dek almamıştır bana. Şark sadaretimiz sıralarına düşer. Kimselerin 

yüzüne bakamadığım, ar edip kaybetmişim dediğim alyansı ...” (Erbil, 1983: 81) 

Erkeğin ötekisi olarak yaşamını sürdürmeye zorlanan kadın, bir parça değerli olmak 

için var gücüyle bir erkek çocuk doğurmak zorundadır. 

“Çekmece” öyküsünde karısından uzakta kalan Dursun’un evliliği de bu durumdan 

etkilenir. Denizcilikte cinselliğin imkânsızlığı en büyük problemlerden biridir. Karı-

koca birbirine uzak kaldıkça aralarındaki ilişki de bundan etkilenir. Burjuva düzenin 

getirdiği mülkiyet inancı, aile arasındaki ilişkileri asgari bir düzeye indirger. İlk 

mektup ile ikinci mektup arasında olan sürede karı-koca arasında ilişki gittikçe 

soğuklaşmış ve sadece mekanik bir hal almıştır. Karısına ilk mektubunda “Sevgili 

karıcığım” diye hitap eden öykü karakteri aradan geçen 16 yıllık süreçte evine 

gidememesi sonucu ikili arasındaki sevgi bağının zayıfladığı söylenebilir. 1957 

tarihli ikinci mektupta Dursun, karısına sadece “ Saliha” diye hitap eder. İkinci 

mektupta öykü karakterinin söyleminde emredici bir üslup vardır. Karısının mektup 

yazmayışına sinirlenen Dursun, ile karısı arasında bir restleşme sezilir. Öyküden 
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alınan şu bölümde gösterildiği gibi öykü karakteri ile karısı arasındaki ilişki patron-

işçi arasındaki bir ilişki düzeyine indirgenmiştir:  

Ne ekersen onu biçersin. Göze göz, dişe diş. 1. Evin aylık borcunu bankaya 

yatır. 2. Son taksitlerdir bunlar ve birkaç aya kadar evin tapusu benim 

olacaktır. 3. Kaç ay sonra tapuyu alacağımı bankadan öğren ve bana bildir. 

Bahçemi duvarla çevirip gireceğim içine. Duvar parasını toplayana dek 

çalışırım, yaşlı günlerimde ev kirası olmadıktan sonra emekli aylığım artar da 

yeter bile. Bahçemde çiçeklerim ve denizaşırı yerlerden getirdiğim 

tohumluklarımla uğraşarak ne bir eş, ne bir merhaba, şu dar gönlümü avutarak 

beklerim ölüm günlerimi yapayalnız. Konu komşular nasıl, Çengelköy’dekiler 

beni soruyorlar mı? 4. Aylığımı alır almaz yarısını bankaya yatır. 5. Manto 

yapayım deme üstündekiler yeter sana. Yoksa bahçe duvarları için değil de, 

senin manton için mi bu uçsuz bucaksız denizlerde tüketiyorum günlerimi? 6. 

Son mektubun (elli altı) tarihli ve benden bir bluz istemişsin, ne bluzu? eşine, 

yoldaşına iki satın esirgeyen kanma bluz değil zırnık almam, yağma yok, ben 

parayı şu koyu mavi ve sinsi deniz bahçelerinden sarı papatyalar olarak 

toplamıyorum. 7. Duvarları yapmaya başladılar mı, nasıl gidiyor son pazarlık 

nedir, bitiş tarihi bir bir istiyorum. Bu son olsun ( Erbil, 1983: 59). 

Adamın karısı ile arasına giren yıllar, birbirlerine göremeyişleri iletişimsizlikleri 

aralarındaki ilişkinin işlevsel bir hâl almasına sebep olur. Erkek egemenliğinin 

üzerine kurulu ailelerde erkek burjuva kadın ise proletarya olarak yorumlanabilir. 

Kadının içkin bir varlık olarak eve ve bedenine hapsolmasını engellemek için maddi 

açıdan erkeğe bağımlılığından kurtulması gerekir. 

“Ölü” isimli öykü evliliğinde sevgi, ilgi ve anlayıştan yoksun bir kadının ölü 

kocasının başında itiraflarından oluşur. Selim İleriye göre “Öyküde kadının içinde 

bulunduğu evlilik sevgi anlayışına göre değil erkeğin otoriter anlayışının egemen 

olduğu bir anlaşmaya dayalıdır.” (Alıntılayan Baş 2008: 13) Kocasının ölümü, kadın 

için cinselliğin ölümüdür. Kadın, “ne istedin benim tatlı dilli, güleç yüzlü erkeklik 

organımdan?” (Erbil 1983: 67) diyerek, toplumun onda yarattığı eksikliği bilinçaltı 

ile Freudvari bir şekilde dile getirir. Erkeklik organı insani aşkınlığın bir simgesidir. 

Freudçu bir bakış açısıyla incelendiğinde bu durum kadında penis yokluğu olarak 

değerlendirilebilir. Freud’a göre kadın doğuştan kastrasyona uğramıştır. Kendinde 
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olan eksikliği aşkın bir varlıkta tamamlayacak ve bütünlüğe ulaşacaktır. Friedan’ın 

dikkat çektiği gibi, 

Freud’un izleyicileri kadını sadece Freud tarafından tanımlanmış bir imgeyle 

görebildiler...erkeğin edilgen nesnesi olmaya ayarlamış olmadığı sürece, mutlu olma 

olanağı tanımadılar. Kadına bastırılmış kıskançlıklardan ve nevrotik eşit olma 

arzusundan kurtulmasına yardım etmek istediler. Doğal olarak ikincil olduğunu iddia 

ettikleri kadınların cinsel doyuma ulaşmalarına yardım etmek istediler (aktaran 

Donovan, 2015: 201). 

Freud’un kadınlar için söylediği sözler feministler tarafından bu şekilde tenkit edilir. 

Bu durum her ne kadar tenkit edilse de ideoloji ve bilinçaltı arasında bir bağ 

mevcuttur. Bilinçaltını keşfetmek, içinde bulunulan ideolojinin kurallarının nasıl 

işlediğini anlamaya yardım eder. Kültür ve ideoloji bilinçaltı tarafından yeniden 

üretilir. 

Kadın evliliğinde mutlu olmamıştır ve mutsuzluğunu şimdi ölü olan kocasının 

bedenine yöneltir. Evliliği süresince kocası ile ortak bir paydada buluşamamış hep 

uyum sağlamak zorunda bırakılmışlığının kızgınlığını onun ölüsü başında dile getirir. 

Evlilik ataerkil toplumlarda erkek egemenliğinin kalesidir. Kadın söz sahibi olmadığı 

gibi, erkek egemenliği altında varlığını devam ettirmeye çalışır. Kadın ve kocası 

arasındaki ilişki Hegel’in efendi-köle diyalektiği ile açımlanabilir: “(Efendinin) esas 

doğası sadece kendisi için varolmaktır; o, kendisi için şeyin hiçbir şey olduğu 

katışıksız olumsuz güçtür. Böylece o, bu ilişkideki katışıksız ve esas eylemdir; oysa 

kölenin eylemi katışıktır ve esas değildir” (alıntılayan Donovan, 224). “Hegel, 

bilinçlilik durumunu bölünmüş bir arenada yer alan bir şey olarak görür bir yanda 

aşkın ya da gözlemci ego diğer yanda sabit ben ya da gözlemlenen ego. Sartre daha 

sonra bu benlikleri “pour –soi” ve “en-soi” –kendi için olan ve kendi içinde olan- 

olarak adlandıracaktır” (Donovan 2014: 224). Sartre, erkeği en-soi olarak 

tanımlarken kadını ise pour-soi olarak tanımlar. Her iki cins de varlıklarını ispat 

etmek için birbirlerine ihtiyaç duyar. Her iki cins de sonsuz bir diyalektik içinde 

varlıklarını sürdürür. Öyküden yapılan şu alıntı öykü karakterinin, ruhsal durumunu 

betimlemektedir:  

Bana sahip oldun, her işime burnunu soktun. SAHİP olmak… 

Haaahhahhahahhahh! Ben de sana sahip oldum kahkahkah kah! Dur bir yol 
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daha bakayım sahip olduğum sana, hah hah hah hah! (mevlütü bir atlatsam!) 

Gene mi devrildin, git öteye biraz, git haah şöyle, yanına uzanıcam şöyle otuz 

yıl olduğunca, otuz yıl bir odun denli uzandım yanma, na şuracığına. 

Yatağımızı bölüştük, gövdelerimizi paylaştık, ruhlarımızı bütünleştirdik, nah 

şuncacık yerde oldu bu işler, üç karışça yerde hih hih hih! Hep günübirlik 

gelmişim de gidiverecekmişim sanıyordum oysaki, ha bugün ha yarın derken 

otuz yıl… Otuz yıl seni ne yapacağımı bilemedim; “kocam” diyemedim sana 

hiç, fincanım, çiçeğim, bir sardunyam var görme nasıl açtı dedim mi hiç haa? 

Tüm kadınlar böyle konuşur, “kocam, erkeğim, aslanım!” Evlendin mi şiltene 

bir aslan sıçrayacaktır nasıl olsa, hahahahahahah!... (Erbil 1983: 70) 

Yazarın “sahip olmak” fikrini özellikle büyük harfle vurgulaması, kadınların 

buyurgan erkek toplumu içinde bir mal olarak görülmesine yönelik bir eleştiridir. 

Evliliği süresince kadın kendini nereye konumlandıracağını bilemez. Kocasına nasıl 

seslenmesi gerektiğini bilemez, kocasıyla yaşadığı cinsel beraberlikler ise yine bir 

görevden ibarettir. Evlilikte ilişkilerin sevgi ve anlayış üzerine değil iktidar üzerine 

kurulumu öykü aracılığıyla tenkit edilmiştir. 

Evliliklerde kadının kamusal alandan kovulup sadece özel alana hapsedilmesiyle 

kocası ölen kadınlar bir bunalım yaşarlar: “Ayda kaç para verirler ölüsüne?” (68) 

Kadın kocasının kaybıyla, kocasından kalan parayla geçinip geçinemeyeceğini 

sorgular. İktisadi olarak kocasına bağlı olan kadınlar, erkeklerin yaşamında sadece 

bir nokta kadar yer kaplarken böyle kadınlar hayatlarının tamamını erkeklere adarlar. 

Kadın başkaldırıyla kölelik arasında gönülsüz de olsa erkek yetkesini kabul etmek 

zorunda kalır. “Kate Millett Cinsel Politika adlı kitabında kadının ‘ataerkil düzendeki 

yeri, ekonomik bağımlılığın sürekli bir işlevidir’ der ve kadının toplumsal yerini 

erkek yani kocası aracılığıyla elde ettiğini vurgular” (alıntılayan Şentürk 2009: 110).  

En-soi sadece vardır, pour soi ise ikinci dereceden bir varlıktır ve varlık olabilmek 

için başkasının onayını almak zorundadır.  Kadın, erkeğin nesnesi olmaktan ancak 

kendi durumunun farkında olarak kurtulabilir. Kendi için olan, kendi amaçları 

doğrultusunda, ötekine nesne rolü verebilir, içkin bir pozisyondan aşkın bir duruma 

geçebilir. Beauviour, kadının özgürlüğünün veya doyumunun ancak bir pour-soi 

olarak, yaratıcı planlarıyla kendi geleceğini kuran aşkın bir özne olarak varolmayı 
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seçmekle başlayacağını ileri sürer. Kocası ile otuz yıl süren evliliği boyunca hiç 

mutlu olamamış kadın, onu birçok kez aldatmayı düşünmüştür:  

oysa nasıl güzeldim yakıcı ve uzun kadınlığım, dopdolu ve bitimsiz ama bir kez 

gördün artık olmaz, bırak beni git, otuz yıl beklediğimce beklerim gene, temizim 

ben, kocamdan başkasıyla olmaz, otuz yıl tam bir başarısızlıkla dolu bir kadınlığım 

var, uyu hadi uyu, uyu, üzmem seni kıskanıyorsun... Yalnız bilmeni isterim: her vakit 

gittiğim gibi dönmüşümdür sana, el değmemiş olarak ölmekte olduğuna 

saklamayacağım artık denedim denemesine tam 12 kez seni aldatmayı denedim, 

senin varlığına karşın özgürlüğümü korumayı istedim, ne devriliyorsun gene, doğrul, 

kaçma, ne var bunda yani? Mutlak olan ne? Nedir bu ilişki? Birbirimizin nesi 

oluyoruz, hangi bağdır bu? Seninle değil de bir başkasıyla evlenmiş olabilirdim ve o 

kocayla seni aldatmış olacaktım? Öyle değil mi? Kim bilir şimdi, şimdi kim bilir 

hangi asıl kocalarımızı ve karılarımızı aldatmış durumdayız? (Erbil, 1983: 71) 

Öyküde evliliği süresince, kadınlığını yaşayamamış bir bireyin resmi vardır. Kadın, 

kendi haklılığına inansa da süperegonun devreye girmesiyle pişmanlık da duyar. 

Aldatmanın erkeğe ait bir davranış şekli olarak algılandığı bir toplumda kadın, 

kocasını aldatmayı düşünse de bunu gerçekleştirmez. Feride Zülfü, “Aldatma 

Söylemi” yazısında bu konuda şunları aktarır:  

Julian Barnes Aşk Vesaire adlı romanının bir yerinde evliliğin iki kişinin taşıması 

için ağır bir yük olduğunu ve genellikle üçüncü bir kişinin yardımını gereksindiğini 

söyler: “Evliliğin aldatmaya ihtiyacı vardır” biçiminde tercüme edilebilecek olan bu 

cümle, ilk duyuştaki şaşırtıcılığa rağmen aslında çağdaş yaşamın cinsellikle ilgili 

basit bir gerçeğine işaret eder. Kadınların eşlerini aldatmalarını kamusal müzakereye 

asla konu olmadığı toplumlarda ise bu cümlenin doğrudan “erkelerin aldatmaya 

ihtiyacı vardır” biçimindeki oldukça eski ve örtük bir kabulü hatırlatacağı da 

söylenebilir (Zülfü, 2003: 54) 

Hem aldatma fikrini itiraf eder hem de el değmemiş olarak kocasına geri döndüğünü 

söyler. Aldatma fikri kadında özgürleşmeye eşit görülür. Kadın, kocasını 

aldatabilseydi onun varlığına karşı kendi özgürlüğünü korumuş olacaktı. Kadının, 

kendisine sorduğu sorular, yaşadığı evliliğin gönüllü bir birliktelik olmadığını 

gösterir. Evliliğin, sadece kâğıt üzerine atılan bir imzadan ibaret olmadığı, evlilikte 
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aynı zamanda gönül ortaklığının da önemli olduğu anlaşılır. Kadında oluşan aldatma 

fikrine onu iten sebepler ise kadının ağzından şöyle  anlatılır:  

Otuz yıldır pusu kurdun bana, delice oyunlarla oyalanın beni, bulaşık eldivenlerimin 

içini hamamböceği doldururdun, ayaklarımı gizli gizli güneşte kuruturdun, gül 

getirirdin koklasam kurt çıkardı içinden, suyuma tuz, yatağıma kum serperdin, beni 

kaybetmemek içinmiş, kaybetmemek biz tanıştığımızda bile kayıp değil miydik... 

Otuz yıl aşağılık müdürlerini, iğrenç yüksek tabakadan konuklarını bana ağırlattın, 

eşine dostuna bayram kartlarını bana yazdırttın, delerdi yorganı ayak tırnakların da 

ben iğreniyorum diye kesmezdin, saçlarını sirkelemeden sevişmezdin benimle. 

Mehmet'le de Hogart’la da sevişmemi hazırlayan sendin, yaptıramadın ama, 

yaptığımı sandırdım hep sana, yaptıramadın işte, sevişmedim senden başkasıyla 

sevişmeyeceğim işte! Ne istedin, neden sınayıp durdun hep budala, ben kötülesem 

sen güçlendin, sevinsem hastalandın, eğlensem ölmeye kalktın, seni aldatmalıydım, 

aldatmalıydım... (Erbil 1983: 73) 

Kadın beklediği sevgi ve şefkatten sürekli yoksun kalmıştır. Kadın bir hayat ortağı 

olarak değil de erkeğin ötekisi olarak evlilikte yer almış, ikinci cins olarak 

önemsenmemiş ve itilip kakılmıştır. Evlilikleri süresince adam kadına karşı hiçbir 

zaman duyarlı hareket etmemiştir. Kadın, onun desteğini her ne kadar hissetmek 

istese de adam onun zayıf anlarında haz duymuştur. Erkek, kadın karşısından kendi 

esas oluşunu görmek isterken, kadında nesne konumunda olsa da erkeğin ona biçtiği 

rol ile varlığını tanımlamaya ihtiyaç duyar.  

Leylâ Erbil’in kadın öykü karakterlerinin sorunu ekonomik bakımdan eşlerine 

bağımlı olmalarıdır. Bunun bir örneği daha önce örneklendirildiği gibi “Ölü” 

öyküsündeki kadın karakteridir. Bu konuda çözümlenecek diğer bir öykü ise 

“Tanrı”dır. “Tanrı” öyküsündeki Zarife Eyigıcıklar, kocası Almanya’ya gitmiş, dört 

çocuğuyla beraber karısını memleketinde bırakmıştır. Ekonomik olarak kocasına 

bağımlı olan Zarife, Türk Konsolosluğuna mektup yazarak çaresizliğini açıklar. 

Zarife kocasından ekonomik bir destek alamamaktadır. Dört çocuğuyla ortada kalan 

öykü karakteri son çare olarak konsolosluğa başvurmuştur. Zarife, istenmeyişine 

karşın hâlâ kocasından ayrılmayacağını beyan eder. Aralarındaki sorunun mesafeden 

kaynaklandığını zanneden Zarife, kocasının onu görünce ayrılma fikrinden 

cayacağını düşünür. Öznelliğini kocasının varlığı üzerine kuran bir kadının kocası 
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olmadan hayata tutunamayışının öyküsüdür “Tanrı”. Kadının özel alana hapsedilmesi 

beraberinde onun bilgiden yoksun kalmasına da sebep olmuştur. “Kadının yeri 

evidir.” diyen zihniyetten dolayı kadın eğitimden uzak kalmış ve cahilliğe mahkûm 

edilmiştir. Kamusal alana çıkmayan kadın başkalarından gelen tehlikenin de farkında 

olmaz. Kocasının peşinden Almanya’ya giden Zarife orda bir akıl hastanesine düşer. 

Leylâ Erbil, Şebnem Birkan ile yaptığı bir röportajında bu konuda şunları söyler:  

Zarife ise Almanya'ya göçen ilk kuşaktan bir adamın karısıdır ve ailesini kurtarma 

mücadelesi sonunda deliren bir karakterdir. Bilindiği gibi bizim erkekle kadını 

birbirinden uzak tutan kültürümüz onları ekmek parası uğruna yabancı bir ortama 

hazırlıksız salıverdi. Orada ya dincilerin ağına düştüler ya da hastalandılar. Pek çok 

aile babası Müslüman erkek, sarışın mavi gözlü, tesettürsüz, kendini özgürleştirmiş 

kadına rastlayınca da "şeytanın iğvası"(!)na kapılıverdi. Zarife bu ilk kurbanlardan 

biridir. İstatistikler Almanya'ya göçen ilk neslin büyük oranda şizofreniye ya da 

benzeri hastalıklara düştüklerini belirtiyor (http: //yeniedebiyat.blogcu.com, 2015). 

Göçün ilk yıllarında Almanya’ya gitmek bir ayrıcalık gibi düşünülürken kısa süreli 

olan bu ayrılığın uzaması, çoğunlukla da kalıcı hâle dönüşmesi, Türkiye’de kalan 

aileler için büyük sorunlar teşkil etmiştir. O dönem, birçok gazetede Zarife’nin 

öyküsüne benzeyen kadınların çaresizlikleri anlatılır. Öyküye verilen ismin Tanrı 

olması ise Erbil’in sosyo-politik duruma yaptığı bir göndermedir. Tek tanrılı 

dinlerde, kadına ve erkeğe çizilen roller toplumsal cinsiyet eşitsizliğine neden olan 

en büyük sebeplerden biridir. Kadın ve erkek kendilerine verilen bu rolleri 

içselleştirir. Fatmagül Berktay’a göre:  

Bu içselleştirmeden erkek aşkın bir varlık olarak galip çıkarken, kadın ise içkin 

bir varlık olarak yaşamaya devam eder. Bu, toplumsal olarak verilmiş kadınlık 

ve erkeklik kalıplan ve imgeleri, varoluşumuz açısından canalıcı bir önem taşır. 

Bu imgeler, dinlerin ve kültürlerin uzun yüzyıllar boyunca oluşturduğu 

geleneklerin hem ürünü, hem de parçasıdırlar. Kendilerini dindar saymayan 

insanlar bile, bu imgeleri benimserler, onlar aracılığıyla düşünürler ve gene 

onlar aracılığıyla kendilerini ‘kurarlar’. Din, özellikle de tektanrılı dinler, bu 

kalıplan ve imgeleri oluşturmada ve onların insanlar tarafından benimsenerek 

içselleştirilmesini sağlamada belirleyici bir rol oynar; çünkü, bu kalıpların 
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mutlak ve değişmez, başka bir deyişle ‘kutsal’ olduğunu vazeder. (2012: 16-

17) 

Bu bakımdan değerlendirildiğinde dinin, toplumsal cinsiyet ideolojisini bireylerin 

hayatına yerleştirdiği düşünülebilir. Din ve toplumsal ideoloji karşılıklı bir diyalektik 

içerisinde ilerler. Din, toplumun yaşam kurallarını belirlerken, zaman geçtikçe 

egemen güç tarafından iktidar olarak kullanılan bir durum hâline gelir. Bilginin bir 

hakikat olarak değil de bireylerin birbirleri üzerinde uyguladığı bir iktidar 

mücadelesine dönüşmesi vardır. Bu durumdan etkilenen cinsiyet de kadın olmuştur. 

“Bunak” isimli öykü “Ayna” isimli öykü ile beraber değerlendirildiği için bu 

bölümde tekrar değinilmeyecektir. Bu bölümde incelenecek tek öykü “Eski 

Sevgili”dir. Nigâr, banka memureliğinden emekli kırklarında bir dul olarak annesi ile 

İstanbul’da yaşamaktadır. Nigâr, eski sevgilisi Salih’in onu görmek için yıllar sonra 

geleceğini öğrenir. Uyumak için kendini zorlasa da bir türlü uykuya dalamaz. 

Uykuya dalmak için uğraşan Nigâr geçmişe ait anılarını hatırlayarak zihinsel bir 

yolculuğa çıkar. Bu yolculuğunda öykü karakterinin yaşadığı evlilik ve aşk ilişkileri 

onun bakış açısından verilir.  

Erbil’in öykü karakteri kadınlar, mutlu olmadıkları bir evliliğin nesneleri 

konumundadırlar. Kadınlar yaşadıkları düzen içerisinde önce Allah korkusu ile sonra 

baba korkusu ile daha sonra ise koca korkusu ile Hegel’in “kendine yabancı ruh” 

şeklinde tanımladığı kişilikler oluştururlar. Kadın, bilinçlilik durumu ile varoluşunun 

asıl amacının kapılarını aralar. İçinde olduğu durumu sorgulayan kadın kocasından 

bir nevi intikam almak adına ya kocasını aldatmak için teşebbüste bulunur ya da 

aldatır. “Eski Sevgili” isimli öyküde de Nigâr, kocası Bülent’i onun iş arkadaşıyla 

aldatmıştır. 

Nasıl olmuştu da çırılçıplak, Balıkpazarı'nda kimin olduğunu hiilii bilemediğim 

bir arkadaşının çatı katında bulmuştum kendimi? Bülent'in yaranmaya uğraştığı 

bir adamla, eciş bücüş, beberuhi bir şeydi! Bülent'le evlenmiş olmamın öcünü 

alır gibi... Bomboş, dibi çinko kaplı bir tahtaboştan baktığımı anımsıyorum 

Balıkpazarı'na yukardan. Durmadan bir şeyler söyleyip güldürüyordu beni, 

Bülent'le alay ediyordu durmadan, plak dinleyecektik, dinledik de, hiçbir şey 

istemediydi benden, dinledik, içtik (Erbil: 2010: 135). 
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Nigâr’ın kocasını aldatmaktaki temel sorunsalı evliliğinde yakalayamadığı sevgidir. 

Nigâr, eski sevgilisi Salih ile yakaladığı uyumu Bülent ile yakalayamamış, iki ay 

içerisinde evliliği sona ermiştir. Nigâr, Salih’ten ayrılıp Bülent ile evlenerek yaptığı 

hatanın farkındadır. Aslında Bülent’e olan öfkesi kendisine olan öfkesinin bir 

yansımasıdır. 

Kadının erkeğin karşısında sadece dişi olarak cinsiyetiyle var olması Erbil’in birçok 

öyküsünde vardır. Nigar’ın arkadaşlığı Suret’e yetmez, Nigar’ın ise tek derdi 

devrimdir. Suret, onun da kendisine karşı bir duygu beslediğine emindir. Nigar, 

Suret’in bu isteğine karşı şöyle cevap verir: “Çok hoşsun! Hoşlanabilirim elbette. 

Senin gibi başka insanlardan da hoşlanabilirim, ama her hoşumuza gidenle yatmamız 

mı gerekiyor?” (133) Kadın yaşamak istediklerini hep bilinçaltına itmek zorunda 

bırakılmıştır. Kadın cinsel bir birliktelik yaşamak isterse bu ancak evlilik ile meşru 

bir duruma sokularak yaşanabilir. Suret ile beraber olmak “metres” olmak demektir. 

“Nefret etmiştir ‘metres’ sözcüğünden Nigâr. Nedenini nasılını bilemiyor. Bu, ona 

haberi yokken kabul ettirilmiş bir nefretti. Kafasını kesseler olmayacaktı. Yıllarca 

nasıl tutmuşsa kendini, nasıl sevişmesine ramak kaldığında bir yolunu bulup 

atlatmışsa tehlikeyi, gene öyle yapacaktı. Ne Suret'le yatacaktı, ne de Salih'le” (Erbil 

2010: 147). Toplumun değer yargıları çerçevesinde hareket edecek bu 

yaftalanmalardan uzak duracaktır.  

Leylâ Erbil, sözcülüğünü karakterine bırakmıştır ve ilk kez bu kadar net bir şekilde 

kadınlığı feminist bir söylem ile sorgulamaktadır. Cinselliğin sadece erkek cinsine 

göre bir eylem olarak düşünülmesi kadının duygularının göz ardı edilmesi Nigâr’ın 

sözleri ile eleştirilir. Herkes bir suç gibi bu olayı konuşmaktan kaçınır. Kadın, 

korunan bir nesne olarak kalmayı ve erkek tarafından baştan çıkarılmayı kabul 

ederek sorumluluğu üzerinden atar. Bu şekilde toplum karşısında suçsuz kalacak ve 

kendini aklayacaktır. Böyle kadınlar, farkında olarak ya da olmayarak erkekler ile iş 

birliği içerisinde olup kendi cinslerine karşı ihanet ederler. Hükmedilen, bağımlı 

kılınan, bastırılan hatta sembolik olarak öldürülen kadın bedeni cinselliğin ne 

olduğunu anlayamadan yıllarca bir evlilik sürer. Kadınlar evliliklerinde cinselliliğin 

ne olduğunu bilmeden sömürülen varlık olarak evliliklerini devam ettirirler. Erkek 

için kadının ne istediği önemli değildir onun amacı kadını fantezilerinin nesnesi 

yapmaktır. Kadının yaşamı güçsüz bir başkaldırı üzerine kurulmuştur. İçinde 
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bulunduğu durumdan şikâyetçi olsa da öğrenilmiş çaresizlik içinde bu cendereden 

kurtulacağına da inanmaz. 

1.2. Varoluş sorunları 

Toplumun bireyi özneleştirmesi sonucu birey gittikçe kendisi olmaktan uzaklaşarak 

kendilik değerlerini terk eder. Erbil’in öykülerinde insanın kendi kendini yitirmesine 

bir protesto vardır. Bu olgu, kimi zaman sırf yerleşik düzenin değerlerine karşı 

çıkmak için şuç işleme biçiminde kimi zaman intihar eylemiyle kimi zaman da 

ikiyüzlülük olarak karşımıza çıkar.  

Erbil hep kırılmış, içine eğilmiş (düşmüş mü demeli) kahramanları anlatır. 

Dostsuz, kimsesiz, dayanaksız insanları. Tüm kahramanları boşluk, hiçlik, 

inançsızlık içindedir. Çoğu Shakespeare’in yanlışlarını bulacak kadar bilinçli, 

entelektüeldir. Ama bu konumları bile onları bunaltıdan, boşluktan kurtaramaz. 

Kimi kitapları yakar, kimi okuduklarını aşağılar. Yani hiçbir hayat biçiminde 

kurtuluş, umut ışığı yoktur. Her yol kaçınılmaz bir biçimde yenilgiye 

çıkmaktadır. Onun öykülerindeki ayrıksı özellik tam da budur: Bu hayat 

böyledir ve çıkış yoktur. İnsanın yazgısı bu labirentte yok olmaktır. Geçmiş 

bugünün iz düşümüdür ve insanın her anını besler. İzler yaralayıcı ve kalıcıdır. 

Bir ömür sürer. Bugünü kuşatır ve bozgunu sağlar (http: 

//tosunnecip.blogcu.com, 2016). 

Erbil’in karakterleri için varoluşçuluk; bunaltı, umutsuzluk, yeniliş, hiçlik ve bu 

dünyaya kıstırılmayı ifade eder. İnsan varoluşsal açıdan bir amaca hizmet etmediğini 

anladığı zaman içinde yaşadığı topluma karşı yabancılaşır. Varoluşçulara yönelik en 

büyük eleştirilerden biri hayata karşı yüz çevirmeleridir. Sartre bu eleştiriye karşı şu 

cevabı verir:  

Varoluşçuluğun sözünü ettiği bu çeşit bir bunaltı, ancak sorumlulukla açıklanır; 

ancak bağlandığı öbür insanlar karşısında doğruca beliren bir sorumlulukla 

anlaşılır. Görüldüğü üzere bizi eylemden uzaklaştıran bir perde değildir 

bunaltı; tersine bizi birleştiren, eylemle harekete götüren olaydır, eylemin 

parçasıdır (Sartre, 1985: 69). 
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Varoluşçular kendilerini eleştirenlere karşı güçlü bir savunma mekanizması 

geliştirirler. Onlarda olan bunaltı duygusu, çevreye yabancılaşmak değil, bir 

sorumluluk meselesidir. Ritter’ın varoluşçu felsefeye yaklaşımı şöyledir:  

“köklerinden kopmuş [....], temelini yitirmiş, geçmişe tarihe güvenini 

kaybetmiş [....], mutsuz huzursuz insan varlığını dile getiren” bir felsefedir bu 

felsefe daha çok   “toplum içinde yaşayan bireyin tehdit altından olduğu [....], 

günümüzle gelenek arasındaki bağlantının koptuğu [....], insanın manasız bir 

varlık haline geldiği [....], kendi kendini yitirmek tehlikesinin baş gösterdiği 

yerde” ortaya çıkar (aktaran Sartre 1985: 10). 

Erbil’in karakterleri şimdi ile bağlantı kuramamış bireylerdir. Yaşadıkları hayatı 

sorgulayan bireyler bu hayatın içinden kurtulamazlar, çözüm de bulamazlar. 

Kendileri olabilmekten uzak olan karakterler aile ve toplum baskısı ile sürekli 

izleniyormuş gibi yaşamlarını bir otokontrol duygusuyla sürdürürler. 

“Uğraşsız” isimli öyküde toplum baskısı bireyi kendi olmaktan uzaklaştırır. 

Öyküdeki kadın, bir erkekle muhatap olmasının tek nedenini “Dostsuz, uykusuz, 

uğraşsız” (Erbil, 2013: 108) kalması olarak açıklar. Adamdan gelen teklifleri de bu 

sebeple kabul eder. Onun derdi bir ilişki yaşamak değildir. Adam ise kadının bakış 

açısının tam zıttı bir fikir içerisindedir. Toplum da kadın-erkek arkadaşlığına olumlu 

bakmaz. Toplum ideolojisinin taşıyıcısı olan anne, Erbil’in diğer öykülerinde olduğu 

gibi bu öyküde de varlığını gösterir. Öykü karakteri kadın, erkek karakterle 

görüşmek istese de annesi aklına gelir.  Kadın “ Anamı düşünüyorum. – Bu hayat 

böyle yürümez der; kendini derle topla, âlemin nazarını düşün. – Bu hayat böyle 

geçer, böyle geçmeli! derim içimden ya, gene de uydururum bi iki nen” der (Erbil, 

2013a: 108). Anlatıcının çevresindeki herkes kadın-erkek arkadaşlığına arkadaşlık 

açısından bakamaz. Kadın çevresindekilere uyum sağlamış gibi gözükse de içinde 

fırtınalar kopar: “Ama gayrı yalanlar, kaytarmalar kurmak hoşuma gitmiyor, 

sevmiyorum, üşeniyorum. Doğrusunun söyleyebilsem bi!” (Erbil, 2013a)  diyerek 

üzerindeki baskıdan sıyrılmak ister. Kadın varoluşunu üzerindeki baskı olmadan 

yaşamaya çalışsa da ne annesi ne de toplum buna izin vermez.  

“Bilinçli Eğinim I”de anlatıcının deniz donunu çalmasının nedeni bütün olayları 

kendisinin yönetmek isteğidir. Başkalarının ona koyduğu kuralları dışlayıp kendi 
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yazgısını oluşturmak ister.  Anlatıcı, işlediği suçtan dolayı karakola getirildiğinde 

sorgu için odada polisi beklerken aklından şunlar geçer:  

Koca bi odaydı burası, birdenbire durumumun inanılmaz biçime girivermesi 

hoşuma gitmişti. Adam ola ki bu odada beni günlerce aç susuz koyacaktı, 

gemiden beni arayıp tarayacaklardı, sonra bulunamadı deyip döneceklerdi, ben 

şuralarda kalacak, günün birinde çıkacak, yepyeni yaşantılara doğru... Haz 

duyuyordum, haz. Bembeyaz badanalı, yüksek duvarlı bi odaydı. Bikaç masa 

ve sandalyeden başka eşya yoktu. Masaların birinde ekmek kırıntıları 

duruyordu, herhalde bura adamlarının yemek odasıydı bu. Ama neden camları 

taa yukarda tavandan başlamıştı. Dışarıyı seyretmem olası değildi. 

Yapayalnız... Birden içimin açlıkla oyulduğunu hissettim, ekmek kırıntılarını 

toplayıp avucuma, ağzıma attım, doymamıştım büsbütün acıkmıştım. Biraz 

daha bakındım, adamı beklemek güceminde olduğumu anlayarak 

BEKLEMEMEYE karar verdim.”  (Erbil, 2013a: 13) 

Öyküden alıntılanan bu bölüme bakıldığında yapılan bu hareketin “bilinçli bir 

eğilim” olduğu görülür. Kadın, başkalarının koyduğu kurallara göre yaşamayı 

reddeder. Hayatına yeni bir kapı aralamada “deniz donunu” bir köprü olarak 

kullanmaya çalışır. Her şeyi kabullenen, itiraz etmeyen, sorgulamayan insanlara 

öykü genelinde bir eleştiri vardır. Anlatıcı karakol camından taşıtları incelerken 

yolda yürüyen kimsenin kendini fark etmeyişine karşı şu sözleri söyler: “Kimse 

başını kaldırıp yukarı bakmayı akıl etmiyordu. Sanki salt bulundukları düzeydeydi 

yaşamaklar; budalaca budalaca akıp gidiyorlardı, haberleri bile yoktu benden (Erbil, 

2013a: 14-15). Anlatıcının eleştirisi insanların kendini fark etmeyişlerine değil, 

programlanmış gibi sadece tek bir yöne bakmalarıdır. İnsanlar,  çevrelerinde olup 

bitene yabancıdırlar. Ben, ise olan bitenin farkında olsa da yalnızdır. Toplumun ona 

sunduğu kimliği içkinleştirmediği için kalabalığın içinde tektir. 

Öyküde varoluşçu felsefenin getirdiği yabancılaşma ve yalnızlaşma duygusu kadının 

gemiye yetişmek istememesi ve ötekilerden ayrılmak istemesi ile verilir.  Anlatıcı, 

deniz donunu çalmasına sebep olarak gemiye yetişmeyi istemeyişini gösterir. 

Gemiye yetişmezse yeni yaşamların kapısını aralayacaktır fakat karakolda rüşvet 

verip kurtulunca geminin kalkış saatine yetişir. Öykü karakteri kadın, kendini 
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ötekilerden ayıran bir söylemde bulunur. Çoğunluğun içine katılıp her şey normalmiş 

gibi davranmak ona göre değildir. Kendi ve ötekiler arasına bir çizgi çeker. Anlatıcı, 

“Gitse miydim, o et kişilerin içine katılsa mıydım? Karısının omzundan başka karı 

gözleyenli, kocasının altında başkasını içi çekenlerli, et kişilere. İlle de cinsel 

organlar ve salt cinsel, cinse, cins cin, ci c’li...” (20) diyerek toplumda diğer yaşayan 

insanlardan kendini ayıverir. Gerçek olmayan bir yaşamın içinde yaşamayı reddeden 

ben, ötekilerin ikiyüzlü hayatlarından uzak durmayı amaçlamaktadır. 

Öykünün devamı olan “Bilinçli Eğinim II”de ise baskı; anne, baba ve toplum 

üçlemesi ile gerçekleşir. Onun “ Hikâyelerinde toplum, Marksist açıdan kapitalist ve 

emperyalist bir düzende, psikanalizm açısından birey üzerinde bir baskı 

mekanizması, varoluşsal açıdan ise bireyi kişiliksizleştiren, kimliksizleştiren bir 

olgudur.” (Özbalak, 2013: 159) Bireysizleştirme, eylemlerin eyleyeni olamama, 

ferdin delirmesine yol açar. Anlatıcı, fesleğen olarak diktiği annesinin onu nasıl 

öldürmeye çalıştığını şu sözlerle anlatır:  

Oysa bakın, özellikle anneme bakın, beni bi an önce boğmakta ne denli 

ivedilikle çabalıyo. Belma’lar denli bi kızı olamayışının, yaşamalardan çekip 

çıkarılmasının günüsü, bana olan yenişemezliği nasıl ışık çığlığından keskin 

ürpertilerle dolanıyo boynuma, derimde açtığı oluklara kanlarım birikiyo 

akmadan (artık ne ıtırlığı var bunların ne fesleğenliği), yarıklarımdan içeri 

daldırıyo saçlarını, gömülüyo etlerime, sinini bedenimde açacak nerdeyse... 

(Erbil, 2013: 24-25) 

Bu sembolik anlatım öznenin, toplumun buyurganlıklarının nakledicisi olan ailenin 

bireyi nasıl yavaş yavaş öldürdüğünü anlatır. “Belmalar denli bir kız olmak”  sözü ile 

Leylâ Erbil, annelerin klişe laflarından biri olan “komşunun çocuğu kadar olamadın” 

cümlesini hatırlatır. Sıradan ve masum gibi görülen bu ifade bireyi kendi olmaktan 

uzaklaştırarak bunalıma sürükler.  

“Bay Suret”, içinde bulunduğu topluma karşı yabancılaşan, onlardan ayrışan, ben ve 

öteki ayrımını dile getiren bireyin öyküsüdür. Bay Suret’in, okuyanda bıraktığı ilk 

izlenim bir aylak tipi olduğudur. Öykünün ilerleyen bölümlerinde ilk izlenimin doğru 

olmadığı anlaşılır, karakterin bu tutumu bilinçli bir tercihtir. Abdullah Koçal, 

“Ahmet Mithat’tan Leyla Erbil’e Türk Edebiyatında ‘Aylak Tipi’nin Kültürel ve 
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Düşünsel Gelişimi” makalesinde “Aylak, hayatını bir hedefi olmadan sürdüren, 

sorumluluk almadan gönlünce yaşayan insan tipi” (2010: 210) olarak tanımlamıştır, 

makalenin ilerleyen bölümlerinde “Bay Suret” öyküsü “Eğitim durumu, Kültürel-

Entelektüel Durumu, Kitaplarla Münasebeti, Düşünce Dünyası” başlıkları altında 

incelenmiştir. Koçal makalesinde Bay Suret’i komşularının bakış açısıyla incelemiş 

ve aylak tipi kategorisine koymuştur. Bay Suret’in kendini topluma 

yabancılaştırması, toplumu “onlar ve ben” olarak görmesi bu durumun bir boş 

vermişlik değil bilinçli bir seçim olduğunu gösterir. Öyküden alınan şu bölümde Bay 

Suret, “onlar ya da öteki” olarak değerlendirdiği toplumdan ayrışmak istediğini 

gösterir:  

Orda kalsaydım milyoner bir Amerikalım olurdu. Jigolo tutmak istediydi beni. 

“Ben satılık değilim” demiştim ona. “Ben Türk’üm anladın mı, ben küçücük 

bir Türkiye'yim.” Bugün, iğrendiğim her şeye sahip olabilirdim, kalsaydım. Le 

Monde'a aboneydim, evimde bir küçük barım vardı, viski sodam, telefonum, 

arabam, minyon bir Amerika'ydım şimdi. Dünyanın bana ikram edebileceği 

hiçbir şeyi yok ama. Öylesine yücelttim kendimi, ruhumu salt ruhumu öylesine 

besledim. Yalnızım evet, yalnızım ve özgürüm. Kız kardeşim hep çağırıyor 

beni, gitmem. Hiçbir ağırlık, hiçbir bağ koymam üzerime ben... (Erbil, 2013a: 

124) 

Bay Suret ötekiler gibi yaşamayı reddetmiş, kendi yaşamının öznesi olmayı tercih 

etmiştir. Bireyin özgür bir şekilde hareket etmesi için dünya malına tamahtan uzak 

kalması gerekir. Koçal’ın bu karakteri ele alışı yüzeysel bir biçimde kalmıştır. Leylâ 

Erbil’in karakteri buzdağının görünen kısmı değil ötesidir. Bay Suret’in toplum 

karşısında duruşu da iktidarını şiddetle kuran ötekiler gibi değildir. Onun 

diğerlerinden ayrıksılığı apartman sakinleri ile yaşadığı olayda da görülür. Bay Suret, 

gece geç saatlerde eve gelir ama bodrum katta yaşayanlar bile bile kapının asma 

kilidini içerden kilitlerler. Bay Suret zilleri çalıp onları uyandırınca da apartman 

sakinleri büyük tepki gösterirler. Bay Suret’e karşı şiddet uygularlar. Bay Suret 

onlara karşı hiçbir yaptırımda bulunmaz. Durmadan “onlarla bir olmak bana 

yakışmaz” (118-119) diye düşünür. Bay Suret, yaşadığı her olay ile toplumdan daha 

da kopar. Onun toplumla olan bağının zayıflığını gösteren öyküde kullanılan zıtlık 

ögeleridir. Öyküde Bay Suret apartmanın en son katında, ötekiler aşağı katta 
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otururlar. Bay Suret için gece, hayat yeni başlar ve öyküde diğerlerinden farklı olan 

önemli tarafı ait olamadığı burjuva toplumuna karşı yalnızlığıdır. Bay Suret’in ailesi 

gözlemlendiğinde ayrıksı duruşu burada da görülür. Ailede herkesin başarılı, derli 

toplu bir hayatı varken Bay Suret yaşamı ile onlardan ayrılır. Bay Suret yaşadığı 

toplum ile sorunlarında mücadele etmek yerine sürekli hümanistliğinden dem 

vurması bir derviş tipini andırır. Apartman sakini ile yaşadığı olayda ensesine 

indirilen yumruğa tepkisiz kalması, Erbil’in Zihin Kuşları yapıtında söz edilen 

hümanizmi yanlış anlayan insan tipini hatırlatır. Erbil’in hümanizm hakkında yaptığı 

alıntı Bay Suret’in hümanizmi çok farklı değerlendirdiğini gösterir:  

Şöyle diyor F. Altıok: “İnsanın kendini gerçekleştirmek için giriştiği 

etkinliklerin süreci, tarihsel bir mücadele ve savaş sürecidir. Gerekli olan bu 

savaşı anlamlandırmak, bilinçlendirmek ve yöneltmektir. İnsanın özünü 

gerçekleştirmesi davasına inanmaktır hümanizm. Bu savaşa katılmaktır 

(alıntılayan Erbil, 2007: 166). 

Bay Suret kendini savunmak yerine edilgin bir hâl alarak toplumun diğer üyelerinin 

kendisine yaptıklarına göz yumar. O, kendi olmak adına verdiği bu savaştan yenik 

ayrılmak istemiyorsa komşularının hem psikolojik hem de fiziksel şiddetine karşı bir 

tepki göstermelidir. 

“Yatak”, isimli öyküde figüral anlatıcı kendini dışarıdakilerden ayırır. Bu ayrım ilk 

başta mekân ile olur. Anlatıcı evin penceresinden dış dünyaya bakmakta ve 

yorumlarda bulunmaktadır. Evin penceresi anlatıcıyla diğerleri arasında bir çizgidir. 

Anlatıcının bilincinden geçenler ise şöyledir:  

Yeni bir nen yok. Hep aynı. Ne düşünürsem yok yalnızlıktı, yok kişilerin tellim 

öte yana akmakta olduklarıydı. Mutsuzluk. Binlerce kez düşünmedim mi 

bunları? Artık hepsi bayağı olmuş. Bayağı. Bayağı ya da komik. Değişen ne 

var? Hiç. Bayağılıklar değişmiyor ama, yıllar yılı önünde tutuyor kişiyi. 

Yüzyıllardır tek ayak üstüne cezaya kaldırılmış bir öğrenci denli. İğrenç hatta. 

Değişen ne? Hiç. Gitgide içeri kaçıyorum ben. Ötekiler durmadan çoğalıyorlar. 

Ben de çoğalmak isterdim. (Erbil, 2013a: 3) 



64 

 

Ben anlatıcı, kendini toplumda konuşlandırdığı ben ve ötekiler arasında bir ayrım 

yaratır. Ötekilerin bayağı olmuş yaşamlarından tiksinir ve uzak kalmayı tercih eder. 

Ötekiler durmadan çoğalırken, kadın tek başına kalmayı tercih etse de “KUŞ” vardır. 

“KUŞ” toplumu simgeleyen bir karakter olarak öyküde yer alır. İnsan ne kadar 

kendini toplumdan soyutlasa da toplumun gözetimini hep üzerinde hisseder. Ben 

anlatıcı, yaptığı her şeyi ona göre ayarlamaya çalışır. Anlatıcı baskıdan 

kurtulamadığını şöyle anlatır: “Gerçekte tek başıma da değilim, KUŞ var işte. Bir 

düzen kurulu aramızda. Bana o bakıyor. Neyim olduğunu bilmiyorum. Odamdan 

çıkmıyor pek. Açıyorum pencereleri dilerse uçsun gitsin diye, hiç oralı olmuyor. 

Gidiyor kimi vakit, sonra gene geliyor dönüp” (Erbil, 2013: 3). Toplumun birey 

üzerindeki egemenliği “KUŞ” simgesi üzerinden anlatılır. Birey ne kadar kurtulmaya 

çalışsa da sonunda topluma ve onun baskılarına boyun eğer.   

“Ayna”da ise bunak bir anne ile gerillaya katılmak isteyen bir oğlanın mücadelesi 

vardır. Anne, soylu bir aileden geldikleri için oğlunun bu direnişte bulunmasını 

istemez. Oğlanın bu düzene tepkisi ve gidişi, kadın karakterin ağzından şöyle 

anlatılır:   

Ben onu nelerle o boya getirdim, gidersen hakkımı helal etmem, zaten yolda 

üşütürsün, asya gribinden ölürsün dedim, babasından kalma küçük çantaya bir 

gömlek, bir diş fırçası, bir don, bir atlet, mavi bir havlu, bir de babasının çok 

eski postallarını koydu, mavi renge bayılır, bunların hiçbiri gerekmeyecek bir 

ay sonra bana diye sevindi, kurtuluyorum şu sizin giysilerinizden, 

barınaklarınızdan, dergilerinizden, yemeklerinizden dedi, radyoyu da 

çaldırmazdı bize, sizin çalgınız, sizin, sinemalarınız, dostluklarınız deyip 

dururdu, ne söylesem sizin iğrenç düşünceleriniz derdi. Neden bu denli 

iğrenmiş bizlerden bilmem, sonra bana döndü, yağmurluydu da hava, ömründe 

ilk kez bir işe yara pırlant yüzüğünü ver bana, başım sıkışacak, birkaç aya 

varmaz ölecem, ama iki amerikalı öldürmeden gitmem bu dünyadan, oranın ne 

havasına alışığım ne suyuna, dillerini de bilmiyorum, ölmeyebilirim de, ölsem 

de önemli değil, beni anlatacak insanlar birbirlerine, benim verdiğim örnek 

onları düşündürecek falan diye bir yığın söz etti... (Erbil, 1983: 52) 
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Ait olduğu düzenle uyuşamayan bireyin direnişi pasif bir hareketle kalmamış aktif 

bir direnişe yerini bırakmıştır. Alıntılanan bu pasajda da görüldüğü gibi oğlan 

annesine ve onun bir parçası olduğu düzene karşıdır. O, “ben” ve “siz” ayrımın 

göstererek annesinin tarafında olduğu düzeni dışlar. Öyküde laytmotif olarak 

kullanılan “pırlanta yüzük” ise emperyalist düzenin simgesidir.  Anne, bir türlü 

yüzüğü vermeye razı olmaz. 

“Vapur”da sembolik bir anlatım vardır. Gecede öykü kitabının dikkat çeken 

öykülerinden biridir. Vapur öyküde kimi zaman annenin, kimi zaman babanın, kimi 

zaman da ezilen halkın sembolü olarak kullanılır. Yapılan alıntıda vapurun yalnız ve 

başsız kalışı anlatılmaktadır:  

Hiç nöbetçisi, vardiyacısı olmadan, adamsız bir vapur kaçar mı? Vapur gece 

bağladıktan soma vardiyacılar Beşiktaş’taki Yunus’un kahvesine iskambile 

giderlerdi. Vapur olur da, kopar gider de kaptanı ortaya çıkmaz mı? Benim 

gemime ne oldu? Hani benim vapurum? Ben neyin kaptanıyım şimdi? Şimdi 

ben ne olacağım diye sormaz mı? Vapur, Sarayburnu’yla Kavaklar arasında 

mekik dokumaya başladı. Vapurlar için kaptanlar mı önemlidir, kaptan için 

vapurlar mı? Bu vapurun alışılmış duygusallıklara karşı olduğu açıkça belli 

değil mi? Kendi türündeki, örneğin 74 numaralı vapurun içli bağlılığı yoktu 

onda.” (Erbil, 1983: 33)  

Bu pasajda vapur, yöneticisiz kalmış halkın sembolü olduğu gibi babadan yoksun 

ailenin de temsilidir.  “Vapurlar için kaptan mı önemlidir, kaptan için vapurlar mı?” 

(33) sorusu alıntılanan bu bölümün can alıcı noktasıdır.  Bu vapurda diğer vapurların 

bağlılığı yoktur. Sembolik bir unsur olarak kullanılan vapurun kaptansız olması 

babasız bir aileyi temsil eder. Babasız kalan aileyi toparlayan, kollayan kalmamıştır.  

“Biz İki Sosyalist Erkek Eleştirmen” Tacettin, sosyalist görünse de çıkarları 

doğrultusunda burjuvayı kullanır. Ne sosyalizmle ne de edebiyat eleştirisi ile alakası 

vardır. Onun için nitelikli eserin ya da yazarın da bir önemi yoktur. O, çıkarları 

doğrultusunda istediği yazarı göklere çıkarır, çıkarları sarsıldığında yazarı ve eserini 

yerin dibine sokar. İki eleştirmen arasındaki sohbette, edebiyat dünyası hakkında 

Tacettin’in görüşleri şöyledir:  
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Haa, vardır hepsinde bir şeyler, vardır ama onu biz istersek çıkarırız meydana! 

Dayamrsın üst üste birkaç yazı, kırk kere söylersen olur derler bilirsin, ha ha 

ha! Karşı çıkan olursa verirsin bir iki gözdağı, azarlarsın. Neden 

korkacakmışım be! Gazeteler bizim elimizde, ne yapabilirler sana, yaz gitsin! 

Sen çekingensin, yumuşak davranıyorsun. Hiçbir şey yapamazlar, ne yani 

yalan söylüyorlar diye kapı kapı dolaşacaklar mı? Yüzlerine bile bakan olmaz! 

Denemesi bedava! Para geliyor patrona para! Sermaye öyle haindir ki, sermaye 

bu be! Düdüğün çalarken üfleyeceksin. Bizim yazılar para getiriyor şimdi 

adamlara anladın mı! Beyin yıkama makinesiyizdir biz. Hangi okur, hangi 

yazar beyni dayanabilir bizim karşımızda, siler geçersin elinin tersiyle, dümdüz 

edersin, gün bizim ahbap. Para babaları bile bizim ağzımıza bakıyorlar  (Erbil, 

2013b: 35). 

Yayınevleri ise bu eleştirmenlerin yorumlarının hakkaniyetli olup olmadığına değil 

kendi ceplerine giren paranın derdindedir. Hem eleştirmenler hem de yayınevleri 

çıkarları için ikiyüzlü bir hareketin içinde yan yana yol alırlar. 

Erbil’in karakterleri, varoluşlarını kanıtlamak için toplumsal tabulara başkaldırırlar. 

Başkaldırı, izlek olarak Erbil’in birçok anlatısında yer alır. Kurmaca dünyada 

kadınlara varoluşlarını sorgulamak için kapı aralayan Erbil, onların özgürlükleri için 

kalemiyle mücadele eder.   Başkaldırıyı yapanlar onun çoğu öyküsünün başkarakteri 

olan kadınlardır. İçinde yaşadıkları hâlde kendilerini ait hissetmedikleri bir ortamda 

tek başlarına mücadele etmek zorundadırlar. Kadınlar toplumun, ebeveynlerinin, 

eşlerinin onlara yüklediği öznelliğe karşı isyan ederler. Erbil öykülerinde başkaldırış 

temasını ele alırken eril dilin karşına geçer ve onu yıkmaya çalışır. Öykülerinde 

hırçın bir dil ile kadınların kıstırılmışlıklarını, bastırılmışlıklarını, ikinci plana atılıp 

erkeğin ötekisi olarak yaşadıkları düzeni feminist kuram çerçevesinde ele alır fakat 

bu başkaldırı çoğunlukla düşünsel boyuttan eylemsel boyuta geçemez. Erbil 

kadınların içerisinde olduğu bu durumu anlatırken geleneksel anlatım yolunun dışına 

çıkarak uç noktalarda bir anlatım sergilediği de olur. 

Öykü karakteri kadın kendisine dayatılmış bireyselleşmeyi reddetmek taraftarıdır. Bu 

fikrini “kara gözlüklü” diye tanımladığı polisle olan diyaloğunda gösterir. Polis 



67 

 

parası olduğu hâlde bu deniz doncuğunu çalmasının sebebini merak eder ve sorar. 

Anlatıcının polise verdiği yanıt şöyledir:  

Önce bunu, kendimin de bilemeyeceğimi söyleyerek yansıtmayı düşündüm. 

Ardından bana en doğru geleni, ÖYKÜ UĞRUNA KİŞİYİ SONUNA DEK 

GETİRME DENEYLERİNDE BULUNDUĞUMU, kolaylıkla önüne geçilir 

atılganlıklarıma bile bu yüzden hiç ket vurmadığımı, böylece bireyi, insanı 

KENDİMDE SINAMA’ya, KISTIRMA’ya uğraştığımı söyleyecek oldum. 

Caydım ama, alt yanı bi polisti işte: OLGULARIN BENİ DEĞİL BENİM 

OLGULARI YÖNETTİĞİMİ söyledim Ona. “Gemiyi kaçırmakla beni 

bekleyen BELLİ durumlara girmemiş oluyorum” dedim, “olaylara karşı 

koymakla kişi hem kendi özgürlüğünü -bi ölçü içinde- elinde tutmuş oluyor, 

hem de BEN’den önce yanlış mı, doğru mu kurulmuş olduğunu irdeleyemediği 

bir düzenin içinde suçlu bi başkaldırma örneği vererek ötekileri de etkiliyor, 

uyarıyor.” “Böylece” diye ekledim, “geleceğe karşı sorumluluğunu koyuyor 

ortaya. Bi sorumluluk kalıplaşmamış, donmamış bi sorumluluk mösyö!” (Erbil, 

2013a: 18) 

Bu eylem ile anlatıcı topluma başkaldırır. Kadının yaptığı eylemin arkasındaki amaç 

kendi yazgısını yönetmektir. Karakterin vermek istediği mesajlar, metin içinde büyük 

harflerle düzenlenir ki bu da Leylâ Erbil’in tarzıdır. Kadının yaptığı eyleme 

bakıldığında anlamsız gibi gözükür. Eylemin altında yatan amaca bakıldığında ise 

karakterin bu eylemi neden gerçekleştirdiği daha iyi anlaşılır. Karakterin amacı 

yaptığı eylemin faili olmaktır. Başkalarının kurduğu bu düzen içerisinde ötekilerin 

verdiği sorumlulukları istemez, kendi almak istediği sorumlulukların peşindedir. 

“Bilinçli Eğinim II”de aile ve onun temsil ettiği toplumsal yapıya bir başkaldırı 

vardır. Bu baskı karakterin delirmesine hatta ölümünü yönetmek istemesine kadar 

varır. Karakterin yaptığı eylem ilk başta okuyucuda tuhaf ve anlamsız bir etki yaratsa 

da öykü çözümlendiğinde eylemin anlamı ortaya çıkar. Anlatıcı anne ve babasının 

mezarından toprak çalar ve onlara ıtır ve fesleğen olarak hayat verir. Anlatıcı, annesi 

ve babasının mezarına gidip yaptıklarını şu şekilde anlatır:  
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Dündü, çaldığım gömütlükten getirip diktiğim bunları. Dört bi yanımı 

kuşattılar şimdi, enini boyunu kapsadılar odanın. Tek delik göz çizgimde, 

taşlığı, oradan sokak kapısını görebiliyorum. Kapatacaklar birazdan, onu da 

kapatacaklar... Dündü... Biri gelse biri, bi gelse ah Rüstem! Ha hah hah haaay 

Rüstem... Bakın bakın, yeni bi “çıt!” işittiniz ya, yeni bi çıt! Yırtıp gövdesini 

sürgünün, kolları annemin bana doğru uzanan ya da dallaşmış bacaktır düşman 

yeşili. Korkmuyorum ondan ama, korkmuyorum ölümden de. Öleceğim 

birazdan... Korkmuyorum, ola ki KORKMADIĞINI SANAN 

KORKUDAYIM. Ölümü yönetmek üzere oturdum buraya, anlayacaksınız. 

ÖLECEĞİM BİRAZDAN (Erbil, 2013a: 33). 

Karakter her ne kadar ölümünü kendi yönetmek istese de ölüm sembolik olarak anne 

ve babasının elinden olacaktır. Erbil’in kahramanlarında böyle yenilişlere sıkça 

rastlanır. Anlatıcı toprak çalma sebebini ilk öyküde deniz donunu çalması gibi 

sorumluluk sahibi olmak için yaptığını söyler, ardından ise olguları yönetme gibi 

ölümü de yönetme isteğinden kaynaklandığını belirtir. Anlatıcının anne ve babasına 

olan tepkisi mezardan toprak çalarken de görülür. Anlatıcı, “Ellerimle açtım sinlerini, 

ellerimle açtım. Nereleri geldiyse ellerime, nereleri geldiyse doldurdum getirdim. 

Beni böyle umarlar mıydı? Sorumlu? Onları çaldığımı, saksılara diktiğimi, anamı ıtır, 

babamı fesleğen ettiğimi bilebilirler miydi?” (24) diyerek anne ve babasının üzerinde 

kurduğu baskının hıncını alır gibi hareket eder. Anne ve baba, anlatıcıya yaşam alanı 

bırakmamışlar, onu toplumun kabul göreceği şekilde hareket etmeye zorlamışlardır. 

Öykü karakteri, ölüm ile boyun eğmekten kurtulacağını düşünürken anne ve babasını 

ölümüne aracı yaparak yine onların aracılığıyla bir eylemde bulunur ve kendi 

eyleminin faili olmaktan uzaklaşır. 

“Uğraşsız” anlatısında ise anlatıcı, karşısındaki erkek ile arkadaş olarak kalmak 

isteyen bir kadındır fakat öykü karakteri erkek bu duruma yanaşmaz. Öykü sonunda 

kadın erkeği havuzun dibine iterek ona olan öfkesini başka bir boyuta taşır. Öyküden 

alıntılanan şu bölümde kadının adama tepkisi şöyledir: “Tutup kafasını, Osmanoğlu 

Cemal Bey’in, denizin yemyeşil dibine itiyorum. –Eşşoğlu eşşekler!– diye 

bağırıyorum sonra; eşşoğlu eşşekler!” (Erbil, 2013a: 110) Kadın, adama olan 

tepkisini eylemsel bir başkaldırıyla sonlandırır. 
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“Öyküsüz”de anlatıcı olarak yer alan kadın karakter Rüstem ile olan ilişkisinde 

kendine verilen rolden haberdardır. Toplumda ikinci bir cins olarak yaşadığının, 

hayattaki bütün önceliklerin erkeklere verildiğinin ve kendisinin erkeğin nesnesi 

olarak yaşamaya zorlandığının farkındadır. Erbil, öykü karakterinin içinde olduğu 

koşulları anlatırken anlatıda çağrışımlardan yararlanır. Öykü karakteri kadın içinde 

buz tutmuş gerçekleri kusmak ister. Karakterin ruh hâli bilinç akışı yöntemi ile şöyle 

verilir:  

Bi taş vuruyorum, çözülüyo çenelerim. Buzullar kusuyorum, ilkçağlardan 

kalma buzullar, usumu, böbreğimi, Belma’ları, hayınlıkları, DONMUŞ ACİL 

BI KAYGIYLA tüm yalanları, altın bilezikli bizim kadınları, bizim 

Rüstem’leri kusuyorum. Kanlarım şorluyo caddelerden, bulvarlardan aşağı... 

Opera boşluğunun kesik ak aydınlığında görüyorum aktıklarını ötelere, daha 

ötelere gittikçe çözülüyorum, çözüldükçe, aydınlığa, erince görürlüğe 

ulaşıyorum. Kalkıp arıyorum gecenin içinde (Erbil, 2013a: 30). 

Öykü karakteri, bunları zihninden geçirirken kendisinde bir rahatlama duyar. 

Kustukça bu gerçekleri, çözüldükçe aydınlığa ulaşacaktır. Öyküden alınan bu 

bölümde de görüldüğü gibi öykü karakterinin, kadınların ta ilkçağlardan beri içine 

düşürüldüğü duruma karşı bir itirazı vardır. Anlatıcı her şeyin odak noktası olan 

Rüstem tarafından hor görülmeye dayanamaz. Öykü sonunda da Rüstem’in 

kurumlanmalarına, sevgisizliğine, bencilliğine dayanamaz ve onu vurur. Kadın, 

“Gün sarıya sararken tuttum vurdum onu na şuracağından akıttım. Akıllı, gözeten, 

bekleyen, alan, buz çözen Rüstem. Mavi denizleri, pırlak balıklı gökleri, gelincikleri, 

benleri sevmeyen, hor gören Rüstem, na şurasından akıttım” (30) der. Rüstem, her 

şeyin aynısı gibi devam edeceğini sanırken kadının eylemsel başkaldırısı ile 

karşılaşır. Öyküde feminist bir yakarış söz konusudur. Rüstem’in sahip olduğu 

ayrıcalıklara rağmen kadını görmeyişi aynı zamanda metafiziksel bir başkaldırıyı da 

beraberinde getirir. Öykü karakteri, “Al al kendimden gayrı nem varsa al. İyi notlar, 

ödüller, birincilikler aldın, Backhaus’u dinledin, ben dinlemedim. Seni tıka basa 

doyan, bekleyen, ocağına düşüren, öyküsüz seni, seni ben. Al öp: yetisizliğim, 

kaçaklığım, başkaldırmışlığım, sığınmışlığım, dişle, açıl, öykülen, benleş” (31) 

diyerek erkeğin elinde olan bunca imtiyaza rağmen doyumsuzluğunu anlatır. 
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Buradaki isyan grameri kendi içinde bir teslimiyet ve boş vermişlik de içerir. Erbil’in 

öykü karakterleri, yaşadıkları toplumun öğretilerine karşı bir direniş sergileseler de 

bu isyan çoğunlukla düşünsel düzeyde kalır. Öykü karakterleri de çoğu zaman 

düşündükleri ve eylemleri arasında çelişkili hâller yaratırlar. Gülşah Kandemir, 

“Leyla Erbil’in Öykülerinde Kadınlar ve Çocuklar” isimli makalesinde öykünün 

erkek karakteri olan Rüstem hakkında şunları söyler:  

Rüstem öyküsüzdür, çünkü onun kadına sunulan kısıtlı olanaklar dahilinde 

yaşadığı bir yazgıya dönüşen öyküsü yoktur. Onu öyküsüzleştiren ise kadının 

gözünde erkeğin hayatta her şeye sahip bir cins, öyküsüz bir varlık olarak 

konumlanmış olmasıdır.Erkeğin ayrıcalıklı konumu anlatıcı kadının 

başkaldırışıyla yerle bir olur (2013: 122).  

Kadın, erkeğin ötekisi olarak bir gölge gibi yaşamak zorundadır. Erkeğin hayatında 

bir figüran olarak yer alan kadın, onun verdiği roller doğrultusunda hareket eder, 

başrolün erkekte olduğunu unutmadan. 

“Kutsal Aile”de ise ataerkil düzenin kurallarına karşı babanın karşısında duran bir 

oğul vardır. Karakterlerin hepsi adalardan oluşan bir yer olarak kurgulanmış bir 

dünyada yaşarlar. Mekân olarak ev gibi gözüken bu fantastik dünyanın yöneticisi 

babadır. Baba sürekli tarih söylemi etrafında gezinir. Öyküde mekân da olan her 

nesneye sembolik bir anlam yüklenmiştir. Baba bir tarih söylemi içinde ailesinin 

üzerinde baskı kurar. Toplumsal ideolojinin aile fertlerine yüklediği roller, kişilerin 

davranışları ile uyum içindedir. Baba  “Otuz yıldır ben anlatıyorum ben, bu vatanın 

evlatlarına” (Erbil, 2013a: 111) diyerek söylemi ile haklılığını göstermeye çalışır. 

Oğul ise “Tüm dünya yanlış belletmiştir halkına geçmişi” (111) sözüyle babanın 

egemen tarih söyleminin karşısında yer alır. Oğlan evde, babanın söylemine karşı tek   

başına mücadele eder.  

Erbil’in başkaldıran karakterlerinden çoğu kadınlardan oluşur. Bay Suret’te ise 

düzene başkaldıran ve onu sorgulayan, çoğunluğa karışmayan bir erkektir. Bay Suret 

gençken kendisine verilen imkânlardan yararlanmamıştır. Bay Suret, şunları 

mırıldanır:  
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Bir devlet dairesine kapılansaydım; 30 yıllık memurdum şimdi, benliğini, 

özgürlüğünü yitirmiş bir robottum, kız kardeşimin dediği kızı alsaydım paşa 

damadıydım; bir kılıbık... Amerika iyiydi; kimse kimseyle uğraşmaz, odalar 

sıcak, sıcacık olur, istediğin kadar gezer istediğin saat evine dönersin, yığınla 

arkadaşın, elbisen, ayakkabın olur, ışıkları kesmezler, insanlar birbirlerini 

severler, sever mi sevmez mi bilmem ama bana ilişmedilerdi, hümanistimdir 

ben, bütün dünyadaki insanları severim... (Erbil, 2013: 122) 

Bay Suret, kendisine verilenleri kabul etseydi, çoğunluğa karışıp onlar gibi olabilirdi 

ama o bunları reddetmeyi seçer. Şimdi bir apartmanın son katında parasız pulsuz 

yaşamaktadır. Elini cebine attığında birkaç kuruşunun olduğunu fark eder. O, 

cebinde birkaç kuruş olmasına rağmen üzüntü duymadığını düşünür. Dünya malının 

peşinde değildir. Bu dünya ona baş eğdiremez, istediğini yaptıramaz. O, bu hayatı 

bilinçli bir şekilde seçmiştir. 

“Vapur”, öyküsünde direniş başkaldırının da bir sembolü olarak kullanılır. Boğazın 

iki yakası, onu izlemeye gelen insanlar ile dolmuştur. Onu izlemeye toplumun her 

kesiminden insanlar gelir. Toplumun her tabakasından gelen insanların vapuru merak 

etmesi ileride olacakların bir ön gösterisidir. Onun bu gösterisi öyle kalabalıktır ki iki 

çocuk ve bir nine ölür. Vapur öyküde halkın sembolü olarak yer alır:  

Kuyruğunu derin denizlerden çıkarsa tüm canlıları ezebileceğini bilir mi? 

Yüzlerce arka ayaklarının üzerine dikildiğinde tanrıyla iç içe geçebilecek olan 

ama gözsüz olduğundan, bir kez bile bunları yapabilecek güçte olduğunu 

aklına bile getirmeyen o beyaz yaratık denli. Uğultunun ardından deniz ne 

yapacağını şaşırır, bir o yana, bir bu yana koşar, çocuklara doğru kudurgan bir 

kabarıklıkla yuvarlana yuvarlana kıyının taşlı toprağına vurur kendisini, 

havalara atar, oradan ta tepeden üstümüze dökülürdü. Bir ağızdan bağrışırdık -

“uüy! oooy! uuuuuy! auuuuuuy!”- kollarımızı saçılan köpüklere doğru kaldırır 

sanki o ele geçmez vapuru tutuyormuşçasına çığlıklar atardık... (Erbil, 1983: 

35) 

Halk kendi gücünün farkında değildir. Bunca sene bastırılmıştır ve uyutulmuştur. 

Halk, Tanrı’yla iç içe geçebilecek yani her şeyi yönetecek güçte olduğu hâlde gözsüz 
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olduğundan kendi potansiyelinin farkında değildir. Tehlikenin varlığını ve halkın 

coşkusunu gören donanma harekete geçer. İktidar, kendi üzerinde başka bir güç ve 

egemenliğini kurduğu sahada başka bir ortak istemez. Bunun üzerine donanmalar 

vapur hakkında yakalama emri çıkarırlar:  

Donanma gemileri günlerce ardına düştü vapurun, önceleri, iyilikle yalvardı 

yakardı. “Teslim ol, teslim ol,” diye borularla seslenmeleri tüm kentte 

duyuluyordu. Gecelerce sürdü bu. Uykumuzun içinde biz kent halkı, “Teslim 

ol! Teslim ol!” sesleriyle sıçrayarak uyanır, vapurun boyun eğmediğini anlar, 

erinç içinde yeniden dalardık. Sabah olur olmaz koşuşurduk kıyıya (Erbil, 

1983: 35).  

Halk vapurun yakalanmasından endişe duysa da, sadece onun boyun eğmemesinden 

mutlu olur ve uykusuna devam eder. Burada toplumsal bir eleştiri yapılabilir. Halkın 

taraf olduğunun yanında yer almaması ve pasif davranışları eleştirilebilir. İlerleyen 

günlerde insanların vapura eski ilgisi kalmaz. Onun yaptıklarını unutan halk 

yenilikler görmediği için ondan uzaklaşırlar. Bu durum çocuğun ağzından şu şekilde 

verilir:  

Vapura olan ilgimiz gün günden eksilmeye başladı. Onun da bir yenilik yaptığı 

yoktu artık, her gün aynı suları uslu uslu dolaşıyor, düdükler çekiyor, boğazı 

bir uçtan ötekine tarayıp duruyordu. Bıkmış mıydık, alışmış mıydık, havalar da 

soğumuştu, gün erkenden kararıyordu. Ne olmuştu sanki? Donanmayı yenmişti 

de ne olmuştu? Neye varmıştı onca patırdının sonu? (37)   

Halk, vapurun donanmayı yenmesinden hemen sonra her şeyin değişeceğini umar. 

Taşın altına elini koymadan her şeyi vapurdan bekler. Kurtarıcı olarak gördüğü 

vapura yardım konusunda edilgen kalır. Vapur, halkı bilinçlendirmek için son bir kez 

daha var gücüyle gayret eder. Güneş gidip, yarım ay karalık olup görünmeyene kadar 

mücadele eder. Vapurun söylediği sözler hem onun savunucusu olduğu düzenin hem 

de insanların söylediğinin aksine eskisi gibi yenilik yapmayışının nedenlerini belirtir:  

Emekçi bir soydan geliyorum, tek lokma haram yemedim, alnım, ak, kirli işleri 

biliyorum, tarih boyunca süregelen haksızlıklara tanığım ve sabrım kalmadı, 

onlara hizmet etmeden yaşama onurunu taşıyorum, böyle olmayı kabul etmem 
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çok doğal görünüyor onlara. Onlara -insanlara- böyle olmayabilirim de demek 

istedim, onları korkutmak, üzerime düşürmek istedim, kıyılar adam almıyor, 

beni seyretmeye geliyorlar, donanmayı yendim, bana buyurulan işi yüzgeri 

ettim, başıma buyruk olduğumu tanıttım, ama tüm bunlarla bir tek kendimi 

kurtardım, üstün olduğumu gösterdim, üstelik yapıma uymayan, ters, soytarıca 

davranışlarda bulundum, şimdi de yalnızım işte, yapayalnızım, arkadaşlarımsa 

bugün de kahır içindeler, yaşamları değişmedi, kurtaramadım onları, şimdi de 

horlanmış halkı taşıtıyorlar onlara, bir kendimi başkalaştırdım diyerek başını 

sulara dövdüren vapura Beylerbeyi kıyılarındaki halk kahkahalarla güldü. 

Vapurun bu çok gücüne gitti, ben onlar için kendimi ateşe atarken, onlar 

benimle eğleniyorlar, bu yalnızlığa nasıl dayanacağım diyerek sıçradı ve 

karşıya Hünkâr sularına attı kendisini (43).  

Vapur burada, Marksist düşüncede bir direnişçinin kılığına bürünür. Halkın kendisini 

ciddiye almayışına tepki olarak kendini Hünkâr sularına atar. Marksist bir felsefede 

söylediği şu sözler slogan niteliğindedir:  

İşte şu gün bile kıyılar zenginlerin malıdır, bu insanlar insan değil de vapur 

sanki! göz göre göre de katlanılmaz ki! bu ne sabır, bu ne sabır, “ölüm ölüm bir 

ölüm”, “müşkül şudur ki ölmeden evvel ölür kişi”, “ölme eşeğim ölme”, “pir 

sultan ölür dirilir” de ne yapar, ölümsü, ölümcül, ölümsüzlük, ey insanlar yürek 

yok mu sizde, yürek! (44) 

Kıyıların zenginler tarafından parsellenmesi ve üst tabakanın, alt tabakanın üzerine 

basarak yükselmesi siyasal bir söylem çerçevesinde eleştirilir. 1914 yılında yapılan 

savaş, köylü ve aydın sınıfını yok eder. Geçmişe ayna tutan vapur, imparatorluğun 

yıkılışının ardında elit sınıfın olduğunu söyler. Vapur, aynı olayları yeniden yaşamak 

istemediği için slogan atarak oradan uzaklaşır. Bu vapurun orada son görülüşüdür.  

“Eski Sevgili”de Nigâr, erkek egemen toplumun kurallarıyla yetiştirilen bir kadındır. 

Çocukluğundan beri sürekli denetlenen bir birey olarak yetiştirilen Nigâr’da bu 

durumun bir başkaldırı hareketine gereksiz dönüştüğü durumlar da görülür. İçinde 

yetiştiği toplumun kadına yüklediği öznelliğin dışında davranan Nigâr, komşuları 

tarafından dışlanır. 
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Konunun komşunun hoşuna gitmeyecek her şeyi yapıp, yaptıklarını da yüksek 

sesle anlatmaya koyularak “Kimseden korkum yok” demeye getiriyordu. Önce 

kızlarıyla görüştürmedi komşular Nigâr'ı, ardından kendileri çektiler ayaklarını, 

ilkin deli dediler Nigâr'a, sonra ahlaksız, daha sonra da komünist demeye 

başladılar. Aslında, bütün gücüm yalan söylememekten geliyor, diye geçirdi 

içinden Nigâr. Bütün deliliğim, acayipliğim, hatta cinsi cazibem! Yoksa neden 

o kadar adam sevsindi beni? Evet bütün gücü dürüstlük olan bir insanım (Erbil, 

2013b: 107).   

Kendi olmak için savaşan kadın komşuları tarafından komünist olarak nitelenir. 

Geleneksel erkek egemen toplumun kuralları dışında davranan kadın ahlaksız ile 

yaftalanır. 

“Biz İki Sosyalist Erkek Eleştirmen”de, Türkân Seymen, eleştirinin üzerinde hiçbir 

denetim olmayışına karşın bir eleştiride bulunur. Erbil, bu kurmacasında, 

sözcülüğünü Türkân’a bırakmıştır. Leylâ Erbil, ilk öykü kitabı Hallaç’ı hiçbir ödüle 

sokmamıştır. Gecede’yi yayımladığı zaman her kesimden yazar bu yapıtı bir  

“mihenk taşı” olarak değerlendirse de, o zamanın iktidar eleştiri grubu, Erbil’in 

tabiriyle “köşe başını tutmuş” eleştirmenler bu kitabı önemsememişlerdir. Yılmaz 

Varol’a verdiği röportajında Erbil o zamanın jüri koltuğunda oturanlar için şunları 

söyler:  

Ancak içeride ödül jürisindeki kimi yargıcıların metnin edebiyata ne getirip ne 

götürdüğü yerine, yazarının Sait Faik’i öldürüp öldürmediği, ateşli mi soğuk 

mu, eşcinsel mi fahişe mi, olduğuyla eğlendiklerini öğrendikten sonra, ilk 

tavrımın doğruluğuna yeniden karar verdim. Bugün o durumun sadece bir 

dedikodu olduğuna inanmak isterdim ama daha sonra yaşadığım olaylar yer yer 

bu dedikoduları doğrular biçimde gelişmiştir.” (http: //bianet.org, 2016) 

Erbil, bu deneyiminden sonra Hallaç’ta olduğu gibi diğer yapıtlarını da belli bir 

kesimin eleştirisine bırakmamıştır. Erbil bu öyküsünde, kadın yazarlara karşı erkek 

eleştirmenlerin tutumunu tenkit ederken bir yandan da eleştiri dünyasının yapaylığını 

sorgular. Öykü karakteri kadının, anlatıcı konumunda olan erkek eleştirmen ile 

girdiği diyalog onun eleştiri dünyasına karşı görüşünü özetler:  

http://bianet.org/
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Benim yazdıklarım size uymayabilir,  sizin  anlayışınız beni bağlamaz!” “Hah, 

ne kadar da alıngan, dokunulmaz varlıklardır şu eleştirmenlerimiz! Sizin 

sorunlarınızdan söz açıyorum anlamadınız mı, sizi suçluyorum! Siz ise bir 

butikten giysi seçen bir burjuva gibi yanıtlıyorsunuz insanı: ‘Beğenmezsen 

beğenme ben bu rengi sevdim alıcam!’ Al üstünde paralansın, ama edebiyat 

sadece senin üstünde paralanacak bir giysi değildir ki?” “Ya ben de sizin 

düşüncelerinizi doğru bulmuyorsam!” “ilahi, bu dediklerim benim özel 

düşüncelerim mi ki? Sözlerimi benim sanacak kadar bilimsel görüşün 

uzağındasınız da nasıl olup sosyalist eleştirmen diye çıkıyorsunuz piyasaya?” 

“Hanımefendi o kadar biliyorsanız kendiniz başlasanız ya eleştiriye! Ne 

duruyorsunuz?” “Başlatmazsınız ki! Denemedim değil, işe önce sizlerden 

başlamak gerekti; suyun başını da siz tutmuşsunuz. Sizleri darıltacak yazıları 

en ilericiler bile yayımlamıyor. Kişisel deyiveriyorlar işlerine gelmeyince. 

Sizin kişisel görüşlerinizi de eleştiri diye yutturuyorlar! Biliyorsunuz gazeteler 

sizin ve sizin gibi düşünenlerin ellerinde. Tezgahı kurmuşsunuz bir kere, tıkır 

tıkır işliyor, alan memnun satan memnun, egemen güçlerin edebiyat alanındaki 

adamları sizlersiniz!” (Erbil, 2013: 38) 

Türkân Seymen, üretilen yapıtların kalitesinin sorgulanmadığı, her şeyin çıkar ilişkisi 

ile yürüdüğü bu eleştiri dünyasına tepkilidir. Eleştirinin egemen güçlerin elinde 

olması ve onların keyiflerince hareket edilmesi yapılan eleştirinin tarafsız ve sağlıklı 

olmadığını gösterir. 

Türk Dil Kurumu ikiyüzlülüğü “inandığı, düşündüğü gibi davranmama, özü sözü bir 

olmama, riya, riyakârlık, mürailik” olarak tanımlar (http: //www.tdk.gov.tr, 2016). 

Leylâ Erbil’in öykülerinde kimi karakterler sahip olmadıkları duygu, düşünce ve 

inanca sahipmiş gibi davranarak eylemde bulunurlar. Öykü karakteri kadınlar, 

ataerkil toplum tarafından baskılandıklarından dolayı gerçek düşünceleri toplumun 

değer yargıları ile uyuşmadığında dışlanmamak adına onların kuralları ile hareket 

ederler.  

“Bilinçli Eğinim I”de adalet sistemine getirilen bir tenkit söz konusudur. Bu sistemde 

çalışanların adaleti yerine getirmek için rüşvet alması bu alanda çalışanların 

ikiyüzlülüğünü göstermektedir. Öykü karakteri, deniz donunu çaldıktan sonra 

http://www.tdk.gov.tr/
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polisler ona “On bin frankla işin temizleneceğini” (Erbil, 2013: 17) söylerler. 

Karakter ise uzun saatler orada kaldığından acıktığı için bu parayı vermeyi kabul 

eder. Erbil’in öykü karakterleri düzene başkaldırsalar da bir yandan da o düzene 

yenilirler. Öykü karakteri bu düzene rest çekse de polislere rüşvet vererek o çarkın 

bir dişlisi olmaktan öteye gidemez. 

“Baltık”ta kapitalist olan bir ülkede burjuva devlet hegemonyasının birey üzerinde 

yarattığı baskı ve öznelleştirme vardır. Kapitalist üretim sürecinin devamını 

sağlayabilmek için burjuva devletin egemenlik aygıtlarını incelemek gerekir. Devlet 

kendi hegemonyasının devamını sağladığı sürece yöneticilerinin yaptıklarına göz 

yumar. “Baltık”ta devlet yönetiminde görev alan karakterlerin tavrı üçüncü tekil 

anlatıcı tarafından şöyle anlatılır:  

Demir ve köpekli kapının tam karşısında DÜŞKÜN-GEÇKİN KÖPEK’in 

işlettiği ve hem dinlenme hem de buluşma yeri olan çay kahve içme evi vardı. 

Kız oturmuş oraya terbiyesizlik etmeden bekliyordu. DÜŞKÜN-GEÇKİN 

KÖPEK kasasının başında oturuyor, gardiyanın hesabına sokakta önünden 

geçen kuyruktaki insanların durumunu izliyordu. Ara sıra düşürebildiği 

karılarını, kızlarını tutukluların, kandırıp başka adamlara sattığı olur, böylece 

kazancını çoğaltır, buna karşın başköpeğe armağanlar göndererek, çayevinin 

orda kalmasını ve gelirinin durmamasını sağlamış olurdu. Bu kızı da çok 

denemişti getirememişti bi oyuna, buna çok kızıyordu. Kızarsa kızsın (Erbil, 

2013: 58). 

Devlet yöneticilerine ve çalışanlarına karşı eleştiri fantastik bir ortam yaratılarak 

yapılmıştır. Burjuva devlet kurumları ve kapitalist işletmeler kendi varlıklarını tehdit 

etmediği sürece üst bürokrat ve yöneticilerin rüşvet ile varlıklarını devam ettirmesine 

ses çıkarmazlar.   

“Sarhoş Yaşantılar”da A, Kuzeyli’yi yeniden kazanabilmek için B’yi kullanır. Bunu 

arkadaşlık ilişkisi çerçevesinde göstermeye çalışan A’nın asıl amacı Kuzeyli’yi geri 

kazanabilmektir. B, ondan arkadaşlık sınırının dışında bir ilişki istese de A, sürekli 

onu reddeder. Kendisini reddeden A’yı küçük göstermeye çalışan B’yi anlatıcı şu 

şekilde savunur:  
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A ile B’nin durumunu tartışsak gene de B üstün kalmış geliyor insana gerçi 

kızla kendisi arasında savaşta küçük kalmış görünüyorsa da sokaklara 

sokakların evlerindeki çevre kişilerine karşı savunmasını yapmış kişiliğini 

oturtmuştu o sırada mı yoksa daha önce daha sonra mı bu kişiliği kendisine de 

inandırmıştı evet en çok eksiklik duyduğu vakitlerden başlayarak birtakım 

KENDİ KENDİNİ YARATAN BAHANELER’le kendisini ama altında bi tane 

daha kendi kalmadan son kendini de kandırdığını kişiliğindeki yenik yırtık 

yerleri o bahanelerle hemen örüverdiğini onardığını kişiliğini tazelediğini ve bu 

örgülü dokulu yeni döküm KİŞİLİK’le çevreyi olduğunca kendisini de 

inandırdığı gerçektir bu yeni döküm kişilikle de başka aşklara uğraşlara her 

çeşit toplumsal ilişkilere yöneldiği de görülmüştür ancak bu yeni döküm 

kişiliğin duygu us algıları başka uğraşlara yönelterek mi kazanıldığı yoksa o 

kendi kendini yaratan bahanelerle önce KİŞİLİK DÖKÜP ardından mı YENİ 

UĞRAŞLARA yönelindiği de düşünülebilir şurası açık ki B her durumlarda da 

kişilik tutumunca A’nın üstündedir (Erbil,2013: 38-39). 

Anlatıcının B’yi neden A’dan üstün tuttuğu öyküden alıntılanan bu bölümde daha 

rahat anlaşılabilir. B, niyeti kötü de olsa kartlarını açık oynamaktadır; A’da ise 

durum bambaşkadır, A, niyetini arkadaşlık olarak belli etse de amacı farklıdır. A’nın 

yaptığı ikiyüzlü bir harekettir, sözleriyle davranışlarıyla göründüğünden bambaşka 

şekilde davranan A’dır. 

Kişiler, ait olduğu düzenin yanlışlarını görse de kendi çıkarları söz konusu 

olduğunda ona göre davranırlar. “Bunak” isimli öyküde anne, oğluna egemen sınıfın 

çıkarlarına göre davranmasını öğütler:  

Dişliden, kimin borusu ötüyorsa ondan yana olsana! Öyle olmasan bile hileyle, 

şerle, ikiyüzlülükle yürütsene işini, unuttun mu bunca atasözümüzü: Dereyi 

geçene kadar ayıya dayı, akıllı sözünü deliye söyletir, dememişler mi onlar? 

Paran yok, cephanen yok, adamın yok, evin yok, sırtını ya dağa ya beye 

vereceksin, dememişler mi? (Erbil, 2013b: 60)   

Anne sürekli milliyetçi bir söylemle oğlunun, soyu sopu belli bir paşazade ve Türk 

olduğunu söyler. Öyküde kendi gibi davranan ve toplumun kendine hazırladığı 
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kişiliği kabullenemeyen, mücadele eden tek kişi oğlandır. Öykü sonunda oğlan içine 

dâhil olmadığı toplum tarafından öldürülür. Oğlanın ölüşü, farklı olanın 

yaşatılmadığı dışlandığı toplumun insana kıyımıdır. Öyküden alınan şu bölümde 

görüldüğü gibi içinde bulunduğu düzene çanak tutmayan evdeki tek kişidir:  

Sana ne ondan be yavrum, dedim bir iyi gününde, a evladım ben seni ölesin 

diye mi doğurdum? Ölmeyi isteyen kim, dedi, ama senin istediğin gibi de 

yaşayamam ya. Ne olur yaşasan, dedim, ben senin fenalığını mı istiyorum, ben 

senin beyler gibi yaşamanı istiyorum ne var bunda. Bir devrimci, beyler gibi 

değil, bir devrimci gibi yaşar sonuna dek ama sıra ölmeye geldiğinde de nasıl 

öleceğini bilir. Çe gibi mi yani, dedim, güldü, Çe gibi ya, dedi, Çe gibi (65).   

Devrim konusunda hiçbir bilgiye sahip olmayan anne, oğlunun devrim uğruna 

ölmesini komik bulur. Anneye göre oğlu soylu bir aileden gelir ve o şekilde yaşayıp 

ölmelidir. Oğlan ise annesinin bu söylemlerinin karşısında yer alır. Savunduğu 

düşüncenin sonuna kadar arkasındadır. 

“Çekmece” isimli öyküde bir gemide çalışan ve emekleri sömürülen işçilerin 

sorunları irdelenmiştir. Öyküde ikinci mektupta gemide yaşanan bir olayı anlatan 

Dursun, işçi sınıfının çaresizliğini, itilmişliğini, sömürülüşünü gözler önüne serer. 

Dursun, öyküde yönetici sınıfa eleştirilerde bulunur. Kendi menfaati söz konusu 

olduğunda yapılan haksızlıklara karşı sessiz kalır. Karısına yazdığı mektupta gemide 

meydana gelen bir olaydan şöyle bahseder:  

Mehmet usta deriz tayfalardan biri, elma kabuğuna basıp düşerek bacağını 

kırar bunun üzerine gemicilerin 32 kişi olarak çoğu “gemide elma var” 

bağırtılarıyla güvertede toplandılar, önce kendilerine de elma verilmesini sonra 

ikinci kaptanın araya girmesiyle sadece kabuklarını istediler. Süvari kaptan 

köşkünde öğle uykusundan gürültüleriyle uyanır uyanmaz, korkuyla ve can 

havliyle telsiz kamarasına sığınıp kapıyı kilitleyerek “beni gemiciler, 

öldürüyorlar" diye İstanbul'a telsiz çektirir. Anlatınca ikinci kaptan giderek 

nasıl iki yıldır un çorbası, fasulye, nohuttan başka yemek yüzü görmediklerini, 

uğursuz alçak dışarı çıktı ve anlaştılar. Artık haftada bir gün temiz olarak 

buzlukta saklanmış elma, armut kabuğu yiyebilecekler, karşılık günde bir saat 
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çok çalışarak gemiyi raspa edecekler. Dürzü hırsız Beyoğlu’nda bir apartman 

daha almış diyorlar, sen uğra da bir gün Safiyanıma, öğren, o bilir süvarinin 

karısınla konuşuyormuşlar. Öğren de bana yaz. Hoş bana göre hava hoş ya 

ikinci çarkçılar zabıtan sınıfına giriyor, bize ikinci sınıf yemek çıkıyor yani 

hafta bir yaş sebze ve meyva yiyebiliyoruz. gerçi gün aşırı yemektir hakkımız 

ama susuyoruz işte (Erbil, 1983: 60-61). 

Öyküden alınan bölümde görüldüğü gibi işçi sınıfının hem emeği sömürülür hem de 

enerjini sağlayacak, hayat kalitesini birazcık olsun yükseltecek meyve onlardan gizli 

gizli yenir. İşçilerin durumu o kadar içler acısıdır ki kabuklarına dahi razı olurlar. 

Çıkardıkları bu isyan sonucu sadece haftada bir kez meyvenin kendisi değil, armut ve 

elma kabuğu yiyecekler, karşılığında ise yine emekleri sömürülecektir. Hakları olan, 

onlara verilmesi gereken bu meyvelerin kabuklarına razı olurlar. İkinci çarkçılar 

zabiti sınıfına ait olduğu için deyim yerindeyse Dursun’un altında çalışan işçilere 

göre tuzu kurudur. 

“Bunak”ta anne, kızı ve oğlu arasında bir ayrıma gider. Kız annenin yanında kalır ve 

ona bakar, oğlan ise soylu ailesine göre davranmaz ve dağa çıkar. Kadının, kocası ile 

evlenmesi de bir oyun sonucu olur. Kadının yaşadığı bu olay, rüyalarından anlaşılır. 

Annesi “Aferin kız, diyor, iyi kıvırdık bu işi, subay karısı olacaksın, sıçtım ağzına 

Adile orospusunun, deli İsmail'in karısı kimmiş anlasın şimdi. Şak şak göbek atmaya 

başlıyor, bir de tek taş yüzük taktıracam sana, telli duvaklı gelin edicem seni, telli 

duvaklı, telli duvaklı.” (Erbil, 2013b: 63) Anne, bu oyun ile kızını elit bir sınıfın 

üyesi yapmıştır.    

“Eski Sevgili”de Nigâr, Salih’in geleceği gün sürekli uyumaya çalışır ama 

heyecandan bir türlü uyku tutmaz. Nigâr’ın, uyumak için Tanrı ile olan diyaloğu 

anlatıcı da ikiyüzlü bir tavır olarak algılanır:  

Tanrım, “siz beni hemen uyutun bu sabah, kaçırmayın uykumu, daha çok 

erken, hiç olmazsa sekize kadar uyumalıyım biliyorsunuz!” Tanrısıyla alaylı 

konuşması, durumunu biri görürse ikiyüzlülüğü belli olmasın diyeydi. Bu 

huyundan bir türlü kurtulamamıştı Nigâr. Ne yaparsa yapsın, birileri onu 

sürekli gözetliyormuşçasına denetlerdi kendini. Bu yüzden ya her yaptığını 
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kitabına uydurur ya da başkalarına anlatamayacağı şeyleri yapmazdı (Erbil, 

2013b: 107). 

Kadın, hareketlerinin sürekli denetlendiği endişesi ile bir otokontrol geliştirir. 

Toplumun yokluğunda kendi ile baş başa kalan kadın bu sefer de Tanrı tarafından 

gözetlendiği endişesine kapılır. Kadın hem dini hem de toplumsal kurallar içerisinde 

sürekli denetlenen ve baskılanan bir varlıktır. Her davranışını hesaplayarak yapan 

kadın, sürekli birilerini memnun etme peşindedir. Kadın, kendisi olmak yerine 

başkalarının ona yüklediği kişilik üzerinden hareket eder. Bunun sonucunda da 

ikiyüzlülük kaçınılmaz olur.  

Nigâr her ne kadar dürüst olmak ve toplumdaki düzen içerisinde yer almak 

istemediğini söylese de hareketleri ve düşünceleri arasında çelişkililer vardır. 

Burjuva düzen içerinde orta sınıfın tek sahip olduğu şey aylığıdır, Nigâr da bu 

aylığın elinden gitmemesi için sosyalizmi sadece düşünsel düzeyde yaşar: “Bir banka 

memuresiydi önünde sonunda. Onun da bir dünyası vardı, ne olursa olsun bir aylıkçı 

dünyasıydı bu. Bir aylıkçı kadar başkaldırıyor, bir aylıkçı kadar atıp tutuyordu 

yöneticilere, her şeyi geri çevirecek, Suret'i de kaybedecek gücü yoktu” (Erbil, 

2013b: 118).  Davranışları ve düşünceleri arasındaki bu ikircikli tavır yıllardır 

ruhunu yer bitirir. Uzun yıllar sosyalizm görüşü ile yaşar ve bu uğurda bir şeyler 

yapmak ister ama diğer yandan da kapitalizmin en büyük kurumlarından biri olan 

banka memureliğinden emekli olur. Başkaldırısı çoğunlukla, düşünsel düzeyde kalan 

Nigâr, istese de istemese de içerisinde olduğu sistemin bir üyesi olur. 

Nigâr, annesinin tavrını ikiyüzlü ve yapmacıklı bulur. Annesi, babası ölünce 

komşularının içinde dul bir kadın olarak barınabilmek için olmadığı biri gibi 

davranıp onlara iyi görünmeye çalışır. Nigâr’ın annesi hakkındaki görüşlerini anlatı 

şu şekilde aktarır:  

Nigâr'a göre, annesi akıllı ama ikiyüzlüydü. Komşularının hepsini küçük görür 

(hele kupon kumaş giyinen askeri hakimin karısı Mergube'yi) ama gene de 

onlara yaranmak, gözlerine girmek için yapmadığını bırakmazdı. Konuğu 

kapıdan çıkar çıkmaz, ayaklanıp gidenin tıpkı tıpkısına taklidini yapardı. 

Küçükken güldürürdü böyle şeylerle Nigâr'ı. “Böyle kızım, idare edeceksin, 
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yoksa barındırırlar mıydı genç güzel bir dulu aralarında bu cadılar? Hoş 

bilmezler ki rahmetlinin eline su dökemezdi kocaları!” (Erbil, 2013b: 170) 

Nigâr annesini bu konuda eleştirse de aslında kendisi de komşularını küçük görür. 

Her şeyi başka görür ve başka düşünür. Annesi Nigâr’ın aynası konumundadır. 

“Sergiler geziyor, konferanslar dinliyor, dergiler izliyordu. İngiliz Kültür Derneği'nin 

kurslarına da gitmiş, dilini ilerletmişti epeyi. Anasının mübadeleyle alınmış, 

Bakırköy'ün bir köşesindeki evinden, Terstaban mahallesinden uzaklaştıkça 

uzaklaştı, ama yaşamanın entelektüel yanını bulmak, teoriyle buluşmak yetmedi 

ona.” (170)  Annesine yönelttiği bu düşüncelerin bir kısmına kendisi de sahiptir. 

“Biz İki Erkek Sosyalist Eleştirmen”de öykü karakteri anlatıcı ve arkadaşı iki 

sosyalist eleştirmendir. Anlatıcı, arkadaşı Tacettin’i yanlış tavırlarından ötürü 

eleştirse de onun gibi olmayı da içten içe dilemektedir. Onun yaptığı ve kendisinin 

hoş karşılamadığı kimi davranışları menfaati için hoş karşılamaktadır. Öyküde iki 

arkadaş ülkeleri adına ülkedeki yazarları tanıtmak için komşu ülkeye davet edilirler. 

Anlatıcıya göre ikisi de sosyalist eleştirmen olarak tanımlansa da siyasal görüşleri 

birbirine uymamaktadır.  Ben anlatıcı Tacettin ile beraber davet edilişlerine içerler ve 

bu konuya ilişkin görüşleri şöyledir:  

Öyle ki birlikte çağrılmamıza içerlemiş, bir ara gitmemeyi bile kurmuştum. 

Ama baktım ki ben gitmesem gene o karlı çıkacak, hadi bari enayilik 

etmeyeyim, dedim. Hem onun hakkında yanılmış olmaktan da korkuyordum. 

Önünde sonunda ikimiz de şu zavallı yurdun ilençli savaşına karınca kararınca 

katılmış, sırasında dayak yemiş, sırasında hapislere düşmüştük. Böyle ufak 

tefek görüş ayrılıkları birbirimizi temelli reddetmemizi gerektirmemeliydi. 

Hem o koskoca ülke, bizden seçe seçe ikimizi seçmiş, çağırmışsa onun da bir 

bildiği var demekti! Doğrusu Tacettin, zeki, kültürlü, çalışkan bir adamdı. 

Üstelik benden çok tutuluyor, seviliyordu.” (Erbil, 2013b: 32) 

İkiyüzlülük teması âdeta öykünün geneline yayılmıştır. Öykü karakterinin, arkadaşı 

Tacettin ise sosyalist bir yazar olmasına rağmen burjuva düzenin malı olmuş bir 

eleştirmendir. Yazarları, kendi çıkarı söz konusu olduğunda göklere çıkarır, canını 

sıkan olursa da eleştirileriyle okuyucuyu etkileyip yazarı okuyucunun gözünde yerle 
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bir eder.  Okuyucu da bu durumdan hoşlanır. Okuyucu gerçeği değil, gösteriş yapanı, 

yazarı tepeleyeni sever. Bu işte yazarın eserinin iyi olması önemli değildir. Bir 

eleştirmen bir yazarın eserlerine iyi yaklaşırsa diğer yazarlar da o şekilde yaklaşmak 

zorundadırlar. Öyküden alınan şu bölüm eleştiriyi yapanların ikiyüzlülüğünü ironik 

bir tavır ile sergiler:  

Bu kadarla da bitmezdi, o eleştirmenin koruduğu yazarın bağlı olduğu yayınevi 

vardı bir de! Yayınevi sahibinin bağlı olduğu politik görüş, o görüşün bağlı 

olduğu mason locaları... Eh bütün bunlar da bizim gibi eleştiriyle üç beş kuruş 

yiyen namuslu vatandaşların karşı çıkacağı güçler değildi. Bizim harcımız 

değildi kısacası bunlarla uğraşmak... Benim tuttuğumu o karalar, onun 

tuttuğunu ben batırırsam yazarları bırakıp birbirimizle mi boğuşacaktık?.. Hoş 

Tacettin son yıllarda böyle ufak tefek kazıklar atıyor sağa sola, benim bir 

yazarıma da posta koydu geçenlerde ya, görmezlikten geleceksin, çizmeyi 

aşmadıkça görmezlikten geleceksin... (33) 

Alıntılanan bu pasajda görüldüğü gibi eleştirmenler çıkarları doğrultusunda hareket 

etmektedirler. Etik olmayan bir şekilde görevlerini yerine getiren bu insanlar, ekmek 

parası gerekçesinin ardına sığınarak görevlerini kötüye kullanırlar. Sosyalistlik ve 

sosyalizm ile alakası olmayan yaklaşımlar içerisinde davranan bu iki adam 

görüşlerine de yabancıdırlar. Sosyalizm ile çelişkili bir şekilde hayatlarını devam 

ettirirler. Her ikisi de emperyalist düzenin uşağı olmuş ve emeklerine 

yabancılaşmışlardır. Erbil bu öyküde sözde sosyalizmi savunan insanların 

ikiyüzlülüklerini okuyucuya göstermek istemiştir. Ben anlatıcı, bu düzenin içindeki 

yanlışları bildiği hâlde içinde olmak zorundalığını ekmek parasına bağlamıştır. 

Anlatıcının ikiyüzlülüğünün yanı sıra yayınevlerinin de ikiyüzlülüğü anlatıda 

değinilmesi gereken önemli bir meseledir. Bir yapıttan beklenen nitelikli bir çalışma 

olması değil, belli bir grubun siyasi sözcülüğünü yapmak ya da onların görüşlerine 

uygun eserler kaleme almaktır. Bu dünyada farklı görüş ve düşünceye sahip 

yazarların yapıtlarına yer yoktur.  

“Konuşmadan Geçen Bir Tren Yolculuğu”nda ise öykünün başkarakter kendini 

toplumun diğer bireylerinden farklı olduğunu ve farklı düşündüğünü sezdirmek için 

bir erkeğe mektup yazar. Mektupta onunla arkadaş olup okuduğu kitaplar hakkında 
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konuşmak istediği yazılıdır. Kadının adama yazdığı mektupta sürekli farkını ortaya 

koymak istemesi soy saplantılarını aşamadığını gösterir:  

Okuduğum kitapları birisiyle konuşmalıyım. Size yazmak içimden gelirken 

kadın doğmuşum diye kendimi tutup yazmamak, onuruma dokunur benim. 

Ayrıca bu, hem toplumun bana sormadan koyduğu yasaklara boyun eğmek, 

hem de benim kadınlığımı çok önemsemem demek olur. Bense aşmışımdır bu 

soy saplantıları çoktan. (Neler yazmışım!) Ben aştığıma yemin ederim, giderek 

diyebilirim ki kadın olmanın çok ötelerinde, ola ki bir yarı tanrıyım ben. Buna 

inanmanızı isterim. Benimle arkadaşlık etmeyi göze almanın ilk koşuludur bu 

(Erbil, 2013b: 13).  

Bu bir başkaldırı hareketi olarak görünse de karakterin bilinçaltına toplumun 

kuralları o kadar sıkı işlemiştir ki karşısındaki adama karşı sürekli bir ispat 

içerisindedir. Beğendiği adam yaklaşırken dahi toplumun hoş göreceği bir tarz ile 

yaklaşır. Kadının bu şekilde davranması normal olarak algılanmalıdır. 

Yasaklanmaların, kısıtlanmaların, baskıya alınmaların neticesinde birey kendini 

müdafaa etmek için fark etmeden ikiyüzlü davranır. 

Öykülerde karakterler, öznelliklerini kanıtlamak için suça ve intihara özel anlamlar 

yüklerler. Kişiler yaptığı bu eylem ile varoluşlarını kanıtlama çabasına girerler. 

“Bilinçli Eğinim I” isimli öykü kahraman anlatıcının ucuz bir deniz donunu çalması 

ve yakalanmasını anlatır. Ben anlatıcının deniz donunu çalmasının sebebi parasızlık 

değildir. Anlatıcı bunun nedenini şöyle anlatılır:  

O deniz doncuğu bi yerler kımıldatmıştı içimde, bi umut kimisi ola ki, uğruna 

oncacık bir özveriyi göze alamaz mıydım? İşte burada bu olayın bi umut 

sanısının ÖZVERİYE KAPILMA DUYGUSUNDAN MI yoksa ÖZVERİ 

DUYGUSUNA KAPILMAK İÇİN Mİ sokulduğunu yaşantıya... Ama, bu 

arada bu asıl ereğin gözden kaçan süresinde bi çeşit mutluluk vardı. Mutluluk 

sanısı ola ki salt o gözden kaçan KÜÇÜK ARALIKLARDAYDI (Erbil, 2013a: 

12). 

Anlatıcı için mutluluk, bu eylemi yerine getirmektir. Anlatıcının asıl isteği bineceği 

gemiye geç kalmaktır. Gemiye yetişemeyen figüral anlatıcı, bu sayede yepyeni 
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yaşantılara kapı açacaktır. Kendini sorgulayan polislerin her birine bir miktar para 

vererek karakoldan kurtulmaya çalışan öykü karakteri, ona suçlu gözlerle bakan 

böceğin bakışlarından kurtulmak için onu ezmek zorunda kalır. “Yatak” öyküsündeki 

KUŞ’un yerini bu öyküde böcek alır. Böcek, onu gözetleyen toplumun temsilcisidir.  

“Bilinçli Eğinim II” isimli öyküde aile ve toplum baskısından bunalan karakter, ölüm 

ile özgürleşmeye çalışır. Karakter ölümünü Allah’a bırakmak istemez. Ölümü 

yönetme isteği ise yine baskısından bunaldığı anne ve babasının sembolik olarak 

bedenleştirilmeleriyle olur. Anlatıcı anne ve babasını ıtır ve fesleğen olarak toprağa 

dikerek yapar.  

Ben kendi istemimle durdum songuya. Dilesem kaçabilirdim, ölmemi ölümün 

gelişine bırakabilirdim biliyorsunuz ama istemedim, kendi yönetimime aldım 

ölümü... Bağlı olmaklardan sıkılmıştım anlamıyor musunuz, annemle babamı 

dikip, ekip, sulamakla da başka bi biçimle yeniden yaşamaya başlamalarını 

sağlamış değil miyim? (Erbil, 2013: 24)  

Anlatıcı yaşamı boyunca kararlarının kendinin olmayışını, ölümünü yöneterek 

kırmak ister. O, anne ve babasının sembolik de olsa yaşamalarına izin vererek 

ölümünün yönetimini onların güdümüne bırakmıştır. Bu başkaldırış dahi bir 

yenilgiyle sonuçlanmıştır. Karakter, özgür kalmak adına ölümü seçerken, onu bu hâle 

getiren eylemler ile mücadele etmez. Foucault’ya göre “Özgürlük, davranış ve eylem 

biçimlerimiz önünde engel oluşturan ya da oluşturabilecek etmenlerin yokluğu (yani 

negatif bir özgürlük) değil; bu engelleri aşmak için sahip olduğumuz güçlerin 

kullanımıdır (2014: 22).  

“Gecede” öyküsünün başkarakteri Semra, düzeni sorgularken kendine yaptığı 

haksızlığın farkına varır. Yabancı hissettiği bu insanların arasına neden katıldığına 

anlam veremez. İçinde yaşadığı bu düzene başkaldırması başarısızlıkla sonuçlanır. 

Semra, bu düşüncesini iç monoloğunda şöyle aktarır:  

Neden kötü bir düzenin suçunu kendimin yapmaya uğraştım, neden? Kendine 

kıyan bir başkaldırma. Kendini kötüleyen, başkaldırdığım nenlerin yerine 

yenilerini koyabilmeliydim, bir değer yeniden başlanası “dünyanın tüm 

yazarları birleşin” denli, her çeşit başlamak için çok geç, yıldım mı? Yalnızlık, 
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ne cesaret! Bile bile, köksüz, şimdisiz, kimselerle buluşmayı kabul etmeden; 

intihardan başka ne kalır avunmak istemeyene? (Erbil, 1983: 21)  

Bu düzene karşı yenildiğini kabul eden birey intihar fikriyle avunmaya çalışır. Öykü 

karakteri için bu düzenden kurtulmanın başka yolu yoktur. 

1.3. İktidar 

Erbil’in öykülerinde iktidar kavramı üç şekilde varlığını sürdürür: Devlet, toplum,  

aile, bireyi baskı altına alan bu üç kurum onun bir kişilik kurmasına izin vermek 

yerine onun için bir kişilik kurar. Birey, yaptığı eylemlerin sahibi olduğunu sansa da 

sadece bir nesnesidir. Foucault iktidarın birey üzerindeki etkisini şu şekilde anlatır:  

Bireyi kategorize ederek, bireyselliğiyle belirleyerek, kimliğine bağlayarak ona 

hem kendisinin hem de başkalarının onda tanımak zorunda olduğu bir hakikat 

yasası dayatarak doğrudan gündelik yaşama müdahale eder. Bu, bireyleri özne 

yapan iktidar biçimidir. Özne sözcüğünün iki anlamı vardır: denetim ve 

bağımlılık yoluyla başkasına tabi olan özne ve vicdan ya da öz bilgi denetim 

yoluyla kendi kimliğine bağlanmış olan özne. Sözcüğün her iki anlamında 

boyun eğdiren ve tabi kılan bir iktidar biçimi telkin ediyor (2014: 19). 

İktidar kendi denetiminde kurduğu öznelliği bireye kabul ettirip onun itaat etmesini 

bekler. “Bilinçli eğinim I”de deniz donunu çalan öykü karakteri rüşvet teklif ederek 

ceza almaktan kurtulmaya çalışır. Öykü karakteri, toplum iktidarından rahatsız olup 

başkaldırsa da kendi de para ile polisler üzerinde bir iktidar kurma çabasındadır. 

Öyküde bu durum anlatıcının ağzından şöyle verilir:  

Saydım onları, biraz da uzun bi süreye soktum sayma işini, ardından 

onlarınkini ayırdım, yeniden saydım, önemli kimi işlerim varmış da onlara 

vermekte kesin bir yargıya varamıyormuşumca duraladım. Yanımda duran 

değil de oturan polislerden birini kaldırdım çağırarak, “Kaç bindi?” diye 

sordurdum, “On bin” dedi. “Güzel, güzel” dedim, “oturun” ve saymaya 

başladım yeniden. Ayrı ayrı her birine baktım sırayla, beş kişiydiler. Göz göze 

geldikçe başlarını öne, işlerine varmışçana eğiyorlardı. Sonunda onlara 

ayırdığım parayı tutarak elimde, başlarına diktim gözümü bi süre ve kara 

gözlüklüyü çağırdım, bu kez, uzattım. Usulca uzandı, “Çekinmeyiniz, mösyö, 
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çekinmeyiniz” dedim, hoş görür ve güler yanaklarımla, kalktım, “bu sizin 

hakkınız, sizleri incelemeyi kuruyordum hanidir.” Yan yan sırıttı polisler, kara 

gözlüklü gülmedi (Erbil, 2013a: 16). 

Öykü karakteri, gerçekleştirdiğim eylemi yöneteyim, gelişmesine yön vereyim 

derken eleştirdiği düzenin bir parçası olmuş, rüşvet ile başkalarının üzerinde iktidar 

sahibi olmaya çalışmıştır.  

“Baltık” isimli öykü şiddete dayalı bir ülkede yaşananları anlatır. Anlatı fantastik 

anlatımla kaleme alınmıştır. Ülke baş köpek tarafından yönetilirken cezaevi ise onun 

yönetiminde olan köpekler tarafından yönetilir. Cezaevi yırtıcı hayvanlar için 

kullanılan iki kat kalınlığında dört köşe dokunmuş insan kafesleridir. Bu 

hapishanedeki her şey belli bir iş bölümü ve hiyerarşiye dayanır. Bu ülke katı 

kuralların hüküm sürdüğü ve insanların saadet yolu ile kendilerini kandırdığı bir 

yerdir. Başköpeğin altında, yamakları bekleyici ve dinleyici ağulu köpekler, 

gardiyanlar, cinsel ulumalar veren ağulu köpekler vardır. Ülkenin düzeni bu 

köpeklerin aracılığıyla topluma şiddet uygulanarak sağlanır. Toplum üzerinde 

gerçekleştirilen bu şiddet ise yasalarla meşrulaştırılır. Öykü yönetici ve alt 

kademedeki çalışanları ve şiddeti kanıksamış bir halkı konu alan toplumsal bir 

eleştiri boyutundadır. Kanunlar, yönetici sınıfın isteği ile sadece halk üzerinde 

uygulanır ve bu keyfiyet yöneticiler dilediği sürece devam edecektir. Kapitalist bir 

düzen ile yönetilen bu ülkede her şey yönetici sınıfın istekleri doğrultusunda olur.  

Bekleyicilerin –ayda bir görüşmeye gelenler– yaptığı kuyruk çok uzar da 

içlerinden biri dinlenmek için şöyle bi çömelecek olursa en iri bi köpek 

getirtilir, çömelenin üstüne saldırtılırdı, aslında yasalara göre böyle bi ceza 

verilemezdi ama başköpek ve yamağı ulusunu, budununu özünden çok 

sevenlere karşı yumuşaklardı, ayrıca böyle bi madde yasalara konmamıştı ama 

konabilirdi ya! (Erbil, 2013: 56-57)  

Üst yapıda yer alan burjuva devletin baskı aygıtları burjuvazinin egemenliğini devam 

ettirebilmek için ne derece gerekliyse, ideolojinin ve ideolojik aygıtların rolü o 

derece gereklidir. Devlet kendi ideolojisine böyle boğun eğenlere ise ceza vermez 

çünkü onlar iktidarın ve düzenin taşıyıcısı konumundadır. İronik bir anlatımın da 
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tercih edildiği bu metinde yöneticiler düzeni ve güvenliği sağlamak için şiddetten 

yararlanırlar. “Baltık”ta iktidarı elde eden yöneticilere yönelik birçok eleştiri vardır. 

Öyküde anlatıcı, yönetici için şunu söyler:  

Şu sırada yeni ve en büyüğün en ısırganı köpekleri satın almakla uğraşmakta, 

ülkenin düzenini, esenliğini geliştirmeye çabalamaktaydılar. Denildiğine göre, 

özellikle başköpek, çok iyi bi insandı. Zaten yaşlanmış, elden ayaktan 

düşmüştü. Bütün gün yumuşak minderinde uyukluyor, olanı biteni yamağından 

öğreniyordu. Yamağıydı yöneten, tüm o dışrak ve içrek işleri ve içrek içi işleri 

(Erbil, 2013: 57). 

Oturdukları koltuktan habersiz ama koltuk sevdalısı olan yöneticilerin eleştirildiği bu 

pasajda, yazar masalsı bir ortamda bir devletin yönetim şeklini eleştirir. Devletin 

elindeki gücü halk üzerinde nasıl kullandığı gösterilir. 

“Diktatör”, isimli öyküde aile içi iktidar vardır. Aile içi şiddet, ceza ve iş bölümü ile 

bir oyun hâline getirilmiştir. Burjuva bir aileyi temsil eden bu insanlar arasındaki 

anlaşma oyun ve oyun saatlerinin düzenlenişi üzerinedir. Öyküde oyunun şiddetle 

korkuyla adlandırılması ve şiddet üzerinden kurulan bu iktidarın, aile bireyleri 

üzerindeki etkisi anlatılır. Burjuva ailesi toplum ve devlet içinde hâkim olan bütün 

çelişkilerin aynası niteliğindedir. Hıdır’ın ailesinin üzerine yüklediği şey sevgi değil 

iktidar mücadelesidir. Devlet egemen sınıfın mülkiyetinin korunması için var olan bir 

kurumdur, bu rolünü aile içinde göstererek, egemen kişinin baba olmasına yardımcı 

olur. Kapitalizmin altında aileye bakıldığında, duygusal bağların yok olduğu görülür. 

Aile içinde duygusal bağlar yerini ortak bir yaşama bırakır ve aile birbirleri üzerinde 

kurdukları hegemonyayı nasıl yöneteceklerine dönüşen bir yapı oluverir. Semiha 

Şentürk “Diktatör”ü özümlerken şu çıkarımlarda bulunur: “oyunun şiddetle, iktidarla 

bu şiddetli oyunun mutlulukla özdeşleştirilmesi ve öykünün biçimsel özellikleri 

tanıdık olanın yabancılaştırılmasını ve öyküdeki tekinsiz etkiyi yaratır.” (2013: 146-

147) Anlatıcı öyküde çoğunlukla aradan çekilir ve sözü öykü karakterlerine bırakır. 

Bu şekilde Hıdır evdeki düzeni Hüsrev’e anlatır. Öykü oyun saatlerinin ne olduğunu 

Hüsrev’in anlamaya çalışması ile başlar: “Oyun saatleridir de!” Kurşun renklerinden 

yeni sıyrılmış çarpık bi güneş duruyordu tahta kapıda. “Ama ben gelir gelmez 

programa en başından başlanır.” (Erbil, 2013: 65) Hüsrev ve okuyucu bu durumu 
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anlamaya çalışır. Hıdır’ın gözü sürekli saattedir. Oyun saatini geçirdiğinde ne 

olacağını bilir. Hüsrev, Hıdır’ın sürekli saatine bakmasından rahatsız olur:  

Yahu, bi işin varsa söyle” dedi Hüsrev umutla. “Yok yok” dedi Hıdır, 

sözcüklerini tartarak, “her işimiz bir düzenle olur bizim, en mutlu kişiler olarak 

yaşayabilmek için...” Birden karısına doğru sıçradı. “Müzik, müzik, gene 

unuttun radyoyu Zilşan, işbölümünde sana düşeni unutmakla...” Hüsrev uzandı, 

“Ben açarım” dedi, “bana daha yakın...” Gözleri dönerek baktı Hüsrev’e Hıdır, 

“Yooooo” dedi, “yoooo, senin bildiğince dönmez işler bu evde, Zilşan’dan 

başka hiç kimse dokunamaz radyoya!” Beriki afallayarak sordu, “Ya! Neden?” 

Yanakları büzüldü Hıdır’ın, “İşbölümü vardır aramızda” dedi, “konuklar hiçbir 

iş yapmaz bize gelince.” Güldü Hüsrev, “Ben konuk sayılmam” dedi uzandı 

yeniden. Ayağa fırlayarak koluna yapıştı öteki bu kez, “Açma diyorum sana!” 

Silkindi Hüsrev, kurtardı kolunu. Bana ne’leri dinledi, durmuştular. Kayganlığı 

sarararak, radyoya doğru aktı kadın (Erbil, 2013: 66). 

Hıdır için evdeki herkes görevini yerine getirecek, kızları mutlu kişiler olacaktır. 

Oyun saatleri geçtiği zaman Hıdır’ın gözleri açılır. Çocukların oyun saatlerini dört 

dakika geçiren Hıdır, çocuklarından özür dilemeye başlar. Evin yasaları vardır ve 

yasalara uymamanın cezası ölüm bile olabilir. Evin yasalarının katı kuralları Hıdır’ın 

neden sürekli saatini kontrol ettiğini açıklar. Bu evde ilişkiler, kişilerin birbirini 

tahakküm altına alması ile ilerler. Kızlar da bu düzeni severek korurlar. Bu düzen 

sayesinde kızlar babalarının iktidarını paylaşırlar. Anne ise bu iktidarı paylaşmaz, 

“Yasaları çıkarmakta benim hiçbir yerim olmadı” (Erbil, 2013a: 72) diyen anne 

ötelenmişliğini Hüsrev’e anlatır. Kızlar annelerinin başa gelmesini istemez. Anne bu 

iktidar oyununu bozacak ve kızların sahip olduğu ayrıcalığı ellerinden alacaktır. 

Kızlar arasında şöyle bir diyalog geçer: “ ‘Olmazsa annemi geçiririz’ dedi küçük, 

‘hiç olmazsa bi değişiklik olur.’ ‘Deli misin’ dedi öteki, ‘kendi kendine söylenirken 

duymadık mı, babamın yerini alır almaz tüm saatleri kıracakmış, elimizde saatlerden 

başka bi güç var mı.” (Erbil, 2013: 77) Aile arasında bu güç ve iktidar ilişkisi 

temelini iş bölümüne dayayarak mutluluk anlayışı oluşturur. Aile içindeki bu durum 

anne hariç kimse için tuhaf değildir. Anne aile içinde ötekileştirilen, emeği 

sömürülen tek kişidir. Kızlar, annelerinin saatleri kırıp iktidarı ellerinden almasından 
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bu yüzden korkarlar. Öyküde iktidar kavramının mutluluk oyunuyla işlenmesiyle 

okuyucuda farkındalık yaratılmıştır. Şentürk’e göre “ Diktatör gündelik yaşamımızın 

en küçük hücresine kadar sinmiş erkek egemen topluma, devlete ve bunu 

benimseyerek öznellikleri kurulan kişilere dayandığını gösteren grotesk bir 

öyküdür.” (2013: 146) 

“Sarhoş Yaşantılar”da kadın-erkek ilişkilerinde iktidar ilişkisi incelenecektir. A 

isimli karakter kendinden üstün gördüğü Kuzeyli’nin ilgisini kazanabilmek için oyun 

oynamış, olmadığı biri gibi davranmıştır. İnsanların her türlü ilişkisinde dürüst 

olmaması, kendinden üstün ya da güçlü olana yaranmak çabası içerisinde olması 

tenkit edilir. A’nın Kuzeyli’yi kaybetmesi ile bu ilişkideki gücü elinden gitmiştir. 

Öyküden yapılan alıntıda bu ilişki hakkında şu bilgiler verilir:  

İşte kuzeyli dikelmişti oracıkta uçağın berisinde çok güzeldi çok güzeldi çok 

güçlüydü kimseleri böylesine istememişti A isteyemezdi de artık kaçmaya 

savaştığı gündelik dişi erkek değişmelerinden bambaşka nitelikte görkemlerle 

incelmiş kösnülü erkeğini yitirmişti isteminin denizleri kabarmışken bütün olsa 

olsa öylesine yalansı bi üstün seviş içinde unutulabilirdi o durumu ve 

hayvancalığı oysaki hayvancalığının her kişilerinkice bi et tutkusu olmayışına 

erdemliliğine anca böyle bir yalansılık içinde inanılabilirdi (Erbil, 2013: 34). 

Kişiler arası ilişkilerde gerçek sevginin yerini iktidarın alması ile gerçek sevgi 

kaybolur. A, Kuzeyli’ye sevgi duymaktan öte onun gibi güçlü bir erkeği kaybettiği 

için pişmanlık duyar. A’nın pişmanlığı kadınlığını ve cinselliğini kullandığı hâlde 

Kuzeyli’yi elinde tutamamış olmasınadır. 

“Üç Arkadaş ya da Oyun”,  “Diktatör” isimli öyküde olduğu gibi tekinsiz türe 

örnektir. Öyküyü tekinsiz yapan, dostluk kavramının güç, iktidar ilişkisi üzerinden 

yeniden üretilmesidir. Öyküde, karakterler arası ilişkiler iktidar kavramı ile 

açımlanmaktadır. İktidar kavramı kişilerin öznelliklerini belirler. Öykü, gözlüklü bir 

kadın, bir oyuncu ve bir balerin arasında geçen arkadaşlığı anlatır. Bu yakın 

arkadaşların ilişkisine bakıldığında, aralarına kimseyi almayan, ilişkilerine kimsenin 

müdahale etmesine izin vermeyen bir grup ilişkisi kurdukları görülür. İlk başta grup 

aralarındaki bağın kuvvetli olduğunu gösterse de öykünün ilerleyen bölümlerinden 
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üç arkadaş arasındaki ilişkinin güvensizlik, bir üstünlük yarışı ve iletişimsizlik 

üzerine kurulu olduğu anlaşılır. Buna rağmen bir aradadırlar ama hep birbirlerine 

karşı savunma hâlindedirler. İnsanlar arası ilişkiler üç arkadaş üzerinden anlatılır. 

Öyküyü tekinsiz yapan da iktidar, dostluk, savaş, savunma, gibi kavramların bir 

arada kullanılması ve normal gibi algılattırılmasıdır. Anlatıcı, sürekli bu üç arkadaşın 

ilişkisi üzerine odaklanır. Üç arkadaş arasındaki ilişkiyi garip olarak tanımlasa da 

onların arasına girmeyi de arzu eder. Anlatıcı, üçüncü tekil anlatıcı ile üç arkadaş 

hakkında öykünün girişinde şöyle bilgi verir:  

Ortada üç kişi var. Gerçekte hiçbir savı, umduğu, güveni kalmamış ama, sanki 

bunlara sabipmişçesine buluşan, konuşan, birbirlerini kandırmaya girişen, ama 

birbirlerini kandıramayacaklarım da bilen üç kişi. Bence onları tutan, umutlu, 

savlı günlerinin anısıdır. Tellim bir dostluk sokulganlığından vazgeçememeleri 

bu yüzdendir, yaşamaya her kişilerce dayatmaları bu yüzdendir. Bir de 

MUTLULUK SANISI’nın, sesin, hızın, bitimsiz bir su kalınlığınca aralarına, 

her sabahlarının, her akşamlarının içine sızdığı, tartışmasız bir karşı KOMA’yı 

katmak gerek hesaba (Erbil, 2013: 87). 

Anlatıcı, üç arkadaşın arasındaki ilişkinin gerçek olmadığını bilir. Onlar dışarıdan 

başkalarına birbirlerine güvenen, birbirine bağlı kişiler gibi görünmeye çalışırlar. Üç 

arkadaş birbirlerini kandırmaya çalışsa da aslında birbirlerinin niyetini de iyi bilirler. 

Her şeyi bilen anlatıcı, bu üç arkadaşın ilişkileri hakkında şu bilgileri verir:  

Kimseyi sokmuyorlar aralarına, öylesine bağlılar birbirlerine mi diyeceksiniz? 

Hiç de değil. Üstelik birbirlerini sevmiyorlar da. Buluşur buluşmaz sıkılmaya 

başlıyorlar, içlerine bir dördüncü kişi giriverirse büsbütün artıyor sıkıntıları, 

kaçırtıveriyorlar yeni geleni ordan. İşte onu kovdukları andaki birleşmeyle, 

yıllanmış dostluklarını, o artık büsbütün tatlanmış umutlu günlerini, o günlerin 

körpecik, islimi üstünde tutkularını ansıyıveriyorlar. Ama durun, ardından, o 

yüzleri kaplayan mutluluk ışınlarının yanması sönmesiyle bir oluyo (Erbil, 

2013: 87). 

Anlatıcı, üç arkadaş arasında görünenin ardında görünmeyeni okuyucuya verir. 

Karakterler arasında olan arkadaşlıktan öte ilişkilerinde olmayan arkadaşlığı 

gizlemek üzerinedir. Arkadaşlık sadece dışarıdan gelen biri olduğunda hatırlanır. 
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Hatırlanmasının sebebi de, olmayan arkadaşlığın başkaları tarafından bilinmesini 

istememeleridir. 

Bu anlatıda değerlendirilmesi gereken diğer bir durum da, üç arkadaş arasındaki 

ilişkinin eşit koşullar içinde ve saygı çerçevesi içerisinde yürüyormuş gibi 

gösterilmesidir. Bu durum yine okuyucuda tekinsiz bir etki yaratır. Aralarındaki 

dostluk ilişkisini iktidar kavramı ile tanımlamak mümkündür. Biri olmadan diğer iki 

kişi bir araya gelip konuşamaz. Onların arasındaki bu garip ilişki öyküden alınan bir 

sahnede şöyle anlatılır:  

Kapının solundaki telefon bölmesinde oyuncu çoktandır bi yer ararca rehberi 

karıştırarak bekliyordu balerinin gelmesini. Üçüncü kişi tamam olmadan iki iki 

oturamazdılar. Öyle iki iki buluşup ötekini çekiştirmeye asla tenezzül 

etmezlerdi. Eşit koşullar olmadan savaşa başlanmazdı hiç. Üçüncü gelmezse, 

sanki, telefon bölmesindekiyle oturan arasında hiçbir tanışıklık yokmuşçasına 

ayrı ayrı kalkıp gidilir, yarınlar beklenirdi (Erbil, 2013: 91). 

Arkadaşlar arasındaki ilişki oyuna dönüşmüştür. Karakterlerin eylemlerini belirleyen 

güç toplumsal ilişkilerdir. Birey kendi öznelliğini inşa edemez. Kişi hareketlerini, 

başkalarıyla ilişkisi üzerinden kısıtlar ve toplumsal ilişkilere göre yeniden 

biçimlendirir. 

“Ayna” öyküsü ile kapitalizmin bireyler üzerindeki iktidarı ele alınır. Öykünün 

başkarakteri olan anne, bir asker karısıdır. Kocası ile evlenmeden önce daha alt bir 

sınıfın üyesi olan kadın, evlendikten sonra başka bir sınıfa dâhil olur. Bu öyküde 

kadın üzerinde ait olduğu düzenin iktidarı çözümlenecektir. Öyküde sıkça söz edilen 

pırlanta ise kadın için burjuvazinin bir sembolü olarak değerlendirilecektir. Öyküde 

kadının geçmiş yaşantısı hakkında kendi ağzından şunlar dökülür:  

ayakkabılarım elbiselerim uzuyor, dekolte bir yaka, paşa pek beğenmişti, tek-

taş pırlantım, ben ölünce sana kalacak, yüz görümü, sen de biraz babanın karısı 

sayılırsın, madam artirık dikmişti, ense açık, kulaklar pırıl pırıl, 

hanımefendicim ne ince beliniz var, omuzlarınız ipek sanki, teninize değince 

elim uyuşuyor, size rop dikmek hem kolay, hem çok güç, beni görür görmez 
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sormuş “Kim bu taze” “yüzbaşı selahattinin hanımı paşam” bir vals daha, 

başınız mı döndü sultanım  (Erbil, 1983: 50). 

Burjuva düzeni temsil eden tek nesne pırlanta değildir; samur kürk, şamdan, fondan 

da bu düzeni gösteren nesneler olarak anlatıda yer alır. Bu yaşam kadın üzerinde öyle 

bir iktidar elde etmiştir ki kadın bunadığı hâlde geçmiş yaşantısı ile ilgili gerçekleri 

unutmamıştır. Kadının bir kızı ve oğlu vardır. O, kızı ve oğlu hakkında da sürekli 

şüphe içindedir ve onlara güvenmez:  

Kızım ve bir oğlum var, oğlum güney amerikaya gitti, bir kızla baş başa 

kaldım, anahtarlarım ve neyim varsa onun olacak, bekliyor, yemeğime her gün 

ağı koyuyor, ağır ağır öldüren bir ağı, ses etmiyorum gençtir yapsın, ölmem ki 

ben, oğlum yüzüme tükürdü gitmeden, onu da severim, arasıra ağladım bile, 

gitme dedim  (Erbil, 1983: 51). 

Burjuva aile üyeleri arasında sevgisizliğin göstergesi olan bu pasajda kadın 

karakterin kızı annesinden kurtulmak ve her şeye sahip olmak için annesinin 

yemeğine ağı koyar. Aile de kişiler arası ilişki sevgi üzerine değil maddi kavramlar 

üzerine şekillenen materyalist bir anlayışla örülür. Ailede kişiler arasında maddiyat 

aracılığıyla birbiri üzerinde iktidar olma gayesi görülür. Aile arası ilişkilerin sevgiye 

değil maddiyata dayanması, aynı zamanda ahlak anlayışının giderek zayıflamasına 

sebep olur. 

“Çekmece” anlatısında, hem burjuva düzenine hem de orta sınıfın mülkiyet 

anlayışına bir eleştiri vardır. Dursun Kaymak bir gemide çalışmaktadır. Tek amacı 

bir kulübe sahibi olmaktır. Amacı doğrultusunda ömrünün önemli bir kısmını 

denizde geçirmiştir. Karısına yazdığı ilk mektupta söylediği şu sözler kendince 

yaptığı fedakârlığı karısına anlatmaktır:  

Bense tüm geleceğimi ve şimdimi bir kulübe sahibi olabilmemiz için ve seninle 

el ele, göz göze ve baş başa gelecek günlerimizi o kulübenin geniş bahçesinde 

oyalanarak geçirebilmemiz için, ellerin çürük tekneleri içinde tanrının azgın 

boğa yılanlarından beter dalgalarıyla her an pençeleşerek ve boğuşarak 

geçirmekteydim. Ateşçilikten başladım, ciğeri beş para etmez üstlerimin 

gözüne gire gire lostromoluğa dek yükseldim ve daha da ikinci çarklığa 
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yükselmek üzere olduğumu bildirirken bir şişe Alman birası için yüreğim acıya 

bulanır. Senin ela gözlerini görmeden ve nohut ve kuru fasulye ve kuru üzüm 

hoşafı ve binde bir pırasa yiyerek geçmiş olan günlerimi toplaşan on kara ve 

buruşuk yıl eder (Erbil, 1983: 56).  

Öyküden alınan bölümde de görüldüğü gibi Dursun, mülkiyet sahibi olabilmek için 

kendine yapılan haksızlığı gördüğü hâlde olanlara karşı tepkisiz kalmaktadır. Bir 

kulübe yaptırabilmek adına onca seneyi karısından ayrı geçirir. Öykünün ilerleyen 

bölümlerinde Dursun, karısına sitemlerine devam eder. Karısına sitemleri yerini 

onlardan faydalanan, onların emeklerini sömüren burjuva anlayışına çevrilir. 

 Ve işte gözümün nuru karıcığım bana kalkmış bira içerken evin iki tuğlasını 

düşünmedin mi diyor. Ne tuhaf bir cihan felsefesidir ki biz işçi takımına her 

nesne; yemek, içki, giyecek maddeleri, ısı ve yatacak barınacak olsun ya da 

eğlence her vakit çok görünür ve insanlığımızı unutmamız istenir bizlerden 

ama, biz hep, hep değil de arada bir kendi kendimizi insan yerine koyarız. 

Yazık (50-51) 

Proletaryanın emeğinin sömürülmesinin, insan yerine konulmayışının ve işçi 

takımının sadece makine gibi algılanışının tenkiti vardır. Dursun’un yazdığı 

mektubun sonuna iliştirdiği not ise olayın bireysel boyuttan toplumsal boyuta 

geçirilişini gösterir.  İlk mektubun sonundan alınan şu bölüm hem yöneticilerin hem 

de işçilerin yaşadığı sıkıntıların gösterilmesi bakımından önemlidir:  

Not: şimdi telsiz aldık İstanbul’dan, yarın buradan gene Bombay’a o amansız 

ve haince saran ve parçalamadan sindiren ve eriten ateş denizine dönüyoruz. 

Bu duruma göre sana kavuşmama daha dört koca ay var, bu gemi sahipleri 

daha çok kazansın diye en az iki kilo eriyip yataklara düşeceğiz de demektir ve 

asıl sana hasret gitmem! Sana geminin son fotoğrafım gönderiyorum. 

Pervanenin üzerindeki son lomboz benim kamaram ama görünmüyor. Not: 

gemide herkes süvariye düşman. Dört kişi kuru yemekten uyuz oldu, çoğunun 

da barsağı bozuk. Helanın önünde sıra bekliyoruz. Utanmaz tanrıdan korkmaz 

ve vicdansız süvari mürettebatın kumanyasını yarı yarıya çalıyor. Tayfalar 

gözümün içine bakıyor benim, “hı” desem çiğ çiğ yerler onu ama oralı 
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olmuyorum ben; hele şu evin borcunu bir temizleyelim ve tapusunu alalım da 

ondan sonra gösteririm ben onlara çünkü bu herif patronla ortak çalışıyor, 

adamı işinden atar da sürüm sürüm süründürür bu namussuzlar. Korkma sen, 

benim aram iyi süvariyle.” (57) 

Erbil, sosyalist gerçekçiliğini öykülerinin birçoğunun ana matrisi yapmıştır. 

“Sosyalist sanat ‘gerçekçi’ olmalıydı; ancak dar kapsamlı kalıtsal anlamda değil, 

çünkü gerçekçiliğin kendisi içsel olarak ne devrimci ne de gericiydi; aslına bakılırsa 

belli bir ekolün teknikleriyle sınırlanmaması gereken bir ‘yaşam felsefesi’ydi.” 

(Eaglaton, 2014: 58) Erbil, öykülerinde gerçekliğin tek bir yönünü değil bütün 

yönlerini göstermeye çalışır. Yöneticilerin tek derdi kasalarına biraz daha para 

aktarmaktır, bunu ise işçilerinin emekleri üzerinden yaparlar. İşçiler ise emeklerini 

parayla satarak burjuvazinin varlığını sürdürmesine ve daha da güçlenmesine aracı 

olurlar. Burjuvazinin proletaryanın emeği üzerindeki iktidarı bu paragrafta 

açımlanmıştır. Erich From, insanın kendi dünyasına yabancılaşmasını şöyle anlatır:  

İnsan kendi kendisine dünyasını kurmuş, fabrikalar ve evler tesis etmiş, 

arabalar ve elbiseler yapmış, tohumlarını ve meyvelerini yetiştirmiştir. Fakat 

kendi elleriyle yaptığı ürünlere yabancı kalmıştır. Böylece artık kendi kendine 

kurduğu dünyanın gerçek efendisi olmaktan çıkmış, insan eliyle kurulmuş 

dünya onun efendisi olmuştur. İnsan bu efendisinin önünde eğilmeye 

başlamıştır (alıntılayan Say, 1995: 21). 

Marks, kapitalist toplumlarda bu durumun bireyin emeğine yabancılaşmasıyla 

sonuçlandığını söyler. Birey kendi emeğine yabancılaştığı gibi, emeğini satın alan 

iktidar kurumlarının denetimi altında yaşamını sürdürmeye çalışır. Birey, bu şekilde 

her yaptığı eylem ile iktidarın gücüne güç katarken kendinden de biraz daha 

uzaklaşır. 

Burjuva düzenin aile üzerindeki diğer etkisi ise aile bireyleri arasındaki ilişkilerin 

asgari düzeye inmesine sebep olmasıdır. Aralarındaki bu mesafe karı-koca ilişkisini 

yıpratır. Bunun en güzel örneği ise Dursun’un ilk mektubu ve ikinci mektubu 

arasında karısına hitabında kendisini imlemektedir. İlk mektup ile ikinci mektup 

arasında kalan sürede karı-koca arasında ilişki gittikçe soğuklaşmış ve sadece 
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mekanik bir hâl almıştır. Karısına ilk mektubunda “Sevgili karıcığım” diye hitap 

eden öykü karakteri aradan geçen on altı yıllık süreçte evine gidememesi sonucu ikili 

arasındaki sevgi bağının zayıfladığı söylenebilir. 1957 tarihli ikinci mektupta 

Dursun, karısına sadece “Saliha” diye hitap eder. İkinci mektupta öykü karakterinin 

söyleminde emredici bir üslup vardır. Karısının mektup yazmayışına sinirlenen 

Dursun ile karısı arasında bir restleşme sezilir. Öyküden alınan şu bölümde 

gösterildiği gibi öykü karakteri ile karısı arasındaki ilişki patron-işçi arasındaki bir 

ilişki düzeyine indirgenmiştir:  

Ne ekersen onu biçersin. Göze göz, dişe diş. 1. Evin aylık borcunu bankaya 

yatır. 2. Son taksitlerdir bunlar ve birkaç aya kadar evin tapusu benim 

olacaktır. 3. Kaç ay sonra tapuyu alacağımı bankadan öğren ve bana bildir. 

Bahçemi duvarla çevirip gireceğim içine. Duvar parasını toplayana dek 

çalışırım, yaşlı günlerimde ev kirası olmadıktan sonra emekli aylığım artar da 

yeter bile. Bahçemde çiçeklerim ve denizaşırı yerlerden getirdiğim 

tohumluklarımla uğraşarak ne bir eş, ne bir merhaba, şu dar gönlümü avutarak 

beklerim ölüm günlerimi yapayalnız. Konu komşular nasıl, Çengelköy’dekiler 

beni soruyorlar mı? 4. Aylığımı alır almaz yarısını bankaya yatır. 5. Manto 

yapayım deme üstündekiler yeter sana. Yoksa bahçe duvarları için değil de, 

senin manton için mi bu uçsuz bucaksız denizlerde tüketiyorum günlerimi? 6. 

Son mektubun (elli altı) tarihli ve benden bir bluz istemişsin, ne bluzu? eşine, 

yoldaşına iki satın esirgeyen kanma bluz değil zırnık almam, yağma yok, ben 

parayı şu koyu mavi ve sinsi deniz bahçelerinden sarı papatyalar olarak 

toplamıyorum. 7. Duvarları yapmaya başladılar mı, nasıl gidiyor son pazarlık 

nedir, bitiş tarihi bir bir istiyorum. Bu son olsun (Erbil, 1983: 59).  

Karı-koca arasına giren yıllar, birbirlerini göremeyişleri, iletişimsizlikleri 

aralarındaki ilişkinin mekanik bir hâl almasına sebep olur. Dursun ile karısı 

arasındaki durum yönetici-işçi sınıfı arasındaki ilişkiye benzer duruma gelmiştir. 

Erkek egemenliğinin üzerine kurulu ailelerde erkek burjuva, kadın ise proletarya 

olarak yorumlanabilir.  

Öyküde burjuva düzenine eleştirilerin yanında işçi sınıfına da bir eleştiri vardır. 

İşçilerin direnişleri hep pasif bir düzeyde kalmıştır. Olanlara ses çıkarılmadığı gibi 
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bir kabulleniş vardır. Başkaldırı sadece düşünsel boyutta kalmış, aktif bir direnişe 

geçememiştir. Dursun, yapılanlara karşı öfkeyle dolsa da yapılacak kulübe için para 

lazımdır ve bu yüzden olanlara karşı sessizliğini korur. Karısına yazdığı mektupta 

düşüncelerini şöyle anlatır:  

AH şu deyyuslara bir iş etmeden ölürsem gözüm açık gidecek. Gidecek ama 

yapamadım, geç kaldım geç. vaktiyle gençken seni dinlemeyecektim şimdi bu 

yaştan sonra iyi kötü bir kulübe, bir bahçe duvar çevrilmiş beni beklerken, elin 

şişkin sırtlarınla çatış da al başına belayı, ama komaz tanrı yanına komaz, bu 

haksızlıkları dürzülerin. öteki dünyada iki elim on bir parmağım yakasındadır 

onların. Onların da senin de beni vaktiyle tuttuğun için (63).  

Dursun’un direnişi bir kulübe sahibi olmak adına edilgin bir tavırda kalmıştır. 

Kendilerine yapılan haksızlığı bilse de bunu öteki dünya inancı ile ödünlemeye 

çalışır. İşini Allah’a bırakmak tabiri, öykü karakterinin yazgıcılığını gösterir. 

“Gecede” öyküsünde ise Nermin karakteri, Semra ile yaptığı konuşmada kadının 

erkeğin iktidarının altında ezilen bir varlık olarak yaşamak zorunda bırakıldığını 

anlatır. Nermin ve onun kaderini paylaşan kadınlar, buyurgan ataerkil toplumun 

kuralları ile yaşamaya zorlanmışlardır. Öğrenilmiş çaresizlik ile kaderine boyun eğen 

kadın çürümüş bu düzende ötelenmiş bir varlık olarak yaşamda yer almıştır. Nermin, 

erkek iktidarının altında yaşamayı öyle kabullenmiştir ki erkeği olmadan nasıl 

yaşayacağını bilemez:  

Kim var içinizde hangi kadın bir erkeğin içince çekilmeden katlanan yaşamaya, 

sen Semra, ya siz Prenses? İşte çürütülmeye uğratılmış tabiat parçalarım — 

açıp baldırlarını gösterir — morarmış, o tabiat ki esirgemeyen hainliğini 

benden, benden önce var idi ve benden sonra da var olacak işte buna da ben 

katlanamıyorum, ona emeğim geçmeli ve onun malı olmalıyım ve değilim 

hiçbir nesnesine sahip bir Arif’ine bir Arif’ine bu yüzden çaresiz yaşayan bir 

bağrıyanık olarak kapanıp ayaklarınıza birlikte bununla vicdan sizlere ait 

olarak bekliyorum kararınızı baylar... (Erbil, 1983: 17) 

Kadın, ona yapılanı idrak etse de kendine verilen bu rolü öyle kabullenmiştir ki bu 

düzenin dışında varlığını nasıl sürdüreceğini bilemez. Kimliğini çoğu kez yaşadığı 
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ilişki ya da evlilik içinde ve bir erkek aracılığıyla tanımlamak zorunda bırakılmış 

olan kadın, aldatıldığı zaman bir tür hiçlenme tehdidiyle yüz yüze gelir, yakıcı ve 

incitici bir eksiklik duygusunun pençesine düşer. Aldatılmış kadın bu eksikliğinin ne 

olduğunu bulmak için de yaşadığı ilişkinin kör noktalarını ya da birlikte olduğu 

erkeği sorgulamak yerine, öteki kadının kimliğine yönelik patolojik bir dikkat 

sergiler; iç sesi yıllarını verdiği erkek ve nadiren de kendi varoluş biçimiyle çatışıyor 

olsa bile, kamusala duyurduğu konuşmasında yalnızca öteki kadınla çatışmasının 

gürültüleri duyulur (Zülfü, 2003: 54-55). Nermin’in üzüntüsü bir birey olarak 

algılanmamasına, nesnelleştirilmesine değil Arif’in nesnesi, malı olamayışınadır.  

“Hokkabazın Çağrısı” emperyalizmin kucağına düşmüş, bu düzen içerisinde ailesini 

kaybetmiş bir adamın yakarışını konu alır. Anlatıda iktidar düzen, bir anneyi 

uygunsuz bir ortamda ekmek parası için çalışmaya zorlamıştır. İktidar düzenin 

ailenin hayatı üzerindeki etkisi öyküdeki karakterinin bilinçli ve bilinçdışı 

sayıklamaları ile gösterilir:  

İşte o yavrulardan biri de benimdir ve hatta üç tanesi ve o yavrunun annesi ve 

onun bir kardeşi ki, ilk karımdan olup, ilk karım ekmek parası için o yavruyla 

üç aylıkken o bebek anasının, o hain ve gaddar kadının ooo! Ağla ben. Ağla. 

Memesinden süt emerdi ve koyup giderdi geceleri beni o bebekle ve 

döndüğünde göğüsleri hiç değilse 125 kuruşluk balonlar şişkinliğinde olup puf 

puftu. Geldiği gece âlemlerinden edindiği içkiler ki, bunlar Türkiye’nin en 

önemli şahıslarını bağrında tutan ve barındıran ve besleyen bizim yani büyük 

polisler ve en büyük şirket üyelerinin ve başyargıç beylerin ısmarladığı genel 

olarak börekli kıymalar, kılçıksız beyaz balık etleri ve 300-400 hatta bilakis 

3000-4000 yıllık şaraplarla karımın başını döndürüp. Ağla, ağla. Memeleri o 

balonlar kadar şişmesine yeterli ve yavrumun hakkı olan o balonlardan ileride 

sizlere sunulacaktır, işte tanrım. Ağla. Ağla. O bebek 3000 - 4000 yıllık şarap 

hatta bilakis şampanya ile dolu memelerine saldırıp emer ve tanrım, ağla, ben. 

Ağla. Sarhoş olup sızar ve yavru karaciğeri kurtulamıyarak öldü ve tabutunu 

sardığımız bayrak ki uluslar üfleyerek tutar   (Erbil, 1983: 64). 

Kadın, ekmek parası uğruna, ailesinden uzak kalmakta ve bebeğini 

besleyememektedir. Öyküde yer alan bilgiden yola çıkılarak söylenilebilir ki anne 
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uygunsuz bir mekânda çalışmaktadır. Annenin burjuva sayılabilecek üst kesimin 

uğradığı gece âlemlerinde tükettiği içkiler, emzirirken çocuğun ölmesine sebep olur. 

Burjuva düzenine tepki siyasal bir söylem üzerinden şöyle dile getirilir:  

Kimse köpekleri kıskandığım o günlerdeki çocuklarımın, baba ekmek açız, 

diye çırpınan dilleri, neyim varsa satarak ekmek parası yapıp ve gene sonradan 

Tanrının ve Amerika Halk Cumhuriyetleri Birliği Birleşik Devletleri Başkam 

yardımıyla yaptığım gecekondu ki asıl benim üstün başarıma, 43 yıl 

didinmemle ve sivri bir şişenin üstünde uyuyup, fındık kabuğunda yatarak 

gösterdiğim uluslararası madalyalar ve barem kanunundaki değişikliklerle olup 

ki, bunları çıkarmakta canını dişine takan, tek dirsekle yürüyen Melahat 

Hanıma ve bir de “Büyük Profesör Emekli General Tümen Komutam Haksever 

Fakir Babası Şifayettin Kusumet’e sonsuz saygılarımı anar ve emeklerime göz 

dikip gecekondumu yıkan ki onlar benim sihrim altında eriyip yanacaklardır ve 

onlara cennet yoktur ve bir kopyası ben şahsen ve bizzat Tanrıma ve dostumuz 

Amerika Birleşmişler başkanı sayın baya gönderilmiştir ve bir ses üzülme ve 

inim inim inleme, sen aralarına gireceksin ve dolaşacaksın ve Türk ulusunu 

yükseltmek sana verilmiştir diye üç kez seslenip ve iç dış Avrupa ve Hint 

fakirizminle donatıldığım halde, dört dil, Latince ve Rumca ve sihir dili ve 

Türk dili ve Tanrının dilini görüp, öğrenip gene de bir gecekonduyu ve ilk 

yavrumun hain anasını bile çok gören Türk dilini bilerek ve göreceksiniz ki, 

hepsi çıktıktan sonra, Türk bayrağı çıkar ve herkes ayağa kalkıp İstiklal Marşı 

söyler (Erbil, 1983: 65). 

Öyküden alınan bu bölümde, öykü karakterinin fakirliği ve uzun yıllar mücadele 

sonrası aldığı evinin yıkılışı ironik bir dille anlatılır. Siyasal bir eleştiri içeren bu 

öyküde emperyalizmin yuvası olan bir ülke üyelerinin milliyetçi bir tavırla hareket 

etmesi eleştirilen diğer taraftır. Erbil’in eleştirisi ülkede olup biten hiçbir şeyin 

farkında olmayan toplum üyelerinin bayrak ve İstiklal Marşı karşısında milliyetçi 

kesilmeleridir.  Milliyetçi bir tavır ile hareket eden halkın bir bölümü, emperyalizmin 

kölesi olduğunun farkında değildir. Halk, kullanıldığının farkında değildir; algı 

yanıltması ile içerisinde oldukları durum hoş gösterilmiştir. Anlatıcı, iktidar düzene 

karşı koymadığı için delirmiştir. Bilinç akışının sunumu yapılırken, ironik bir anlatım 
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tercih edilmiştir. Öykü sonunda anlatıcının söylediği, “İşte ben Tanrının sesiyle ve 

Amerika Birleşik başkanı yardımıyla aranıza indim ve dolaşacağım ve sizi 

yükseltecek, ulusunuzu kaldıracak sanatımı 50 kuruş karşılığında görecek ve 

alkışlayacaksınız.” (Erbil, 1983: 66) cümlesi anlatının bütünü özetler niteliktedir. 

Emperyalizmin kendisi olan Amerika’nın yardımı ile Türk ulusunun yükselmesi ve 

yücetilmesi emeğin sömürülmesi ile olacaktır ve insanlar yine bu durumun farkında 

olmayacak, ağlanacak hâllerine gülecek, alkış tutacaklardır. 

“Ayna” öyküsünün devamı olan “Bunak”ta, devlet iktidarının, toplumun her alanına 

sirayet etmesi varlığını kişiler üzerinden devam ettirmesi anlatılır. Oğlan, egemen 

sınıfın kendisine sunduğu her şeyi reddeder. Oğlanın tepkisi, egemen sınıfın 

maşalığını yapan ailesine ve ona sunduğu imkânlara da karşıdır.  Oğlan, egemen 

düzenin tahakkümü altına girmeyi istemez. Anne, oğlunun egemen düzene 

direnişinden şöyle bahseder:  

120 parça limoj takımının çorba servisini koydu, koydu ve ne yaptı bilir 

misiniz, diplomasını yırttı: Lime lime etti diplomasını doldurup çorba kasesinin 

içerisine, verdi kibriti yaktı gözlerimizin önünde diplomasını yaktı oğlum... İşçi 

sınıfına kurulan tuzak gibi, hainlere maşalık ettirtecek burjuva paçavrası gibi, 

devrimcileri yozlaştıracak sus payı gibi, abuk sabuk sözler sayıklayarak, belki 

bir başkalarından belki de en çok benden hıncını almak ister gibi, borcunu 

inkar eder gibiydi. Çünkü onu nelerle o boya getirdiğimin faturasını sık sık 

hatırlatmışımdır kendisine. İlkokuldan başlayarak, bir Türk çocuğunun bir Türk 

ailesine kaça mal olduğunu hesaplamışızdır; her ne kadar parasızsa da bizde 

okullar, gene de, defteriydi, kalemiydi, kitabıydı ne tutar, bir bir fişlemişizdir 

rahmetliyle birlikte, 1000-2000 lira arasındaydı. Tabii son senelerde pahalılık 

artmakla ve ben de paşa gibi öyle titiz hesaplar tutmamakla birlikte tabii ki 

gırtlağı, çorabı, pabucu, paltosu, kazağı, hadi üniversiteye kadar yayan 

gittiğinden harçlık almamıştır bizden ama, gene de simidi, dondurması, yok 

okulla geziye gitmeleri, tutar canım tutar: Benim çıkardığım listeye göre yılda 

ortalama 5000 liradan diplomasını aldığı güne kadarki 15 yıllık tahsili 75.000 

liradır, peki hani bunun kiri pası, yıkanması yuğunması, elektrik yakması, hele 

elektrik parası. O kitap okuyacakmış diye sabahlara dek yanan ışık parası... 
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Ben ona 100.000 liralık bir fatura çıkardım, hemen istemedim ama, maaşa 

geçer geçmez, ben ölene dek ayda 200-300 olarak ödemeye başlaması 

gerektiğini kendisi de biliyordu zaten (Erbil, 2013b: 76). 

Oğlan, eğer diploması ile bu düzen için çalışırsa, egemen sınıfın çıkarlarına hizmet 

etmiş olur. Devlet içindeki düzen aile içerisine de yansımıştır. Aile devletin küçük 

bir yapısıdır. Aile arasındaki ilişki düzeni menfaat üzerine dayalıdır. Anne oğlunun 

eğitim masrafları için harcadıkları paranın hesabını tutar. Aile arası ilişkiler 

materyalist bir anlayış ile gelişmiştir. 

Kadının oğlu ile olan ilişkisi böyleyken kızıyla olan ilişkisi de menfaat duygusuna 

dayanır. Aile içi ilişkiler ekonomik bir temele dayanır. Kişilerin birbiri üzerindeki 

iktidarı ekonomik çıkar üzerine kuruludur. Kızın söylediği sözler aile arası ilişkilerin 

daha rahat çözümlenmesini sağlar: “Bıktım usandım canımdan, sanki dünyaya bu 

kızıl piçlerine hizmetçilik etmeye gelmişim sakat belimle, haber vericem onları, 

biliyorum neler yapacaklarını, bir bir dinledim konuşmalarını, verirsen pırlantını 

bana, katını yaparsan üzerime susarım ...” (Erbil, 2013b: 78) Annenin ise tek derdi 

egemen sınıfa aidiyetin ilk simgesi olan bu yüzükten vazgeçmemektir. Anne, yüzük 

giderse bunca oyunla sahip olduğu zümrenin de elinden gideceğine inanır.  Anne, 

“Tanımamışsın sen beni, dedim kızıma. Git kime haber verirsen ver umurumda mı... 

Korkuyordu ki bir ana zaafına kapılır da kaptırırım yüzüğümü oğluma, ha ha hayy, 

ana zaafı ne gezer bizde, cefa içinde yetiştik biz, öyle zaaflara kapılsaydık paşayla el 

ele verir taa buralara kadar tırmanabilir miydik sorarım?”  (Erbil, 2013b: 78) der.  

Egemen sınıfa ait olma anlayışı kadın için anneliğinden çok daha yukarıdadır. Kadın 

için pırlanta yüzük bir askerin sahip olduğu apoletler ile özdeştir. Kadın bu yüzüğü 

elinden kaybederse beraberinde sınıfını da elinden yitirecektir. Egemen sınıfa dahil 

olmak sıradan olmamak ve canın sıkıldığı zaman istediğini boğazlama hakkına sahip 

olmak demekti. 

“Biz İki Erkek Sosyalist Eleştirmen”de, İktidar kavramı, kadına cinsiyetçi bir ayrım 

ile yaklaşan erkek egemen anlayış çerçevesinde değerlendirilecektir. Öyküde iki 

erkek eleştirmenin eleştiri dünyası üzerinde iktidarı vardır. Türkân Seymen isimli 

yazar, Tacettin’in eleştirisinin karşısında duran bir kadındır. Erkek eleştirmenlerden 
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Tacettin, gittiği davette kendisine sorulan Türkân Seymen hakkındaki soruya şöyle 

cevap verir:  

bizim yazarımız Gülizar’dır. Gülizar Tekbasar’dır. Çağıracaksanız onu çağırın 

ülkenize, çevircekseniz onu çevirin edebiyatınıza.Siz tutmuş Türkan Seymen'i 

soruyorsunuz bana...” Duraksıyor bir an, toparlıyor sesini hemen gülmesinin 

eşliğinde son sözü çıkarıyor ağzından: “Türkan diye bir 'kadın yazar' da vardır, 

ama o bize hala iki bacağının arasını göstermekle meşgul! (Erbil, 2013b: 43- 

44)  

Tacettin’in bu konuşmasından salondakiler çok etkilenir. “Yoldaş Taci” diye onu 

kucaklarlar. Kürsüden inen Tacettin, anlatıcının yanına giderek  “Nasıldım?”  diye 

sorar. Öykü karakteri anlatıcının cevabı şöyledir:  

“Bilmem ama arkadaş, biraz insafsız değil miydin?” diyorum. “Ohooo! Amma 

da bönsün sen yahu!” diyor, “Anlasınlar işte, bize karşı gelenin kaderinin ne 

olduğu anlaşılmalı. Ha? Ha ha hah!” Ellerini ovuştura ovuştura püskürtüyor 

gülmesini yüzüme: “Şimdi bu enayiler,” diyor, “Türkan'ı bırakır Gülizar'dan 

kitap isterler. Gülizar da çakar bu işi benim kıvırdığımı, ondan sonra da bizim 

işler tamamdır, ha hah hah! (Erbil, 2013b: 44) 

Tacettin, Türkân’ı herkes içinde ahlaksız olarak göstererek küçük düşürürken, 

Gülizar’ı ise yücelterek kitaplarının diğer ülkelerde de satışını sağlamayı hedefler. 

Gülizar ile Tacettin arasındaki ilişki karşılıklı çıkar ilişkisine bağlıdır. Tacettin göre 

Gülizar, yapılan bu iyiliği karşılıksız bırakmaz, öykünün giriş kısmında anlatıldığı 

gibi onun cinsel arzusunun nesnesi olur. 

“Konuşmadan Geçen Bir Tren Yolculuğu”nda Van’a yolculuk yapan bir kadının 

öyküsü vardır. Kadın iç konuşmalar yaparak geçmişini hatırlar. Kadın, Tekvin nine 

öldükten sonra onun koca-karı ilaçları diye tabir edilen kutsal çanağını fırlatır, 

sonrasında gelişen olaylar ise şöyledir:  

Yüzyıllardır koyup kotarılmaktan dibi tutmuş, ağırlaşmış, atalar yadigarı 

kararmış kutsal çanağı fırlattım bahçeye pencereden. O pencere, Tekvin 

ninemin kemikleri buruşuk yeşil ellerini uzatıp, ipekböceklerimize parlak 
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yapraklarını kopardığı bir dut ağacıydı. Önce gövdesine vurarak yaraladı onu, 

ardından arılarımızın ninemle benim çarparak kovanına yerlere çalındı. Dışarı 

fırlayan sürüden brir ayrılıp süzülerek boynumdan gizlice içeri, sol mememin 

peteğini soktu. Ceviz iriliğinde kabaran ucu emdi ve tükürdü  annem ve dedi: 

Tekvin’in ruhudur cezalandıran seni, ne denli emsem alamam ağunun tümünü  

oradan yüreğine işledi, dolaşacaksın böyle bağışlayası seni.” Açık sarı ilkokul 

kuşları, papatyalar koyu beyaz, yedi yaşımdı o sabah  (Erbil, 2013b: 10).  

Kadının üzerindeki aile iktidarı kutsal kâse üzerinden anlatılmıştır. Kutsal kâse 

Tekvin Nine’yi imlemektedir. Tekvin, yaşarken torunu üzerinde oluşturduğu baskıyı 

öldükten sonra da sürdürmeyi başarmıştır. Kızın, arı ile vücuduna aldığı zehirden 

tamamen temizlenmesinin yolu Tekvin’in onu bağışlamasıdır. Nine’ye tekvin 

isminin verilmesi de öyküde üstlendiği rol ile tamamen uyumludur. Allah’ın subuti 

sıfatlarından olan” tekvin” yoktan var etmek, icat etmek manalarındadır. Tekvin nine 

ile Allah arasında simgesel bir bağ oluşturulmuştur. Allah’ın hoşuna gitmeyen bir 

olay karşısında kulunu cezalandırdığına olan inanış, bu öyküde Tekvin’in torunu ile 

ilişkisinde gösterilmiştir. 

Kadın her ne kadar içinde yaşadığı bu düzene karşı çıksa da bir yandan bu durum 

bilinçaltına o kadar işlemiştir ki bu egemen söylemi farkında olmadan 

içselleştirmiştir. Öykü karakteri,  erkek arkadaşı ile bir kahve içmek için bir yere 

oturur.  Kahve kadının elinin titremesi sonucu dökülür. Kadının, erkek arkadaşı onun 

ellerini öpmeye başlar ve arkadaş kalmak istemediğini dile getirir. Kadın, adamın bu 

duygusuna karşılık ona bir tarif önerir:  

O'na dedim işte bütün magentan dışarı vurdu ama beni dinle, bir çare biliyorum 

bu illet için: 100 dirhem oğulotu, 100 dirhem pelin, bir kaşık balla macun 

edilir, kösnüyü alır, senin dilinle "seviyi" kökünden söker götürür beyaz 

ırmaklara akıtır -aynı em tuzlu balgama da iyi geliyor ne tuhaf. Dinlemedi çıktı 

gitti.” (Erbil, 2013b: 17) 

Öykü karakteri,  toplumun değer yargılarını temsil eden ailesinden her ne kadar 

ayrışmaya çalışsa da farkında olmadan onların hareketlerini ve sözlerini 

benimsemiştir. Öykü genelinde, kadın egemen söylemi öyle benimsemiştir ki karşı 
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çıktığı düşünceleri anlatırken bile bunu nenesinin sözleriyle dile getirir: “16'sında 

evlenmiş anam, o yıllar hep öyle, kocanız ateşi sağanak bir yüzbaşı o sıralar. 

Kadınlar, kadın, erkeğin bencil kavından koruyun kendinizi iki vukiye zeytinyağı, ak 

günnük, ham kehribar ve kirpiyağı ile” (18).  

Öykülerde iktidar kimi zaman şiddet ile varlığını kabul ettirmeye çalışır. Özellikle 

devlet, birey üzerindeki iktidarını hem fiziksel hem de psikolojik şiddete başvurarak 

sağlamaya çalışır. “Baltık” isimli öyküde devletin ideolojisi cezalandırılmak 

üzerinedir, bu durum öykünün giriş cümlesinde verilir.  Öyküye anlatıcı, 

“CEZALARIN EN KÖTÜSÜ, EN ZARARLISI BAĞIŞLAMAKTIR yazılıydı, 

demir ve köpekli kapının tam üstüne konulmuş tabelada” (Erbil, 2013a: 55) diye bir 

giriş yapar. Metnin giriş cümlesi, öykünün geri kalanı hakkında ipucu verir 

niteliktedir. Ülkede düzen ve esenlik ceza, şiddet üzerinden kurulur ama bu düzen 

ülke sakinlerine normalmiş gibi algılatılır. Kaos ve insanların korkusundan beslenen 

ve egemenliği bunlar üzerine kuran bir yönetim vardır. Biat mantığı ile halkını 

yöneten bir düzende yöneticiler Tanrı gibi halkın kendilerine tapmalarını ister.  

Althusser bilindiği gibi "özne" ("subject") sözcüğünü anlam belirsizliğinden 

yararlanmak için kullanmıştı. Bir özne olmak bir yandan olayların merkezinde 

olma, özerk bir eylemliliğe sahip olma, pek güçlü bir iç bütünlük ve serbest 

iradeye sahip olma anlamı taşır. Burjuva düşüncesi, siyaseti ve iktidarındaki 

idealize özne budur. Ama, gözümüzdeki bir pırıltıyla,böyle bir özne tam tersine 

dönüşerek  bir   nesne haline gelebilir, yani  başka birinin ya da başka bir şeyin, 

büyük Özne'nin, iradesine ve gücüne  tabi hale gelebilir (aktaran Wayne 2015: 

277). 

Halk “büyük Özne”ye yani devlete itaat ettiği sürece tehlike arz etmez. 

“Başköpeğin” yaptığı bir konuşmada görevli olan bekleyici ve dinleyici olan 

köpekler efendilerine şöyle rapor verirler: “Şu, konuşmaya başlamadan önce sizleri 

kutsayacak olan duayı yaparken dizlerinin üzerine iyice kapanmadı”  (Erbil, 2013: 

55) diyerek o tutukluyu hemen yakalarlar ve dişleri yapyakıcı ağulu köpeklerin evine 

gönderirler. Devlete ve onun temsil ettiği ideolojiye karşı çıkmak şiddetle 

cezalandırılır. Devlet, bireylerin kişiselliklerini kendi istediği gibi kurgular ve 

yönetir. Althusser, ideolojinin birey üzerindeki etkisini şöyle anlatır: “Bireylere, 
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Mutlak ve Bincik Özne adına özne olarak seslenen her ideolojinin yapısı aynı 

nitelikli, yani yansımalı ve çifte yansımalı olduğunu, aynadaki suretin ideolojiyi 

oluşturduğunu ve ideolojinin işleyişini sağladığını görüyoruz.” (2003: 111) Yönetim 

altında çalışınlar da devletin inşa ettiği öznelliğin devamını sağlamakla 

görevlendirilirler. Bunları sağlarken tek dertleri uluslarını ve budunlarını korumak 

fikrinin arkasına sığınırlar. 

Devlet, ideolojisini kabul ettirmeye çalışırken halk üzerinde yarattığı korkudan 

beslenir. İktidarın belirlediği kuralların dışına çıkan mahkûmlar başlarına gelecekleri 

bildikleri için yüzlerinde sahte bir “gülümseme” ve dillerinde sahte “iyiyim” sözleri 

ile ideolojiye itaat ederler.  

Ağabeyi henüz köpeklere ısırtılmamıştı ve rahattı çok. Kafeslerin ardından kıza 

öok gülüp durmuştu. Konuşacak bir nenler bulamamıştı kız onunla, gözlerini 

dilim dilim solmuş kafasından alamamıştı. Adam çok gülüyordu, “iyiyim 

iyiyim” diyordu bir de. Güldükçe dilimler birbirine yaklaşıyor ve aralarındaki 

oluklardan çok sular, önce ter olarak nokta  beliriyor sonra birleşerek tasa suyu 

halinde akmaya başlıyordu yerlere, tutukluların bulunduğu yerlere kurallarla 

bir göle bağlamışlar ve orda kendi ışığını sağlayan çokluktaki tasa sularını 

biriktirmişlerdi. İşte oluklarda çok sular akıyordu. Kız hep, gülemese gülmese 

ah gülmese diyordu içinden (Erbil, 2013: 58). 

Öyküdeki erkek karakter, düzene karşı memnuniyetsizliğini gizlemek için sürekli 

suratında sahte gülücükler oluşturur. Düzene karşı hareketlerinde herhangi bir 

olumsuzluk görülürse karşılığında şiddet göreceğini biliyordur. Karakterde oluşan 

tasa güvensizlik içinde bulunulduğu zaman algılanan tedirgin edici duygudur. Devlet, 

birey üzerinde yarattığı korkudan beslenen bir varlıktır. Öyküde de görüldüğü gibi 

ülke bu tasa suyu ile aydınlatılır.  

Devlet iktidar savaşını bireylerin zihinlerine öyle işler ki bu kez mahkûmlar arasında 

ziyaretçi konusu üzerine bir iktidar yarışı başlar:  

Şu ağabeyim de ne estili adamdır diyordu kız, fesleğen senin neyine, hemen de 

alışıverdi köpeklerin içinde yaşamaklara, o hırçın, kılı kırk yarıcı. Şimdi artık 

adamın tek tasası kendisine kimlerin gelip gelmediğini kollamaktı. Kıza 
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yazdığı mektupla ilk sorduğu, “Yanında kimse var mı? Kimler?” denli 

sorulardı. Genellikle gelenleri gardiyan sokmuyordu içeriye, köpeklerin 

eşliğiyle de olsa görüştürmüyordu onları. Buna karşın bile adam gelinsin 

dışarda durulsun diliyordu. Kıza böyle geliyordu. Kıza öyle geliyordu ki 

tutukluları görmeye gelenlerin sayıca çok ya da az olmalarına dayanan bi 

yarışma, bi baş olma, bi üstünlük durumu vardı içerde, bu yarışmaya 

kaptırmıştı kendisini ağabeyi, asıl sorunu unutmuştu. Asıl sorun diye bi nen var 

sayılamazdı zaten (Erbil, 2013: 59). 

Bireyler, bu iktidar kavgasında kendi amaçlarını unutur, devletin kendileri için 

yapılandırdığı öznelliği içselleştirirler. Bireyler ilişkilerini de hegemonya üzerine 

kurarlar. Devletin şiddet üzerinden kurduğu düzeni benimseyen bireyler, düzenin 

dönüştürücüsü ve devam ettiricisidir. Kızın ağabeyinden aldığı mektupta devletin 

yönetim biçimini kanıksamış abinin düşünceleri şöyle verilir: “Ben çok rahatım yeni 

cins köpekler gelince eğlence halka ve bize açık olacakmış, belki orada karşılaşırız” 

(Erbil, 2013: 63). Alıntıda görüldüğü gibi ağabey devlet iktidarını kabullenmiş ve 

kanıksamıştır. 

“Diktatör” isimli öyküde ise şiddet ile sağlanan mutluluk karakterler tarafından bir 

oyun gibi algılanmaktadır. Mutluluğun şiddetle yan yana ilerlemesi okuyucuda 

tuhaflık duygusu uyandırmaktadır. Todorov, bu türe tekinsiz ismini verir ve şöyle 

tanımlar: “Gerçekliğin yasaları olduğu gibi duruyor ve anlatılan olayları açıklamaya 

yarıyorsa yapıt başka bir türe girer: tekinsiz türe. Ya da tersine okuyucu, olayı 

açıklamak için yeni doğa yasalarını kabul etmek durumundaysa olağanüstü türe 

girmiş oluruz.” (1999: 47) Hıdır, karısı Zilşan’nın şiddet üzerinden yarattığı mutluluk 

oyununu kendisinden sonra devam ettirmeyeceğini düşünür ve içini bir korku kaplar. 

Kızları için Hıdır’ın koyduğu ev yasaları mutluluk getirmektedir. Bu konudaki 

endişelerini Hüsrev ile paylaşır:  

Hıdır kalktı, düzelmişti. “Biliyo musun” dedi, “asıl neden korkuyorum, ben 

öldükten sonra anneleri bakamayacak onlara, haklarını gözetemeyecek, 

mutluluklarını yitirecekler.” “Şimdi mutlular mı?” diye sordu Hüsrev. Öteki 

tiksinerek yineledi soruyu: “Şimdi mutlular mı?” Yanaklarındaki artılar 

noktalaşmıştı. Yeniden kızlara baktı Hüsrev. Büyüğü küçüğünü yüzüstü 
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yatırmış belinde tepiniyordu, bi eliyle saçlarını kavramıştı kızın, boynu 

kopasıya arkaya bükülmüştü küçüğün, gözler yuvalarından dışarıya uğramıştı. 

Bakıldıklarını sezinleyince büyük kendisini saldırıp kaldırıp atmaya başladı 

küçüğün beli üzerine. Her kezinde küçüğün boğazı, “hınk, hınk, hınk!” diye 

uğulduyordu. Dayanamadı Hüsrev, başını çevirdi. Babaları gururla baktı 

kızlarına, “Nasıl da akıllılar!” dedi (Erbil, 2013a: 75). 

Kızların oyun saatleri şiddet üzerine kuruludur. Hüsrev için onların bu hâlleri ne 

kadar garipse Hıdır için de o kadar normal bir durumdur. Kızlarının şiddet ile 

mutluluk oyunu oynaması okur üzerinde tekinsiz bir etki yaratmaktadır. Hıdır, evde 

koyduğu kuralların işlerliğini gördüğü için mutludur. Öykünün bitişi ise yine şiddet 

içeren bir olay ile olur: “Yorganı iyice çekti başına Hüsrev, sabaha değin, kızların 

mırmırlarını, Hıdır’ın terlik seslerine karışan inlemelerini duydu.” (77)  

“Vapur” öyküsünde ise vapur bir direnişçi olur. Vapur’un başlattığı mücadele 

sonunda halk, sokaklara dökülür. Halk sabaha değin çılgınlar gibi eğlenir. Birbirini 

hiç tanımayan insanlar kucaklaşırlar. Ülkede bir bayram havası hâkim olur ve 

marşlar söylenir. Vapur istediğini başarmış bir gururla delice marşlar ve ezgiler 

söyleyerek halkı selamlar. Sabaha doğru ise bayram havası yerine kanlı bir savaşa 

bırakır. Egemen güçler kendi iktidarını sarsacak olan davranışlara izin vermezler: 

“Birtakım adamlar halkı dağıtarak geliyorlardı, yüzlerce insanı yaralamış, öldürmüş, 

tutuklamışlardı, bu kötülüğü neden bize yaptıklarını hiç anlamadım. Annem, ablamı 

ve beni yakalayıp eve koşturdu, soluk soluğa çıktık yokuşu, önümüzde Havva’yla 

savcı kaçıyorlardı.” (Erbil, 1983: 47) Hükûmet yapılan bu işi halktan bilir. Oysa 

halka göre bu işi yapa yapsa vapur yapar. Egemen düzen, iktidarının elinden gideceği 

durumlarda şiddete başvurarak halk üzerinde denetimini yeniden sağlar. Egemen 

sınıfın kendi çıkarlarını koruması için görevlendirdiği adamlar, birçok masumun 

tutuklanmasına, yaralanmasına hatta ölmesine sebep olurlar. Vapur halka aşıladığı 

direniş fikrinden sonra ortadan kaybolur. Anlatıcı çocuk ise vapurun bu hareketini 

başkaldırma olarak değil boyun eğme olarak değerlendirir. Vapur, halka direniş 

fikrini aşıladıktan sonra onları kaderine terk etmiş, başsız çaresiz bırakmıştır.  
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1.4. Bölüm Sonu Değerlendirmesi 

Erbil’in öykülerinde izlek toplumsal cinsiyet, varoluş sorunları ve iktidar 

kavramlarıyla açıklanmaya çalışılmıştır. İncelenen öykülerde toplumsal cinsiyet 

kavramı cinsellik, evlilik, aşk/sevgi, kadın-erkek ilişkileri üzerinden tanımlanmıştır. 

Erbil, kadınlar için yüzyıllardır tabu olan cinselliği yerle bir eder. Ardından kadını 

ailesi ve toplumla hesaplaştırır, kadının kurulu düzene başkaldırması ve özgürlüğü 

için savaştırır. Erbil’in kadının özgürleşmesi için ataerkil düzene kalemiyle 

başkaldırdığı görülür. Güçlü bir kadın karakter yaratmayı amaçlayan Erbil, erkeksiz 

da ayakta durabilen kendi hedefleri doğrultusunda hareket eden ve buyurgan erkek 

egemen toplum karşısında mücadeleci kadın tipini yaratmayı başarmıştır. Kadının 

din kullanılarak cinsel yönden sömürülmesi gibi olaylar sebebiyle kadın eğitimine de 

dikkat çekerek kadının özel alana hapsedilip dış dünyayla arasına bir çizgi 

çekilmesine de dikkat çektiği görülür.  

Varoluş sorunuysa Erbil’in öykülerinde başkaldırı, suç ve intihar, ikiyüzlülük ve 

yabancılaşma kavramlarıyla kendini göstermektedir. Yaşadığı toplumdan uzaklaşan 

bireyin özgürlüğü elinden alındığında bu duruma tepkisi, ailesini ve toplumu protesto 

etmektir. Öykülerinde özellikle kadın varoluşuna eğilen yazarın, bu sorunu kendine 

dert edindiği görülmektedir. Bu öykülerde iktidar ile mücadelesini  eserlerine 

yansıtan, bu savaşımını eserlerine koşut olarak gerçek hayatta da sürdüren bir yazarla 

karşılaşılır. Bu bağlamda erkek dünyasının iktidar aracı olan dille mücadeleye 

giriştiği görülür. Öykülerinde erkek dilinin karşısına kadın dilini koymayı 

başarmıştır. İktidar ile mücadelesini etik ve estetik açıdan eserlerine yansıtır. 
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İKİNCİ BÖLÜM: 

LEYLÂ ERBİL’İN ÖYKÜLERİNDE YAPI 

Bu bölümde Leylâ Erbil’in öykülerinde yapı dört başlık altında incelenecektir: Olay 

örgüsü, karakterler dünyası, anlatıcı ve bakış açısı ve anlatım teknikleri. Her başlık 

kendi içinde alt başlıklara ayrılacak ve öykülerden yapılan alıntılarla elde edilen 

veriler desteklenecektir. Yapı kısmı seçmeci bir tutumla oluşturulduğu için zaman ve 

mekân konusu bu araştırmanın dışında bırakılmıştır. Kişiler dünyası yerine 

karakterler dünyası terimi yeğlenmiştir.  

2.1. Olay Örgüsü 

Geleneksel Türk hikâyesinde olay örgüsü serim, düğüm, çözüm şeklinde sıralanır. 

Öyküde ise olay örgüsü yeni bir anlayışla kaleme alınır. Rus Biçimcileri olay örgüsü 

ve öykü arasında bir ayrıma giderler. Rus Biçimcileri yaşamdaki gerçek sıraya göre 

olayların sıralanışını “syuzhet”, olarak yazarın olayları istediği sıra ile vermesini ise 

“fabula” terimi ile açıklar. Berna Moran, Rus Biçimcilerinin kazandırdığı “syuzhet 

ve fabula” terimleri ile ilgili şunları söyler:  

Aslında metinde karşılaşmadığımız ve ancak bir çıkarım edimiyle elde 

ettiğimiz olay sırası (öykü), gerçek yaşamdaki gibi zamandizinsel 

(kronolojik)’dir. Yazar, bu sırayı bozar, altüst eder ve yaşamdakine uymayan 

yapay bir diziye yerleştirir olayları ve böylece alışılmışı kırmış olur. Kuşkusuz 

yazar “öykümdeki zamandizinsel sıraya sadık kalmayı tercih de edebilir, ama 

yine de zaman düzeni üzerinde oynayacaktır (2002: 183). 

Rus Biçimcilerinin olay örgüsü ile öykü arasında koyduğu bu ayrım, ilerleyen 

zamanlarda yapısalcılar tarafından geliştirilmiştir. Modernist ve postmodernist 

öykücüler olay örgüsünü pek ciddiye almazlar.  
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“Rick Demarinis olay örgüsüz bir hikâyeyi odaları olmayan bir eve benzetir. 

Geleneksel hikâye yazarlarının aksine olay örgüsüz hikâyelerin ‘daha aydınlık ve 

daha ferah olduğunu, okuyucunun sürprizleri hikâyenin çatısından değil 

ayrıntılarında ve genel havasında’ bulduğunu belirtir” (aktaran Boynukara, 2002: 

184). Samuel Beckett’in edebî anlayışı Leylâ Erbil’in öykülerinde kendisini belli 

eder. Olaylardan çok durumlara ve olgulara ağırlık vermesi, ayrıca Hallaç öykü 

kitabının ilk kısmını Beckett’e adaması ona verdiği değeri gösterir.  

Leylâ Erbil’in öyküleri genelde durum öyküsüdür. Olayların anlatımında ayrıntılara 

pek önem vermez. O, hayattan bir kesit alır ve bunu kahramanlarının da yardımıyla 

özgün bir kurguyla okuyucuya sunar. Günlük yaşamdan sıradan insanlık hâllerini, 

öykülerinde kendine has bir şekilde hazırlar ve sunar. Metinde kimi zaman olay yok 

denecek kadar azdır. Erbil’in öykülerini böyle bir anlayış üzerine kurduğu 

söylenebilir. Olaylar, neden-sonuç ilişkisi etrafında şekillenmez. Geleneksel Türk 

hikâyeciliğinde olay örgüsünün varlığı önemlidir, modern öykü olay örgüsünün 

varlığını asgari bir seviyeye indirger. Farklı anlatım olanaklarını denediği öyküleri, 

her okunuşta başka başka anlamlar kazanabilir. Gerçek ile düşselliğin iç içe geçtiği 

öyküleri kimi zaman zengin çağrışımlarla oluşturulan bir düşünce sistemi üzerine 

kuruludur. Öykülerinde açık uçlu ifadeler, eksiltili cümleler ve yarım kalmış 

hikâyeleri anlatan Erbil, çözümsüzlük ve rahatsız edici sonlar ile birbiriyle ilgisiz ya 

da önemsiz olayları harmanlayıp özgün bir kurgu oluşturur. Bu nedenlerden dolayı 

Erbil’in öykücülüğü modern öykünün etnik unsurlarını bünyesinde barındırır. Erbil’i 

özgün kılan, modern unsurların yanında geleneksel unsurları da metinlerinde 

kullanmasıdır.  

Leylâ Erbil’in öyküleri bir olay öyküsü olmaktan öte durum öyküsünü temsil eder. 

Yazar, okuyucuya hayattan bir kesit ya da bir insanlık durumunu verir. Erbil’in 

“Yatak” öyküsü, bireyin iç dünyasını konu alan bir anlatıdır. Öyküye ismini veren 

yatak, sembolik bir anlamda öyküde yer alır. Yatak,  benöyküsel anlatıcıyı düşünsel 

bir yolculuğa çıkarır. Öyküde, yıllardır havalandırılmamış bir yatağa girip çıkan bir 

kadının yalnızlığı, umutsuzluğu yine kadın anlatıcının ağzından aktarılır. Öyküde 

sürekli kadının yanında olan ve onun her hareketini gözetleyen bir kuş vardır. Kuş, 

öyküde toplumu simgeleyen bir figür olarak yer alır, anlatıcı karakter, her hareketini 
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kuşa göre düzenler. Anlatıcının kendi kendine konuşmasıyla öykü başlar. Yıllardır 

havalandırılmamış bir yatağa, kadın kahramanın düzensizliğinin gölgesi düşmüştür. 

Kadın sürekli yatağı güneşlendirmekten bahseder. Yatak, anlatıcının kimsesizliğini 

ve cinsel yalnızlığını temsil eder. Kadın yalnızdır ama insan ilişkilerindeki 

sahtelikten de uzaktır. Mutsuz ve mekanik olan ötekilere dâhil değildir. Kuş vardır, 

her daim onu bırakmayan, aralarında bir düzen kuruludur. Kadınlığının ötekilerde 

uyandırdığı etkiyi merak eder. Yine insanlar arasındaki sevginin sahteliğine dikkati 

çeker. Sevgi olmayan bir nesneyi tasarlayıp inanmaktır. Anlatıcının, insan ilişkileri 

hakkındaki gözlemi devam eder. Hatçe ve Nazır arasındaki ilişkiyi ve bu ilişkinin 

yapaylığını gösterir. Kendi kendine konuşma yerini bilinçaltı durumların satırlara 

yansımasına bırakır. İnsan ilişkisi üzerine düşünülürken “şimdi”ye dönülür. Yatağı 

güneşlendirmekten söz edilir. Ardından yine düşünceler satırlara yansır. Yine bir 

şimdi’ye dönüş vardır. Denizden geçen balıkçı motorlarının sesi ve onları izleyen 

kuşlar öykü sahnesine girer. Denizin ve balıkçı motorlarının kadında yarattığı 

çağrışımla Nazmi Kaptan anımsanır. Yatağı havalandırmaktan söz ettiği durumda 

başkarakter an’a döner. Ardından bilinç akışı devreye girer. “Kuş bi balık aşırmış 

getirdi. Perdeleri örttü sıkı sıkı” demesi ile an’a dönülür. Öykünün diğer bölümleri 

ise hatırlanan anların gösterilmesinden oluşur. Anlatıcı, gittiği lokantada karşılaştığı 

Nuh ile olan sohbetini dolaysız alıntı ile verir. Bu konuşmada, Nuh’un sık sık 

“yatağını güneşlendirmiyorsun” demesi cinsel beraberliğe bir gönderme olarak 

öyküde yer alır.  Kuş ise Nuh’la yapılan bu sohbette sürekli gözetleyen toplum olarak 

yer alır. Anlatıcı kadın karakter, Nuh’un yatağı güneşlendirmek fikrini kabul eder. 

Nuh’un cinsel birlikteliğe sevginin sonucu olarak değil bir deneme olarak bakması 

kadını beraberlik fikrinden caydırır. Öykü sonunda Nuh, anlatıcının yanında sadece 

uyumaktadır. Bu hatırlama anı ile anlatı sona erer. Anlatıda bir sonuç yoktur. Yatak, 

nesnesinin anlatıcıda uyandırdığı çağrışımlar iç monolog, geriye dönüş, bilinç akışı 

teknikleri ile satırlara yansımıştır.  

“Gündelik”te ben öyküsel anlatıcı, D ile olan ilişkisinde D’yi kendine bağımlı kılmak 

adına olmadığı bir adam gibi davranır. D’yi kıskandırmak için M ile beraberlik yaşar. 

Başkarakterin bütün çabası D’yi kandırmak ve bu güçle onu yanında tutmaktır. 

Anlatıcının,  A ve B isimli ev kadınları hakkındaki fikirlerini sunması, A ve B’nin 

sevmediği adamlarda sadece maddi olanaklar için evliliklerine devam ettirmeleri 
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başkaraktere göre ikiyüzlü bir harekettir. Evliliklerdeki ikiyüzlülük, kadınların 

varlıklarını toplumun onlara biçtiği rol yüzünden sadece cinsellik ile ifade etmeleri, 

kendi sahteliklerini örtmek için anneliklerini kullanmaları tenkit edilir. İstemediği 

evlilikleri yürüten kadınların kocalarını aldatmaları ve namuslu bir kadın gibi 

kocalarının yanına dönmeleri, toplumsal bir eleştiri olarak anlatıda yer alır. 

Anlatıcının, A ve B isimli karakterleri olmadıkları birileri olarak davranmalarını 

eleştirirken D’nin kendisinin asıl karakterini öğrenmesinden korkması ile anlatı 

ironikleştirilir. D’nin sergilediği her hareketin anlatıcıda cinsel bir davet olarak 

algılanması erkek egemen toplumun bakış açısını yansıtır. Toplumsal ilişkide 

bireylerin sürekli birbirlerinden olan beklentilerinin yanında toplumun bireylere zorla 

yüklediği yükümlülüklerin eleştirisi yapılır. İnsanların birbirleriyle olan ilişkilerinde 

sürekli oynadıkları oyunların ‘elim üstünde’ oyunlar olarak tanımlanması ve 

kendileri sahte davrandıkları hâlde karşısındakilerden gerçeklik bekleyen insanların 

ironik tutumu öyküde yer alır. 

“Bilinçli Eğinim I” kronolojik bir sıra ile düzenlenmemiştir. Olaylar artzamanlı 

ilerlerken öykü karakterinin “ÖLECEĞİM BİRAZDAN ANNEMLE BABAMI DA 

SULASAM Bİ” (Erbil, 2013a: 11) demesi ile olayların kronolojik sırası bozulur. 

Öykü karakterinin dile getirdiği bu cümlenin öykünün devamı olan “Bilinçli Eğinim 

II”ye yapılan bir atıf olduğu anlaşılır. Öykü karakteri, ucuz bir deniz donunu çalar. 

Ana olay bu deniz donunun çalınması çevresinde gelişir. Kadın, deniz donunun 

kendisinde var olan sevgi eksikliğini gidereceğini düşünür. Deniz donu kadının 

içinde bir umut ışığı olur, onu çalarak bir özveri duygusuna kapılmak ister. Sorgu 

odasına alınan karakter, sorgulama için polisi beklerken acıktığını hisseder. Bir 

sigara yakar, parmağı ile camın kenarlarını oyar, oradan çıkan kireçleri yer. Oyduğu 

yerden bir böcek çıkar, bu böcek suçlayıcı bir gözle kadını rahatsız eder. Sorgu 

odasına gelen polis deniz donunu çalmasının nedenini sorar. Kadın ise alaylı bir ses 

tonu ile cevap verir: “Fransa’da bundan daha ince buluşlarla yapılmış bir deniz 

doncuğu satan yer bulunamayacağını söyleyip kendilerini kutladım (Erbil, 2013a: 

15).  Beş polise rüşvet verip oradan kurtulmaya karar verir. Onun amacı polisleri 

denemektir. Kadının “kara gözlüklü” olarak isimlendirdiği polis ise kadının rüşvet 

vermesini doğru bulur yoksa polislerin onu uğraştıracağını söyler. Kara gözlüklü 

kadının parası olduğu hâlde deniz donunu neden çaldığını merak eder. Kadın insanı 
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kendinde kıstırmaya çalışır ve olayları yönetme çabasına girişir. Kadın kendinden 

önce kurulan bu düzenin doğruluğundan emin olmadığı için bir başkaldırı 

hareketinde bulunur. Onun asıl amacı bu deniz donunu çalarak gemiye yetişememek 

ve yeni bir hayata yelken açmaktır. Karakoldan ayrılan kadın bir kafeye girer ve 

garsondan konyak ister o anda böcek yine karşısına çıkar, kadın böceği öldürmeye 

karar verir. Kadına göre böcek onu “et kişiler” dediği insanlara verecektir. Böceği 

ezerek ondan kurtulur. Gemiye yetişmemek için karakola düşmeyi göze alsa da öykü 

sonunda gemiye biner.   

“Bilinçli Eğinim II”de öykü karakteri, annesinin ve babasının mezarından toprak 

çalar. Onları ıtır ve fesleğen olarak saksıya diker. Kadının niyeti intihar etmektir. 

Ölümünü yönetmeyi amaçlar. Öz anlatı denilebilecek bu anlatıda kadın, mezardan 

nasıl toprak çaldığını anlatır. Sık sık annesini ve babasını sulamaya devam eder. Her 

ikisi de öykü karakterinin her yerini sarmalamıştır. Anne ve baba ölse de sembolik 

olarak kızlarının yaşamından gitmezler ve baskıları hâlâ devam eder. Anne ve baba 

hayattayken kızlarını başkaları ile kıyaslarlar ve sorumluluk almadığından şikâyetçi 

olurlar. Başkarakter, içinde yaşadığı toplum ile uyuşamaz ve bu bunaltı sonucunda 

delirir ve intihar etmeye karar verir. Öykü anlamlı anlamsız sayıklamalar ile biter.  

“Öyküsüz”de öykü karakteri oturduğu yerden düşüncelere dalar. Kadın yalnızdır ve 

Rüstem’i düşler. Rüstem, kadının ilkokul arkadaşıdır. Rüstem, kadının sahip 

olmadığı bütün ayrıcalıklara sahiptir. Hayatta var olan her şey Rüstem’i mutlu 

kılmak içindir. Kadın, Rüstem ile ilgili bir ilkokul anısını hatırlar. Anlatı kadının 

farklı farklı hatırlayışları ile sıçramalar oluşur. İlkokul anısının hatırlanışından hemen 

sonra Rüstem’e verilen ayrıcalıklardan kadın da yaralanmak ister. Backhaus 

dinlemeyi hayal eder, gerçek bir sevgi yaşamayı ister. Gerçekten yaşayacağı bir sevgi 

için bütün ihtiyaçlarından vazgeçmeye hazırdır. “Açım, çıplağım demem, bi üşümlük 

canım kaldı, Backhaus’u dinleyemedim demem” (Erbil, 2013) diyen kadın 

“seviyorum” sözcüğüne razıdır. Rüstem ise seviyorum demek için dahi kurumlanır. 

Kadın, gördüğü bu davranıştan sonra bir başkaldırı hareketinde bulunur ve gün 

doğarken Rüstem’i vurur. 

Leylâ Erbil’in öykülerinin geneli, anakronik bir dizilim ile oluşturulduğu hâlde 

“Sarhoş Yaşantılar” öyküsü onlardan farklıdır. Bu öykü kronolojik bir sıra ile 
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dışöyküsel anlatıcı tarafından kurgulanmıştır. Dışöyküsel anlatıcı, öyküye A ve 

kuzeyliyi tanıtarak başlar. A ve kuzeyli arasındaki ilişkiyi ve bu ilişkinin oluşma 

sürecini verdikten sonra ilişkinin kopuşunu anlatır. A, samimi duygular hissetmediği 

kuzeyliyi kaybedince pişmanlık duyar. Kuzeyli, A için sahip olduğu güçtür.  

Kuzeyliyi tekrar elde etmek için B ile bir arkadaşlık kurar. A, ona arkadaş olarak 

yaklaştığını göstermeye çalışsa da B, onun bu yaklaşımına tepki gösterir. B, A ile bir 

beraberlik yaşamak ister ve reddedilince kadını küçük düşürmek için pencereden 

onun hakkında hoş olmayan sözler sarf eder. A, onun yanından ayrılmak isteyince B 

kalması için yalvarır. A, onun hakkında söylediği küçük düşürücü sözleri düzeltmesi 

durumunda onun yanında kalacağını söyler. Bunun ardından B, bağırarak onun 

hakkında daha nahoş sözler söylemeye devam eder. Dış öyküsel anlatıcı, olaya 

müdahil olur. Okuyucuyla sohbet ediyormuş havasında A ve B arasındaki ilişkiye 

yorumlarda bulunur. Görünürde A, haklı görünse de B’nin ona göre daha dürüst 

olduğunu söyler. A’nın tek isteği B’yi amacı uğrunda kullanıp kuzeyliyi 

kıskandırmaktır.  

“Konuşmaklardan Bıkan”da benöyküsel anlatıcı, akşıngöz olarak isimlendirilen 

karakterle arasındaki ilişkiyi anlatır. O, “özgür sevi”yi bulmayı amaçlamaktadır. 

Bunun için bir deney yapar. Akşıngözün evine gider. İlk başta aralarındaki sevgi 

alışverişinde deneği kendisi, deneyciyi ise akşıngöz olarak anlatır. Öykü sonunda ise 

ben-anlatıcı, deneği, o deneycinin ise kendisi olduğunu söyler. Onun asıl amaçladığı 

şey gidişinin akşıngözde yaratacağı etkiyi gözlemlemektir. 

Art zamanlı ilerleyen öykülerden biridir. Anlatıya dışöyküsel anlatıcının sesi 

hâkimdir. Anlatının sonunda yer alan şu paragraf ise kurmacanın bir üst anlatı 

olduğunu gösterir: “Burda okumasını kesti öykücünün kadın, ‘Bu yazdıklarınız 

doğru mu?’ dedi. ‘Bu olay mı?’ diye sordu öykücü, ‘Yok’ dedi kadın utanmadan, 

‘sizin başınızdan geçip geçmediği’. ‘Haaa’ dedi yazar, neyi merak ettiğinizi 

anlıyorum” (Erbil, 2013a: 64). 

“Baltık”, isimli öykü şiddete dayalı bir yönetimin hâkim olduğu ülkede yaşayan 

insanların ilişkisini anlatır. Ülke Başköpek ve onun yönetiminde olan diğer köpekler 

tarafından yönetilir. Cezaevinde kullanılan teller yırtıcı hayvanlar için kullanılanın 

iki katı kalınlığındadır. Bu hapishanedeki her şey belli bir iş bölümü ile astlık ve 
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üstlük ilişkisi etrafında düzenlenir. Bu ülke katı kurallar ile yönetilirken halk da 

mutluluğu şiddetle yakaladığını kanıksar. Öyküde karakteri kızın, ağabeyi 

hapishanededir ve kız belirli zamanlarda ona mektup yollar. Gardiyanlar bu mektubu 

okur, beğenirlerse içeri gönderirler. Bu cezaevindeki çalışan herkes olayları çıkarları 

gereğince yönetirler. Hepsinin en büyük amacı Başköpek’in gözüne girmektir. 

Ülkeyi yöneten Başköpek iyi bir insandır. Yaşlandığı için bol bol uyur, ülkede olan 

her şeyden yamağı sayesinde haberdar olur. Kız hapishanede ağabeyini ziyarete 

gittiğinde onun kafasının tıraş edildiğini görür. Adam güldükçe kafasından akan 

“tasasuyu” ülkenin aydınlatılmasında kullanılır. Ülkeye başköpeğin izniyle cinsel 

ulumalar veren, ağulu köpekler sipariş edilir. Bu yeni gelecek köpekler kızı 

endişelendirmeye başlar. Köpeklerin geliş tarihi radyodan öğrenilecektir. Kız abisini 

ziyarete gittiği bir gün ona fesleğen götürür. Gardiyanlar, ülkede her durum iktidar 

düşüncesinin etrafında şekillendiğinden mahkûmlar da kendilerine gelen ziyaretçileri 

yarıştırırlar. Kızın ağabeyi kendisine gelen ziyaretçileri sorgulamaya başlar; kız ise 

abisinin bu düşüncesi karşısında şaşırır. Kız abisini ziyaret ettikten sonra oradan 

ayrılır. Anlatının bitiminde ise üst anlatı varlığını gösterir. 

“Diktatör” öyküsünde Hıdır adlı karakterin yıllardır görmediği arkadaşı Hüsrev ile 

karşılaşması ile olaylar başlar. Hıdır, Hüsrev’i evine konuk etmek ister. Hıdır, bu 

evde iki kızı ve Zilşan adlı karısı ile yaşamaktadır. Bu evde aile içi düzen ve iş 

bölümü şiddete dayalı yasalarla oluşturulmaktadır. Hıdır, bu yasaların ailesi için 

gerekliliğine inanır. Evde herkesin bir işi vardır. Evdeki düzenin en büyük sağlayıcısı 

kızların oyun saatleridir. Hıdır, Hüsrev ile eve vardığında kızların oyun saatleridir. 

Hıdır çocuklarının oyun saatlerini geçirdiğini fark eder ve telaşlanır. Hüsrev ise onun 

bu telaşını anlamaz. Hıdır’ın, çocukların oyun saatlerini geçirdiği takdirde 

cezalandırılacağını söyler hatta bu cezanın ölüm olabileceğini anlatır. Öyküde 

Hüsrev’in bakış açısı ile Hıdır’ın çocukluk hâlleri anlatıya dâhil edilir ve böylece 

anlatının kronolojik sırası bozulur. Geriye dönüş anlatım tekniğinin kullanıldığı 

öyküde Hüsrev ile üvey annesi arasında yaşananlar verilir. Hüsrev’in çocukları için 

neden şiddete dayalı bir oyunla mutluluk oyunu oynadığı anlaşılır. Hüsrev sağlıklı 

bir çocukluk geçirememiştir. Kızların oyun saati geldiğinde ise Hıdır, kızlarının oyun 

saatini geçirdiği için onlardan defalarca özür diler. Onların oyun anlayışı şiddet 

üzerinedir, kızlar birbiri ile kıyasıya bir mücadele içine girerler. Öykü, Hüsrev’in 
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karısından yediği dayağın seslerinin Hüsrev ve kızlar tarafından işitilmesi ile sona 

erer. 

“İnci Boncuk”ta benöyküsel anlatıcı, bir yolculukta kadın karakterle yaşadığı bir 

olayı aktarır. Anlatıcı, öyküde bu kadınla girdiği sohbetten pişmanlık duyar. 

Sonradan anlatının görüldüğü bu metinde anakronik bir dizilim mevcuttur. Kadınla 

sohbete başlayan benöyküsel anlatıcı, onun bütün hayat hikâyesini dinler. Kadın en 

mahrem sırlarını bile rahatça anlatır. Kocasıyla nasıl evlendiği, evlenmeden önce 

kocasına olan kızgınlığından dolayı başka bir adamla beraber olduğu, kocasının kırk 

dokuz numara ayakkabı giydiği gibi anlatıcıyı alakadar etmeyen her şeyi bir çırpıda 

anlatır. Anlatıcısı ise kadının bu tavrına şaşırır. Anlatıcın kocasının hediye ettiği 

kolyeyi çok beğenen kadın, böyle bir kolyeye sahip olmayı çok istediğini söyler. 

Onun bu tavrı karşısında, öykü başkarakteri, kolyesini çıkarıp ona verir. Kadın 

anlatıcının adresini alır ve kocası ile ziyaret etmek istediğini dile getirir. Anlatıya 

giren zamansal aralık “Bir gece birimizin ezgi yapıp, ötekimizin betikler okuduğu bi 

gece olsa olsa...” (Erbil, 2013b: 83) cümlesi anlaşılır. Kadın ve kocası habersiz bir 

şekilde benöyküsel anlatıcıyı ziyarete gelir. Bu ziyaretten hoşlanmayan benöyküsel 

anlatıcı, kadının sürekli kocasına “kocacığım” diye hitap edip şehvetle davranmasını 

garipser. Anlatıcının kocasından piyano çalmasını isteyen çiftin ricasını Hasan geri 

çevirir. Anlatıcı ise Hasan’ı hoş görmelerini ister ve kendisi onlar için şarkı söyler. 

Kadın ve kocası gittikten sonra anlatıcı kocası Hasan ile kavga edeceğini düşünür. 

Kocasının, onun söylediği şarkıya ve kadına verdiği kolyeden dolayı kızacağını 

düşünür ama beklediği gibi olmaz.  

“Üç Arkadaş ya da Oyun” anlatısında geleneksel öykülerde olduğu gibi öykü 

karakterlerinin tanıtılması ile başlar. Anlatıcı, öykü karakterleri arasındaki 

arkadaşlığın boyutunu irdeleyerek karakterler arasındaki ilişkiyi gözler önüne serer. 

Karakterler arasındaki ilişki okuyanda tekinsiz bir etki yaratır. Anlatıcı dostluk, 

arkadaşlık, iktidar, güvensizlik gibi temaları bir arada kullanarak okuyucuda 

yadırgatıcı bir tutum yaratır. Anlatıcı dostlar arasındaki ilişkiyi bilse de onların içine 

girmek ister. Bu kısım anlatının ikinci kısmını oluşturur. Gözlüklü karakterini alt 

edip onların grubuna dâhil olma çabası öyküyü ilerletir. Geçmiş bir olayı anımsayan 

anlatıcı bu anısında o gruba girmek için en makul zamanı beklese de başarısız olur. 
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Anlatının karakterleri olan balerin ve oyuncu arasında bir aşk olsa da gözlüklüden 

dolayı bu aşk açığa çıkamaz. Bu üç arkadaş bir diğeri olmadan yan yana gelip sohbet 

edemez. Anlatıcının, öyküyü anlattığı mekânın kapanması ile anlatı sona erer. 

“Öykü”de bir olay örgüsü yoktur.  Öykü, “betimleme, kişiler, doğa, diyalog, içtenlik, 

doğaüstü, yuhanna’nın türküsü, koro, hiçlik, gene yuhanna, bitim” başlıklarından 

oluşur.  

“Hallaç”, “çocuk, mektup, sevi, ezgi önü, ezgi” başlıklarından oluşur. Her başlık 

aporia söylemin oluşturduğu cümlelerden meydana gelir. Öyküde bir olay örgüsü 

yoktur. Erbil, “Öykü” ve “Hallaç” öykülerinde olay örgüsüz öyküleme tekniğini 

kullanmıştır. 

“Uğraşsız”da benöyküsel anlatıcının bir erkek ile yaptığı arkadaşlığı anlatması 

konuyu oluşturur. Anlatıcı iç monolog tekniğiyle yaşadıklarını aktarır. Kadın, adamı 

içten pazarlıklı bulur. Adam ise kadına kendini beğendirmek adına olmadığı birisi 

gibi davranır. Kadın karakter, adamın kendisi ile arkadaşlığın dışında bir ilişki 

yaşamak istediğinin farkındadır. Erkek karakter, kadının arkadaş olarak kalma fikrine 

yanaşmaz. Öykünün bitiminde kadın, adama onunla denize gelmesini yanlış 

anlamamasını, canı istediği için buraya onunla geldiğini diğerlerinin onun hakkında 

ne düşündüğünü önemsemediğini söylemeyi düşünür ama vazgeçer. Adamı havuzun 

dibine iter.”Eşşekoğlu, eşşekler” diye bağırır. 

“Kutsal Aile” öyküsünde annenin oğluna, “Babandan daha mı iyi bileceksin?” (Erbil, 

2013a: 111) demesi ile başlar. Baba evde egemen bir güç olarak yer alır. Babanın 

egemen tarih söylemini nene ve anne destekler. Oğul ise babanın söyleminin dışında 

hareket eden tek karakterdir. Baba-oğul her gece aynı kavgayı ederler. Onların 

tartışması devam ederken anne çıralı çamdan yapılı kapıdan çıkar gider.  

“Bay Suret” anlatısında bir apartmanın en üst katında yaşayan Bay Suret’in apartman 

sakinleri ile yaşadığı olaylar anlatılır. Apartman sakinlerinin çocukları girişin asma 

kilidini her akşam bilerek kilitlerler. Bay Suret, kapının kilitli olduğunu duyunca 

apartman sakinlerini uyandırmak zorunda kalır. Bu duruma canı sıkılan apartmanda 

yaşayanlar, Bay Suret’e karşı şiddete başvururlar. Bay Suret ise “Hümanistim ben.” 

diyerek onlara tepki vermez. Anlatıda, Bay Suret’in okuyucuya tanıtılmasına yardım 
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eden geriye dönüşler vardır. Bu geriye dönüşlerde Bay Suret’in annesinin hastalığı, 

ablasının düğünü ve onun içinde olmak istemediği ötekilerin yaşamı anlatılır.  

“Gecede” öyküsünde bir akşam vakti Semra’nın evinde burjuva denebilecek 

insanların durumlarını aktarır. Öykü Semra’nın iç monoloğuyla başlar. Semra’da 

istediği gibi yaşanamayan bir hayatın özlemi ve pişmanlığı vardır.  Çevresindeki 

insanlara bakarak düşüncelere dalan Semra, öykünün şimdisi ve hatırlanan anları 

arasında gidip gelir. Sarışının, kocasına bakışlarını gören kadın, onun bu duruma 

vereceği tepkileri merak eder. Ardından Namık ile St. Antonio Kilisesi’nde diktiği 

mumları anımsayarak geçmişe döner. Bu hatırlayıştan sonra yine öykünün şimdisine 

döner ve evde olanları onun bakış açısından görmemizi sağlar. Rasim’in sürekli 

Semra ile yatmak istemesi aralarında bir diyaloğun geçmesine sebep olur. Bu 

konuşmadan sonra geçmişe dönen kadın Namık ile kilisede buluştuğu anı hatırlar. 

Burada Namık’a ilk öyküsünü okutmuştur. Semra sevgilileri ile hep burada buluşur. 

Müslüman cemaatine her delikte rastlansa da kilisede rastlanmaz. Namık’ın öldüğü 

bu hatırlama anında anlaşılır. Yine şimdiye dönen Semra, Sarışının kocasına 

yanaştığını görür. Bir hatırlama anına dönülerek kilisede Namık ile buluştuğu bir 

zaman yaşadığı bir olayı aktarır. Hatırlanan bu anıyla Namık’ın Semra’yla yatmak 

istediği an hatırlanır. Öykünün şimdisine dönüldüğünde Semra, Zeynel’in kendisini 

kıskandırmak için Sarışınla yakınlaştığını görür. Diğer yanda Ressam Arif’in içini 

çekerek Sarışına yürümesi karısı Nermin’i çileden çıkarır. Nermin ve kocası arasında 

çıkan tartışmada Arif evi terk eder. Bundan dolayı pişman olan Nermin, kocasını 

döndürmesi için Bay Elçi’den yardım ister. Kısa bir geçmişe dönüş anından sonra 

şimdide anlatı devam eder. Şimdide Nermin’in kocası için Bay Elçi’ye yakarışları 

geçmişte ise Namık’ın yatma teklifini kabul etmeyen Semra’nın aralarındaki ilişkiyi 

annesine söylemesinden korkar. Geçmişte yaşadığı bir cinsel beraberliği anımsar. 

Geçmişte annesi, arkadaşı Ayten ile yaşadıklarını anımsayan Semra, Nermin’in 

kocası için yakarışları ile yeniden ana döner. Sabah yaklaşırken Semra içinde olduğu 

bu insanlar arasında varlığını sorgular. Geçmişe dönem karakter, babasıyla yaşadığı 

bir olayı anımsadıktan sonra  Rasim ve Mustafa arasında geçen bir diyalog ile 

şimdiye döner. Kapı çalınır ve Nermin, kocası ile eve girer. Nikâhını hatırlayan 

Semra’nın şahidi Rasim olur. Rasim ile Mustafa arasında devam eden sohbet ile 

şimdiye dönülür. Rasim’in nikâhtan sonra Semra’ya o adamla yapamayacağını ve 
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adamın onu anlayamayacağını söyler. Rasim’in Mustafa ile yaşadığı tartışma kavga 

ile sonlanır. Son olarak geçmişe dönülür. Namık ile yaşadığı bir anı gösterilir. Semra, 

Namık’ın ölüşünü gazeteden öğrenir ve karısının eski sevgilisini kıskanan Zeynel 

Namık’tan kalan plakları yok eder. Öykü, Rasim’in “neden yatmıyorsun benimle” 

demesiyle sona erer.  

“Vapur” öyküsü roma rakamı ile oluşturulmuş sekiz bölümden meydana gelir. İlk 

bölüm A. Cabir Vada’nın Boğaziçi Konuşuyor isimli eserinden alınan bir bölüm ile 

başlar. Anlatıcının “vapurun iskeleden kalkışını gören olmadı  (Erbil, 1983: 29)” 

demesi ile anlatının asıl çerçevesini oluşturan kısma geçilir. Vapur, özgürlüğüne ve 

bağımsızlığına kavuştuktan sonra bir güz başı bir balıkçı teknesini batırır ve balıkçı 

kendini zor kurtarır. Vapurun iskeleden kalkışına ilk tanıklık eden bu balıkçıdır. 

İkinci tanık ise on bir yaşında suçlu bir çocuktur. Şirketi Hayriyenin kuruluşundan bu 

yana kaç vapur gelmiş, kaçı değiştirilmişse kayıtları olduğu hâlde bu vapurun hiçbir 

yerde bir kaydına rastlanmamıştır. İlk bölüm anlatıcının vapuru gerçekten gördüğünü 

söylemesiyle sona erer. Güvenilmez bir anlatıcıdan söz etmek mümkündür. Anlatının 

ikinci bölümü son seferini yapan yolcu vapurunun iskeleye bağlanması ile başlar. 

Öykü karakteri, annesi ve ablası Hayrettin iskelesine gezmeye çıkar. Bu bölümde 

anlatıcının ailesi hakkında bilgi sahibi olunur. Annesinin iki liraya örgü ördüğünü, 

Babasının hiç yanlarında olmadığı ve ablasının kabak çekirdeğini çok sevdiği 

öğrenilir. Annesi yanındaki kadınla dertleşirken deniz üzerinde bir titreme meydana 

gelir ve vapur görünür, çocuk üzerinde büyük şaşkınlığa ve meraka sebep olan bu 

durumu annede kayıtsızlıkla cevabını bulur. Öykü karakterinin, balıkçının sandalının 

o gece battığını söylemesi ile bölüm kapanır. Üçüncü bölüme vapurun kaçış 

haberinin verilmesi ile başlanır. Bu vapur diğer vapurlardan farklıdır ve kaptansızdır. 

Diğer vapurlar kaptanlarını severken bu vapur bir başına ortalarda gezinir. Dördüncü 

bölümde ise vapuru izlemek için gelen insanlardan dolayı her gece boğazın iki yanı 

dolup taşar ve burada iki çocuk bir nine yaşamını yitirir. Anlatıcı vapuru hareketleri 

dolayısıyla annesi ile özdeşleştirir. Anne ile özdeşleşen vapur ilerleyen bölümlerde 

halk ile özdeşleşir. Halkın, gözsüz olduğu ve gerçekleri görmekten yoksun olduğunu 

söyleyen öykü karakteri burada toplumsal bir eleştiri yapar. Donanma gemileri 

vapur’un bu hareketlerinden sonra peşine düşer ve teslim olmasını söyler. Halk, 

vapur’un sesini duyduğunda, yakalanmadığı için rahatlar ve uykusuna devam eder. 
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Halkın bir kısmı da donanmanın yanında yer alır. Vapurun donanma tarafından 

vurulmadığını görenler çok sevinirler. Beşinci bölümde vapura olan ilgi günden güne 

azalır. Halka göre onun yenilik yaptığı falan yoktur. Vapur halkı bilinçlendirmek 

adına elinden geleni yapmıştır. Bu bölüm de bir İstanbul tarihi ile vapurun durumu iç 

içe anlatılır. İnsanlar vapurun bir şey yapmadığını düşünürken vapurda onlar 

üzerinde yaratamadığı farkındalığa üzülür. Son bir kez daha kenti inletmeye karar 

vererek vapur sabahtan akşama kadar halkı uyarmaya çalışır. Bu bölümün sonunda 

annenin, yıllar sonra Atatürk’ün cenazesinde öldüğü görülür. Altıncı bölüm, vapurun 

İstanbul tarihi içinde yol alışı ve isyanı vardır. Emekçi bir soydan gelen vapur 

direnişçilerin sesi olur.  Vapur, elinden geleni yaptığını ama yine de halkı 

uyandıramadığını kabullenir. Bölümün sonundaki sözler vapurun isyanının daha net 

ifadesidir. Yedinci bölüm, vapurun uçarcasına yol alışı ile başlar. Vapurun bu 

hareketi halk üzerinde etkili olmuştur. Halk boğazın iki yanına birikip sabaha dek 

çılgınca eğlenir. Halk yorgunluğunu, uykusuzluğunu unutup eğlenirken, birden 

kaçışmalar başlar. Kıyıdaki yalılar yakıp yıkılmış, konaklar yerle bir edilmiştir. Bu 

olanları halktan bilen hükümet şiddet üzerinden iktidarını halka dayatır. Vapuru o 

günden sonra gören olmamış ve çocuğun babası da bir daha hiç gelmemiştir. 

Sekizinci ve son bölümde, çocuğun vapura tepkisi vardır. Boğaz’da hiçbir şeyin 

değişmediğini gören çocuk vapurun yaptığı hareketleri şaklabanlık olarak tanımlar. 

Vapurun olanları görüp görmediğini merak eder. Yeni bilinçler hazırlamak için yeni 

ufuklara doğru yola çıkıp çıkmadığını sorgular. Öykü, anlatıcı karakterin kafasında 

oluşturduğu sorular ile sona erer.  

“Ayna” öyküsü birinci tekil kişinin özerk monoloğundan oluşur. Anlatının başkişisi, 

bunamış bir karakter olarak anlatıda yer alır. Anlatı, kadın karakterlerin zihinsel 

gelgitlerine bir ayna tutularak yansıtılmıştır. Öykünün başında kadın karakterin 

zihninden geçenler ile bir yüzbaşı olduğu verilir. Kadın bir paşa karısı olarak 

yaşadıkları, giydikleri burjuva düzenine katıldığı yani sınıf atlayışını kendi ağzından 

anlatır. Anlatının ilerleyen bölümlerinde kadının bir oğlu ve bir kızı olduğunu 

öğrenilir. Aile arasında tuhaf ilişkiler ağı kadının ağzından normal bir durummuş gibi 

anlatılır. Kızı yemeklerine ağu koyar.  Burjuvazinin simgesi olan pırlanta ile bağı 

anlatıda sık sık vurgulanır. Oğlu bir gerilla ve kızı da annesinin ölmesini isteyen ve 

onun olan her şeye konmayı bekleyen aynı zamanda annesi gözü önünde kapıcıyla 
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sevişen bir kızdır. Oğlunun gerillaya katılmak istemesi, birkaç Amerikalı öldürerek 

kahraman olmaya çalışması resmedilir. Anlatı, özerk monologdan meydana gelir ve 

öykü sonunda oğlunun gerillaya katıldıktan sonra öldüğü anlaşılır. Olay yapısı kadın 

karakterin, evliliği, kızı ve oğlu arasında gidip gelen zihinsel sıçramalarla oluşur. 

Anlatıcı bu anılarını eş zamanlı olarak gösterir.  

“Çekmece” bir mektup anlatıdır. Öyküde, Dursun Kaymak’ın karısına yazdığı üç 

mektup verilir. İlk mektup 22.10.941 tarihlidir ve öykü karakteri gemide 

yaşadıklarını ve bir kulübe sahibi olmak arzusunu karısına aktarır.  Bu mektupla 

Dursun’un on yıldır bu gemide çalıştığı anlaşılır. Bu mektubun sonunda Dursun, 

kavuşmalarına yirmi gün kaldığını belirtir. Daha sonra mektuba eklediği not bölümü 

ile kavuşmalarına dört ay kaldığını belirtir. Mektubun, not olarak yazıldığı kısımlar 

olayı bireysel boyuttan toplumsal boyuta taşır. Bu bölümde Dursun işçi sınıfının 

yaşadıklarını anlatır. İkinci Mektup ise 17.06.1957 tarihlidir. Aradan geçen on altı yıl 

çiftin arasına da duygusal mesafe sokmuştur. Öykü karakterinin, mektupta duyulan 

sesi karsına karşı emredici bir üsluba dönüşmüştür. Yirmi altı yıldır bir mülk sahibi 

olmak için kendine yapılan haksızlıklara göz yumar. Yıllarını bir kulübe sahibi 

olmak ve emekliliğinde rahat yaşamak için karısından uzakta geçirmeye razı 

olmuştur. Geçen bu yıllar ikili arasına da bir mesafe sokmuştur. Son mektup 

20.10.959 tarihlidir. Bu mektupta Dursun, denizde fırtınadan dolayı yaşadıkları 

zorlukları ve atlattıkları felaketleri anlatır. Ev hakkında karısından bilgi ister. Gemide 

yaşadığı bir olayı karısına aktarır. Süvari ile yaşadığı bir tartışmayı ve kendilerine 

yapılan haksızlıkları söyler. Gemiden ayrılmasına iki ay kalmışken öykü sonunda yer 

alan bir gazete kupüründen, Dursun Kaymak’ın öldüğü anlaşılır.  

“Hokkabazın Çağrısı”, başkarakterin özerk monoloğundan oluşmaktadır. Öykü 

karakterinin sayıklamaları öyküye yön verir. Belli bir düzen söz konusu olmadığı 

gibi anlam da belirsizdir. Öykü de anlatıcının üç çocuğu olduğu ve bu çocuklarından 

ikisinin ilk karısından, üçüncünün ise ikinci karısından olduğu anlaşılır. İlk karısı, 

çalışma şartlarından dolayı çocuğu emzirememiş ve çocuk ölmüştür.  Öyküden 

anlaşıldığı üzere kırk üç yıldır didinip yaptığı evi yıkılır. Öykü siyasal bir eleştirinin 

tezahürü olarak oluşturulmuştur. Kapitalist topluma yönelik eleştiri aile ve emeğin 

sömürülmesi üzerinden verilir. 
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 “Ölü” öyküsünde,  kocası ölmüş bir kadın, beraberlikleri süresince evliliği hakkında 

söyleyemediği sözleri kocasının ölüsünün başında dile getirir. Kadın, önce kocasının 

ölümüyle yalnız kalışının sancılarını ruhunda hissederken bir anda kocası ile ilgili 

anıları art arda anımsar. Kadın, kocası ile otuz yıl nasıl evli kaldığını sorgular. Otuz 

yıl nasıl onun kaldığını, onu aldatmadığını daha doğrusu aldatamadığını anlatır. 

Kocasının da eline onu başkasıyla aldatması için ne fırsatlar geçtiği hâlde 

yapmadığını birbirlerine bağlılıklarını ironik bir dil üzerinden aktarır. Kocasına 

yaklaşan kadınlar, kocası için değil onu kıskandırmak için bu şekilde davranırlar. 

Evliliği ortak bir birliktelik olarak görmeyen kocasına karşı sitemlerde bulunur. 

Kocasını her daim aldatmak istemiş hatta on iki kez teşebbüste bulunmuş fakat 

yapmamıştır. Kocasına olan kızgınlığı otuz yıl evlilikleri süresince onu her açıdan 

tatmin edememesinden kaynaklanmaktadır. Bunları yaşatan ve aldatma fikrini ona 

aşılayan kocasına kızgınlığı ile öykü son bulur.  

“Tanrı” beş mektuptan meydana gelir. Mektupların biri hariç dördü Zarife tarafından 

yazılmıştır. Anlatıda yer alan ilk mektupta Zarife,  Türk Konsolosluğundan kocasını 

bulmaları için yardım talep eder. Kocasının Almanya’ya gittiği ve dört çocukla 

Zarife’yi ortada bıraktığı bu mektuptan anlaşılır. İkinci mektup kocasından gelen 

gereksiz cevaptır. Karısının ondan ayrıldığı takdirde bir yıl sonra geleceğini söyler. 

Üçüncü mektup, Zarife’nin ağzından ablasına yazılmıştır. Bu mektupla Zarife’nin 

kocasını bulmak için Almanya’ya gittiği anlaşılır. Burada akli dengesini yitiren 

Zarife bir hastaneye yatırılır ve mektubu oradan yazar. Dördüncü mektubunda, 

doktorunun onu bir aya kalmaz taburcu edeceğini, Necdet Ulutürk isimli biriyle 

tanıştığını ve ona yardımları anlatır.  Yine bu mektupta Bircan ve Cancan’ın 

öldüğünü anlatır. Öykü karakteri, Nurcan’ın gelinlik yaşa geldiğinin haberini 

ablasından alır. Ablasına yazdığı son mektupta ise Necdet’in ona hediye ettiği dinî 

kitaptan bilgiler verir. Bu mektupta kadının dört senedir bu hastanede tedavi gördüğü 

anlaşılır. Necdet’in dinî duyguları kullanarak Zarife ile beraber olduğu bu mektuptan 

satırlara yansır.  

“Çekmece” ismi öykü hakkında ipucu vermektedir. Bir tren yolculuğu yapan 

başkarakterin zihninden geçenler iç monolog ve bilinç akışı anlatım teknikleriyle 

öyküde verilmiştir. Öykü, anlatıcının Tekvin ninesinden yaptığı bir alıntı ile başlar. 
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Tekvin ninenin ölüşü grotesk bir anlatımın tercih edildiği bir sahne ile okuyucuya 

gösterilir. Anlatının, Tekvin nine ve koca karı ilaçları denilen tarifler ile başlaması 

anlatıda ninenin rolünün habercisi niteliğindedir. Öykü karakteri, Tekvin ninesini 

yedi yaşında kaybetmiştir.  Tekvin ninesi ile özdeşleşen kutsal kâseyi ninesi öldükten 

sonra pencereden atan öykü karakteri, bu kâsenin arı kovanına değmesi sonucu bir 

arı tarafından sol memesinden sokulur. Annesinin deyimiyle onu cezalandıran 

Tekvin ninesinin ruhudur. Tekvin ninenin egemen söylemi beyinlerde o kadar yer 

etmiştir ki o öldükten sonra da varlığı hep hissedilmiştir. Öykü karakteri, bu egemen 

söylem ve olmak istediği kişi arasında bir çelişki yaşar. Anlatıcı, toplumun ona kadın 

olduğundan dolayı yüklediği soy saplantılarını aştığını göstermek için bir erkekle 

mektuplaşmaya karar verir. Mektubunda, kadın doğduğundan dolayı toplumun 

kendine koyduğu yasakları aşmak niyetinde olduğunu söyler. Tren de karşısındaki 

bayanla iç konuşmalar yapan öykü karakteri ona sorduğu soruların cevabını da yine 

kendi verir. Erbil’in karakterleri ve toplumun sevgi anlayışı çok farklıdır. "Sevilmek 

iyi edermiş insanları. Ben hiç mi sevilmedim? Neden? Nedir SEVGi? Kendilerini 

topluma adayabilmiş kişiler, din şehitleri, halkı kurtarmak için can verenler, SEVGİ 

midir açan yüreği?” (Erbil, 2013b: 16) Kadın karakter, içinde yaşadığı bu topluma 

bir yandan tepkiliyken bir yandan da bu düzenin altında ezilmektedir. 

“Clinton Godson” diyalog tekniği ile yazılmış bir öyküdür. İki kişinin Clinton 

Godson isimli biri hakkındaki yorumları ile anlatı devam eder. Öykü Samuel 

Beckett’in Godot’yu Beklerken yapıtını andırmaktadır. Konuşan özneler dışında bir 

anlatıcı görülmez. 

 “Biz İki Sosyalist Erkek Eleştirmen”,  iki bölümden oluşmaktadır. Öyküde sosyalist 

görüşe sahip olan iki eleştirmenin bulundukları görevi menfaat uğruna kullanmaları 

anlatılır. Öykünün ilk bölümü anlatıcı kişinin odaya girmesi ve Tacettin’i bir kadınla 

uygunsuz vaziyette basması ile başlar. Tacettin ise bu durumu şakaya vurur. İki 

sosyalist eleştirmen, komşu ülkeye, ülkesinin yazarlarını tanıtmak amacıyla davet 

edilir. Tacettin, menfaati olduğu yazarları göklere çıkarırken çıkarlarına ters 

olanlarıysa yerin dibine batırır. Anlatıcı karakter, Türkân adında bir yazar tarafından 

eleştirilir. Yazar onların yaptıkları eleştiriyi egemen güçlerin tekelinde görür. 

Tacettin’e olayı anlatan öykü karakteri,  onun kadın hakkında söylediği aşağılayıcı 
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cümlelerden haz duyduğunu fark eder. Anlatının ikinci bölümünde ise Tacettin, 

konuşma yapmak için kürsüye çıkar. Tacettin, kendisi hakkında güzel 

değerlendirmeler yapmasını isteyen ve bunun için cinselliğini kullanan bir kadın 

yazar hakkında övgüyle bahseder. Eleştirmene,  yazar Türkân Seymen hakkındaki 

düşünceleri sorulduğunda ise “Türkân diye bir 'kadın yazar' da vardır, ama o bize 

hala iki bacağının arasını göstermekle meşgul!” (Erbil, 2013b: 44) diyerek kürsüden 

iner. Tacettin’in söylediği son sözler ise ülkede edebiyat eleştirisinin kimlerin 

tekelinde olduğunu ve ne amaçlarla kullanıldığını gösterir: “Türkân'ı bırakır 

Gülizar'dan kitap isterler. Gülizar da çakar bu işi benim kıvırdığımı, ondan sonra da 

bizim işler tamamdır, ha hah hah!” (Erbil, 2013b: 44) Anlatıcının kendisi hakkındaki 

düşünceleri ile anlatı sona erer. Anlatıcı, kendi sosyalistlikleri ile Ekim Devrimi’ni 

yapan o adamların aynı olup olmadığını sorgularken anlatı sonlanır. 

 “Bunak” isimli öykü yedi bölümden oluşur. Her bölüm öykü karakteri annenin 

görmüş olduğu bir rüyanın göstermeye dayalı bir anlatım tekniği ile verilmesiyle 

başlar. Yazarın “Bu hikaye Dost dergisinin Eylül-Ekim 1968 (sayı: 47-48, cilt: 21) 

sayısında yayımlanan "Ayna" adlı hikayemden sürdürülmüştür” (103) notu iki 

öyküyü birbirine bağlar. “Bunak”, yazarın “Ayna” isimli öyküsünün devamı 

niteliğindedir. “Ayna” öyküsünden farklı olarak bu öyküde yazar, öykü karakterinin 

rüyalarını gelecekte olacakların habercisi olarak kullanır. Aynı zamanda öykü 

karakterinin bilinçaltına attığı geçmişinin aydınlatılmasında da rüyalardan yararlanır. 

Kadının ait olduğu sınıfın temsili olan pırlanta her rüyanın içinde varlığını gösterir. 

“Ayna” isimli öyküde, dünyaya Marksist bir pencereden bakan oğlanın ideolojik 

görüşünün anlatımı “Bunak” öyküsüne göre daha yüzeyseldir. Leylâ Erbil, 

“Bunak”ta öykü karakteri oğlanın Marksist dünya görüşünü daha sağlam bir temele 

oturtarak okuyucuya sunar. “Ayna”dan farklı olarak bu öyküde yazar annenin 

egemen sınıfa nasıl dâhil olduğunu yine annenin bilinçaltı ile gösterir.  

“Eski Sevgili” öykü iki bölümden oluşmaktadır. Öykünün ilk bölümü üçüncü Tekil 

anlatıcının Nigâr’ı tanıtması ile başlar.  Nigâr, banka memureliğinden emekli, 

kırklarında bir dul olarak annesi ile İstanbul’da yaşamaktadır. Nigâr, eski sevgilisi 

Salih’in onu görmek için yıllar sonra geleceğini öğrenir. Uyumak için kendini 

zorlasa da bir türlü uykuya dalamaz. Uykuya dalmak için uğraşırken geçmişe ait 
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anıların hatırlanması ile zihinsel bir yolculuğa çıkılır. Nigâr’ın aklı bir yandan düşen 

altın fiyatlarındadır bir yandan da 12 Mart Muhtırası ardından ülkede 

yaşananlardadır. O, her ne kadar bir devrimci gibi yaşamak istese de bu durum 

sadece düşünsel düzeyde kalmıştır. Nigâr, Salih’in hapse girmesiyle Bülent ile 

yaptığı evliliği hatırlar. Bu evlilik sadece birkaç ay sürer ve boşanma ile sonlanır. Bu 

düşünceden çıkıp Suret ile aralarındaki ilişkiye yönelir. Uzun senelerdir Suret, kadını 

sevmektedir ve arkadaşlıklarının boyutunu bir adım ileriye taşımayı düşünmektedir. 

Nigâr, bir taraftan da meyhanede arkadaşları ile olan diyaloglarını anımsamaktadır. 

Zihinsel sıçramaların hâkim olduğu ilk bölüm Nigâr’ın annesinin gelmesi ve onu 

kaldırmasıyla sonlanır. Öykünün ikinci bölümü ise Salih’in gelişi ile başlar. 

Hatırlanan andan çıkıp öykü yaşanan ana döner. Salih ile Nigâr’ın 

karşılaştıklarındaki kucaklaşmaları araya giren zamanın onların duygularında bazı 

şeylerin değişmediğini gösterir. Salih’le Nigâr’ın tanışmaları yine kadın karakterin 

hatırlanan anlarının gösterilmesiyle gerçekleşir. Eski sevgililer koyu bir muhabbete 

dalmışken Salih, ailesini arar, çocuğu ve karısıyla konuşur. Salih’in kendisine hitap 

ettiği aynı şekilde karısına da hitap ettiğini gören kadın bir hayal kırıklığına uğrar. 

Salih’in kızı için önemini fark eden Naile Hanım ise bu adamdan kurtulmanın 

yollarını arar. Nigâr ise Salih’e hissettiği duyguların hiçbirini, ne Bülent’e ne de 

Suret’e duyduğunu fark eder. Nigâr, onun metresi olmayı dahi kabul eder.  

2.2. Karakterler Dünyası 

2.2.1. Başkarakterler  

Anlatı bilim çalışmalarında başkarakter yerine kullanılabilecek farklı terimler vardır: 

protagonist, başkahraman, ana figür, başkişi, ana kişi. Kurmaca anlatılarda 

başkarakterler entrik kurgunun oluşmasında en önemli unsurlarından biri olarak 

değerlendirilebilir. Friedman’a göre “Bir roman ve oyunda başkişi, eserdeki değişme 

sürecini yaşayan, ilgi merkezi olan ve yapıyı oluşturan bütün unsurların merkezi olan 

kişidir.” (Friedman, 2010: 143) Olay örgüsü başkarakterin etrafında ilerler ve 

çözüme kavuşur. 

“Yatak”, öyküsünde Leylâ Erbil, kadınlığın ne olduğunu bilmeden yaşayan bir 

bireyin hikâyesini anlatır. Öykünün başkarakteri olan benöyküsel anlatıcı sıradan bir 

hayat sürmektedir. Kadın karakter, dış dünyayı evinin penceresinden gözlemleyen ve 
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dışarıdakilerle kendisini “ben ve ötekiler” olarak tanımlayan bir karakterdir. Öyküde 

bir kronotop olarak varlığından söz edilebilen “pencere” Erbil’in öykülerinde 

başkarakterin düşünme hareketiyle beraber kullanılmaktadır. Öykü karakteri 

pencereye baktığında dışarıdakiler ve kendi arasındaki ayrımı daha net 

tanımlamaktadır. Senem Gezeroğluna göre “Geniş bir zaman ve dar bir mekânın 

kesişme noktası olan pencere, genellikle yalnız kalan insanın kendi evinde, kendi 

kabuğunda kalıp dışarıyı gözlemleyebildiği ve bu esnada birçok şeyi düşünebildiği 

ender mekânlardandır.” (2015: 177) “Yıllardır havalandırılmamış bir yatağa girip 

çıkıyorum. Islak çürümüşlüğüne biçimsizliğim oyulu” (Erbil, 2013a: 3) diyen öykü 

karakteri cinsel olarak yalnızlığını sembolik bir anlatımla dile getirir. Kadın yalnızdır 

ama diğerlerinin içine karışmayı da istemez, onların birbirlerine olan sevgilerine 

inanmaz. Kadın kendini güzel bulmaz. Onu birilerinin sevip sevmediğini merak eder. 

İnsanların birini gerçekten seveceğine inanmaz. Kadın, sevgi ve birini sevmek 

hakkında şunları düşünür: Bu sevi sözcüğüne ötekilerce uymuştum bi ara, sevdi, 

sevmedi, seviyorum, sevmedim... Olmayan bir nesneyi tasarlayıp ayrımlarını saymış 

mıydım? (Erbil, 2013a: 4) Bireyler yaşadıkları duyguyu sevgi olarak nitelendirseler 

de kadın karaktere göre sevgi insanların kurgulayıp inandıkları bir duygudur. 

Anlatıcı, arkadaşı Hatçe ve Nazır arasında yaşanan ilişkide de yapaylıktan söz eder. 

Aralarındaki duygunun gerçek olmadığını bilse de öyleymiş gibi davranır. Erbil’in 

kahramanları toplumla uyuşamayan, onların davranışlarındaki sahteliği gördükçe 

onlara yabancılaşan bireylerdir.  

Kadın, cinselliği yaşamayı kurgulasa da toplumun gözlerini sürekli üzerinde 

hisseder. Öyküde toplum, “KUŞ” ile temsil edilmiştir. “KUŞ” benöyküsel anlatıcı 

her daim yanındadır. Kadın anlatıcıya göre “KUŞ” onun cinselliği özgürce 

yaşayamamasının sebebidir. Nuh’un birlikte yatağını güneşlendirmek fikrine karşı 

“KUŞ”un duyacağı şekilde “olur” diye bağırır. Toplumun simgesi olan bu varlık 

ahlak bekçisi gibi kadının yanındadır ve hareketlerini takip eder. 

Öykünün bitiminde ise Nuh ile kadın arasında bir beraberlik yaşanamaz. Erbil, 

karakterlerine mutlu son yaşatmaz ya da başkaldıran karakterler sonunda topluma 

boyun eğmek zorunda kalarak hayatlarına devam ederler. 
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Kadın için karşı cinsle yaşanacak cinsellik sevgiye dayanmalıdır. Nuh öykünün 

genelinde sık sık kadına yatağını güneşlendirmekten söz eder. “Yatak”  yaşanamamış 

cinselliğin bir sembolü olarak kurmacada sık sık tekrar edilen bir nesnedir.  Bu 

nesne,  kişiler arasındaki cinsel beraberliğin anahtarı olarak kullanılır. Nuh ile olan 

ilişkisinde kadın “sevişirken mutluluk mu? (Erbil, 2013a: 9) diye ona sorar, Nuh için 

sevişmek bir denemedir ve ötesini düşlemez.  

“Bilinçli Eğinim I” ve “Bilinçli Eğinim II” isimli öykü karakterleri de aynıdır. 

Öykülerin isminden de anlaşıldığı gibi öyküler birbirinin devamıdır. İlk öyküde 

başkarakter, bir deniz donunu çalar. Anlatıcı karakter, bu deniz donunu alacak parası 

olduğu hâlde çalmayı seçer. Kadının bu hareketi toplumun koyduğu kurallara karşı 

bir başkaldırıştır. Bu kuralların konulmasında kadının bir katkısı olmamıştır. O da 

kendinden önce konulmuş bu kurallara karşı bir direniş göstermeye çalışır. Kadının 

deniz doncuğunu çalmasının sebebi, içinde kımıldayan umut ışığıdır. Yaptığı bu 

hareket kendince bir özveri taşımaktadır. Kadının yaptığı hareket okuyucuya 

anlamsız gibi gelse de onun yaptığı hareketin bir amacı vardır. Onun istediği 

yetişmek zorunda olduğu gemiyi kaçırıp yeni yaşamlara kavuşmaktır. Erbil, karakter 

yaratmada ustadır. O, modern bireyin içine düştüğü sıkıntıları öykülerinde özgün bir 

dil kullanarak yansıtır. “Karakter, bir eylemi gerçekleştirip gerçekleştirmemek 

konusunda iradesini hür bir şekilde kullanarak vardığı kararda ve kararını icra edip 

etmemekte ortaya çıkar” (2010: 145) diyen Friedman’ın bu bakış açısı 

değerlendirildiğinde Erbil’in yarattığı karakterlerin başarısı daha rahat 

gözlemlenebilir. “Bilinçli Eğinim”in öykü karakteri deniz donunu çalarken yaptığı 

hareketin başkaları için ne ifade edeceğini düşünmez, onun tek amacı eyleminin 

öznesi olmaktır. Donu çalma sebebini soran polise ise verdiği cevap şudur: 

“OLGULARIN BENİ DEĞİL BENİM OLGULARI YÖNETTİĞİMİ söyledim ona” 

(18). Polise verdiği bu cevapla kadın eyleminin öznesi olmayı ve kendi eylemini 

yönetmeyi hedeflediğini anlatmaya çalışır. Karakterin yerine getirdiği eylem normal 

şartlar altında bir suçtur. Karakter bunu bildiği hâlde eylemini devam ettirir, 

yaşanılan bu olay onun kendisine güvenini gösterir. Öykü karakteri toplumun 

koyduğu kurallardan sıkılır. Yabancı hissettiği bu toplumun kurallarını da 

benimsemeyi reddeden karakter, toplumsal düzene karşı bir tepki verir. 
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İkinci öyküde ise öykü karakteri ölümünü yönetmek ister. Yabancılaştığı bu toplumla 

uzlaşamayacak olan karakter ölümünü tasarlar. Anne ve babasının mezarından toprak 

çalan karakter, onları ıtır ve fesleğen olarak diker. Anne ve babasına sembolik olarak 

hayat veren karakter, ölümünü her ne kadar kendisi yönetmek istese de onun 

söylediği şu sözler bu durumun hiç de öyle olmadığını gösterir: “ÖLECEĞİM 

BİRAZDAN... Anamla babamı da sulasam bi, ama yerimden kıpırdamam olası değil. 

Lif lif sert sert uzantılarıyla iyice sarmaladılar oturduğum koltuğu, sokak kapısını 

hâlâ görüyorum” (Erbil, 2013a: 24). Erbil’in karakterlerinin isyanı öznelliklerinin 

insancı temele dayanmayarak bunun yerine aile ve devlet gibi kurumların ideolojileri 

tarafından kurulmasınadır. Modern birey, çatışma yaşadığı toplumun değer yargıları 

ile uzlaşamaz. 

20. Yüzyılın gittikçe karmaşıklaşıp parçalanarak çok boyutluluk kazanan 

gerçeklik algısı, toplumsal yapısı ve insan ilişkileri karşısında edilginleşen, 

bunlarla mücadelesinin aksiyonel düzlemden çok psikolojik boyuta çeken ya 

da kendi bireyliğinin derinliklerine inerek dışarıya oradan bakan bir kişiye 

dönüştü. Artık o, mağlup olmaktan gizli bir hoşnutluk duyan dışarıdan yenilgi 

gibi görülen örtük ve içsel bir zafer olarak kabullendiği bilinçlenmeye ulaşan, 

bir hayal dünyası yaratarak oraya sığınan ya da intiharı bir şövalyece tepki 

olarak tercih eden bir bireydir (Sazyek, 2013: 58-59). 

İçinde yaşadığı toplumla barışamayan birey dışlanır ve yalnızlaşır. 

Çevresindekilerden ayrıksı duruşu ve yabancılaşması ile birey yaşamdan kopar ve 

intihara sürüklenir. Öykü karakteri, anne ve babasının baskılarını ölürken de 

hisseder. Bunun planını yapan da kendisidir. Hem aile hem toplum tarafından el 

birliğiyle delirtilen karakter yavaş yavaş ölür. Erbil’in karakterleri varoluşun 

dayanılmaz ağırlığıyla baş başa kalıp bocalarlar. Kendi olmak için savaşan bireyler 

sonunda toplumun tabularına karşı yenilir. 

“Öyküsüz”de erkeğin ötekisi olarak yaşayan bir kadının feminist bir yakarışı vardır. 

Rüstem hayattaki her türlü imkândan faydalanan ataerkil toplumun erkek modelini 

temsil eder. Kadın onun ayrıcalığını şu sözlerle anlatır: “ Rüstem yan gelir, kırmızı 

perdeler onu mutlu kılmak için, ışıksaçlar, piyano onu mutlu kılmak için, Rüstem 

beğensin, mutlansın, seviler çoğalsın diye...” (Erbil, 2013a: 29) Hayatta olan bütün 
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güzellikler erkeği hoşnut etmek için vardır. Kadın erkeğin karşısındaki durumuna 

isyan eder. Rüstem, ayrıcalıklarının farkında olmadığı gibi kadının onun gölgesinde 

yaşamasını normal bir durum olarak algılamaktadır. Erkek için kadın sahip olunan 

bir nesnedir zaten onundur, değer vermek gereği de duymaz. Kadının yakarışları bir 

başkaldırı hareketi ile sonlanır. Ona bir “seni seviyorum” u çok gören Rüstem’i çeker 

vurur. O, Rüstem’in öyküsüdür ve erkek hep bunun böyle devam edeceğini sanır.  

“Sarhoş Yaşantılar”ın başkarakteri A, kendini isteyen kuzeyliye karşı riyakâr bir 

tavırla hareket etmiştir. Anlatıcı A için şunları söyler: “kuzeyliye odasında bir oyun 

oynamıştı yarattığı insandan o denli o denli uzakta ki yorulmadan kolaylıkla 

başarmıştı bu oyunu evet öyle kuzeyliye acunların göklerin tüm eşyaların ve kişilerin 

kişiliklerini nasıl alt edeceği oyununu oynamıştı bu arada kuzeyliyi de alt etmişti” 

(Erbil, 2013a: 34) Anlatıcı A’nın ikiyüzlülüğünü ortaya koymak ister. İnsan 

ilişkilerinde bireyler bir diğerini elde etmek için kendi olmaktan vazgeçer. Kuzeyli 

ile ayrılan A, onu kıskandırmak için B’ye yaklaşır. B ile olan ilişkisinde onunla 

arkadaş kalmak istese de B onun ile cinsel bir beraberlik yaşamak ister. B, onu 

reddeden kadını toplum önünde bayağı bir kadın göstermeye çalışır. Camın önünde 

“seni gerçek karım sanacaklar nerdeyse gitmek bilmiyorsun ne bilsinler kapatmam 

olduğunu” (Erbil, 2013a: 37) diyen B, bu cümlesinin ardından kalması için A’ya yine 

yalvarır. A, kalmak için ona bir şart sunar. A, pencerenin önüne giderek B’nin ona 

söylediği sözleri, tekrar edip kalması için yalvarmasını ister. B, “defool git dönüşte 

burda bulmayayım seni” (Erbil, 2013a: 37) der. Dışöyküsel anlatıcı anlattığı bu 

olayda A’nın mağdur gibi görünmesine karşı B’yi kişilik bakımından A’dan daha 

üstün bulur. A, ikiyüzlü bir şekilde davranır. B ile arkadaş olmak için yaklaşmadığı 

hâlde öyle göstermeye çalışır. B, davranış bakımından A’dan daha makul davranır,  

niyeti ne ise onu savunur. Kendi kişiliğini ve düşüncesini saklamaz. 

“Gündelik” isimli öyküde benöyküsel anlatıcı D ile olan ilişkisini anlatır. D’yi 

kendine bağımlı kılmak adına olmadığı biri gibi davranır. “Sarhoş Yaşantılar”ın 

kadın karakterinin yerini bu sefer erkek karakter alır. Başkarakter, D’nin ona olan 

bağımlılığının sebeplerinin şunlar olduğunu düşünür: “Onunkisi bana doğru bi bi 

birikme, köpüklenme bi, tutunma ya da umma, güçlü sanışı beni, yağı oluşu, 

kendisinden başka türlü niteliklerle bulunduğum boyutlarda güçlü görünümüm, 
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benden geçmeden gülüler durmuyor dudaklarında.” (Erbil, 2013a: 43) Anlatıcı D’de 

bıraktığı etki ile hayatını sürdürmeyi hedefler. Başkarakter, bunu başaramazsa D’siz 

kalacaktır. D’yi kendine bağlamak için M ile aldatır. “Tüm çabaların D’yi 

kandırmak, güçler dokumak, dokunan güçle bi süre daha çok dayanmak” (43) diyen 

başkarakter ilişkide D’nin üzerinde bir iktidar kurmak çabası içerisindedir. Anlatıcı, 

aşağılık kompleksinden gelen bir üstünlük kompleksiyle kuşatılmıştır. D’nin 

gözlerinde ulaşılmaz olmayı arzulayan anlatıcı bu sayede onun hayatında kalmayı 

planlar. Erbil, insan ilişkilerindeki ikiyüzlülüğü ve samimiyetsizliği başkarakter olan 

anlatıcının diğer kadın karakterlere olan tavrıyla gösterir. 

Anlatıcı, öyküde yer alan A ve B karakterlerinin evliliği hakkında çeşitli yorumlarda 

bulunur. Onların kocalarını sevmediği hâlde öyleymiş gibi davranmalarına karşı 

anlatıcı sorgulayıcı bir tavırla yaklaşır. Kendi davranışlarını görmezden gelip 

başkalarını yargılayan anlatıcı karakter, ona ayna olan bu karakterlerin davranışlarını 

eleştirir. Anlatıcının davranışının bir yansıtma olduğu söylenebilir. Bu kişiler 

kendilerine söylemesi gerektiği şeyi karşıdakine söyler ve kendine yakıştıramadığı 

bir şeyi başkasına yakıştırabilir. Birey kendine ait kusurlara hiç sahip değilmiş gibi 

bunu karşıdakine yansıtır ve eleştirir. Başkarakter, D’nin yaptığı her hareketi cinsel 

bir çağrı olarak algılamaktadır. D, onun için Despiau’nun Assia’sıdır. Assia, çıplak 

bir kadın heykelidir ve D’nin hareketleri başkarakter için bu heykeli çağrıştırır.  

“Konuşmaklardan Bıkan” benöyküsel anlatıcı akşıngöz olarak isimlendirdiği 

karakterin evine gider. Anlatıcı akşıngöz ile özgür sevgiye ulaşmayı ister. Anlatıcı 

ona özgür sevgiyi vermeyi ister. Sevgi, bir madde gibi algılanır ve deneysel bir 

ortamda sonuçlandırılmaya çalışılır. Özgür sevgiye ulaşmaya çalışan ben-anlatıcı 

önce deneği kendisi, deneyciyi ise “o” olarak seçer. Dilsiz olan bu yaratıkla özgür 

sevgiyi yakalama deneyi başarılı olamaz. Benöyküsel anlatıcı akşıngözün yanından 

ayrılırken bu sefer roller değişir, denek “o” deneyci ise kendisi olur. Bu kez gidişinin 

onda yarattığı merak eder. 

“Baltık” isimli öykünün başkarakteri, ağabeyi hapiste olan bir kızdır. Başkarakter 

kız, hapishaneye ziyarete gidip geldikçe hapishane ve yönetimi hakkında bilgi 

edinilir. Kız ağabeyini görmeye gittiği bir gün yine, düşkün-geçkin köpeğin işlettiği 

çayevinde gardiyanların onu çağırmasını bekler. Bu köpek, oraya gelen tutukluların 
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eşlerini ve kızlarını kandırır başka adamlara satar. Bu köpek kızı da kandırmaya 

çalışmış ama başaramamıştır. Kız işleyen bu düzene karşı devamlı kendini korumaya 

çalışır.  

Hıdır, “Diktatör”ün, başkarakteridir ve Zilşan adında karısı ile iki kız çocuğu vardır. 

Aile içi şiddeti mutlulukla harmanlamış bir adam, okuyucuda tekinsiz bir etki yaratır. 

Bu ailenin reisi olan Hıdır, evdeki iş bölümünü kızların oyun saatlerine göre ayarlar. 

Sorunlu bir çocukluk geçiren Hıdır, çocuklarını mutlu edebilmek için tuhaf olarak 

adlandırabilecek bir yöntemle evin düzenini sağlar. Öyküden alıntılanan bu bölümde 

Hıdır’ın geçmişinde yaşadığı olayın şimdisine gösterdiği etki gözlemlenmektedir:  

“İçer misin?” diye sordu Hıdır. İkide bi cep saatine bakıyordu çıkarıp. Hüsrev, 

“Bi işin mi var?” dedi. “Yoo” dedi Hıdır, “kızlarımı dünyanın en mutlu 

çocukları olarak yetiştirmek için...” Gene baktı saatine, “Annemin bana yaptığı 

haksızlıklardan onları sakınırım.”  Bunca yıl sonra üvey annesini “annem” diye 

anışı garibine gitmişti Hüsrev’in. Kızlara baktı, kıpısızdılar. (Erbil, 2013a: 65) 

Evdeki yasalar kızların mutluluğu üzerine kuruludur ve diğerlerinin pek bir önemi 

yoktur. Hıdır’ın yaşadığı çocukluk, bilinçaltında kalıcı izler bırakmıştır. Şiddet ile 

geçirilmiş bir çocukluk Hıdır’ın aile anlayışını da değiştirmiştir. Çocukluğunda 

gördüğü şiddeti normalleştiren Hıdır, aile saadetini de bu yol üzerinden kurmuştur. 

Hıdır’ın nasıl bir çocukluk geçirdiği arkadaşı Hüsrev’in bakış açısıyla şöyle anlatılır:  

Ne çok dayak yerdi üvey annesinden. Kimselere yanıp yakınamazdı da. 

Gülerken görse kadın onu, '"Benimle alay ediyorsun” derdi. Hıdır kinli, sevili, 

mavili, ürkülü bi sesle derdi, "hayır!” Salt bi "hayır” derdi ama nedense bunu 

evetimsi bi eğrilikle söylerdi. Hiçbir vakit annesinin öykünmesini (taklidini) 

yapmadığını bildiğimiz halde tümümüzün içine suçüstü yakalanmanın korkusu 

girerdi, büsbütün işkillenirdi kadın. Doğru kocasına koşardı, “Benimle alay 

ediyordu oğlun, sana bi hal olsa kendi elleriyle öldürür beni, bari şu evi üstüme 

yap!” derdi. “Hadi canım sana öyle gelmiş'' derdi kocası, “güzel hanımım 

benim, tin tin hanımım, bi kahve pişir de gel otur karşıma.” Tin tin hanım 

kamburunu mamburunu unutur, tüm dişiliğiyle yönelirdi mutfağa. Kocası 

güleç, akı, şepşendi. Onu ne çok severdik. Karısında tümümüzü ürküten bi 
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nenler vardı. Mutfağından döner gelirdi, yüzü pazen pazen, burun delikleri 

kamaşık uzanırdı kocasının dizlerine doğru, onun toprak ve deniz çatlağı ağır 

ellerine okşatırdı kendisini. Hıdır fırlardı bahçeye, incirin en görünmez dalına 

tırmanırdı. Yüzünü saklardı koca yapraklar, “pat pat" sesler gelirdi... (Erbil, 

2013a: 66-67) 

Hıdır, geçirdiği mutsuz çocukluktan dolayı çocuklarını “en mutlu kişiler” olarak 

yetiştirmeyi ister. Geçmişte sevginin ne olduğunu öğrenemeyen Hıdır, şiddet ile 

mutluluğu elde etmeye çalışır. Erbil’in bir röportajında söylediği şu sözler Hıdır’ın 

ihtiyaç duyduğu sevgiyi anımsatır: “Yaralı doğar bütün insanlar, anlaşılmak, 

sevilmek sevecenlik dilenir ömrünce.” Hıdır, Hüsrev’e akşam yemeği için pilav 

yapmayı teklif eder. Pilavı sevmediğini söyleyen Hüsrev ile Hıdır arasında bir atışma 

yaşanır:  

“Nasıl, neden istemiyorsun, küçükken severdin ama pilav unuttun mu?” “Evet, 

unuttum.” “Ben unutmam ama” dedi bu kez Hıdır, büyük bir anlamı 

varmışçasına pilav sevmenin. “Ee ne olacak unutmazsan?” diye haykırdı 

Hüsrev, sesi öyle yüksek ve boğuk çıkmıştı ki boğazından bi yumak düştüğünü 

sanarak yere baktı. “Olacağı şu ki bana yutturamazsın, sen pilav seversin!” 

dedi Hıdır, boncuk boncuk terler diziliydi alnında. Toparlandı Hüsrev, hasta bu 

diye geçirdi, “Şimdi sevmiyorum” dedi, ardına yaslanırken gözü kadına ilişti 

(Erbil, 2013a: 70). 

Hüsrev, geçmişte yaşadıklarını geçmişte bırakabilmiştir. Hıdır ise yaşadıklarını bir 

türlü atlatamamış bunlar akli melekesinde sorunlara yol açmıştır. Kızlarının oyun 

saatinin geçtiğini gören Hıdır’ı bir telaş alır. Bu evde kızların oyun saati bir dakika 

bile şaşmaz. Çocukluğunda sıkı bir disiplinle yetiştirilmiş. Hıdır, kızlarının 

hayatlarında da bunu devam ettirmeye çalışmaktadır. Kızlarının oyun saatleri 

şiddetle devam eder. Birbirlerinin üzerine çullanıp dayak atan kızların bu hâli 

Hüsrev’i şaşırtır. Onları ayırması için Hıdır’a söyleyeyen Hüsrev’in aldığı cevapsa 

ilginçtir: “Onların arasına giremem, oyun saatleridir” dedi, “üzerimde bi hak 

kazandırır bu onlara” (Erbil, 2013a: 73). Hıdır kızlarının oyunlarına gururla bakar. 

Kızlarının birbirlerine şiddet uygulayarak oynadığı bu oyun ona göre mutlu 
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olduklarının göstergesidir. Hıdır, sürekli bir tedirginlik içinde yaşar. Herhangi bir 

yanlış hareketinde kızlarının ve karısının onu cezalandıracağından korkar.  

“İnci Boncuk”, benöyküsel anlatıcı bir yolculukta karşılaştığı kadınla yaşadıklarını 

anlatır. Öykü karakteri kız, başkaraktere nereye gittiğini sorarak sohbeti başlatır. 

Başkarakter, soruyu duymazdan gelmeyi düşünse de bu yolculuğun bitmesine daha 

üç dört saat olduğunu düşünerek cevap verir. Kadın annesinden döndüğünü iki yıldır 

evli olduğunu, kocasının iri yarı bir adam olduğunu ve sevişerek evlendiklerini 

anlatır. Anlatıcı onun bu tavrından sıkılır. Herkesin yaşamında olan bu sıradan 

olaylar anlatıcıyı ilgilendirmez. Kız, dişiliğini ön plana çıkaran hareketlerle sanki 

karşısında bir erkek varmış gibi davranır. İki kadın davranışı arasındaki fark 

entelektüel düzeyde de görülür. Birden ben iri yarı adamlardan hoşlanırım der. 

Başkarakter kadın ise kocasını olan sevgisi boyu posu ile ilgili değildir.  

Bir gece kadın ve kocasına misafirliğe gelirler. Kocası hakkında onca eleştiride 

bulunan kadın kocasına sokuldukça anlatıcı onlardan tiksinir.“O yavrum dedikçe ben 

başımı yukarı silkeliyor, ille de yavrum’u düşürmeye uğraşıyordum” (Erbil, 2013a: 

83-84) diyen anlatıcı, kadının kocasının konuşma tarzını yadırgar. Kadının dişiliğini 

kullanarak kocasına yanaşması ve dişiliğini gözler önüne sermesi anlatıcıyı 

tiksindirir.   

“Üç arkadaş ya da Oyun”un başkarakteri değil başkarakterleri vardır. Öyküde üç 

arkadaşın hikâyesi anlatılır. Üç arkadaşın dostlukları birbirleri üzerinde kurdukları 

iktidar üzerinedir. Hiçbiri bir diğeri olmadan yan yana gelemez. Bu üç arkadaş 

gözlüklü, balerin ve oyuncudan oluşur. Anlatıcıya göre onları bir arada tutan eski 

yaşadıkları güzel günlerin hatırıdır. Üç arkadaş aralarına kimseyi sokmaz bunun 

nedeni bağlılıkları değil sır sayılabilecek durumlarını saklama içgüdüleridir. Uzaktan 

bakıldığında birbirlerini çok iyi tanıyor sanılan bu grup birbirleri hakkında çok da 

fazla bilgi sahibi değildir. Bu arkadaş grubunun tek korkusu içlerinden birinin ayrılıp 

oyunun bozulmasıdır. Öyküde yer alan bir sahnede bu arkadaş grubunun ilişkileri 

incelenebilir:  

Çıtı pıtı dişi vakit vakit açıkça isyan çıkarıyo.Oturduğu yerden uzatıp 

bacaklarını, battement tendu’ler yapıp, “Giselle’in başrolünü aldım!” diyo. 
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“Ben Giselle’im!” diyo. Hop ediyo yüreği ötekilerin, hele gözlüklünün, hele 

gözlüklünün. Giselle ne demek? Bittik mahvolduk, iki iki kaldık, yani hiç 

kalmadık demek, oyun bozuldu demek. Ah! Ben varım, ben varım. Yeniden 

umutlar dokuyorum, aralarına kayma yolları falan... Yok gideceği berikinin 

oysa. “Kabul edemedim!” diyo. “Ayağım burkuldu.” Bunu söylerken de bana 

bakıyo yan yan. Ben yutar mıyım, aldırır mıyım hiç! Sırıtarak tavana tavana 

bakıyorum. Kızıyo bana. Ötekiler, burkulmayan bi nencikler olmayan ayağa 

kapanıyorlar, “Bilek şişmiş, sakın kıpırdatma, oynatma!” diyorlar. Şiştiği 

miştiği yok. Görmüyorlar mı diyorsunuz? Yalanını yüzüne vuramazlar onun. 

Ya çekip giderse!.. Gözlüklü biliyo, şu öteki iki pekâlâ gidebilirler, yapayalnız 

kalabilir. Sorun onları birleştirmemek. Onlar da böyle öç alıyorlar gözlüklüden, 

her gün biri ödünü koparıyo onun. Kim bilir ne denli haz duyuyorlar bundan. 

Benim bile hoşuma gidiyor. Oh olsun, gözlüklüye oh olsun dememe kalmıyor, 

yatıyo gözlüklü pusuya. Bi dakika, salt bi dakika onu ürkütebilmek, 

kişiliklerinin gücünü kanıtlayarak, varoluşlarının bilincine ermek, ola ki tek 

mutlu anları ikisinin de (Erbil, 2013a: 92). 

Alınan bu bölümde bu arkadaşların birbirlerine karşı güveni olmadığı görülür. 

Öyküde güven, iktidar, güç, dostluk bir arada kullanılarak tekinsiz bir etki 

yaratılmıştır. Erbil, modern bireylerin kalabalık arasında yalnızlaşmasını ama birmiş 

gibi davranmasını öyküde üç arkadaş üzerinden anlatır. Balerin ve oyuncu onların 

beraber olmasını engelleyen gözlüklüden intikamlarını onu huzursuz ederek alırlar. 

Üçü bir aradayken içlerinden birisi ayrılıp diğer ikisini yalnız bırakamaz. 

İşleri olsa bile unutmuş gibi yaparlar ve bir diğeri ikisini yalnız bırakmaz. Balerin, 

işine gitmesi gerektiği saati geçirir, diğerleri hatırlatır ama unutmuş gibi davranır. 

Oyuncu tiyatroya hep geç kalır. Oturdukları mekândan birlikte ayrılırlar, hesabı ortak 

öderler ki birbirlerinin üzerinde hak iddia edemesinler.   

“Uğraşsız”ın başkarakteri benöyküsel anlatıcıdır. Denize gittiği erkek arkadaşına 

karşı samimi duygular beslemez. Adamın yanında neden bulunduğuna da bir anlam 

veremez. Kadın, adamla ilgili şöyle iç monologda bulunur:  
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Yanı başımda bu olmasa! Bu, çok karı görmüş, yapmacıklı, içinden koşullu 

adamı sevmiyorum. Onun, ağacı. kediyi, denizi sevmesi benim yüzümden. Bu 

maviliğin, bu pırıl pırıl sarıların içinde hangi kadın olursa, onun yüzünden tüm 

nenleri sevmeye razıdır. Bense, arkadaşlığını, parasını, anlayışsızlığını, yeri 

göğü sevdiğim için mi çekiyorum? Ermiyo aklım bu işe... Ermesin, düşünmem 

de (Erbil, 2013a: 107). 

Kadın yirmi beş yıldır hayatını oturtamamıştır. Ne hayatına sevebileceği bir adam 

girmiş ne de hayatta karşı karşıya geldiği sorunları yenebilmiştir. Kadına bir boş 

vermişlik duygusu hâkimdir. Adamın ne olduğunu bilir ama söyleme gereği duymaz. 

Toplumun kadın üzerindeki baskısının temsilcisi olan anne figürü bu öyküde de 

sahneye çıkar. Kadının annesi “Bu hayat böyle yürümez, der; kendini derle topla, 

âlemin nazarını düşün” (108) dedikçe kadın, “Bu hayat böyle geçer, böyle geçmeli’ 

derim içimden ya, gene de uydururum bi iki nen” (108) diye söyler. Kadın 

başkaldıramayacağı topluma uyum sağlıyormuş, toplumun istediği gibi 

davranıyormuş gibi yapar. Yaptığının ikiyüzlülük olduğunu bilen kadın bu durumdan 

artık sıkılır. Doğruları söylemek ister. Bir adamla dışarı çıktığını, onunla yüzmeye ve 

meyhaneye gittiğini herkese itiraf etmek ister. Üzerindeki baskıdan dolayı her şeyi 

gizli kapaklı yaşar. Adam, kadının kendisini sevdiğini sanır. Kadın ve erkek arasında 

özel bir ilişkiden başka bir şey olamayacağına inanan adama kadın, “Osmanoğlu bu” 

der. Kadın tarafından arkadaş kalmayı erkekliğine yediremeyen öykü karakterleri 

Erbil’in birçok öyküsünde tema olarak kullanılmıştır. Başkarakter, erkeğin ondan 

faydalanmak istediğini bilir ama o, kendisinden hiçbir şekilde faydalandırmayacaktır. 

Kadın ve adamın entelektüel bir farkları da vardır. Adamın hayatı algıladığı pencere 

kadına çok sığ gözükür. Kadın varoluş sarhoşluğunu ruhunda duyumsarken erkek, 

her hareketini kadını etkilemek için yapmaktadır.  

“Kutsal Aile”, ataerkil toplumun kurallarının can bulduğu bir ailedir. Öykünün 

başkarakteri Baba’dır. Öyküde oğlan hariç anne, nene ve bebek babanın kurduğu bu 

düzenin destekleyicisidirler. Baba tarih söylemi ile aileyi yönetir sık sık “ben 

dememiş miydim” size edasında evde gezinir, oğluna ve onun savunduğu düzene 

karşı haklılığını savunur.  
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Baba, “Otuz yıldır ben anlatıyorum ben” dedi, “bu vatanın evlatlarına!” 

Demirci halısına indirdi bir tekme. Oğul, babanın tekmeyi indiren ayağına 

baktı, “Tüm dünya yanlış belletmiştir halkına geçmişi” dedi. Kendini beğenmiş 

diri bir sesti oğul. Baba, “Doğrusunu bilen kim yani sizler mi!” Öteki ayağıyla 

vurdu halıya bu kez, terliği fırladı ayağından. “Bizler öğrenmeye başladık yeni 

yeni, sizlerinse yapacak neyiniz kaldı ki?” Masanın üzerinden gazeteyi çekip 

okumaya koyuldu (Erbil, 2013a: 111).  

Ataerkil ailelerde, baba ailenin reisidir ve sözcüsü konumundadır. Oğlunun kendi 

öznelliğini kurmasına izin vermez. Egemen düşüncenin, karşısında olan oğluna en 

büyük eleştiri babadan gelir. Baba oğlunu ikna etmek için bu kez ayetlerden örnek 

verir: “Baba, ‘Allah’ın insanları birbiriyle savması olmasaydı yeryüzünün bozulurdu 

düzeni (Bakara, Kur’an, 251)’ dedi.”  (113) Baba düşmanlığı, zalimliği dünyanın 

düzeninin bozulmaması için normal bir durum olarak görürken, oğlan “Tanrı zalim 

halkları eriştirmez doğru yola (En’am, Kur’an, 45)” (113) diyerek babasının 

düşüncesini çürütür. Babası, haklılığını göstermek için dini duyguları 

kullanmaktadır.  

“Bay Suret” öyküsüne ismini veren başkarakterdir.  Bay Suret, topluma yabancılaşan 

bir bireydir. Onun bu tercihi “bilinçli eğilim”dir. Öyküde bu düşünce Bay Suret’in 

dilinden “onlar ve ben” ayrımı ile gösterilir. Bay Suret, öykünün genelinde 

ötekilerinden başka bir yaşam tercih eder. Bay Suret, öyküde sık sık hümanist bir 

yapıda olduğunu ve bundan dolayı kendisine karşı şiddetle gelenlere karşılık 

vermediğini ifade eder. Apartman sakinleri ondan hiç hoşlanmazlar. Gece geç 

saatlerde gelen karakter, zilleri çalarak apartman sakinlerini uyandırır. Bu saatte eve 

gelerek onları uyandıran bu adamı ortalarına alarak döverler. Bay Suret farklı bir 

adamdır, onların yaptıklarına ses etmez. Kendine yapılan bu haksızlıkların sebebini 

sorma gereği duymaz. Apartmanın en üst katında izbe bir yerde yaşar. Bay Suret ona 

sunulan ayrıcalıkların hepsini reddetmiştir. “ Bir devlet dairesine kapılansaydım; 30 

yıllık memurdum şimdi, benliğini, özgürlüğünü yitirmiş bir robottum, kız kardeşimin 

dediği kızı alsaydım paşa damadıydım; bir kılıbık...”  (Erbil, 2013a: 122) diye 

düşünen Bay Suret, ötekiler gibi yaşam istemediğinden bu tekliflerden uzak 

durmuştur. Cebinde, az miktar bir para ve bir sigara bulunan adam bunlarla mutlu 
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olduğunu düşünür. Bay Suret “Soğuk bana vız gelir, parasızlık açlık bana vız gelir, 

dünyanın tamahında değilim ben, bu dünya baş eğdiremez bana, istediğini 

yaptıramaz” (122) diye düşünerek kendi kendini teselli etmeye çalışır. Saygın bir 

hayatı neden dışladığını düşünen adam, kendini yücelttiğini ve ruhunu beslediğini 

söylemektedir. Yaşadığı hayat ve kararlarından pişmanlık duymamak için kendini 

haklı çıkarmaya uğraşır. Anlatıcıya göre “Geçmişle övünmek ya da yerinmek ona 

göre değildir. Başkaldırışı öykü sonunda da devam eder: “Bu dünya beni yeneceğini 

sanıyordu’ diye mırıldandı. Hıçkırdı, ama aldanıyorlar, ezilmem ben’ dedi.” (126) 

Öykü sonundaki 1971 tarihinden yola çıkılarak ve içinde olduğu topluma 

yabancılaşan bu öykü karakteri devrimci bir genç olarak ele alınabilir. Maddi olarak 

hiçbir şeyde gözü olmayan bu adam, cebindeki kibrit ve sigaranın bitmesinden bile 

mutluluk duyar. Dünya malında gözü yoktur. Onun toplumdan uzak duran bu tavrı 

pasif bir direnişin göstergesi olarak değerlendirilebilir. Kendini içinde yaşadığı 

düzene ait hissetmeyen bu karakter dışlanmak uğruna da olsa toplumun koyduğu 

kurallara göre yaşamayı reddeder. 

“Gecede” öyküsünün başkarakteri Semra’dır. Geleneksel bir ailede, geleneksel 

değerler ile yetiştirilen Semra, bu değerlerden hoşlanmasa da uyum sağlamak 

zorunda kalmıştır. Kendisini yabancı aydın olarak ifade eden arkadaşlarının arasında 

hisseder. Onların ilişkilerine bakınca bir tiksinme duyar. Aydın olarak adlandırılan 

bu kesim de kadına cinsel bir nesne olarak yaklaşır. İçinde bulunduğu topluluk, 

cinsellikten başka bir şey düşünmeyen insanlardır. Aydın diye adlandırılan bu 

insanlar toplumdan kopuk bir hayat yaşamaktadırlar. Toplumda yaşayan insanlara 

içinde yaşadıkları toplumun yanlışlarını gösterecek bir tavır takınmak yerine bir 

köşeye çekilip içmeyi tercih ederler. Bunların farkında olan Semra yeniden her şeye 

baştan başlamak ister; ilk yapmak istediğiyse kendini değiştirmektir.  

Rasim, Semra’yı ilerici bir kadın olarak gördüğünden neden kocasından başka biriyle 

yatmadığını merak eder. Erkeklerin kadını sadece cinsel isteklerinin nesnesi 

yapmalarına karşı Semra kinayeli bir cevap verir: “Ne açlık kadına, tek başıma mı 

doyuracaktım onları, çarpık bedenimi tek başıma mı adayacaktım bu topluma. Hep 

birlikte olur bu iş, açılarak bir yatma kampanyası tüm yurdu kapsayan.” (Erbil, 1983: 

8) Cinselliği tabulaştıran insanlar, doyurulmamış cinsel arzularından dolayı bu 
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duyguyu hakkıyla yaşayamamışlardır. Semra’nın metafiziksel başkaldırısı, annesinin 

istediği gibi evli barklı bir bayan olup cinselliğini dilediği gibi yaşamamış ve 

yaşayamayacak olmasınadır. 

 “Ayna” öyküsünün devamı “Bunak”tır. Bu öykülerde akli dengesi yerinde olmayan 

bir kadın anlatılır. Öykünün başkarakteri olan bu kadın aynı zamanda öykünün 

anlatıcısıdır da. Öykü karakteri kadının annesi, kızını Selâhattin ile sevişirken basar. 

Bu planlanarak yapılan bir oyundur. Annesi, kızını bu adamla evlendirecek ve elit bir 

yaşamın üyesi yapacaktır. Annesi Selâhattin’den de bir pırlanta sözü alır. Kadın için 

pırlanta hem o günün anısı hem de elitliğin bir simgesidir. Kadın, oğlu ve kızından 

bu pırlantasını sakınır. Kadının ne oğluna ne de kızına karşı bir güveni vardır, bir 

şüphe içinde yaşamını sürdürür. Oğlunun bir gerilla olarak dağa çıkmasına içerleyen 

anne sık sık oğluna bir paşa oğlu olduğunu hatırlatır. Oğlunun katılmak istediği 

grubun düşüncelerini de pek anlamaz. Oğlan iki Amerikalı öldürmek için kadının 

pırlantasını isteyince annenin tepkisi şöyle olur:  

Ne çabuk adam oldun da amerikalı öldürmeye çıktın dedim oturduğum yerden 

tane tane olarak, geldi, karşıma durdu, kara gözleri koca koca açıldı, bembeyaz 

dişlerini gösterdi, onu öyle hangi kız görse tutulur onun olmak isterdi, ardından 

yüzümün tam ortasına doğru tükürdü, çantasını aldı ve gitti, soluk aldık o 

gidince, ev genişledi, perdeler uçuştu, kızım sildi süpürdü...” (Erbil, 1983: 52-

53)  

Ayfer Tunç’a göre “Leylâ Erbil’in anneleri sırası geldiğinde kendilerini 

çocuklarından çok daha fazla seviyorlar. Böylece onları melek mertebesine ulaştıran 

özelliklerinin, bir görünüm, bir yanılsama olduğunu anlıyoruz.” (2007: 121) 

Öykünün devamı olan   “Ayna” öyküsünün devamı olan“Bunak”ta kadın, kendisine 

yüzüğünü vermediğ için tepki gösteren oğluna sinirlenir: “Terbiyesiz, ilk kez 

dünyaya yarayacak bir iş yapaymış, dünyaya sizi getirmekle, bakıp büyütmekle zaten 

vazifemizi yapmadık mı biz, aklına şaşayım a deli oğlum”  (Erbil, 2013b: 56) diyen 

anne, kadının tek vazifesinin bu olduğuna inanır. Anne, zarar görmemesi için 

oğlundan onu yakalamaya gelen polislere teslim olmasını ister. Anne son ana kadar 

egemen güçlerin tarafına geçmesi için oğlunu ikna etmeye çalışır. Egemen güçlerin 

yanında olmak güvende olmaktır. Birey güvende olmak istiyorsa onların iktidarlarına 
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zarar verecek hareketlerden kaçınmalıdır; iktidar kendi üzerinde başka bir güce 

tahammül edemez. “Oğlum teslim ol, işte görünüyorsun kurtarmayı istediğin halkı, 

beni dinlemedin yaktın diplomanı, al işte şimdi linç etmek üzere beklemekteler azı 

dişleriyle, bırak bu halkı, beylerden yana geç teslim ol orduna, seni hırsız sanıyorlar, 

seni düşman sanıyorlar seni, çık dışarı teslim ol da anlasınlar bizim asilliğimizi, 

sıradan bir aile sanmasınlar bizi.” (Erbil, 2013b: 88-89)  Anne, ailenin asilliğini 

bozan oğluna son kez bir çağrıda bulunur. Anne, öznelliğini kuran bu düzene oğlunu 

boyun eğdirmeye çalışsa da başaramaz. Bunak anne, oğlu öldükten sonra onun 

toplum ideoloji karşısında duruşunu takdir eder: “Kancık değiliz biz, derdi, dönek 

değiliz, derdi, kaytaklık yoktur bizim kitabımızda... Yiğit oğlumdu benim. Pusu 

kurmadı, ırza geçmedi, arkadan vurmadı, ele vermedi ailesini, beni konuşmadı, tam 

bir asker oğluydu o, tek başına erkekçe çarpışarak vuruldu” (Erbil, 2013b: 103)  

“Çekmece” öyküsünün başkarakteri Dursun, orta sınıfı temsil eden bir kişidir. 

Dursun, emeğini bir mülk sahibi olabilmek için satmış bir karakter olarak anlatıda 

yer alır. Hem burjuvanın emeği sömürüşü hem de işçi sınıfının yapılan bu sömürüye 

alet olması öyküde Dursun karakteriyle anlatılır. Öykü küçük insanın öyküsünü 

Dursun karakteri ve yaşadıkları üzerinden verir. Dursun, ezilen proletaryanın sesi 

olur öyküde. İşçi kesiminin rahat yüzü görmesi mümkün olmaz. Onun tek amacı 

karnını doyurma telaşıdır. Dursun’un yıllardır gemide çalışması karısı ile 

ilişkilerinde de çıkmaza yol açmıştır. Dursun, eleştirdiği bu düzenin  menfaati söz 

konusu olduğunda taşıyıcısı ya da sürdürücüsü olur.  “Hoş bana göre hava hoş ya 

ikinci çarkçılar zabıtan sınıfına giriyor, bize ikinci sınıf yemek çıkıyor yani hafta bir 

yaş sebze ve meyva yiyebiliyoruz, gerçi gün aşırı yemektir hakkımız ama susuyoruz 

işte.” ((Erbil, 1983: 61)  İşçi sınıfının emeğinin sömürülmesine izin vermesi 

eleştirilecek bir tavırdır ama işçi sınıfı maddi yükümlülüklerden dolayı yapılana göz 

yummak zorunda bırakılmıştır. Kendi emeğine yabancılaşan proletarya emeğinin 

sömürüldüğü bu ortamda yaşamaya mecbur bırakılmaktadır.  

“Hokkabazın Çağrısı”, isimli öyküde emperyalizmin kölesi olan insanlar, bu düzen 

içinde uğradıkları haksızlıkların farkında değildirler. Öykünün başkarakteri aynı 

zamanda anlatıcısı olan isimsiz bir karakterdir. İçinde olduğu düzenin farkında 

olmadığı gibi ona alkış tutan insanlara karşı birey ironik bir anlatım sergiler. Öykü 
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kişisinin ait olmadığı bu düzen içerisinde delirdiği söylenebilir. Anne, egemen sınıfın 

gittiği uygunsuz mekânda çalışır. Orada aldığı alkolden dolayı emzirirken çocuğunu 

zehirler. Adam bu düzene yenilerek karısını ve çocuğunu kaybeder. Uzun seneler 

yoksullukla mücadele eden adam “çocuklarının açım” diye çırpınışlarına çare 

bulmaya çalışmaktadır.  Yıllardır çalışarak aldığı ev yıkılır. Öyküde siyasal bir 

eleştiri vardır. Adam, milliyetçilik fikri ile kandırılan halkın bunu anlamadan 

kanıksamış olmasını eleştirir:  

Tek dirsekle yürüyen Melahat Hanıma ve bir de “Büyük Profesör Emekli 

General Tümen Komutam Haksever Fakir Babası Şifayettin Kusumet’e sonsuz 

saygılarımı anar ve emeklerime göz dikip gecekondumu yıkan ki onlar benim 

sihrim altında eriyip yanacaklardır ve onlara cennet yoktur ve bir kopyası ben 

şahsen ve bizzat Tanrıma ve dostumuz Amerika Birleşmişler başkanı sayın 

baya gönderilmiştir ve bir ses üzülme ve inim inim inleme, sen aralarına 

gireceksin ve dolaşacaksın ve Türk ulusunu yükseltmek sana verilmiştir  (Erbil, 

1983: 65). 

Düzenin delirttiği karakterin bilinç akışı ile oluşturulan bu öyküde düzen, 

kahramanın siyasal söylemi ile tenkit edilir. Emperyalist Amerika’nın Türkiye’nin 

kurtuluşu olarak görülmesi anlatıcının tavrıyla da birleşince daha da ironik bir hâl 

alır. Öykü karakterine göre Türk milleti yükseldiğini sanırken sömürüldüğünün 

farkında değildir. 

“Ölü” isimli öyküde kocası ölen kadın, ondan kalan memur maaşıyla nasıl 

geçineceğini merak eder. Sınırlı bir alanda hayatını sürdüren kadın, yalnız kaldığı 

zaman yaşamını nasıl devam ettireceğini bilemez. Kadın, istediği sevgiyi kocasından 

görmemiştir. Evlilikleri süresince söyleyemediği ne varsa kocasının ölüsünün 

başında dile getirir. Evlilikte kadın-erkek eşitliği olmamasına kadının itirazı vardır.  

“Bana sahip oldun, her işime burnuma soktun. Sahip olmak...” (Erbil, 1983: 70) 

Evlilikte kadının bir mal gibi sahiplenişine kadının başkaldırısı vardır. Kocası ile 

yaşadığı beraberlik kadının özlemini çektiği evlilikten çok uzaktır. Evliliğinde 

mutluluğu yakalayamamış kadın, kocasını aldatmayı da düşünür. Otuz yıl evliliği 

boyunca kadınlığını istediği gibi yaşayamamış kocasına bunu da itiraf edememiştir. 

Cinselliğin yaşanmasında kadının duygularının yok sayılması kadını aldatma fikrine 
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itmiştir. Bir iki kez denemiş ama başaramamıştır. Evliliği çoğunluğa katılma ya da 

bir görev olarak belleyip evlenen insanların yakalayamadığı uyumu anlatan kadın, 

“Kim bilir şimdi, şimdi kim bilir hangi asıl kocalarımızı ve karılarımızı aldatmış 

durumdayız?” (71) der. Kocasına karşı yaptığı fedakârlıklara karşı ondan sevgi 

göremeyen kadın, evliliğinde “biz” olabilme kavramını yakalayamamıştır.  

“Vapur”, adlı öyküde  vapur sözü sembolik  anlamda kullanılır. Vapur öyküde bazen 

özel alana sıkışmış ve ataerkil düzenin kurallarının sürdürücüsü olan anneyi bazen 

özlem ile beklenilen bir baba ve babanın yokluğunu bazen de ezilen halkın simgesi 

olur. Vapur, anne ile özdeşleşir bu durum çocuğun ağzından şöyle anlatılır:  

Vapur kimi günler kımıldamadan, şuraya buraya demirliyor, orkoz’un 

doğrultusuna göre yanını, önünü vererek halka, geçkin bir kraliçe denli 

süzülerek de seyrettiriyordu kendisini. Kimi vakit de, neden olduğu bilinmez, 

kıyı kıyı tutturuyordu suları, biz bunu vapurun düşünmesi diyorduk, şöyle bir 

durur, bakınır, gözüne bir yerleri kestirir, oraya biriken halka doğru sokulur, 

fırdolayı döner, burnu üstüne dikilir, eteklerini kaldırır, kıçını gösterir, havada 

kalan pervanesiyle dalbüken yelini döver takır takır, halkın korkulu çığlıklarını 

sonuna dek dinler, sonra gene suya, karnı üzerine atardı kendisini -bu anlarda 

yaramazlık yaptığımda beni korkutmak için biraz da gerçekten çıldıran annemi 

anımsatırdı-” (Erbil, 1983: 34) 

Vapur, öyküde anlatıcı çocuğun gözünde annesi ile özdeşleştirilmiştir. Öykü sonunda 

ise giden ve gelmeyen babaya benzetilir. Öykü fantastik ve düşsel bir anlatım söz 

konusudur. Vapur’un sembolik bir anlatımla öyküde yer alması izlek bölümünde 

ayrıntılı olarak tahlil edildiği için bu bölümde kısaca değinilmiştir. 

“Tanrı”, öyküsünde kocası Almanya’ya giden Zarife çocukları ile Türkiye’de kalır. 

Kocasının ardından onu bulmak için Almanya’ya giden Zarife orada iki çocuğunu 

kaybeder. Yaşadığı bu üzücü olaylarla deliren kadın, bir akıl hastanesine kapatılır. 

Zarife, iyi bir eş ve iyi bir anne olmak için bütün hayatını feda etmiş, kocasının 

ondan boşanmak isteyişi ve evliliğinin elinden gidişiyle de delirmiştir. Almanya’da 

tanıştığı Necdet de onu kandırmış ve ondan yararlanmıştır. Necdet, dinî duyguları 

kullanarak kadına yanaşmıştır. Zarife, özel alana hapsedilen kadının cahilliği ile 



141 

 

kendine söylenilenlere inanmıştır. Zarife ablasına yazdığı mektupta Necdet için 

şunları söyler:  

Bu Necdet: Türk işçisi islamının sıkıntılarına ve Tanrının onlara verdiği 

deneme cezalarından -Motor en Werke Mannheim, Hoecht, Volkswagen- 

olmak üzere yad ellere gönderilen ve rızkını oradan çıkarmaya denenen 

müslümanların, şüphesiz ki önce Tanrım sonra adaletli hükümetimiz 

tarafından, “dini yayma ve unutturmama ve Türk vicdan ve bilgilerini koruma” 

üzere gönderilmiş bir bey idi... (Erbil, 1983: 81) 

Necdet’i, hem bir din adamı hem de bir milliyetçi olarak gören kadın onun bütün 

dediklerini içselleştirir ve sorgulamadan kabul eder. Öykünün ilerleyen bölümlerinde 

Necdet, kadınla yaşadığı cinsel münasebeti de kadının dinî duygularını kullanarak 

yaşar. Necdet, kadının yaşadığı kötü olayların Tanrı’nın kendini bir sınaması olarak 

kabul etmesini söyler. Ataerkil bir toplumda erkeğin hep bir adım gerisinde kalmış 

kadın eğitimden mahrum bırakılmıştır. Bunun sonucunda da erkeğin dediği her şeyi 

koşulsuzca kabul etmiştir.  

“Konuşmadan Geçen Bir Tren Yolculuğu”nun benöyküsel anlatıcısı bir kadındır. 

Van’a yaptığı yolculuk sırasında yaşadığı olaylar iç monolog tekniği ile aktarılır. 

Öznelliğini inşa eden bu ataerkil düzenin kuralları dışında yaşamak isteyen kadın 

farkında olmadan bu kuralları ve söylemleri o kadar içselleştirmiştir ki başkaları ile 

kurduğu diyaloglarda onlara şikâyetçi olduğu toplumun söylemi ile cevap verir. 

On yedi yaşında, bir delikanlıyla ilk defa bir ilişki kurmaya yeltenir. Erbil’in diğer 

kahramanları gibi aile ve toplum baskısı altında kendisi olmaya savaş veren bir 

bireydir. Ne kadar farklılaşmaya çalışsa da içinde yaşadığı topluma farkında olmadan 

boyun eğer. Kadın, “Okuduğum kitapları birisiyle konuşmalıyım. Size yazmak 

içimden gelirken kadın doğmuşum diye kendimi tutup yazmamak, onuruma dokunur 

benim. Ayrıca bu, hem toplumun bana sormadan koyduğu yasaklara boyun eğmek, 

hem de benim kadınlığımı çok önemsemem demek olur. Bense aşmışımdır bu soy 

saplantıları çoktan” (Erbil, 2013b: 13) diyerek düşüncelerini sürekli bu sözler 

çevresinde gezdirmesi bu soy saplantılarını aşamadığını gösterir. Egemen söylem ile 

özneleştirilmeye çalışılan birey direnmeye çalışsa da yenilir.  
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“Biz İki Sosyalist Erkek Eleştirmen”in başkarakterleri öyküde ismi geçen iki erkek 

eleştirmendir. Bu eleştirmenlerden biri öykünün anlatıcısıdır diğeri ise Tacettin’dir. 

Öyküde yer alan bu eleştirmenler, sosyalist düşünce etrafında bir duruş 

sergilemekten çok uzaktırlar. Eleştirdikleri eserin niteliği ve yazarı önemli değildir. 

Tacettin, ülkede görüşlerine en çok başvurulan yazarlardandır. Öyküde, Tacettin 

kadın yazara, yazarlığı ve yapıtı ile yaklaşmayan onu cinsiyeti ile ele alan bir 

eleştirmendir. Öyküde Gülizar Tekbasar ile yaşadığı ilişki de bunu gösterir. Tacettin 

çıkarları için herkesi kullanır. İnsanlar üzerinde kurduğu etkiden dolayı ne söylediyse 

okurlar ve yayınevleri baş tacı eder. Bunların farkında olan Tacettin, bu konuda da 

diğer eleştirmene akıl verir: “Neden korkacakmışım be! Gazeteler bizim elimizde ne 

yapabilirler sana, yaz gitsin! Sen çekingensin, yumuşak davranıyorsun. Hiçbir şey 

yapamazlar, ne yani yalan söylüyorlar diye kapı kapı dolaşacaklar mı? Yüzlerine 

bakan bile olmaz! Denemesi bedava!” (35) Kendinden emin bir tavırla hareket eden 

Tacettin arkasındaki medya desteğini sonuna kadar kullanır. Korkusuzdur, istediğini 

halkın gözünde yükseklere çıkarır, istediğini yerle yeksan eder. Öykünün anlatıcısı 

eleştirmen Tacettin’in neden bu kadar sevildiğini anlayamaz; onun kişiliği hakkında 

şu bilgileri verir: “Ben burada dururken ona akılsal, bilimsel bir tavırla sizin rejime 

çok daha yakın bir tavırla dururken, size ne oluyor ne akla hizmet bağrınıza 

basıyorsunuz bu herifi?” (Erbil, 2013b: 41) Herkesin gönlünü fethedecek şekilde 

cümleler kuran Tacettin’in ikiyüzlü davranışlarını bir tek kendisi anlar. Türkân 

Seymen, Tacettin’e menfaati için yaklaşmayan, gerçekleri gören ve bunları eleştirme 

gücüne sahip korkusuz bir karakterdir. 

“Eski Sevgili”de, Nigâr banka memurluğundan emekli bir kadındır.  Annesi ile 

yaşayan bu kadın devrim fikri ile yanıp tutuşan ama devrim fikrinin pasif bir 

direnişçisi olan bireydir. Hayatını başkalarının koyduğu kurallar çerçevesinde 

yaşamadığını söylese de toplumun koyduğu kuralların dışına çıkamayan bir 

karakterdir. Cinselliğini istediği gibi yaşayamamış bir bireydir. Toplum baskısı 

kadını ikiyüzlü davranmaya iter. Toplumun gözetimi altında hareket eden kadın, 

yalnız kalsa da bile gözetleniyormuş hissiyatıyla hareket eder. Gerçek hisselerini 

sadece iç dünyasında dile getiren bir varlık olmuştur Nigâr.  
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Uzun yılardır arkadaş olarak kaldığı Suret, Nigâr’ı başka türlü sever ama Nigâr evli 

olduğu için bu ilişkiye yanaşmaz. Başka bir adamın kapatması olmaya razı gelmez. 

Yaşayamadığı cinselliği de bir köşeye atar. Toplumun ona başka bir gözle bakmasını 

istememektedir. Cinselliğin bir günah gibi algılandığı bu toplumda yaşamanın 

ağırlığı altında ezilir Nigâr. Cinsellik hakkındaki fikri öyküde şöyle sunulur:  

Neydi sevişmek? Neden hep kurcalamıştı kafasını? İnsan yaşamında temel bir 

kategori mi bu? “Yaparsın geçer gider demişlerdi ona. Öyle miydi? Bu denli 

olağana, basite indirgemiş miydi toplum sevişmeyi? Öyleyse neden kendi 

olsun, başkaları olsun duymuyordu bu rahatlığı? Neden en ileride olduklarını 

düşündüklerimiz bile hesabını sormak, öğrenmek istiyordu yaptıklarımızın? 

(Erbil, 2013b: 147)  

Cinsellik yabana atılacak bir olgu değildir Nigâr’a göre. İki insan arasında yaşanan 

yüce bir duyguyken insanlar bu hissi kirletir ve diğerinden hınç alma duygusuna 

sokarlar. 

Eski sevgilisi Salih ile yaşadığı birliktelikten sonra hiçbir zaman mutluluğu 

yakalayamamış olan Nigâr, onunla karşılaşınca kendisi ile bir hesaplaşma içerisine 

girer. Yıllarca Suret ile olan arkadaşlığında onun metresi olma fikrine karşı çıksa da 

Salih’i görünce her şey değişir. Salih’in evli ve çocuklu oluşu bu fikrinden caydırmaz 

onu. Ömrünün geri kalan yıllarını onun yanında geçirmek ister. 

2.2.2. Norm Karakter  

Norm karakter, başkarakterin sahip olduğu değerleri göstermekte bir ayna görevi 

üstlenir. “Yatak” öyküsünde yalnız bir kadın olarak hayata devam eden kadının 

yalnızlığı tercih edişi bilinçli bir eylemdir. Kadınlığın ne demek olduğunu bilmeyen 

kadın sevgiyi tatmamıştır. Yaşadığı dünyadan insanların sevgisine bakınca çıkarcı, 

gerçek olmayan bu duygudan uzak kalmayı tercih eder. Cinsellik duygusu ise sevgi 

temelli yaşanacak bir duygudur. Kadının öyküde bir yakınlaşma yaşadığı Nuh için de 

cinsellik, içi boşaltılmış sadece bir ihtiyaç olarak yaşanan bir duygudur. Kadın, 

“Sevişirken bir mutluluk mu?” (9) diye sorduğu soruya beklemediği bir cevap 

almıştır. Erkek için bir denemedir cinsellik ve duygusal bir bağ aramaz. Nuh’un 
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verdiği cevap kadının içinde yaşadığı toplumun sevgi ve cinselliğe bakışını destekler 

niteliktedir.  

“Bilinçli Eğinim I”de karagözlüklü isimli karakter benöyküsel anlatıcının eyleminin 

anlaşılmasında önemli bir rol oynar. Deniz donunu çaldıktan sonra karakola düşen 

karakter, karagözlüklü ile girdiği diyalogda eyleminin amacını anlatır. Başkarakter 

acıkmaya başlayınca rüşvet verip karakoldan ayrılmayı düşünür. Parası olduğu hâlde 

deniz donunu neden çaldığını merak eden karagözlüklüye önce varoluş felsefesine 

dayanan bir açıklama yapmak ister. Kadın polisin onu anlamayacağını düşünerek 

“OLGULARIN BENİ DEĞİL BENİM OLGULARI YÖNETTİĞİMİ söyledim ona” 

(Erbil, 2013a: 18) der. Karagözlüklünün sorduğu soru ile başkarakterin eyleminin 

asıl amacı keşfedilir. İlkin anlam verilemeyen bu eylemin bir amacının olduğu ortaya 

çıkar. 

“Öyküsüz”de Rüstem, başkarakterin öyküsünü genişletmeye yardımcı bir karakter 

olarak anlatıda yer alır. Rüstem, anlatıda erkek egemen toplumun simgesidir. Kadını 

bir nesne olarak algılayan anlayışın tüm çıplaklığıyla öyküde can bulmasının 

sebebidir. Başkarakterin kendisine yapılan haksızlığa başkaldırmasına ve kendini 

keşfetmesine öncülük eden bir karakterdir Rüstem. “Rüstem günücü, Rüstem tilki, 

Rüstem öyküsüz” diyen kadın karakter, erkek olduğu için her türlü imtiyaza sahip 

olan bu adamın elinde olan ayrıcalıklara rağmen yetinmeyişine tepkilidir. Rüstem, 

kadını, bir birey olarak görmediği için gölgesinde yaşayan bu kadını ve isteklerini de 

önemsemez. Bir umutla bir şeylerin değişeceğini sana başkarakter sonunda umudunu 

keser. “Backhaus dinlemeler, tutumluluklar, sevmezlikler, başarılar, kollamalar öte 

yanda. Hep hep böyle gidecek sanırdı O.” (Erbil,2013a: 31) Rüstem, öyküde 

başkarakter’in aydınlanmasını sağlayan bir yalınkat karakterdir. Norm karakter bazı 

kurmacalarda kart karakterin olayını yaşar.  

“Sarhoş Yaşantılar”da A’nın sevgilisi kuzey ve onu kıskandırmak için kullandığı B 

karakteri başkarakterin kişiliğinin anlaşılmasında yardımcı olur. Norm karakterler, 

başkarakterin ahlaki noksanlığını göstermek için kurmacada yer alan önemli 

karakterlerdir. Kuzeyli, A için güçtür. Kuzeyli karakteri ile A’nın güce tapınan bir 

karakter olduğu anlaşılır. “kuzeylinin odasında o ilk günde olmayan niteliklerini var 

sandırttığı onun sevilerini kazandığı o ilk günde niye onun olmadığına pişman oldu” 
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(Erbil, 2013a: 34) diye düşünen A, dişiliğini kullanarak onu elde etmeyişine karşı 

kızgınlık duyar. A’nın Kuzeyliyi elde edebilmek için B’ye yaklaşması ise 

makyavelist bir tutumunun olduğunu gösterir. A, B’ye yaklaşırken, arkadaşça bir 

tavırla hareket etse de asıl amacının çok farklı olduğu öykünün ilerleyen 

bölümlerinde anlaşılır. B, A ile arkadaş olmayı istemeyince nahoş sözlerle onu 

çevreye rezil etmeye çalışır. A’nın mağdur olarak düşünüldüğü bu sahnede anlatıcı 

B’ye hak verir. A, anlatıcıya göre kişilik bakımından değerlendirildiğinde şöyledir: 

“KENDİ KENDİNİ YARATAN BAHANELER’le kendini ama altında bi tane daha 

KENDİ kalmadan son kendini de kandırdığını kişiliğindeki yenik yırtık yerleri o 

bahanelerle hemen örüverdiğini onardığını kişiliğini tazelediğini ve örgülü dokulu 

YENİ DÖKÜM KİŞİLİK’le çevreyi olduğunca kendisini de inandırdığı gerçektir” 

(Erbil2013a: 38) . Anlatıcı, A’nın nasıl bir karakter olduğunu anlatıcı B ile yaşadığı 

olay üzerinden anlatmaya çalışır. 

“Gündelik” isimli öyküde A, B ve D karakterleri anlatıcının gözünden değerlendirir. 

Öyküde yer alan karakterler, anlatıcının kusurlarını yansıtmak amacıyla anlatıda 

kullanılır. D, olmadığı biri gibi davranan anlatıcının yanında olmasını istediği 

kadındır. Dış dünyaya gösterilen kişilik maskesinin arkasına sığınan anlatıcı ben için 

D kendinde olan eksiklikleri tamamladığı bir varlıktır ve D’yle bütünleştiğini sanır. 

Anlatıcının da amacı D’de bu sanıyı yaratabilmektir. Ben öyküsel anlatıcının amacı 

“D’yi kandırmak, güçler dokumak, dokunan bu güçle bir süre daha çok dayanmak” 

tır (Erbil, 2013a: 43-44). Jung’a göre “Persona, yani erkeğin olması gerektiği ideal 

resmi, içsel olarak dişil zayıflıkla ödünlenir ve birey dışarda güçlü adam rolünü 

oynarken, içsel olarak bir kadın yani anima hâline gelir” (2015: 18). Anlatıcı, için D 

onun dişil zayıf yönü iken, D için anlatıcı kendi eksikliklerini tamamladığı 

animusudur.  

A ve B karakterleri öyküde evli ve kocalarını sevmeyen karakterlerdir. Bu 

karakterler kocalarını sevmedikleri hâlde seviyor gibi davranırlar. Dişilikleri ile 

evliliklerini ayakta tutmaya çalışmaktadırlar. Anlatıcı ve D, kadınların kocalarından 

ayrılmalarını önerirler. Kocalarından ayrılamayacaklarını ekonomik yönden onlara 

bağımlı oldukları söylerler. “Yavrularımız olmasa gözümüz para mara görmez” (44) 

diyen kadınlar çocuklarını ikiyüzlülükleri davranışlarına kalkan olarak kullanırlar. 
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Başkarakter, A ve B’nin ikiyüzlü davranışlarını eleştirirken kendisinin D’ye olan 

davranışlarını görmemektedir. A, B ve D karakterleri öyküde başkarakterin 

kişiliğinin eksik yanlarının görülmesine yardımcı olmak ve anlatının özünü 

genişletmek amacıyla vardır. 

“Konuşmaklardan Bıkan” başkarakterin akşıngöz olarak isimlendirdiği yaratıkla 

ilişkisi anlatılır. Başkarakter özgür sevgiyi yakalamak çabasındadır. Bu tuhaf 

yaratığın evine giderek, onunla bir deney yapar. Akşıngöz, anlatıcı için özgür 

sevgiye giden yoldur. Anlatıcının eksikliğini hissettiği duyguyu tamamlaması 

bakımından akşıngöz norm karakter çizgisine yaklaşır. Anlatıcı ona “özgür seviyi” 

verebilmek için ne yapması gerektiğini düşünür:  

KUŞ ÇIYAN DİLSİZ BİR İNSAN oluşunun önemi de yoktu, ama nasıl 

davranmamla en eksiksiz, en özgür seviyi verebilecektim ona. Kişi aşk diye 

hür sevi diye dilsiz ve çirkin olmayan ne olduklarını iyice bildiği kişilere de 

usunu, çağrışım gücünü, dip bilinç akışını yitirmeden, sırf açlık, sarhoşluk, 

yoksulluk ya da beğeni etkenlerinden sıyrılmış HANGİ ÖZGÜR SEVİ’yi 

toplayabilirsi? (Erbil, 1013a: 50-51) 

Anlatıcı, karşısındaki varlıkla özgür sevgiyi bulmanın deneylerini yapmaktadır. 

Akşıngöz tuhaf olarak tanımlanabilecek bir öykü karakteridir. Başkaraktere göre 

karşılıklı ilişkilerde özgür sevgiyi yakalayabilmek pek mümkün olmaz. Giderken 

anlatıcı gidişinin karşısındaki üzerindeki etkisini hesaplamaya çalışır. Akşıngöz, 

başkarakterin “özgür sevi” arayışını olumlayan bir karakter olarak anlatıda yer 

almaz. Başkarakterin gidişinin akşıngözde yarattığı etkiyi merak etmesi ve bunu 

deneysel bir çalışma gibi görmesi özgür sevginin olamayacağını göstermektedir. 

“Baltık”ta norm karakter kızın ağabeyidir. Öykünün başkarakteri kızın ağzından 

ağabeyinin suçsuz yere hapis yattığı söylenir. Ağabey şiddetle yönetilen bu ülkenin 

kurallarını zamanla içselleştirmiştir. Kız ağabeyinin bu hâline şaşırır. Hapishanede 

yatan mahkûmların kafası tıraş edilir. Kız ağabeyinin kafasının tıraş edildiğini 

görünce içine bir acıma hissi dolar. Ağabeyinin dilim dilim olmuş kafasından 

güldükçe tasasuyu gelir ve bu tasasuyu ülkenin aydınlatılmasında kullanılır. Ağabeyi 

şiddetin hüküm sürdüğü bu ülkede şiddeti kanıksamıştır. Kız, ağabeyinin şiddeti 
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olumlamasına şaşırır. İktidarını şiddet ile kuran bir düzeni kanıksayan abi, diğer 

mahkûmlara karşı gelen ziyaretçiler üzerinden güç yarışına girer.  

 “Diktatör”ün norm karakteri Hüsrev’dir. Hüsrev öyküde aile düzeninin anlaşılmasını 

sağlayan karakter olarak yer alır. Hüsrev bu aileye misafir olduğunda aile bireyleri 

arasındaki ilişkiyi çözümlemeye çalışırken okuyucuda aile hakkında bilgi sahibi olur. 

Hüsrev, aile içi mutluluğu şiddet ile sağlayan Hıdır’ın çocukluğunu hatırlamalarla 

okuyucuya göstermektedir. Hüsrev’in hatırlamaları Hıdır’ın bugününün ve aileye 

bakış açısının daha iyi anlaşılmasını sağlar. 

“İnci Boncuk”ta norm olarak yer alan kadın başkarakterin kişiliğinin öne çıkmasının 

ve iki kadın arasındaki davranış farkının gözlemlenebilmesinde öyküye katkı sağlar. 

Norm karakter, insanların hayatında sır olabilecek her olayı rahatça ulu orta anlatan 

bir kadındır. Başkarakter ise belli bir entelektüel birikime sahip bir kadındır. Öyküde 

ikinci derecede bir rol oynayan bu kadının öyküde sembolik bir değeri vardır. 

“Üç Arkadaş ya da Oyun” isimli öyküde içöyküsel anlatıcı olarak yer alan karakter 

öyküde norm karakter olarak ele alınacaktır. İsminin öyküde zikredilmediği karakter 

üç arkadaşın dostluklarını irdeleyen, onlar hakkında çok fazla bilgiye sahip bir 

kişidir. Öyküde diğerlerinin ilişkilerinin çözümlenmesinde rol oynar. Anlatıcıya göre 

“Kimseyi sokmuyorlar aralarına. Öylesine bağlılar birbirlerine mi diyeceksiniz? Hiç 

de değil. Üstelik birbirlerini sevmiyorlar da. Buluşur buluşmaz sıkılmaya başlıyorlar, 

içlerine bir dördüncü giriverse büsbütün artıyor sıkıntıları, kaçırtıveriyorlar yeni 

geleni ordan.” (Erbil, 2013a: 87) Norm karakter onların dostluklarının güvensizlik ve 

iktidar ilişkisi üzerine kurulu olduğunu bildiği hâlde aralarına girebilmeyi arzu eder. 

Üç arkadaşın ilişkilerini derinlemesine inceleyen karakter, hem kendisinin hem de 

onların insan ilişkilerine bakışını yansıtır.  

“Uğraşsız” öyküsünde isminin söylenmediği erkek karakter, öykünün temasına 

açıklık kazandırabilmek için kullanılmıştır. Öyküde varoluşunun sancısını duyan bir 

kadının öyküsü vardır. Ne ailesi ne de toplum tarafından anlaşılabilmiş ne de onları 

anlayabilmiştir. Öyküde yer alan erkek karakter yalınkat bir kişiliğe sahiptir. Erkek 

karakterin, içsel gelişmeleri öyküde tahlil edilmemiştir. “Bu çok karı görmüş, 

yapmacıklı, içinden koşullu adamı sevmiyorum. Onun, ağacı, kediyi, denizi sevmesi 
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benim yüzümden” (Erbil, 2013a: 107) diye düşünen kadın bu adamla bir beraberlik 

yaşama niyetinde değildir. Adamın her davranışı planlıdır ve içtenlikten yoksundur. 

Toplumsal gerçekliğin belli bir kesitini yansıtan bir karakterdir. Erkek karakter, karşı 

cins ile arkadaş olabilineceğine inanmayan ve bunu kabullenmeyen birisidir.  

Kadınlığı ile uğraşılmasına sinirlenen kadın, hareketlerine de çeki düzen verir, onun 

yanlış anlamasını istemez: “Cilve sanıyor, üsteliyor. Ne yapsam? Nasıl davranmam 

gerektiğini düşünüyorum harıl harıl” (Erbil, 2013a: 109). Kadının bakış açısıyla 

erkeğin bakış açısı arasında tezat yaratılmıştır. Erbil’in öykülerinde erkeklerin, 

kadına sadece cinsiyetçi bir tavır ile yaklaşması sıkça yer görülür.  

“Gecede” öyküsünde birden fazla norm karakter vardır. Rasim, aydın bir kesimden 

olduğu düşünülse de onun da kadına bakış açısı ya da algılayışı sadece cinsel bir obje 

olarak görmesinden ibarettir. Söylemi ve yaptığı arasında çelişki bulunan bir 

adamdır. Öyküde dünyayı değiştirmek adına yaptığı fedakârlıkları anlatır:  

İki karım ve aslanları andıran iki oğlumu terk ettim, insanın babalık ve kocalık 

görevinden önce ve onlardan ilk, iç ve dış düşmanlarla savaş maddesinden 

olarak dünyayı değiştirmek görevi olacaktır, gönlün razı olmayarak çıkacaksın 

bir sabah evinden dışarı ve büyük ozanlarla ve büyük romancılar arasında 

geliştim ve her adım bir derstir kuramına göre yaşadım ve yaşayacaksın... 

(Erbil,1983: 24) 

Düşünceleriyle yaşam biçimi birbirine tamamen ters bir karakterdir. Amaçları uğruna 

herhangi bir harekette bulunmaz. Aydınların bir araya geldiği bir arkadaş grubunda 

sadece cinsellik ve içki sohbetleri yapılır. Anlatı boyunca sık sık Semra’ya yatma 

teklifinde bulunur. 

Öykünün diğer norm karakteri ise Semra’nın gençlik sevgilisi olan Namık’tır. Onun 

hakkındaki gerçekler, Semra’nın geriye dönüş tekniği ile aralarındaki ilişkiyi 

anlattığında anlaşılır. Namık’ın da Semra ile vakit geçirmesinin tek amacı onunla 

yatmaktır:  

“Ulan,” dedi Namık, orada son kez olacaktı bu artık kilisede biz, “ulan benimle 

gezip tozmaya varsın, içip eğlenmeye varsın, eşek denli öykülerini de okuttun 
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bir yatmaya mı yoksun be?” Diz çöktüğümüz sıraya indirdiği bir tekme, 

yatmak için değil de şaşırtmak içindi sanki beni. “Eşek” dedi, “Ben de 

arkadaşlığa yokum hadi bakalım! Ne yani biz erkek değil miyiz be?” (Erbil, 

1983: 5)  

Erbil’in öykülerinde rastlanan birçok erkek karaktere benzemektedir Namık. Onun 

öykülerinde erkekler kadınlar ile arkadaşlığa yanaşmadıkları gibi onları sadece cinsel 

arzularının tatmini olarak görürler. Erkekler, yatma teklifine yanaşmayan kadınları, 

erkekliklerine hakaret etmiş sayarlar. Erkeklerin kadınlar ile münasebetleri ya da 

onlara ilgileri sadece onlarla yatmak içindir. 

“Vapur”un norm karakteri içöyküsel anlatıcı olan çocuktur. Annesi ve ablası ile 

yaşayan bir çekirdek ailenin üyesidir. Babası denizcidir ve öykü boyunca varlığı 

sadece hakkında söylenilen sözlerden ve mektuplardan anlaşılır. Edanım isimli 

kadının kiracısıdırlar. Çocuk vapurun varlığıyla hayatlarında meydana gelen 

değişiklikleri aktarır.  

 “Tanrı” öyküsünde Necdet, karakteri cahil bırakılmış kadının nasıl kolayca 

kandırılabileceğini gösteren bir karakterdir. Öyküde, Zarife, Almanya’da düştüğü 

akıl hastanesinde Necdet ile tanışır. Necdet’in anlatıda tercih edilmesinin bilinçli bir 

sebebi vardır. Necdet, öyküde Zarife’nin cahilliğinin anlatılmasında önemli bir 

karakter olarak yer alır. Kadının dinî duygular ile cinsel sömürüsüne sebep olan 

karakterdir. Karakterin tahliline cinsiyet ve cinsellik bölümünde daha ayrıntılı yer 

verildiği için bu bölümde tekrar edilmeyecektir. 

“Biz İki Sosyalist Erkek Eleştirmen” öyküsünde Türkân Seymen iki eleştirmenin 

karşısında duran, kadınlığı ve yazarlığı arasında bir ayrıma giden karakterdir. Kendi 

olma çabasını yazarlığının merkezi yapan Erbil, öyküsünde Türkân karakteri 

üzerinden bunu gerçekleştirmeye çalışır. Erbil’in sözcülüğünü üstlenen öykü 

karakteri Türkân, onun eleştiri dünyasına karşı düşüncelerinin bir aracısı olmuştur. 

“Hegel’in ‘kendi-için-varlık’ kavramına başvurularak ifade edilmiş bu kendilik 

tasarısı her şeyden önce bir olumsuzlama, olumsuzlamaya dayalı bir özgürleşme 

önerisi taşır Leylâ Erbil’de” (Gürbilek 2004: 215). Öyküde çatışma unsurunu yaratan 

ve erkek eleştirmenlerin kişiliğinin aydınlatılmasına sebep olan karakterdir. Türkân, 
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erkek eleştirmenler tarafında sevilmez. Öyküde Tacettin ve anlatıcı eleştirmen 

onların kurallarıyla hareket etmeyen bu kadına karşı boykot uygularlar. Tacettin, 

Türkân’dan “frijit” diye bahseder. 

“Eski Sevgili” öyküsünün norm karakteri Salih’tir. Salih ile Nigâr’ın yaşadığı ilişki 

öykünün genişletilmesine yardımcı olur. Yara ve yakışır gibi anlamlara sahip olan 

Salih, isimsel yönden incelendiğinde de Nigâr’ın ondan ayrıldıktan sonra hayatına 

kimseyi yaklaştırmamasına uygun düşmüştür. Salih, başkarakterin içsel bir yolculuk 

yapmasına ve yaşadığı hayatı sorgulamasına sebep olur. Önce Salih’ten ayrılıp 

Bülent ile evlenmiştir ama evlilik başarılı olmamıştır. Suret’in ona olan sevgisi olsa 

da onun için bu ilişki arkadaşlıktan öteye gitmemiştir. Bunca sene neden birine ait 

olamadığını ya da birileriyle neden yakınlık kuramadığını onu görünce anlar. Evli ve 

çocuklu olan adam karısı ile konuşurken Nigâr’dan herhangi bir çekince duymaz: 

“Uçak gecikmezse saat dokuzda orada olurum, Nâzım’ı ver bana. Hadi canım, güle 

güle sevgilim benim!” (Erbil, 2013b: 189) Daha birkaç dakika önce Nigâr’ı öpen bu 

adam, şimdi karısı ile samimi bir şekilde konuşur. Salih, bu öyküde temaya açıklık 

getiren en önemli norm karakterdir. Nigâr’ın sosyalist olmasına önderlik eden bir 

karakter ve onun geçmişine açılan kapı olarak anlatıda yer alır.  

2.2.3. Kart Karakterler 

Romanda tek bir özelliğin sembolü olan kart karakterlerdir. Her şeye rağmen 

tabiattaki esas niteliklerini muhafaza ederler ve değişmezler. Bu tür roman 

kahramanları yalınkat bir kişiliğe sahiptirler ve daha çok hedef objeye varmayı 

engelleyen karşıt güç gurubundadırlar.” (Korkmaz, 1997: 300) “Bilinçli Eğinim I”de 

deniz donunu çalan karakter, karakola düşer. Sorgu odasında beklerken camdan içeri 

giren böceksi bir varlıkla karşılaşır. Bu karakter öykü karakterini bakışları ile 

rahatsız eder. Kadın, böceğin bakışlarının yarattığı huzursuzluğu şöyle ifade eder: 

“Ezivermeliydim kafasını. Şu pis böcek. Güvenemem ona. Ele verebilir beni. Şu et 

kişilere. Henüz bilmiyorlar. Anlatmamış. Ama anlatabilir. Baş direkten kıç direğe 

atıyor kendini sevincinden” (Erbil, 2013a: 20). Böceğin, yaptıklarını diğerlerine 

anlatacağını sanan karakteri huzursuzluk basar.  

Böcek olanları kendince diğerlerine anlatacaktır. Onun deniz donunu çalmasının 

amacı hırsızlık değildir; bir özveride bulunmuştur. Kendinden sonra gelenler için 
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sorumluluk almıştır. Kimin koyduğunu bilmediği bu yasalara karşı bir başkaldırıştır. 

Yalınkat bir karakter olarak anlatıda yer alan böcek, öykünün başından sonuna kadar 

başkarakterin düşüncelerinin karşısında yer alır. Böcek, kızın hoşlanmadığı tarzda 

konuşmalar yapar: “Kara gözlüklüyle dört polis seni mıncık mıncık ettiler” (20). Kız 

“İlk görünce beni sevinmiştin, umutlandırmıştın beni” (21) diyen böceğe ondan 

değerli olduğunu hissettirmesini bekler. Böcek, toplumun temsili olarak anlatıda yer 

alır. Toplum, birey herhangi bir suç işlediğinde onu dışlamayı, suçunu yüzüne 

vurmayı seçmektedir. Bireyi suça teşvik eden durumları araştırmaz.  

“Biliçli Eğinim II”de anne ve baba başkarakter’in intihar fikrini oluşturan karakterler 

olması bakımından önemlidir. Kızlarının öznelliğini toplumun yaslarına göre 

kurmaya çalışan ebeveynler, onun delirmesine ve intihara giden serüvenine sebep 

olurlar. Kızlarını sürekli başkaları ile kıyaslayan, onlara özgür olabilecekleri bir 

yaşam alanı bırakmayan ebeveynler, öldükten sonra bile varlıklarını sembolik olsa da 

gösterirler. Anne ve babasını ıtır ve fesleğen olarak saksılara diken karakter hem 

onların hem de toplumun baskılarından bunalmıştır. “Bi yaşantılara uyma 

zorunlamları, bile bile sürdürmek, direnmek yaşamları aman, hiç hiç!..” (26) diye 

düşünen karakter ölümü seçmiştir. Ona verilen bu yaşam onun seçimi değildir.  

“Yatak” öyküsünde ise “Bilinçli Eğinim I”deki böceğin yerini “KUŞ” alır. Yalnız 

yaşayan bir kadının yanı başında bir KUŞ vardır. Onu asla yalnız bırakmaz. Onunla 

beraber kalan bu varlığa karşı ben anlatıcının güveni yoktur. Güçsüz bir zamanını 

kolladığına inanan kadın onun için şunları söyler: “Gururu seviyor KUŞ! Salt gururu! 

Bana falan yok bir düşkünlüğü. Kızıyorum ona, ne düşünür belli etmez hiç. [....] 

Ama vardır kafasında bi nen; ola ki en güçsüz anıma uygulamak üzere kanlı öç 

planları kuruyordur domuz! Kur, kur!” (Erbil, 2013a: 7) Kadın kendisiyle yaşayan bu 

varlığa güvenmez, neden yanında olduğunu da bilmez ama ondan bir tehlike 

geleceğine inanır. Nuh ile olan ilişkisinde cinsel bir beraberliğin anahtarı olmuş 

“yatağı birlikte güneşlendirsek”  (8) cümlesini söyleyen Nuh’a karşılık kadın yüksek 

bir ses “olur” diye karşılık verir. “KUŞ”a olan bu başkaldırış, toplumdan gizli saklı 

yaşanmak zorunda kalınan cinsel birlikteliğedir. Toplumun bakışlarını üzerinde 

hisseden kadın, kadınlığını da yaşayamamıştır. 
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 “Uğraşsız” öyküsünde anne, erkeklerle gezmemesi için kızına nasihatlerde bulunur. 

Başkalarının nazarı kızının mutluluğundan çok daha önemlidir. Toplumun ahlak 

yasalarına karşı gelen biri dışlanır ve yalnızlaşır. Tunç’a göre “Leylâ Erbil’in 

anneleri anneliğin toplumsal olarak tanımlanmış görevlerini pekiyi biliyorlar ve 

dışına çıkmayı düşünmedikleri gibi, böyle bir talebi şiddetle reddediyorlar.” ( 2007: 

121) Kızlarının kendi yetiştiği kurallar çevresinde hareket etmesini isteyen anneler, 

onları korumak kollamak şöyle dursun yargılayanların en başında gelir. 

“Diktatör”de kart karakterler Hıdır’ın çocuklarıdır. Kızlar babalarının şiddet ile 

kurduğu mutluluk oyununu kanıksamış kişilerdir. Bu oyun, onları evde söz sahibi 

yapmaktadır. Anne ise evde konulan bu yasalarda söz sahibi olmamıştır. Hıdır’ın 

koyduğu bu yasalar, aile ilişkilerinin sevgi üzerine değil iktidar üzerinde ilerlemesine 

yol açmıştır. Başkarakter kızlarını mutlu edeyim derken onların hastalıklı bireyler 

olarak gelişmesine sebep olmuştur. Kızlar annelerinin babalarının yerine geçmesini 

istemez. Kızlardan büyüğü “kendi kendine söylenirken, duymadık mı, babamın 

yerini alır almaz tüm saatleri kaldıracakmış, elimizde saatlerden başka güç var mı?”  

(Erbil, 2013a: 77) diye düşünür. Kızların bu tavrı Hıdır’ın koyduğu kuralların aile 

hayatına ne kadar kuvvetli bir şekilde yansıdığını gösterir. Anne ise pasif bir etkendir 

bu yapıda. Sadece kendine söylenileni yapar. 

“Kutsal Aile”de oğlan karakteri, tek bir tipi temsil eder. Babasının egemen 

söyleminin karşısında dimdik duran oğlan ona başkaldırır. Baba, egemen bir tarih 

söylemini sürdürdüğü gibi şiddeti de kanıksamış bir adamdır. Oğlan ise şiddetin 

karşısında yer alan bir karakter olarak anlatıda yer alır. 

“Ayna” ve onun devamı niteliğinde olan “Bunak” öykülerinde, oğlan karakteri tek 

bir düşüncenin savunucusu olduğu için ve öyküde sadece bu düşüncesi ile var olduğu 

için kart karakter olarak değerlendirilmiştir. Oğlanın öyküde varlığı çatışmayı 

güçlendirmiş ve öyküyü aksiyonel bakımdan kuvvetlendirmiştir. Anne-oğul 

arasındaki mücadele öyküde çatışma unsurunu yaratmıştır. Öyküde oğlan, annesine 

ve onun ait olduğu toplumun düşüncelerine karşıdır. Marksist bir tutumla hareket 

eden öykü karakteri emperyalist olan bu düzene hizmet etmemek için diplomasını 

yırtıp atmıştır. Kürt arkadaşı ile dağa çıkmak isteyen oğlan gerillaya katılacaktır. 

Annenin sık sık “ sen paşa oğlusun, soylu bir aileden gelmeyiz biz” diye söylemler 
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ile oğlunu durdurmaya çalışır. Oğlu ise kendisini ve annesinin ait olduğu tarafı 

“sizler” diye bir ayrıma tabi tutar. Oğlan ölüme gittiğini bildiği hâlde kararından 

vazgeçmez.  Oğlan öyküde arzu edilen ya da istenilen düzenin engelleyicisi olduğu 

için kart karakter olarak yer alır. Anne, ailesinin saygınlığı için oğlunu tehdit olarak 

görse de kendisinin ikiyüzlü davranışlarının yanında onun dimdik kalışına da övgüler 

yağdırır:  

Oğlumu tanırım ben, ele avuca sığmaz, baş eğmez bir çocuktur amma 

hakkaniyetlidir. Onda bütün bir milletimiz derunundaki tortudan dolaşır, 

insanlık tarihinde ender görülen diğerkamlık, seleklik vardır. Diğerkam, 

diğerkâm!.. Bu sözcüğü ne zaman söylesem gözlerim' yaşarır. Öylesine 

özlemişimdir; bir anı, bir vasiyet gibidir “diğerkam” oğlum gibidir, oğlum 

değildir bencil, tamahında değildir dünyanın, ne bana benzer ne ablasına, belki 

de bir meczuptur oğlum, bir ermiş kadar tamahsızdır (Erbil, 2013b: 56).   

Ne ailesine ne de düzene baş eğen oğlan, sonu ölümle sonuçlanan bir yolculuğa 

çıkmıştır. Savunduğu değerler uğruna öleceğini bile bile mücadele etmiştir.  

“Eski Sevgili”de Nigâr’ın annesi kızını yaşlılık günlerinin bir garantisi olarak görür. 

Yıllar sonra çıkıp gelen Salih’ten hiç hoşlanmaz. Nigâr’ın kendisini bırakıp bu 

adamla gideceğini sanır: “Çocukları evlenip de gittiler sayalım, koca da ölmüş, 

demek ki kadın kalmıştır tek başına, yatalaksa ya, olur da bunamışsa, arada bir 

kaçırıyorsa altına kim temizler? [...] Bakardı bana Nigâr’ım gene de çok şükür 

evlatların da en iyisini vermiştir bana tanrım, rahmetlinin de en iyisini...” (Erbil, 

2013b: 192) Erbil’in anne karakterleri çocuklarının kendilik dünyalarını yaratmasına 

izin vermeyen karakterlerdir. Onlara ne öğretilip neye boyun eğdilerse kızlarının da 

öyle olmasını dilerler.  

Kadın için kendi kişiliği de ikincil önemdedir; hatta genellikle kişiliğinin 

bilincinde bile değildir, zira yaşam başkalarında ve başkaları üzerinden yaşanır 

kendi kişiliğinin bilincinde olmadığı için bunlarla özdeşleşir. Önce çocukları 

doğurur, sonra da bunlara yapışır, çünkü onlarsız hiçbir raison d’être (varoluş 

nedeni) yoktur. Tıpkı Demeter gibi, kızına sahip olma hakkını tanrılardan zorla 

alır. Eros yalnızca annelik ilişkisi biçiminde gelişmiş, ama kişisel olarak 
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bilinçdışı kalmıştır. Bilinçdışı Eros ise kendini daima iktidar hırsıyla ifade 

eder; bu nedenle de bu tip kadınlar, güya kendilerini feda etmelerine rağmen, 

gerçek bir fedakârlıkta bulunacak durumda değildirler, tam tersine, annelik 

içgüdüsünü, hem kendi kişiliklerini hem de çocuklarının özel yaşamını 

mahvetmeye varacak kadar gözü dönmüş bir iktidar hırsıyla dayatırlar (Jung, 

2013: 7). 

Böyle anneler kişiliğinin bilincinde değildirler. Kişiliği ataerkil toplumun yasaları 

tarafından oluşturulmuş kadın, anneliğini örnek göstererek fedakârlık yaptığı 

iddiasında bulunur ve çocuklarının da kendisine karşı fedakâr olmasını ister. Öyküde 

Nigâr’ın annesi kızının üzerinde tahakküm kurmaya çalışır. Salih’in gelişi ile kızının 

davranışlarında farklılık gören anne, endişe duymaya başlar. Anne, kızının onca sene 

beklediği mutluluğu bulduğuna sevinmek yerine Salih ile gidebilme fikrine karşı 

içten içe kızgınlık duyar. 

“Biz İki Sosyalist Erkek Eleştirmen”de Gülizar Tekbasar, kart bir karakterdir. 

Anlatıda Türkân Seymen ile bir çatışma unsuru oluşturmuştur. Öyküde tek bir 

özelliği ile anlatıda yer alır. Bir yerlere gelmek için kadınlığını kullanan bir 

karakterdir. Gülizar’ın kart karakter bölümünde ele alınmasının sebebi ataerkil 

düzenin kadına yüklediği anlamların bütününü temsil etmesidir. Gülizar Tekbasar 

toplumsal cinsiyetin ona verdiği rolü yerine getiren, erkeklerin kadına biçtiği rolü 

benimseyen bir karakterdir.  

Kadınlar hakkında, genellikle kadınlar tarafından inşa edilmiş, erkek 

egemenliğini açığa çıkartan, kadınların cinsel nesneye indirgenmesini ele 

veren, onlar lehine yeni yasalar öneren -ya da çiftlerin ve ailenin giderek artan 

kırılganlıklarını anlamaya çalışan- söylemleri okumaya ve dinlemeye 

alışmışızdır ve ideolojik yorumlamalara olduğu kadar siyasal stratejilere de 

direnen bir kadın hakikatinin olup olmadığını neredeyse unuturuz” (Touraine, 

2007: 38). 

Gülizar Tekbasar, öyküde Türkân Seymen’in karakterini daha da aydınlatmaya 

yarayan ve eleştirmen Tacettin’in kadınlara bakış açısını gösteren bir karakterdir. 

Erbil, öyküde Gülizar’ı toplum içerisinde kendi bilincinin farkında olmayan eril dilin 
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söylemi ile varlığını bulmuş kadın topluluğunu temsilen kurgulamıştır. Gülizar, 

anlatının daha etkili olmasına ve öykünün diğer kahramanlarının daha iyi 

tanınmasına yardımcı olur. 

2.2.4. Fon Karakterler 

Bu karakterler metinlerde “dekoratif unsur niteliğindeki kahramanlar” (Aktaş, 1991: 

158) olarak adlandırılırlar. Fon karakterler başkarakterin, sosyal ortamını yansıtması 

bakımından önemlidir. Leylâ Erbil’in öykü kitaplarının hemen hemen hepsinde fon 

karakterlerin kimliği benzerlik gösterir. Onun öykülerindeki fon karakterler egemen 

düzenin savunucusu olan, toplumun onlar için inşa ettiği öznelliği kabul eden 

bireylerdir. Öykülerinde fon karakterler, çoğunlukla başkarakter ile çatışma 

içerisindedirler. “Yatak” öyküsünde Hatçe ve Nazır, anlatıcının eleştirdiği bir sevgi 

anlayışına sahip karakterler olarak karşımıza çıkar. “Bilinçli Eğinim II”de deniz 

donunu çalan karakteri adaleti sağlamak adına karakola götüren polislerin rüşvet 

istemesi ile adalet sisteminin çöküşünü göstermek için kullanılır. “Konuşmaklardan 

Bıkan”da benöyküsel anlatıcının görünüşünün algılanmasında kedinin rolü büyüktür. 

Kedi anlatıcıyı görünce korkar ve çığlık atar.“Baltık”ta yer alan yarı insan-yarı köpek 

olan fantastik karakterler devlet yönetiminin bireyler üzerinde kurduğu şiddet 

üzerinden iktidarını ilan etmesini gösterir. “Kutsal Aile”de anne, nene ve bebek 

karakterleri başkarakter olan babanın düşünce sisteminin destekçisi olarak anlatıda 

yer alırlar. “Diktatör”de Hıdır’ın üvey annesi ve babası fon karakterlerdir. Üvey 

anne, Hıdır’ın mutluluğu şiddet ile sağlamasına neden olan ve onun kişiliğinde derin 

yaralar açan karakterdir. “Üç Arkadaş ya da Oyun”da üç arkadaşın gittikleri 

mekânda yer alan insanlar, onların arkadaşlığının daha ön plana çıkmasını 

sağlamıştır. Bay Suret’in apartmanındaki komşuları onun kişiliğinin 

çözümlenebilmesinde önemli bir etkendirler. “Gecede” öyküsünde Sarışın, Bay Elçi, 

Ressam Arif, Öykücü, Zeynel, Prenses, Ozan karakterleri yozlaşmış aydın tiplerini 

oluştururlar. “Ayna” ve “Bunak” öykülerinde yer alan kız karakteri ve Kürt karakteri 

Vapur’da yer alan halk, “Hokkabazın Çağrısı”nda halk ve yöneticiler, “Tanrı”da 

abla, çocuklar ve hastanedeki görevliler, “Ölü” öyküsünde kadının kocasını aldatmak 

için saydığı isimler fon karakterdir. “Konuşmadan Geçen Bir Tren Yolculuğu”nda 

anne, baba ve Tekvin nine, “Eski Sevgili”de Nigâr’ın komşuları ve meyhanedeki 
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arkadaşlar, “Biz iki Sosyalist Erkek Eleştirmen”de katıldıkları davette yer alan 

insanlar fon karakterlerdir.  

2.3. Anlatıcı 

2.3.1. Benöyküsel Anlatıcı 

Bu bölümde benöyküsel anlatıcının hâkim olduğu on bir öykü irdelenecektir. 

“Yatak”, “Bilinçli Eğinim I”, “Bilinçli Eğinim II”, “Öyküsüz”, “Gündelik”, 

“Konuşmaklardan Bıkan”, “İnci Boncuk”, “Ölü”, “Ayna”, “Hokkabazın Çağrısı”, 

“Bunak”, “Konuşmadan Geçen Bir Tren Yolculuğu” öyküleri başkarakterler 

tarafından anlatılır. Kurgunun odağında başkarakter olduğu için anlatı onun 

çevresinde gelişir ve ilerler. Oktay Yivli, bu anlatıcıya “itirafçı anlatıcı” demeyi 

önerir:  

İtirafçı anlatıcıyı kurmaca literatüründe yer alan yaşamöyküsel kavramı 

yeterince iyi tanımlar. Hikâye dünyası içinde adı, kimliği, işlevi bulunan bu tip 

anlatıcı kendi başından geçen olayları aktarır. O, anlatının hem merkezinde 

bulunur hem de olan biteni kendi sesiyle ulaştırır. Bu gibi durumlarda okurla 

başkarakter arasına işlevi ne olursa olsun herhangi bir anlatıcı girmez, okur-

karakter özdeşleşmesi başarılı bir şekilde gerçekleşir (2015: 496). 

Bizzat benöyküsel anlatıcılar, öykülerin başkarakteri olduğu için karakterler dünyası 

bölümünde bu karakterler hakkında ayrıntılı bilgi verilmiştir. Bu açıdan burada 

tekrara gitmemek için sınırlı sayıda öykü değerlendirilecektir. 

“Yatak” isimli öyküde isimsiz ben-anlatıcı bir kuş ile yaşayan yalnız bir kadındır. 

Cinsel yalnızlığını sonlandırıp sonlandırmamak arasında gidip gelen bir kadının 

düşünceleri bilinç akışı ile gösterilir. Öyküde varlığını varoluşsal bir açıdan 

sorgulayan bir kadın vardır. Kendini ötekilerden ayıran kadın, yalnızlığı seçmiştir. 

Çevresinde yaşanan insan ilişkilerine ve kadın-erkek ilişkilerine karşı şüpheyle bakar 

ve kendi içinde bir sorgulama yaşar:  

Yarın sabah ilk işim yatağı güneşe atmak olsun!,, pamukları, kabarsın. O adam 

neler söylemişti dün gece? Tüm aynı nenler, bi değişiklik olamazdı biliyordum, 

kimseden bi nen dilediğim de yoktu bıraksınlardı, olduğumca, oturuyumdu 
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oralarda, dinlemek minlemek, beni ille de bi nenlerle ilgili sanmak nedendi? 

Değildim işte, değildim!, değildim! Onların hep aynı yere takılmaları 

nedendi?,, dönüp dolaşıp oraya takılmaları? Karşıdakiler tellim böyleydi 

değişmiyorlardı, ben ilk önceleri merak eder dinlerdim, öğrenmiş dinlemez 

olmuştum, değişen bi ben miydim (Erbil, 2013a: 6). 

Öyküde ben-anlatıcının cinsel yalnızlığı yatakla sembolleştirilmiştir. Diğerlerinin 

arasında kendini yalnız hisseden bir birey vardır. Ötekilerin doğruları ve bakış açısı 

onunla uyuşmaz.  

“Bilinçli Eğinim I” ve “Bilinçli Eğinim II” isimli öyküler birbirinin devamıdır. 

Varoluşsal bir sıkıntı içinde yaşayan bireyin iç sıkıntıları anlatıda yer alır. Şaban 

Sağlık’a göre “Bir ucu ‘bireyselliğe’ ve kimliğe, diğer ucu ‘özgürlüğün’ sağladığı 

bütün avantajları kullanmaya varan modern anlatılar, bu özellikleri içselleştiren bir 

anlatıcı figüre ihtiyaç duyar.” (2008: 306) Her iki öyküde de özerk monolog tercih 

edilmiştir. “Bilinçli Eğinim II”de ise özerk monoloğun özel bir biçimi olan hafıza 

monoloğu vardır. Cohn, hafıza monoloğunu şöyle açıklar:  

Diğer özerk monologların aksine, hafıza monologlarında şimdiki konuşma ânı 

tüm çağdaş eşzamanlı deneyimden azadedir: Monologcu yalnızca bedensiz bir 

aracı -zamanda ve mekânda açık bir konuma sahip olmayan saf bir hafıza- 

olarak var olur. Monolog sunumunun kendisi burada sıfıra, anımsatıcı şimdinin 

bir tür kaybolma noktasına indirgenir  (2008: 260). 

Kronolojik olmayan olaylar dizisi benöyküsel anlatıcının hatırlayış anına göre 

düzenlenir. Cohn, hafıza monoloğunu otobiyografik monologlar ile hafıza anlatıları 

arasında bir yerde tutar. Öykünün başkarakteri varoluşsal açıdan kimliğini 

sorgulayan bir bireydir. Toplum ve ailesi tarafından kurulan öznelliğin karşısında 

birey delirmiştir. Öykü karakterinin ruh hâli bilinç akışı ve iç monologla verilmiştir. 

“Bilinçli Eğinim”, yaşama dair bir beklentisi olmayan öznenin, kendi yaşamına 

seyirci olmasıyla şeyleşen insanlık hâllerine tepkidir. Öykünün benöyküsel anlatıcısı, 

ilk öyküde bir deniz donunu çalarak ikincisinde ise ölümünü yönetmeyi isteyerek 

bireyin mutlak bir iradesi olmayışına sitem eder:  
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ÖLECEĞİM BİRAZDAN... Anamla babamı da sulasam bi, ama yerimden 

kıpırdamam olası değil. Lif lif sert uzantılarıyla iyice sarmaladılar oturduğum 

koltuğu, sokak kapısını hâlâ görüyorum. Biri gelse biri, ola ki Belma ha ha 

hah! ya da Rüstem! Komşunun oğluydu Rüstem. Belma’ların erkeğiydi 

Rüstem, Rüstem! Hıh hıh hıh! Şimdi gelse ona sulatırdım bunları. Sular, sonra 

kurtarırdı beni, kurtarır mıydı? Ama benim kurtarılmayı dilediğim var mı ki? 

Ben kendi istemimle durdum songuya. Dilesem kaçabilirdim, ölmemi ölümün 

gelişine bırakabilirdim biliyorsunuz ama istemedim, kendi yönetimime aldım 

ölümü... (Erbil, 2013a: 24) 

Gerçek varoluş, insanın özgür oluşuyla başlar. İnsanın özgür olabilmesi de kendi 

yazgısını kendi eliyle çizmeye cesaret etmesiyle gerçekleşir. Öykü karakteri, 

yaşamında sürekli birilerinin yönetimi altındadır ve bağlı olmaktan sıkılmıştır. Kendi 

olmak için mücadelesinde yeni bir yol bulmuştur ve ölümünü Allah’ın takdirine 

bırakmamıştır. 

“Öyküsüz”, isimsiz benöyküsel anlatıcı erkeğin öyküsü olmaya başkaldıran bir 

kadındır. Anlatıcı,  metnin kimi yerlerinde anlatım kipinin anımsatıcı doğasına dikkat 

çeken bir söylem gerçekleştirir. Anlatan benlik deneyimleyen benliğin yerine geçtiği 

zamanlar olay anı şimdileştirilerek sunulur. Anımsatma ve eşzamansallaştırma 

konusuna Dorrit Cohn şöyle yaklaşır:  

Anlatan değil deneyimleyen benlikten çıkan özerk monoloğa türsel yaklaşımı 

henüz ele almadık. Aradaki bağı şekillendiren yine şimdiki zamandır; fakat bu 

sefer “gerçek” bir zaman olarak değil, tarihsel ya da anlatısal şimdi diye 

adlandırılan özgül gramatik kurguya dayalı metaforik bir zaman olarak 

işlenmektedir. Bu zaman kipinde bir gramercinin dediği gibi, “konuşmacı adeta 

zamanı unutur ve anlattığı şeyi sanki gözlerinin önündeymiş gibi canlı bir 

şekilde anımsar” (Jespersen’den alıntılayan Cohn, 2008: 211). Bu “anımsatıcı” 

şimdinin -birinci şahıslı anlatıcı bağlamında anlatısal şimdiye bu adı vermeyi 

tercih ediyorum- mantıksal açıdan geçmiş bir deneyime işaret etmesi gerekse 

de, anlık olarak iki zaman seviyesi arasında  yanılsamalı (“sanki”) bir 

örtüşmeye yol açar, anlatı ânında anlatılan ânı gerçek anlamıyla “anımsatır”. 

Görünürdeki bu eş zamansallaştırma da daha sonra metnin dilini özerk 
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monolog metninin “gerçek” eşzamansallaştırmasıyla özdeşleşmiş gibi 

gösterir.” (2008: 211) 

İsimsiz anlatıcı, öykünün erkek karakteri Rüstem ile yaşadığı geçmiş deneyimi 

aktarırken anımsatma ve eşzamansallaştırma tekniğini kullanır. Anlatının kipini 

değiştirerek olayı yeni yaşıyormuşçasına aktarır:  

Çipil derlerdi ona, kaç kezler dövdürmüştü beni; Öğretmenim Atatürk için 

ağlamıyo.” “Öğretmenim konuşturuyo beni.” Opera koltuklarında çipil! Opera 

boşluğunda direğin dibine çökmüşüm, buzu işlemiş iliklerime ipil ipil. Bi taş 

vuruyorum, çenelerim çözülüyo çenelerim. Buzullar kusuyorum, ilkçağlardan 

kalma buzullar, usumu böbreğimi, Belma’ları hayınlıkları, DONMUŞ BİR 

KAYGIYLA tüm yalanları, altınbilezikli bizim kadınları, bizim Rüstem’leri 

kusuyorum. Kanlarım şorluyo caddelerden caddelerden, bulvarlardan aşağı... 

(Erbil, 2013a: 30) 

Anlatan benliğin geçmiş zaman kipiyle başladığı anlatım daha sonra şimdiki zaman 

kipine dönüşür. Anlatıcı geçmişi düşsellik içinde şimdileştirir. Anlatım, “Opera 

koltuklarında çipil! Opera boşluğunda direğin dibine çökmüşüm, buzu işlemiş 

iliklerime ipil ipil” cümlesi ile yeniden geçmiş zaman kipine dönüşür. Metnin 

devamında anlatıcı geçmişi şimdileştirerek söylemini devam ettirir. Anımsatma, 

eşzamansallaştırma ve geriye dönüş tekniği ile verilen olayların sürecinde bir aksama 

meydana gelir. Anlatıcı, geçmişte kaldığı bilinen olayları şimdi yaşanıyormuş gibi 

yansıtır. Okuyucu olayların geçmişte yaşandığını bilir ve bu söylemin anlatıcının 

tercih ettiği üslupsal bir değişim olduğunu anlar.  

“Gündelik”te, olayları aktaran bir erkek anlatıcıdır. Semiha Şentürk, Leylâ Erbil’in 

Öykülerinde Öznellik Dil ve Anlatım isimli tezinde “Gündelik”in anlatıcısının bir 

kadın karakter olduğunu dile getirir. Öykü incelendiğinde anlatıcının D isimli kadın 

karakter’e olan ilgisi ve M kadın karakteri ile yaşadığı beraberliklerden dolayı 

cinsiyetinin erkek olduğu anlaşılır. Anlatıcı, öykünün genelinde şimdiki zaman kipini 

kullanarak olayları eşzamansallaştırır:  

Anlatılar bir şimdiki zaman duygusu kurarlar. Buna anlatısal ŞİMDİ 

diyebiliriz. Eğer bir anlatı açıksa, zorunlu olarak iki ŞİMDİ vardır, söyleminki, 
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yani anlatıcı tarafından şimdiki zaman /geniş zaman kipinde meşgul edilen an 

(“Size bir öykü anlatayım”) ve öykününki, yani eylemin gerçekleşmeye 

başladığı, genellikle geçmiş zamanda bulunan an (Chatman, 2008: 58). 

Anlatıcı, şimdiki zaman kipini tercih etse de olayların yaşandığı an ve aktarılan 

zaman kipi farklıdır. Anlatıcı D’nin kişiliği hakkında söylemlerde bulunurken ilk 

olarak şimdiki zamanı kullanır. “Niye hiç iyice bakamamışız birbirimize, iş görürken 

ne diye sırıtıyoruz arada bi, ne için karşıma otururken eteklerini diz kapağının 

üzerlerine çekiyo. [....] Güzelliğini övmemi bekliyo ille de” (Erbil, 2013a: 46) diyen 

anlatıcı, anı anlatmaz; daha önce yaşadığı deneyimi şimdiki zamanla sunar. Anlatının 

ilerleyen bölümlerinde “Güzelliğini ya da aramalarının tutumlarının boynuzundaki 

kesikli karanlığı sevmişim; sevmişim ya da sevmemişim de dolaylarımda olsun 

dilemişim ya, özlemler çekmişim” diye söylemde bulunur. Anlatı 

eşzamansallaştırmadan uzaklaşır ve geçmiş zaman kipi ile sunulan bir anlatı diline 

yaklaşır.  

“Konuşmaklardan Bıkan”da öykünün anlatıcısı insan dışı bir varlıktır. Anlatıcı özgür 

sevi arayışındadır. Özgür seviyi bulabilmek için bir deney yapar. Anlatıcı, gözlemci 

konumunda varlığının diğer öykü karakteri üzerindeki etkisini okuyucuya aktarır.  

“Uğraşsız”ın benöyküsel kadın anlatıcısı, bir erkek arkadaşı ile yaşadığı olayları 

aktarır. Ben anlatıcı deniz kenarında vakit geçirdiği bir erkekle olan diyaloglarını 

aktarırken bir yandan da iç monologda bulunur: “Başucumdaki adam. -Sırtın 

soyuluyo- diyo. Sırtıma dokunuyo böylece. Aldırma, soyulur diyorum. –Sırt işte. –

Ne hard kadınsın! – diyo. Aksine diyorum, içimden; aksine bir yere kadar” (Erbil, 

2013a: 108-109). Anlatıcının, bilincinden geçenler eşzamansallaştırılarak öyküde 

verilir. 

“İnci Boncuk”, benöyküsel anlatıcı, öykünün yazarı konumundadır. Ben anlatıcı bir 

tren yolculuğunda tanıştığı bir kadın ile yaşadığı olayı aktarır:  

Aman aman bi yanı yoktu öyle. Yarım saat öncesine değin, böylesine bi 

canlının var olduğunu hiç mi hiç bilmiyordum. Kimseleri merak ettiğim de 

yoktu ki zaten. Bunlarla işitilmedik, tadılmadık bi öykü çıkageliyor demek de 
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istemiyorum. Bu çeşit nenler nice nice olmuş, yazılmıştır da. Öyleyle cayayım 

dedim yazmaktan, cayamadım da! (Erbil, 2013a: 79) 

Öykünün yazar tarafından sonradan aktarılan art zamanlı bir anlatı olduğu 

söylenebilir. Ben anlatıcı, kadın ile trende yaşadıklarını anlattıktan sonra anlatımda 

bir boşluk bırakmıştır ve iki kadının tanışmasından sonra geçen süre ise “Bir gece 

birimizin ezgi yapıp, ötekimizin betikler okuduğu bi gece olsa olsa... [....] Öyle ki 

kapı çalındığında, ben o açsın diye o da ben açayım diye bekledik durduk” (Erbil, 

2013a: 83) sözleriyle anlaşılır.  

“Ayna” ve “Bunak” öykülerinin anlatıcısı yaşlı ve akli melekesi yerinde olmayan bir 

kadındır. Kocası ile yaptığı evlilik sayesinde statü elde etmiş ve elit bir sınıfın üyesi 

olmuştur. “Ayna” anlatısında benöyküsel anlatıcının geçmişi ve şimdiyi 

eşzamansallaştırması görülmektedir. Özerk monolog şeklinde ilerleyen bir anlatı 

vardır. Öyküde, ben-anlatıcının bilinç akışı ile yaşadığı olaylar yansıtılır.  

“Hokkabazın Çağrısı” öyküsünde anlatıcı başkarakterdir. Öyküde bilinç akışı tekniği 

ile karakterin zihninden geçenler verilir. Anlatı özerk monologdan oluşur.  

“Ölü” anlatısı ise başkarakterin anlatıcı olduğu öykülerden biridir. Kocası ölen kadın, 

onun ölüsü başında serzenişlerini dile getirir ve öykü monolog şeklinde ilerler. 

Anlatıcının zihninden geçenler ise parantez içinde gösterilmiştir: “Dur bir yol daha 

bakayım sahip olduğum sana, hah hah hah hah! (mevlütü bir atlatsam!) Gene mi 

devrildin, git öteye biraz, git haah şöyle, yanına uzanıcam şöyle otuz yıl olduğunca, 

otuz yıl bir odun denli uzandım yanma, na şuracığına” (Erbil, 1983: 70). Monolog 

şeklinde ilerleyen anlatıda, karakterin dile gelmeyen düşünceleri ise parantez içinde 

gösterilir. 

“Konuşmadan Geçen Bir Tren Yolculuğu”da ise anlatıcının iç monolog ve bilinç 

akışı tekniklerinden yaralandığı görülür. Van’a yolculuk yapan anlatıcı trende ölü bir 

kadınla sohbet ediyormuş gibi iç monolog gerçekleştirir.  Anlatıda geriye dönüş 

tekniğiyle zamansal aralık genişletilir.  
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2.3.2. İçöyküsel Anlatıcı 

Bu anlatıcı da olayları aktaran bir öykü karakteridir. Benöyküsel anlatıcıdan farklı 

olarak anlatıyı aktaran, öyküde ikincil bir öneme sahip bir karakterdir. Leylâ Erbil 

kimi öykülerinde sözü başkarakterin dışında öykü dünyasının içerisinde başka bir 

karaktere devreder. Bu kişiler olayları kendi sınırlı bakış açılarından aktarırlar.“Üç 

arkadaş ya da Oyun”, “Vapur”, “Biz İki Sosyalist Erkek Eleştirmen” isimli 

öykülerde, mekân, öykü kişileri ve olaylar bu ikinci derece öneme sahip karakterin 

anlatımıyla aktarılır.“Üç arkadaş ya da Oyun”da anlatıcı karakter öykünün başında 

geleneksel anlatılarda olduğu gibi öykü karakterlerini tanıtarak başlar:  

Kadınlardan biri, iri kemiklidir. Kalın çerçeveli kara gözlükleri vardır. Hiç 

boyanmaz. Dudakları -en önemli yeri dudaklarıdır onun– sapsarıdır. Karşı 

karşıya geçtiler mi salt dudaklarına bakarlar onun. Savunma düzeni için gerekli 

ipuçlarını oradan çıkarabilirler ancak. Ötekilerden biri otuzlarında bir 

oyuncudur, beriki çıtı pıtı bir dişi. Çıtı pıtı bir balerindir. Onun ve gözlüklünün 

yaşlarını kestiremiyorum bir türlü. Hoş bu öyküyle yok bir ilgisi yaşları 

başlarının (Erbil, 2013a: 87). 

Öykü karakterlerini tanıttıktan sonra anlatıcı onların dostlukları hakkında bilgi verir. 

Anlatıcı kimi zaman, okuru anlatıya dâhil eder. “Bu bir çeşit, sır sayılabilecek 

durumlarını saklama içgüdüsüdür diyeceksiniz değil mi?” sözleriyle muhatabının 

aklından geçenleri biliyormuş gibi davranır. Öyküde nasıl anlatıcının açık mı örtük 

mü olduğu tartışılabiliyorsa muhatabın da açık ya da örtük oluşu tartışılabilir. 

İçöyküsel anlatıcı, üç arkadaş hakkında gözlemlerini yansıtırken tarafsızlığını 

kaybeder. Öykünün karakterlerinden olan gözlüklüye karşı tepkili bir yaklaşımı 

vardır. Âdeta onu rakibi olarak görür. Gözlüklünün yerine geçmek için fırsat kollar:  

Son sigaramı içerim ben dükkân kapanırken, hiç mi hiç gitmek istemem o buz 

denli odama. Olmayacak ama, bu iş böyle sürüp gitmeyecek... Bu akşam eve 

gider gitmez oturup, gözlüklüyü atmak niyetinde iseler yerine beni almalarını, 

onu hiç aratmayacağımı inandırıcı bir biçimle anlatan bir mektup yazmalıyım 

dostlarıma (Erbil, 2013a: 96). 
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Anlatıcının güvensizlik ve iktidar üzerine kurulu bu arkadaşlığa girme sebebi 

öykünün son kısmında anlaşılır. Öykü karakteri kendi dünyasında çok yalnızdır.  

“Vapur”, fantastik bir anlatıma sahip olan bir öyküdür. Öykünün anlatıcısı küçük bir 

çocuktur. Vapur, öyküde birçok şeyin temsili olmuştur. Vapur, uzaklara giden 

dönmeyen bir baba, özgürlüğü için başkaldıran halk ve anne ile özdeşleştirilir. Öykü 

“Vapur’un iskeleden kalkışını gören olmadı” (Erbil, 1983: 29) cümlesi ile başlar. 

Vapur ile ilgili son bilgi ise sandalcı ve vapurda yatıp kalkan suçlu çocuktan alınır. 

Anlatımla uyumsuz olan anlatıcının küçük bir çocuğa göre çok bilgili bir anlatım ile 

öyküyü dile getirmesidir. Anlatıcının güvenilmezliğinden de söz etmek mümkündür. 

Öykünün başında vapurun kalkışını görmediğini dile getiren anlatıcı ilerleyen 

sayfalarda ise Freudcu bir anlatımla şunları söyler:  

hele ölüp gidecek yaşa geldiklerinde artık mutlak sapıtan, örneğin parklarda 

oralarını gösteren küçük kızlara, [....] “Siz değil ben biliyorum,” demenin 

onların son günlerinin biricik yüce avutucusu olan bu anılarını ellerinden 

almanın haksızlığını ve sakıncalarını bile bile girişiyorum bu işe, çünkü o 

olayı, vapurun kaçışını ben gerçekten görmüştüm (Erbil, 1983: 31). 

Öyküde olayları anlatan ses, söylediklerinin yalan olduğu itirafıyla ortaya çıkar ve 

muhatapta güvensizlik duygusu uyandırır. 

“Biz İki Sosyalist Erkek Eleştirmen” öyküsünün içöyküsel anlatıcısı isimsiz bir 

karakterdir. Anlatıcı konumundaki eleştirmen diğer eleştirmenin gölgesinde 

kalmıştır. Ben-anlatıcı, hem Tacettin’den nefret ederken hem de ona karşı içten içe 

bir hayranlık duyar. Erbil’in birçok öykü karakterinde bu çift değerliliği görmek 

mümkündür. Anlatıcı arkadaşı Tacettin’in yazarlara olan tavrını garip bulduğu 

zamanlarda dahi onun gözüne girmek için başka şekilde davranabilmektedir. 

Sosyalist bir eleştirmen olduğu hâlde egemen sınıfın çıkarlarını gözeten onlara 

hizmet eden bir tutumla hareket eder. Kendini haklı çıkarmak adına kapitalist 

düzende egemen sınıfın menfaati doğrultusunda hareket etmenin bir zorunluluk 

olduğunu şu sözleriyle ifade eder: “Bizim gibi eleştiriyle üç beş kuruş yiyen namuslu 

vatandaşların karşı çıkacağı güçler değildi. Bizim harcımız değildi kısacası bunlarla 

uğraşmak.” (Erbil, 2013b: 33) Hak yemeyen bir eleştirmen olmak istese de bu pek 
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mümkün olmaz; anlatıcı yine de bunca yalanına rağmen Tacettin’in gözbebeği 

olmasına anlam veremez. Bu düzende başka türlü ayakta kalmanın mümkün 

olmadığına inanan anlatıcı arafta yaşar. 

2.3.3. Dışöyküsel Anlatıcı 

Dışöyküsel anlatıcının varlığını gösterdiği on bir öykü vardır: “Sarhoş Yaşantılar”, 

“Diktatör”, “Öykü”, “Hallaç”, “Kutsal Aile”, “Bay Suret”, “Gecede”, “Çekmece”, 

“Tanrı”, “Clinton Godson”, “Eski Sevgili”. Bu metinlerin bazılarında dışöyküsel 

anlatıcı varlığını örtük biçimde gösterirken bazılarında ise aşikâr kılar. “Sarhoş 

Yaşantılar”, anlatıcının varlığını belirgin bir biçimde gösterdiği bir öyküdür. Modern 

anlatılarda anlatıcının sesinin öyküde duyulması estetik açıdan bir sorun olarak 

görülürken postmodern anlatılarda ise bu durum bir anlatım tekniği olarak 

değerlendirilmektedir. Öyküde dışöyküsel anlatıcı geleneksel anlatılarda olduğu gibi 

okuyucuyla sohbet ediyormuş havasında davranır ve karakterleri arasında 

tarafsızlığını koruyamaz. Öykünün kadın karakteri A, ayrıldığı sevgilisinin ona geri 

dönmesi için B ile yakınlık kurar. Bu yakınlığı arkadaşça göstermeye çalışan A, 

anlatıcı tarafından ikiyüzlü bulunur. Onun arkadaşlığını kabul etmeyen B ise kadını 

küçük düşüren hareketlerde bulunur. A’nın yaptığı ikiyüzlülük karşısında anlatıcı 

onların yaşadıklarına karşı şu şekilde yaklaşır: “Aile B’nin durumunu tartışsak gene 

de B üstün kalmış geliyor insana gerçi kızla kendisi arasında savaşta küçük kalmış 

görünüyorsa da sokaklara sokakların evlerindeki çevre kişilerine karşı savunmasını 

yapmış [....] açık ki B her durumlarda da kişilik tutumunca A’nın üstündedir.” (Erbil, 

2013a: 38) 

Anlatıcı öykünün birçok yerinde varlığını göstermekten çekinmez ve karakterlerin 

kişiliği hakkında çıkarımlarda bulunur. Anlatıcı kendi mizacını ne kadar ön plana 

çıkarırsa karakterin ruh hâlini yansıtmaktan o kadar uzaklaşır. Anlatıcının, 

karakterlerin kişilikleri hakkında ahlaki çıkarımlarda bulunması metni ahenksiz bir 

anlatı olmaya sürükler. Cohn, böyle metinleri “psiko anlatı” olarak nitelendirir. 

Yazarın kendini açık bir biçimde gösterdiği, karakterlerinin düşüncelerini abartılı bir 

biçimde dile getirdiği ve onlar ile ilgili ahlaki yargılarda bulunduğu kurmacalar ise 

“ahenksiz psiko anlatı” şeklinde isimlendirilir. Cohn’a göre psiko anlatılar “Yalnızca 

ruh değil, ‘her şeyi bilen tarzda’ betimlenebilir” (2008: 23). Yazarın metne ve 

karakterlerine fazla müdahalesi okurun kendi yargılarını oluşturma konusunda 
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yetkesini elinden alır. Dokuz sayfalık öyküde hiçbir cümlenin sonunda nokta 

kullanılmamıştır. Bu kullanım ise kimi zaman anlatıcının ve karakterin zihninin iç 

içe geçtiği durumları yaratır: “başıboş olmak içkili budalaca pişmanlıklar hayır us ile 

hayır duyumlarla en iyisi seçkisiz bi düşünle hiç düşünsüz olmak yola çıkmak 

omuzlarını bastıran bulutlarla kovalayarak sözden düşmüş yükünü atmış kumlara 

böyle basmak böyle basmak kumlara ılık ayakkkabısız bu adama her türlü gelinebilir 

züyan etmez” (Erbil, 2013a: 35). Noktalama işaretinin kullanılmadığı bu öyküde 

yazarın düşüncesinin nerde başladığı ve bittiği belli olmaz. Yazar, karakterin 

bilincini sözelleştirirken de aynı karışıklık devam eder. 

“Baltık” öyküsü ise üst kurmaca tekniği ile kaleme alınan bir anlatıdır. Öykü üçüncü 

şahsın anlatımı ile başlar. Öykü fantastik bir dünyada geçer. Öyküde şiddet ile 

yönetilen bir ülkede yarı insan-yarı köpek başkan ve yöneticiler eşliğinde şiddeti 

kanıksamış ve devletin öznelleştirdiği bireyler anlatılır. Öykü fantastik bir dünya 

üzerinden düzenin, egemen sınıfın, yöneticilerin eleştirildiği bir kurmacadır. Öykü 

sonunda yazar, üst kurmaca anlatının varlığını belli eder: “Burada okumasını kesti 

öykücünün kadın, ‘Bu yazdıklarınız doğru mu?’ dedi. ‘Bu olay mı?’ diye sordu 

öykücü, ‘Yok’ dedi kadın utanmadan, ‘sizin başınızdan geçip geçmediği.’ ‘Haaa’ 

dedi yazar, ‘neyi merak ettiğinizi anlıyorum” (Erbil: 2013a, 64). Öyküde her şeye 

tepeden bakan bir dış anlatıcı vardır. Anlatılan “Baltık” öyküsü kitabın içindeki 

öykücünün yazdığı bir iç anlatıdır. Üst kurmaca, anlatım tekniği bölümünde daha 

ayrıntılı irdeleneceği için bu bölümde daha fazla değinilmeyecektir. 

“Diktatör”de dışöyküsel anlatıcı varlığını sınırlandırır. Olaylar daha çok 

kahramanların diyaloglarının ve düşüncelerinin dolaysız olarak verilmesiyle ilerler. 

Öyküde anlatıcının sınırlılığı şöyle gösterilebilir: “Karısı Hüsrev’e dik dik bakarak, 

‘Siz karışmayın’ dedi, bu evde her birimiz iyice biliriz ne yaptığımızı.’ Kocası 

yaltaklanarak, ‘Elbette biliriz ya!’ dedi.” (Erbil, 2013a: 73) Öykünün genelinde 

anlatıcı olayları dışarıdan izleyen, aktaran bir konumdadır. Anlatıcı öykünün 

başkarakteri olan Hıdır’a yakın bir görüntü çizer. Hıdır’ın geçmişi hakkında 

okuyucuya bilgi verirken Hüsrev’in bilincini kullanır ve aradan çekilir. Anlatıcının 

varlığını sınırlandırdığı metinler okuyucuda daha fazla gerçekçilik izlenimi 

uyandırmaktadır. Anlatıcı, karakterlerin bilincini sunarken italik yazı kullanmayı 
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seçmiştir. Karakterlerin bilincini dolaysız anlatım ile veren anlatıcı “diye düşündü, 

hatırladı, anımsadı” gibi bilinç fiillerinden uzak durur.  

Hallaç öykü kitabının “Kırmalar” bölümde yer alan “Öykü” ve “Hallaç” isimli 

öyküler kitabın dikkat çekici öyküleridir. Öykülerde bir olay örgüsü yoktur.  

“Kutsal Aile”de dışöyküsel anlatıcı, fantastik bir düzende kurulmuş bir evde yaşayan 

baba, anne, bebek, oğul ve neneden oluşan bir ailenin öyküsünü anlatır. Öyküde 

karakterlerine karşı mesafesini koruyan bir dış anlatıcı mevcuttur. Anlatıcı 

karakterleri hakkında ahlaki çıkarımlarda bulunmaz. Öykü sonunda oğul kapıdan 

çıkar gider. Anlatıcı öykülemeyi keserek kapının yapıldığı ağaç hakkında bilgi verir: 

“Kapı çıralı çam ağacından yapılmıştı. Türkiye’de bu ağaçtan çoktur. Şimdilerde, 

ağaç kesicileri Kastamonu’da dört lira yevmiye alırlar. Atatürk yapmıştır kılık 

devrimini 1925’te, Kastamonu Vilayet Konağı’nın önünde toplanmış olan halka 

başındakini çıkarıp göstererek, ‘bu serpuşa şapka derler’ demiştir.” (Erbil, 2013a: 

114) Anlatıcının öykülemeyi durdurup ansiklopedik bir bilgi vermesi Tanzimat 

dönemi sanatçılarından Ahmet Mithat Efendi’yi anımsatır. Modern eserlerde 

anlatının yarıda kesilerek bilgi verilmesi bir kusur olarak görülür. Erbil’in kapı 

hakkında bilgi vermesi ve Atatürk’ün başındaki şapkanın mor bir kuş olup kapının 

üzerine konması Bahtin’in eşik kronotopunu akla getirmektedir. Bahtin bu kronotop 

hakkında şunları söyler: “Büyük ölçüde duygu ve değer yüklü bir zaman-uzamdan 

daha söz edeceğiz: eşik kronotopu. Bu zaman-uzam karşılaşma motifiyle 

ilişkilendirilebilir, ama en temel örneğine, yaşamdaki bir dönüm noktası ve kopuş 

kronotopu olarak rastlarız.” (2001: 322) Edebiyatta bu kronotop nesnelere simgesel 

değerler yüklenmesiyle anlamlaştırılır. Baba’nın tarih söylemine karşı çıkan oğulun 

bir başkaldırı simgesidir kapı. Kaderini değiştirmesi, yeni başlangıçlara adım 

atmasını sağlayacak bir nesne olarak metinde yer alır. Bu açıdan değerlendirildiğinde 

Erbil’in kapı hakkında uzun uzadıya açıklama yapması bilinçli bir tercihtir. 

“Bay Suret”de dışöyküsel anlatıcı olayları aktarırken konumunun ona verdiği 

ayrıcalığı her yönüyle kullanmaz. Öykü karakterinin geçmişi hakkında bilinmesi 

gerekenleri onun bilincinin sunumuyla vererek aradan çekilir. Bay Suret’in 

düşüncelerini aktarırken anlatıcı abartılı ifadelerden kaçınır. Yaptığı iç 

çözümlemelerde bir nesnenin Bay Suret üzerinde uyandırdığı çağrışımı anlatırken 
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kendini sınırlandırmayı tercih eder. Bilgisi Bay Suret’in bildiği kadardır. Anlatıcı, 

Bay Suret’in düşüncelerini anlatımlı monologla da dile getirir: “Raspa biraz daha o 

gecenin ne demek olduğunu unutturan bir danstı. Valste, eniştesinin ablasını 

kovalayıp yatırmak isteyişi gibi bir şey vardı...” (Erbil, 2013a: 120) Anlatı dili bir 

maske görevi görür. Yukarıdaki cümlenin birinci tekil şahısla yeniden düzenlenip 

yazılabildiği gözlemlenir: “Raspa biraz daha o gecenin ne olduğunu anlatan bir 

danstı. Valste, Eniştemin ablamı kovalayıp yatırmak isteyişi gibi bir şey vardı...”. 

Gramofonda çalan müzik Bay Suret’te ablasının evlendiği gece eniştesiyle yaptığı 

dansı çağrıştırır. Anlatımlı monolog anlatıcı ile karakter arasındaki açıklığı en düşük 

seviyeye indirger. 

Anlatıcının varlığını örtük bir biçimde gösterdiği bir diğer öyküyse “Gecede”dir. 

“Gecede” öyküsü okuyanda anlatıcının başkarakter olduğu izlenimini uyandırır. 

Anlatıcı ustalıkla kendini gizlemiştir. Öykünün tek bir cümlesiyle bir dışöyküsel 

anlatıcının varlığı ortaya çıkar. “Semra pencereye gitti” (Erbil, 1983: 20) diyen 

anlatıcı bu cümle ile varlığını aşikâr kılar, ardından “Kar durmuş, her nenler olup 

geçiyor, olup geçiyor, sabah yaklaştı, ayılmak yeniden bakmak gerekecek güne, gün 

yeniden yaşanmak isteyecek” ifadesinde söylemin Semra’ya mı anlatıcıya mı ait 

olduğu tam olarak anlaşılmaz. Dorrit Cohn, bu tür söyleme Şeffaf Zihinler kitabında 

anlatımlı monolog demeyi seçmiştir. Cohn’a göre anlatımlı monolog, karakterin 

düşünce dilinin üçüncü şahısta yazılmış anlatının diline çevrilmesidir. “Anlatımlı 

monolog, sözcükler ile düşünceler arasındaki ilişkiyi ayrı bırakarak, karakterin 

bilincine tuhaf bir loş ışık tutar ve dolaysız alıntılama yoluyla başarılamayacak bir 

tarzda bilinci sözelleştirmenin eşiğinde tutar.” (2008: 116) Anlatımlı monolog 

anlatıcıya daha esnek bir sunum sağlar. Bu teknik hem anlatıcının hem de karakterin 

zihninin sunulması bakımından muğlaklık içeren bir anlatım biçimidir.  

 Anlatı kronolojik çizgiden çok uzaktır. Öyküde olay Semra’nın anlatımıyla iç 

monolog, bilinç akışı, geriye dönüş teknikleriyle verilir. Anlatıcı, okuyucuyu 

Semra’nın zihninin sözlü sunumuyla baş başa bırakır. Öykü Semra’nın geçmiş 

pişmanlıkları, Namık ile olan aşkı ve annesinin hayatına yaptığı müdahalelerin 

anlatımıyla anakronik bir hâl alır. Geçmiş ve şimdi iç içe geçer. Semra bir taraftan 

geçmişten bahsederken anında şimdiye dönerek olayları aktarmaya devam eder. 
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“Zeynel Bach’ı bağırtmaya başladı, kendisi bağırırcana, ortalığa anıştırır varlığım, 

eşim, sarışınsa sokularak ona, Zeynel Bey Mahler var mı sizde, çok severim ben, siz 

de sever misiniz? / Sevmem, sevmez, kendisiyle ilgilenenleri de sevmez Zeynel, 

kendisine sırt çevirenleri, bel bağlamayanları, top atsan yıkılmazları sever o.”  

(Erbil,1983: 11) Semra, bu pasajda şimdiye dönmüş kocasının Sarışınla olan 

muhabbetini izlemektedir ve Zeynel’in karakteri hakkında Semra’nın sınırlı bakış 

açısıyla bilgi sahibi olunur. “Kilisenin basamaklarına hep takılır ayaklarım, ya annem 

de ensemden geçirerek kılcal kollarını tam orada, çıkışa yakın yatırmışlardı İsa’yı 

cam tabutuna Pamuk Prensesi ya da dölcel, kanlar içinde bileklerine çakılmış da 

çıkarılmış çivilerin yerleri kanayarak süresiz, bir Fagin ne çok para yapardı.” (Erbil, 

1983: 11) Anlatının bu bölümünde Namık ile yaşadığı geçmişi anlatmaya devam 

eder. Semra, geçmişte yaşadığı olayları anımsarken anlatan benlik ile deneyimleyen 

benlik çatışma yaşamaz. Karakter, anımsadığı durum karşısında geçmişte yaşadığı 

şaşkınlık ve tedirginlik hâline geri döner.  

“Çekmece” ve “Tanrı” öykülerinde mektup anlatım tekniği kullanılır. Öykülerde 

Mektupları yazan kişiler belli olsa da bu mektupları seçip ayıklayan belli bir düzen 

içerisinde metne aktaran bir dış anlatıcı olmalıdır. “Çekmece” öyküsünde Dursun, ilk 

mektubu 22.10.941,  İkinci Mektubu ise 17.06.1957 ve son mektubu 20.10.959 

tarihinde gönderir. Öyküde kolaj anlatım tekniği kullanılmıştır. Öykünün sonunda 

“kırk kişi boğuldu” başlığı altında bir gazete parçasının sayfaya iliştirilmesi 

dışöyküsel anlatıcının varlığını göstermektedir. Öykünün isminden yola çıkılarak 

mektupların bir çekmecede olduğu ve dışöyküsel anlatıcı tarafından seçilip 

okuyucuya sunulduğu söylenebilir. Diğer mektup anlatısı olan “Tanrı”da da durum 

farklı değildir. Öyküde beş mektup vardır bu mektupların dördü Zarife tarafından 

yazılmıştır; diğeriyse kocası Şuayip tarafından Zarife’ye yazılır. Bu öyküde de 

mektupları düzenleyen ve metne aktaran bir dış anlatıcının varlığı kaçınılmazdır. 

“Clinton Godson” ise Samuel Beckett’in Godot’u Beklerken eserini anıştırır. Öykü 

tamamen diyalog tekniğiyle yazılmıştır. Bu karakterler arasındaki diyaloğu aktaran 

görünmez bir dışöyküsel anlatıcı vardır. 

“Eski Sevgili” öyküsünde dışöyküsel anlatıcı bulunur. Öyküde kimi zaman anlatıcı, 

öykünün başkarakteri Nigâr’ın sözlerini anlatımlı monolog şeklinde sunar. “Çok şey 
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öğrenmişti Salih’ten, -ah evlenmeliydi onunla, şimdi devrimciler arasında da saygın 

bir yeri olurdu, asıl istediği de bu muydu yoksa hayatta, dengeli bir yön verebilirdi 

yaşamına Salih- uyumlu bir insan olurdu belki o vakit” (Erbil, 2013b: 117) sözlerine 

yazarın sesi hâkimdir. “Anlatı boyunca “olay örgüsünü” aktaran, dıştan bir bakış 

açısı ile her şeye vakıf olan anlatıcıdır. Nigâr’ın sesi sadece özdeşlik kurduğu anlarda 

kendi diyaloglarına koşut olarak ortaya çıkar ve sonra tekrar sözü dıştaki anlatıcıya 

bırakır.” (Kütükçü, 2007: 138) Anlatımın kipi birinci tekil şahıs zamiri ile tekrar 

yazıldığında bu sözlerin, Nigâr’ın düşüncelerinin anlatımlı monologu olduğu görülür. 

2.4. Bakış Açısı 

2.4.1. İç Odaklayım 

İç odaklayım, olayların öykü karakterlerinden birinin sınırlı bakış açısına göre ele 

alındığı metinlerde görülür. Erbil, on sekiz öyküsünde iç odaklayımı kullanmıştır. 

“Yatak”, “Biliçli Eğinim I”, “Bilinçli Eğinim II”, “Öyküsüz”, “Gündelik”, 

“Konuşmaklardan Bıkan”, “İnci Boncuk”, “Ölü”, “Ayna”, “Hokkabızın Çağrısı”, 

“Bunak”, “Konuşmadan Geçen Bir Tren Yolculuğu”, “Gecede”, “Çekmece”, 

“Tanrı”, “Üç Arkadaş ya da Oyun”, “Vapur”, “Biz İki Sosyalist Erkek Eleştirmen” 

öyküleri metnin öykü karakterlerinden birinin sınırlı bakış açısıyla kaleme alınmıştır. 

Genette, iç odaklanmalı anlatıları kendi içerisinde üçe ayırır: “sabit, değişken ve 

çoklu” (2011: 203). Erbil’in bu bölümde yer alan öykülerinde sabit bakış açısı 

kullanılmıştır. Öyküler, tek bir karakterin bakış açısından sunulmuştur. İç 

odaklayımın olduğu öykülerde olaylar kahramanın bakış açısından sunulduğu için 

anlatım yapaylıktan uzaklaşır.  

İç odaklayımın tercih edildiği öykülerde anlatıcı kimi zaman öykünün başkarakteri 

olabileceği gibi kimi zamanda öyküde ikinci öneme sahip bir karakter olabilir. 

“Gecede”, “Çekmece”, “Tanrı” öykülerinde bir dış anlatıcının varlığı söz 

konusuyken bakış açısı olarak öykünün başkarakterleri seçilir; “Üç Arkadaş ya da 

Oyun”, “Vapur”, “Biz İki Sosyalist Erkek Eleştirmen” öykülerindeyse başkarakterin 

dışında bir öykü karakterinin sınırlı bakış açısıyla öykü anlatılır; diğer öykülerde ise 

benöyküsel anlatıcı ve bakış açısı tercih edilmiştir.  
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“Gecede” öyküsünde yazar öykünün başkarakterinin bakış açısını kullanır. 

Başkarakterin sınırlı bakış açısıyla olaylar ve karakterler yansıtılmıştır. Olaylar 

Semra’nın durduğu yerden anlatılır. Yozlaşmış aydın tipi,  bu öykü karakterinin 

bakış açısıyla yansıtılmıştır. Böyle bir tercih anlatının gerçeklik duygusunu 

kuvvetlendirmiştir. Semra’nın bakış açısı ideolojiktir: “Dışarıya karışabilseydik, 

istiyormuyum gerçekten bunu? Yooo! Aralarına dönebilsem, yeniden başlayarak 

kendimizi değiştirmekten.”(Erbil, 1983: 7) Semra’nın evinde toplanan aydın kesim 

içmekten başka bir şey yapmamaktadır. Ülke sorunlarına karşı düşünsel düzeyde 

pasif bir direniş göstermektedir. Anlatıcı aydın kesimin eleştirisini öykünün 

başkarakterine bırakmıştır. Kişilik yoksunu aydın kesimin hâllerini anlatmak için 

freudyen bir anlatım tarzı kullanılır. Dil sapmaları, eksiltiler ve aporetik söylemlerle 

doludur.  

“Tanrı” öyküsü Zarife’nin bakış açısından yansıtılır ki kadının çaresizliği, ikinci cins 

olarak ötekileştirilmesi daha net anlaşılsın. Maddi açıdan kocasına bağlı kadının 

çocukları ile ortada kalışı; yazarın aradan çekilip olayların aktarımını başkaraktere 

bırakması anlatımı kuvvetlendirir. Zarife, bir dönem Almanya’ya giden Türk 

erkeklerinin geride kalan ailelerinin durumunu yansıtması bakımından da önemli bir 

karakterdir. Özel alana hapsedilmiş eğitimden, dış dünyadan yoksun bırakılmış 

kadının cinsel açıdan sömürülmesi ve kullanıldığının farkında olmaması Zarife’nin 

bakış açısından yansıtılmıştır.  

“Bilinçli Eğinim I-II”, “Yatak”, “Öyküsüz”  gibi öykülerde başkarakterler ideolojik 

bakış açısını kullanmıştır. Bu öykülerdeki kadın karakterler, toplumsal düzenin 

onlara yüklediği sınırları aşmayı isteyen, kadınlıklarının insanlıklarından önce 

gelişine başkaldıran kişilerdir. Bu karakterler varoluşsal bir bakış açısıyla ailelerin, 

toplumun onlara bakışını redderler. Bir kadının yaşadıklarını en iyi yine bir kadının 

anlatabileceğini düşünen Erbil, bakış açısı olarak da hem cinsini seçmiştir. 

Karakterlerinin ruh hâllerini anlatmakta sözlerin yetersiz kaldığını anlayan yazar, 

bilinçaltı anlatımını kullanarak kahramanlarının kendilerini en iyi şekilde ifade 

etmelerini sağlar. 
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2.4.2. Dış Odaklayım 

“Öykü”, “Hallaç”, “Kutsal Aile”, “Clinton Godson” ise dış odaklayımın tercih 

edildiği öykülerdir. “Anlatıcı bu tip metinlerde olayların dışındadır. Yorum 

yapmaktan sakınır. Kısaca dış odaklayım, kahramanların düşünceleriyle ilgili 

bilgileri ve her türlü öznelliği dışlar.” (Sağlık, 2008: 307) Dış odaklayımın 

kullanıldığı öykülerde bir dış anlatıcı mevcuttur fakat bu anlatıcı olaylara 

müdahalede bulunmaz ve yaşananlar onun bakış açısından verilir. Erbil’in öyküleri 

incelendiğinde yazarın tarafsızlığını tam anlamıyla koruduğu gözlemlenir. 

Karakterlerinin duygularına ve düşüncelerine yön vermediği gibi bunları tarafsız bir 

bakış açısıyla okuyucuya sunar. “Kutsal Aile” öyküsünde anlatıcı, olayları sadece 

dışarıdan gözlemler. Olaylara ve karakterlere müdahalede bulunmaz. Ne görüyorsa 

onu anlatmakla meşgul olur. Anlatıcı karakterler arasındaki diyalogları dolaysız bir 

anlatımla sergiler. Samuel Beckett’in Godot’u Beklerken isimli yapıtını anımsatan 

“Clinton Godson” ise iki kişinin diyaloğundan oluşan bir öyküdür. Bir dış anlatıcının 

olduğu öyküde olaylar onun bakış açısından verilir fakat karakterler hakkında 

herhangi bir yorum yapılmaz. 

2.4.3. Sıfır Odaklayım 

Erbil’in beş öyküsü sıfır odaklanmayla incelenebilir.  Sıfır odaklayımda anlatıcı ve 

karakterin bakış açısı aynı anda öyküde kullanılmıştır. “Sarhoş Yaşantılar” ve 

“Baltık” öyküsü sıfır odaklayımın egemen olduğu anlatılardır. Anlatıcı aktardığı 

olayların dışında durur. Oktay Yivli, Kısa Öyküde Yöntem isimli çalışmasında bu 

bakış açısına “üstten odaklanma” demeyi yeğlemiştir. Yivli’ye göre “Buna sınırsız 

bakış açısı da denir. Böylesi bir odaklanmada kısıtlamalar yoktur. Her yerden, her 

konumdan eylemleri ve kurmaca kişileri görebilir. Bu, sınırları çok geniş bir görme 

biçimidir.” (2015: 74) Bu bakış açısında anlatıcı istediği zaman her şeyi bilebilir ve 

istediği yerde olabilir. Her şeyi bilen anlatıcı kimi zaman olayları aktarırken öykü 

karakterlerinin zihnine girerek onları bir diğerinin bakış açısından yansıtır.  

“Baltık”ta yazar öyküyü üst kurmaca anlatım tekniğine göre düzenlemiştir. Öykünün 

iç anlatısını yazan bir kadın vardır ve olaylar onun bakış açısından yansıtılır. Bu 

kadının üstünde ise bir dış anlatıcı mevcuttur. Öyküdeki bütün olaylar onun bakış 

açısından yansıtılır. Öykü ironik bir anlatımla aktarılmaktadır. Yazarın da bakış açısı 
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ideolojiktir. Devlet kademesinde çalışan yöneticilere bir eleştiri söz konusudur. Her 

şeyi bilen anlatıcının bakışa açısından yansıtılan öyküde anlatıcı her yerdedir. 

“Eski Sevgili”, “Bay Suret” ve “Diktatör” öykülerinde Erbil bu anlatım tekniğini 

seçmiştir. Olaylar dış anlatıcının bakış açısından anlatılarak başlatılır. Daha sonra 

olayların seyri karakterin bakış açısıyla verilir. “Eski Sevgili”de anlatıcı kimi 

yerlerde aradan çekilir ve olaylar Nigâr’ın bakış açısıyla sunulur. Öyküde kimi 

yerlerde Nigâr’la anlatıcının bakış açısı örtüşmektedir. “Bay Suret”te ise anlatıcı, 

Bay Suret’in geçmişi hakkında bilgi vermek yerine onun bilincinden geçenleri 

yansıtır. Okuyucu Bay Suret’i tanımak ve karakterini anlamak için geçmişine uzanır. 

“Diktatör”de ise anlatıcı Hıdır’ın hastalıklı bir kişilik olmasında geçmişinin ve 

ailesinin etkisini göstermek için Hüsrev’in bakış açısını kullanır. Anlatıcının aradan 

çekilerek karakterin bakış açısına başvurması, onun yetkesini sınırlandırsa da 

anlatımın yapaylığını engeller. “Diktatör” öyküsünde anlatıcı Hüsrev’in bakış 

açısından Hıdır’ın geçmişi şöyle yansıtılır: “Ne çok Dayak yerdi üvey annesinden. 

Kimseler yanıp yakınamazdı da. Gülerken görse kadın onu, ‘Benimle alay ediyorsun’ 

derdi. Hıdır kinli, sevili, mavili, ürkülü bi sesle derdi, ‘hayır!’ Salt bi ‘hayır’ derdi 

ama nedense bunu evetimsi bi eğrilikle söylerdi” (Erbil, 2013a: 66). Dış anlatıcı her 

şeyi bilen konumunda olsa da karakterlerini tanıtırken öykünün diğer karakterlerinin 

bakış açısını kullanır. Bu sunum tekniği ile okuyucu sadece bir kişinin bakış açısına 

mahkûm olmaktan kurtulur. Olayların Hüsrev’in cephesinden verilmesi okuyucuda 

gerçeklik duygusunu kuvvetlendirmektedir.   

2.5. Anlatım Teknikleri  

2.5.1. Bilinç Akışı 

Bilinç akışı, modern anlatıların çokça başvurduğu bir anlatım tekniği olmuştur. 

Karakter zihninin, dolaysız bir sunumu olan bilinç akışı çağdaş birçok yazar 

tarafından kullanılır. Virginia Wolf, Marcel Proust, William Faulkner, Samuel 

Beckett ve James Joyce gibi önemli yazarlar bilinç akışını eserlerine taşımışlar ve 

önemli örneklerini sunmuşlardır. “Bu yaklaşımın amacı, Bergson’un da altını çizdiği 

gibi kişisel zaman (durée) deneyimimizin değişkenliğiyle başkalarınınki arasındaki 

uyuşmazlık bağlamında öznel psikolojik süreçlere bağlı kalabilmektir.” (Butler, 
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2013: 72) Modern eserlerde zaman kişinin bilincinde süreklilik gösterir. “Bilindiği 

gibi geleneksel hikâyelerdeki sürükleyici olay örgüsünün yerini 20. yüzyılda 

modernist diye adlandırılan Kafka, Joyce, Faulkner gibi sanatçıların romanlarında 

bilinç akışı tekniği almış ve bunun sonucunda zaman dizgesi kırılarak, bilincin 

zamanı öne çıkmıştır.” (Moran, 1998: 198) Zaman kronolojik bir sıra ile değil, geriye 

dönüş tekniğinin kullanıldığı paradoks bir hâl alır. Hasan Boynukara bilinç akışını 

“Bir roman kişisinin zihninden geçen gelişigüzel ve us dışı izlenimlerin akışını kayda 

geçirmeyi amaçlayan edebî bir teknik” olarak tanımlamıştır (1997: 27). Bilinç akışı 

insan gerçekliğini aracısız vermek amacıyla modern yazarlar tarafından sıkça 

kullanılan bir anlatım tekniği olmuştur. Yeni bir anlayışla inşa edilen kurmaca 

eserlerde psikolojinin ögelerinden yararlanan yazarlar bilinç akışı tekniğini 

kullanmaktadır.  

Freud, ön bilinç, bilinç ve bilinçaltı kavramlarını tanımlar. Freud, bilinç dışının 

önce bilinçaltını şekillendirdiği, bilinçaltının da bilinci şekillendirdiğini; bilinç 

dışının, duyu organlarının ilettiği kadarıyla bireyin bilinçlilik düzleminde 

temsil edildiğini dile getirmektedir. Ona göre bireyde bastırılmış anı ve 

isteklerin gömülü olduğu bilinçaltı otobiyografik bir hafıza görevini de 

üstlenmektedir (Odacı, 2009: 610). 

Modern eserlerde bilinçaltına itilmiş duygular ve düşünceler bir sıraya konmadan 

sıralanır. Cümleler uzun, karmaşık ve anlamsızdır; söz dizimi ve cümle kuralları yok 

sayılır. Modern öykülerde kahramanın metinde konumlanışı ve yeri değişir:  

Öykücüler ve öykü kişileri, bilinçle ve/veya bilinçdışıyla ampirik dünyaya bir 

şekilde bağlıdırlar. Fakat bu süreç aynı zamanda “metni kendine yeterli bir 

dünya” olarak gören eleştirinin kapılarını da açar. Nedenselliğin yerini 

gerçeküstü uyaranlar ve rastlantısallıklar almaya başlar; öyküler imgeler 

ormanına döner. Hikâyeden öyküye, öyküden anlatıya, anlatıdan metne 

geçilirken; kahraman yerini bireye; birey de yerini metinsel özneye bırakır 

(Narlı, 2007: 49). 

Erbil’in öykülerinde bilinç akışı, varoluşssal çıkmaz içinde bunalan bireylerin 

bilincini sergilemede kullanılır. Toplum ve aile baskısıyla ezilen birey kendi 

olmaktan çok uzaktır. Toplum ideolojisiyle bir uzlaşım içinde olamayan birey 
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dışlanır. Baskı altında olan birey düşüncelerini bastırmak ve bilinçaltına atmak 

zorunda kalır. “Bilinçli Eğinim II”de toplum ve aile baskısından deliren bir özne 

vardır. Öykünün ben-anlatıcısı kendi bilincinin farkındadır ama ne düzen ne de ailesi 

bireyin özünü ortaya koymasına izin verir. Özgür kalmak adına ölümü seçen 

karakterin ruhsal durumu bilinç akışıyla öyküde şöyle verilir:  

Bi yaşantılara uyma zorunlamaları, bile bile sürdürmek direnmek yaşamaları 

aman, hiç hiç!... Bileşik kaplı su denli geceyle gündüzü tutuklu bizler ardından 

üşenmez kırmorlarının dibi Prokofyevler’e uzanan [....] HER NENLERDEN 

ÇIKTIRASI  arıtıp acunu Belma’lar, Rüstem’lerden başşaşağı... Anıları 

gereksiz bırakası hih hih hih 

ANILARYENİDENBAŞLAMAKSABAHLARABEŞLEREALTILARAYEDİ

LERESEKİZLEREUYANMAKLARA... Hih hih A B C ve sessiz ve seslilerler 

[....] Ölüme batarak HI HIH süt banyolu bacaklar açarken çocuk sivrilerinden 

tiksinç minareler sarkan kentle sevsinler aman sevsinler Orozco’yu... Hıh, hıh! 

ÖLECEĞİM BİRAZDAN... (Erbil, 2013a: 26-27) 

Bilinç akışı burada görüldüğü gibi söz dizimin ötesine geçerek anlamsal ögeleri 

serbest çağrışım ilkesine göre yeniden düzenler. Alıntılanan bölümde aktarıldığı gibi 

karakter ilk başta iç monoloğu kullanır; daha sonra iç monolog bilinç akışıyla yer 

değiştirir. Yazar istediği zaman kolayca bilinç akışına geçerek karakterin zihnini 

sunabilir. Varoluşçuluğun izlerinin görüldüğü bu öyküde özgürlüğü arayan bireyin 

ruh hâli yazarın diline de yansımıştır. Anlamın sınırlarını zorlayan Erbil, dilin 

yapısını bozar. Bilinç dışı, bilinçten daha özgür bir ortam sağladığı için Erbil, bu 

teknikten birçok öyküsünde yararlanır.  

“Konuşmaklardan Bıkan” öyküsünde bilinç akışının önemini kahramanın ağzından 

dile getirir: “Kişi aşk diye hür sevi diye dilsiz ve çirkin olmayan ve ne olduklarını 

iyice bildiği kişilere de usunu, çağrışım gücünü, dip bilinç akışını yitirmeden, sırf 

açlık, sarhoşluk, yoksulluk ya da beğeni etkenlerinden sıyrılmış HANGİ ÖZGÜR 

SEVİ'yi toplayabilirdi?” (Erbil, 2013a: 50-51) Varoluşsal sorunlar, bilinç akışı 

tekniği ile gösterilir. “Hokkabazın Çağrısı”nda öykü karakterinin birbiriyle bağlarını 

yitirmiş cümleleri öykünün bilinç akışı tekniğiyle yazıldığının bir göstergesidir. 

Öyküde, düzenin delirttiği bir özne vardır.  
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Ooo!.. Tanrım, tanrım şu gördüğünüz ben. Ben ağla. Ben ağla. Olmaz tanrım. 

Ulusların bir bayrağı vardır. Tutarlar üfleyerek ve taze tavuk yumurtaları 

yedirirler yavrularına, o yavrular ki, olsun diye besili sakatsız aksın savaşlara 

ülkemizi yükseltsin diye bir emekle böbrekleri ve ciğerleri sağlamlansın diye… 

İşte o yavrulardan biri benimdir ve hatta üç tanesi ve o yavrunun annesi ve 

onun bir kardeşi ki, ilk karımdan olup, ilk karım ekmek parası için o yavruyla 

üç aylıkken o bebek anasının o hain ve gaddar kadının ooo! Ağla ben. Ağla. 

[....] Tanrının ve Amerika Halk Cumhuriyetleri Birliği Birleşik Devletleri 

Başkanıyarımıyla yaptığım gecekondu ki asıl benim üstün başarıma, 43 yıl 

didinmemle ve sivri bir şişenin üzerinde uyuyup (Erbil,1983: 64-65). 

Alıntılanan bu bölümde de görüldüğü gibi karakterin zihni bütün karmaşıklığıyla 

yansıtılır. Bilinç akışında karakterin düşünceleri yazar tarafından seçilip ayıklanmaz 

ve düşünsel sıçramalar anlatıda karakterin zihninden geçtiği gibi verilir. Karakterin 

psikolojik derinliği bütünüyle bu teknikle yansıtılmaktadır. 

2.5.2. İç Monolog 

İç monolog zaman zaman bilinç akışı ile karıştırılsa da bazı temel özellikler dikkate 

alındığında iki anlatım tekniği arasındaki fark anlaşılır. İç monolog, dil bilgisi 

kurallarına uyan, karakterin zihnindeki izlenimleri yansıtan ve düşünceler arasında 

mantıklı bir bağ kuran bir anlatım tekniğidir. “Düşünen karakteri işaret etmek üzere 

şimdiki zaman yüklemleri ve birinci kişi zamirleri kullanılır (ya da söz dizimi 

budadığında bunları ima eder).” (Chatman, 2008: 177) Bu anlatım tekniğinde yazar 

aradan çekilir ve karakterin zihni dolaysız olarak aktarılır. “Gecede” öyküsünde 

Semra, düzene karşı savaşında yalnız kalan bir kadındır. Dışöyküsül anlatıcı 

“Gecede” Semra’nın düşüncelerini aracısız vermek için örtük bir anlatıcı olarak 

kalmayı tercih eder. Öykünün başkarakteri olan kadının düşünceleri iç monolog 

tekniğiyle şöyle verilir:  

Neden kötü bir düzenin suçunu kendimin yapmaya uğraştım, neden? Kendine 

kıyan bir başkaldırma. Kendini kötüleyen, başkaldırdığım nenlerin yerine 

yenilerini koyabilmeliydim, bir değer yeniden başlanası “dünyanın tüm 

yazarları birleşin” denli, her çeşit başlamak için çok geç, yıldım mı? Yalnızlık, 
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ne cesaret! Bile bile, köksüz, şimdisiz, kimselerle buluşmayı kabul etmeden; 

intihardan başka ne kalır avunmak istemeyene? (Erbil,1983: 20-21)  

Erbil’in öykü karakterleri yaşadıkları toplum ile uyuşamamış ve onu sorgulayan 

kimselerdir. İç monolog tekniğinde öykü karakteri karşısında biri varmış gibi 

konuşur. Onun bu konuşması bir iletişim sağlamak için değil “ben”i rahatlatmak 

içindir. Bu anlatım tekniği ile söylem yeni bir boyut kazanmakta ve karakterin yaşam 

karşısındaki duruşu daha net anlaşılmaktadır.  

“Uğraşsız”da başkarakter ailesinin ve toplumun değer yargılarıyla uzlaşamamış bir 

bireydir. Öykü karakteri hem yerleşik değerlerle uzlaşamaz hem de onların 

karşısında duracak bir meydan okumaya sahip değildir. Erbil’in diğer öykülerinde de 

görüldüğü gibi “Uğraşsız”da anne, toplumun değer yargılarının savunucusudur: 

“Anamı düşünüyorum. –Bu hayat böyle yürümez, der; kendini derle topla, âlemin 

nazarını düşün. –Bu hayat böyle geçer, geçmeli! derim içimden ya, gene de 

uydururum bir iki nen. Ama gayrı yalanlar, kaytarmalar kurmak hoşuma gitmiyor, 

sevmiyorum, üşeniyorum.” (Erbil, 2013a: 108) Kadın, annesinin istediği gibi 

davranmamaktadır. Annesinin kendisini anlayacağını da düşünmediğinden yalan 

söylemektedir. Bir adamla gezdiğini, onunla eğlence yerlerine gittiğini söylemek 

ister ama yapamaz. Çevresinde kendisini anlayacak biri olmadığından iç monolog 

yapmaktadır:  

“Ayna” öyküsünün başkarakteri bunak bir annedir. Ne oğluna ne de kızına 

güvenir. Kadın, kızının onu zehirleyip pırlantasını almak istediğini düşünür. 

Çevresinde olanları şu şekilde iç monolog gerçekleştirir: “Temelli eline kaldım 

bunun, bıkıp usanmadan bekliyor, beklesin ölmem daha çok gencim, yapacak 

yığınla işim var, bugün konuklarım gelecek, kapıcıya fondan aldıracam...” 

(Erbil, 1983: 53) 

Kadın, herkesten her şeyden şüphe duymaktadır. Oğlunun pırlantasını alacağını, 

kızının ölümünü beklediğini sanır. Kocası asker olan kadın bu sayede elit bir sınıfın 

üyesi olmuş ve bu sınıfa aidiyeti hissettiren pırlanta, samur kürk, fondan gibi 

nesneleri kullanmaktadır. Öykü boyunca kadının böyle iç monologları devam eder. 
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“Bilinçli Eğinim II”de öykü karakteri iç monolog ve bilinç akışını birlikte 

kullanmaktadır. Öykü özerk monolog tekniği üzerine kurulu olduğundan yazar 

sıklıkla iç monoloğa yer vermektedir: Öyküde anne, baba ve toplum baskısından 

bunalan karakter intihar etmeyi seçer: “Neremden başlayacak ölüm? Annem 

nerenden yakalayacak kim bilir, gizlice. Şu kız denli ol derdi, bi sorumluluk gerek 

derdi dirimlerde, bi sorumluluk hih hih hih! (Erbil, 2013a: 23) Ailesinin öykü 

karakterinden beklediği sorumlulukla onun topluma duyduğu sorumluluk farklıdır. 

Bu düzen içerisinde varoluşunun dayanılmaz ağırlığı altında ezilmektedir.  

2.5.3. Dış Monolog 

Dış monolog tekniğinin en tipik örneği Leylâ Erbil’in “Ölü” isimli öyküsünde 

görülmektedir. Kişinin yalnız kaldığında kendi kendine yaptığı niyetini açığa çıkaran 

konuşmadır. Yazar, öyküde benöyküsel anlatıcıyı kocasının geçmişiyle hesaplaştırır. 

Öykünün başkarakteri kadın otuz yıllık evlilikleri süresince sevgi görmediği 

kocasından hesap sorar:  

Öldün! Öldün ha! Şimdi ben ne yapayım?... Bir memur ölüsünün karısı?... 

Daha gencim, güzelim de, kolay mı?... Sevgilim! Birbirini incitmeden geçinmiş 

kaç karı koca vardır şu dünyada!... Sararmış incir yapraklı, çakıl taşlı, 

elektronik beyinli, buzullu, göllü, uçak alanlı daha çok varlıklar için katır yollu 

yoksullara, Hotel Sheraton’lu, Astoria’lı, dana kıyması yiyenli dünyada! Neden 

öldün Asım? Tanrım, şu incir çekirdeği doldurmayan mutluluğu çok mu 

gördün bana? Eşim! Yoldaşım! (Erbil, 1983: 67) 

Erbil, öyküde dış monoloğu, iç monologdan ayırmak için parantez içi anlatımı seçer: 

“Bayım benim bayım; B, A ve Y. Bayım benim bak bana yakıştı ölmek sana, bak 

bak Martı’na Martı’n yaaa Martı’n! Martı’sının Boris Alekseyeviç Trigorin’i seni! 

(Tabutunu hemen ısmarlarım.)” (1983: 67) 

Dış monologlar bazı metinlerde karakterin geçmişi hakkında okuyucuya bilgi verir. 

Yazarın aradan çekildiği bu bölümlerde karakterin geçmişi dolaysız bir sunum ile 

gerçekleşir. Erbil’in “Bay Suret” isimli öyküsünde öykü karakterinin düzen 

karşısındaki tavrı kendi kendine yaptığı sesli konuşmalarla anlaşılır:  
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Bir devlet kapısına kapılansaydım; 30 yıllık memurdum şimdi, benliğimi 

özgürlüğümü yitirmiş birrobottum, kız kardeşimin dediği kızı alsaydım paşa 

damadıydım; bir kılıbık... Amerika iyiydi; kimse kimseyle uğraşmaz odalar 

sıcak, sıcacık olur, istediğin kadar gezer istediğin saat evine dönersin, yığınla 

arkadaşın, elbisen, ayakkabın olur, ışıkları kesmezler, insanlar birbirini 

severler, sever mi sevmez mi bilmem ama bana ilişmedilerdi, hümanistimdir 

ben, bütün dünyadaki insanları severim... (Erbil, 2013a: 122-123) 

Öykü karakteri gece geç saatlerde eve döndüğü için sürekli apartman sakinleriyle 

sorun yaşamaktadır. Düşüncelerini paylaşacak ve onu anlayacak birileri olmadığı 

için kendi kendine sesli konuşmaktadır. 

2.5.4. İç Diyalog  

İç diyalog tekniği, iç monolog tekniğinin bir benzeridir. Öykü karakteri karşısında 

biri var gibi kendi kendine diyalogda bulunur. “İç diyaloğu şekillendiren cümleler, 

gramer kurallarına uygun olarak vücut bulur. Cümlelere genellikle konuşma havası 

hâkimdir. Cümleler, kişinin o anki psikolojisine göre, telaş ve heyecanına, sevinç ve 

kederine göre şekillenir ve öylece okuyucuya yansır.” (Tekin 2001: 259) “Gecede” 

öyküsünde öykünün başkarakteri Semra, arkadaşlarının ve kendisinin halktan kopuk 

olarak düzeni değiştirmek adına çabalarını yetersiz görür ve kendisiyle bir iç 

hesaplaşma yaşar: “Dışarıya karışabilseydik, istiyor muyum gerçekten bunu? Yooo! 

Aralarına dönebilsem, yeniden başlayarak kendimizi değiştirmekten.” (Erbil, 1983: 

7) Halktan kopuk bir başkaldırının pek bir önemi yoktur. Öykünün ilerleyen 

bölümlerinde Semra bir iç diyalogda “ben sen muvazenesi” yapar: “Günlerce aynı 

kahveye gittim sordum, bekledim gelmedi, yoktu / başka bir yere dadanmıştır / yooo 

öyle birisi değildi o, para bile almadıydı benden / ne diye ilk çağırmanda seninle 

gelsin? / ben olduğum için, beni istediği için, ilk kez benimle yattığına eminim, 

sevişmemiş erkeği ayırt ederim ben, ben...” (Erbil,1983: 19)  Semra, kendisine bir 

başkası gibi sen diye hitap eder. Dil bilgisine uygun bu konuşmada bilinç akışı 

görülmez. Bir sohbet havasının egemen olduğu konuşmada öykünün başkarakteri 

kendisiyle karşılıklı diyaloğa girer.  
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2.5.5. Dış Diyalog 

Öykülerde gizli olanın aşikâr olması diyalog tekniğiyle gerçekleşmektedir. Yazar, 

karakterleri hakkında psikolojik çözümlemeler yapmak yerine onları konuşturarak 

onların ruh hâlleri hakkında okuyucuya bilgi verir. Jale Parla’ya göre “iki kişinin her 

yerde fikir alışverişi, fikir alışverişinin olduğu her yerde bireyin tarihsel ve toplumsal 

konumu” vardır (Alıntılayan Sazyek, 2013: 114). “İki Sosyalist Erkek Eleştirmen” 

isimli öyküde ben-anlatıcı ve Tacettin arasında geçen diyalogda kadına cinsiyetçi bir 

yaklaşım sergileyen erkek bakışı verilir:  

 Kardeşim bu miniler deli ediyor adamı, diye südürdü gülmesini Tacettin 

masasının başında, fitil gibiydi gene, bu kadın da öyle minisini giyiyor ki, ne 

yana baksan iki bacağımn arasını görüyorsun.'Ben de eteklerini örtüyordum. 

Ha ha hah! 

 Amma da kırmızı bir kadın, dedim ben de gülerek tabii, kırmızı bir körük! 

 Kırmızı bir körük mü, ha ha ha! Gülmesini çoğaltıyor,  yayıyordu giderek. 

 Enfes bir parça, diye giriştim hoşuna gittiğini görünce. Aslında pek de öyle 

düşünmüyordum ya, inandırmak için üst üste "Enfes bir parça" diye 

söyleniyordum. Bunları söylerken, böyle konuşanların yaptığınca sarsak sarsak 

kaşımı gözümü kaldırıp indiriyor, el kol hareketleriyle besliyordum düşüncemi. 

 Tanımıyor muydun yoksa Gülizar'ı, Gülizar Tekbasar'dı? 

 Yoo tanımıyordum, nereden tamyayım, yazardan başka da her şeye benziyor, 

amma da tip ha! 

 Ne tipi arıyorsun yahu, yazarın tipi mi olurmuş? (Erbil, 2013b: 34) 

Öyküden alıntılanan bu pasajda da görüldüğü gibi diyalog karakterlerin fikirlerini 

ifşa ederek öyküde önemli bir görevi üstlenir. “Clinton Godson”, tamamen diyalog 

tekniğiyle yazılan bir öyküdür. Samuel Beckett’in Godot’yu Beklerken isimli eserine 

benzeyen bir anlatım tekniği ile yazılmıştır. 

 Hiç kağıdı yoktı... 

 Kağıt mı? 

 Tek bir kağıt parçası bile bulamadılar üzerinde... 

 Kağıtsız bir adam ha? Ha ha ha ha! (Erbil, 2013b: 23) 
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Diyaloğu kuran kişiler Clinton Godson isimli ölmüş biri hakkında konuşmada 

konuşurlarr. Bu diyalog yer yer anlamsızlaşır. Yazar araya üç nokta koyarak öyküde 

eksiltiler oluşturur. Diyalog okunduğunda da iki kişinin tuhaflığı fark edilmektedir. 

2.5.6. İç Çözümleme 

Karakterlerin iç dünyası, duygu ve düşüncelerinin aktarımında iç çözümleme anlatım 

tekniği kullanılır. “İç çözümlemede söz, anlatıcıya aittir ve kahramanın iç dünyası 

bize onun tarafından anlatılır. Şuur akımında ise anlatıcı, okuyucu ile kahraman 

arasından çekilir ve kahraman iç dünyasını doğrudan doğruya kendi diliyle bize 

anlatır. Dolayısıyla şuur akımı, tahkiye değil, bir tür gösterme/sahnelemedir.” 

(Çetişli, 2004: 108) Psiko anlatılarda, kahramanın iç dünyası yazar tarafından 

aktarılır. “Eski Sevgili”de anlatıcı, Nigâr’ın ruh hâlini şöyle anlatır:  

Bir görevdi bu, karşı koyamadığı bir işti. Metres de olmuyordu, evliliğe 

duyduğu saygıdan değil, elinden gelmediği için. Ama sevmeyi istiyordu. 

Kendini kandırmadan, karşısındakini de kandırmadan sevmek. O vakit bu 

düzende aşkın olmazlığı yaralıyordu onu. O, yara içinde taşınıyor bir elmas 

parçası gibi parlatıyordu içini, kesici bir elmas gibi (Erbil, 2013b: 155). 

Anlatıcı öykü karakterinin ruh hâlini anlatırken karakterden daha fazlasını bilir. 

Yazar, iç çözümleme ile göstermek yerine anlatmayı tercih eder. Bu tekniği kullanan 

yazar objektif olmalıdır. Kahramanın kendisi hakkında bilmediği gerçekleri sunarken 

abartılı ifadelerden kaçınmalıdır. “Sarhoş Yaşantılar”da anlatıcı karakterin ruh hâlini 

okuyucuya sunarken kurmacadaki karakterin zihni ile mesafesini koruyamaz. Böyle 

anlatıları Dorrit Cohn “ahenksiz psiko anlatı” olarak isimlendirir. Anlatıcı öykü 

karakteri A’nın kuzeyli ile ilişkisinde A’nın bilincini sunarken aradaki mesafeyi 

koruyamaz:  

kimseleri böyle istememişti A isteyemezdi de artık kaçmaya çalıştığı dişi erkek 

değişmelerinden bambaşka nitelikte görkemlerle incelmiş kösnüllü erkeğini 

yitirmişti isteminin denizleri kabarmışken bütün olsa olsa öylesine yalansı bir 

üstün seviş içinde unutulabilirdi o durumu ve hayvancalığı oysaki 

hayvancalığının her kişilerinkice bi et tutkusu olmayışına erdemliliğine anca 

böyle bir yalansılık içinde inanabilirdi. (Erbil, 2013a: 34) 
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Her şeyi bilen anlatıcının karakterine karşı her zaman üstünlüğü söz konusu olsa da 

onun düşüncelerini aktarırken varlığını daha da aşikâr kılması anlatımı 

ahenksizleştirir. Alıntılanan bu bölümde “isteminin denizleri kabarmak” tabiri ile 

anlatıcı, karakterin düşüncelerini karakterin kendisinin dahi farkında olmadığı bir 

ifade ile sunar. Anlatıcının öykü karakterinin zihnini anlatırken abartılı ifadeler 

kullanması iç çözümlemeyi yapaylaştırır.  

2.5.7. Mektup 

Leylâ Erbil, mektup anlatım tekniğini iki öyküsünde kullanmıştır. Bunlardan biri 

“Tanrı” diğeri ise “Çekmece”dir. Mektup anlatılarında yazar bir düzenleyici 

konumundadır. Kefeli, Türk edebiyatında mektup-roman ve mektup biçiminde 

düzenlenmiş hikâyelerde başlıca iki tema örgüsünün işlendiğini belirtir:  

 1. Sosyal tenkit: Toplumdaki çeşitli sorunların “samimi ve aracısız” bir ifade 

aracı olan mektup ile dile getirilmesi.  

2. Kadın ile ilgili temalar: Aşk kavramı ve değişik tanımları, kadın erkek 

ilişkileri, toplumda kadın, evlilik, evlilikte uyumsuzluk, ihanet, kendini 

anlatma-açıklama ihtiyacı (alıntılayan Karataş, 2012: 2179).  

“Tanrı” öyküsünde Zarife, Almanya’ya giden kocasından haber alamayınca 

konsolosluğa mektup yazarak yardım talep eder:  

Türk Konsolosluğuna Ben Zarife Eyigıcıklar. Ben Zarife Eyigıcıklar beş yıldır 

Alamanyada çalışıyor olan kocam Şuayib Eyigıcıklar, ben burada dört 

çocuğumla yalnızım. Gitti gideli bize beş kuruş göndermedi, çocuklarım adam 

olsun gider gitmez sizi yanıma aldıracam ve bakacam diyerek [...] Bundan altı 

ay oluyor, bir mektup aldım, beni boşamak istiyor o beni kaçırarak evlendik, 

ben ondan boşanmam, istediğini yapsın bana da koca olmasın, ben ayrılmam 

azıcık dirilsem bir göz gecekondumu satar gelirim. O yüze duramaz. Sen 

istersen herkesi bilirmişin dediler onun için (Erbil, 1983: 75). 

“Çekmece” öyküsündeyse üç mektup vardır. Mektupların hepsi Dursun tarafından 

karısına yazılır. Mektuplar, Dursun’un gemi hayatı hakkında bilgiler içerir:  
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Ve işte gözümün nuru karıcığım bana kalkmış bira içerken evin iki tuğlasını 

düşünmedin mi diyor. Ne tuhaf bir cihan felsefesidir ki biz işçi takımına her 

nesne; yemek, içki, giyecek maddeleri, ısı ve yatacak barınacak olsun ya da 

eğlence her vakit çok görünür ve insanlığımızı unutmamız istenir bizlerden 

ama, biz hep, hep değil de arada bir kendi kendimizi insan yerine koyarız. 

Yazık. (Erbil, 1983: 56-57) 

Mektuptan alıntılanan bu bölümde Dursun işçi takımının ruhunda hissettiği bunalımı 

aktarmaktadır. Dursun, işçi sınıfının bir makine gibi algılanışına tepki gösterir. 

Dursun’un bu sitemi olayı bireysel boyuttan toplumsal boyuta taşımaktadır. Her 

mektubun sonuna iliştirilen not bölümü ise gemideki diğer işçilerin sıkıntılarını 

yansıtmaktadır. İlk mektup 1947 yılında yazılırken ikinci mektup 1957 yılına aittir. 

İlk mektupta Dursun’un karısına sitemi ve özlemi varken ikinci mektupta ise 

kızgınlık ve öfke vardır. Araya giren yıllar karı-koca arasındaki ilişkiyi yıpratmıştır: 

“Ne ekersen onu biçersin. Göze göz, dişe diş.” (Erbil, 1983: 59) diye başlayan 

cümleden de anlaşıldığı gibi karı-kocanın sevgiyle kurduğu bu evlilik yerini öç alma 

duygusunun hâkim olduğu bir ilişkiye bırakmıştır.  

2.5.8. İki Çizgi Arası Anlatım 

Leylâ Erbil, öykülerinde açıklama cümlelerini iki çizgi arasında vermeyi tercih eder. 

Cümle içinde ara sözleri ya da ara cümleleri ayırmak için ara sözlerin ya da ara 

cümlelerin başına ve sonuna konur.  “Vapur” öyküsünde bu anlatım tekniğine sıkça 

başvurur: “Ey o kadınlar kalkın hey! Ey Eski sarayı,  -eski sarayın çevresi 2000 

adım, kulesiz olan duvarın yüksekliği 15 toise'dır- yapan kollar, bilekler, eller, ey 

şimdi toprak olan, ey kalkın oy!” (Erbil, 1983: 45) İki çizgi arasında verilen bilgiler 

cümlede bir ögenin açıklayıcısı konumundadır. “Konuşmadan Geçen Bir Tren 

Yolculuğu”nda ise başkarakter, trendeki ölü kadın ile konuşmasında “Gelelim size 

bayan, en iyisi girin tabutunuza -çamdan yapılır tabut- orta ve güney Anadolu’da mı 

çoktur çam?” (Erbil, 2013b: 11) diye soru sorarken yine bu anlatım tekniğini 

kullanır. Eski sevgili’de Leylâ Erbil bu anlatım tekniğinden sıkça yaralanır: “Geçen 

gelişinde koskoca kara bir yün şal, bir gazlı çakmak getirmişti, -o vakitler gazlı 

çakmaklar yoktu buralarda- Naile Hanım da cigara tiryakisiydi, çakmak sarı tırtırlı 

bir madendendi, görenler altın sanıyordu.” (Erbil, 2013b: 176) Öyküde kullanılan bu 
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anlatım tekniği çakmak için bir açıklayıcı görevinde olmasının yanında gazlı çakmak 

sahibi oluşunun da bir ayrıcalık olduğunu göstermektedir.  

2.5.9. İroni 

“İronik anlatım; karşıtlıkların yergilerin, yaşanan olumsuzlukların daha etkili ve 

vurucu bir şekilde aktarılmasını sağlamak amacıyla, asıl niyetin gizlenerek bütün 

bunların doğal bir durummuş gibi sunulmasıdır.” (Tosun, 2011: 281) İronide yazar 

gerçeği bildiği hâlde bilinçli bir bilmememezlik tavrındadır. İronik anlatım eleştirel 

bir yaklaşımla konunun ele alınmasıdır. İroni bazen olumsuz bir durum karşısında 

söylenmek istenenin tam tersi kastedilerek, bazense referanslar yoluyla 

göndermelerde bulunarak yapılır. 

Erbil’in metinlerinde ironi varoluşsal sıkıntı içerisinde olan bireylerin söylemlerini, 

aile ilişkilerini, bürokrasiyi anlatırken kullanılan bir anlatım tekniğidir. Bunların yanı 

sıra ironi, bürokratlara, devlet kademelerinde çalışanlara ve aydınlara yönelik 

eleştirilerde kullanılır.  “Diktatör” isimli öyküde aile içinde mutluluk şiddete dayalı 

bir oyunla sağlanır. “Diktatör”ün başkarakteri Hıdır’ın, şiddete dayalı aile düzeniyle 

ilgili söylemi oldukça ironiktir: “Evet, iş bölümü vardır bu evde, yoksa nasıl böyle 

mutlu olabilirdik.” (Erbil,2013a: 69) Hıdır’ın mutluluk anlayışı öteki insanlardan 

farklıdır. Leylâ Erbil, burjuva ailenin iş bölümü ile yarattığı mutluluğu ironik 

biçimde kaleme alır.  

 “Baltık” isimli öyküde ise bürokratlara ve devlet kademesinde çalışan yöneticilere 

karşı eleştiri söz konusudur. Anlatı, siyasal bir eleştiri içeren bir öyküdür. Yazar 

eleştiriyi yarı insan -yarı köpek olan öykü karakterlerinin yönetime yaranmak için 

oluşturduğu söylem üzerinden vermektedir. Köpeklerden her biri üstlerine yaranmak 

için yaptığı işleri kendi menfaatleri için değil anlatıcının söylemiyle “ulusunu 

budunu özünden çok sevdiği” için yapar. Erbil, köpeğin sergilediği bu davranışı 

olumlar gibi gözükse de anlatı baştan başa eleştirel tavırdadır. “İroni eleştirel bir 

tavırdır, fakat dalga geçerek, iğneleyerek, hatta alay ederek eleştiren bir tavırdır. İlk 

önce olumlar ve onaylar gibi görünür, fakat onun onaması ve olumlaması aslında 

olumsuzlaması ve reddetmesidir.” (Taşdelen, 2013: 203) 
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“Konuşmaklardan Bıkan”da yazar cinsiyetçi söylemlere ironik bir anlatım ile tepki 

gösterir. Öykünün anlatıcısı “Bana neler duyuyorsun? vb. Opoğlan ama şurda genede 

onu mutlu kılmakta yararı dokunacak sorularla doluyum” (Erbil, 2013a: 51) diyerek 

“opoğlan” terimiyle kızoğlan kız” terimine gönderme de bulunur. Daha önce kimse 

tarafından denenmemiş ya da kullanılmamış anlamına gelen cinsiyetçi bu söz yerine 

opoğlan tabirini kullanarak ironik bir anlatım gerçekleştirir. 

Leylâ Erbil “Yatak” öyküsünde ise ironiyi öykü karakterinin ismi ve “yatak” 

nesnesiyle yapmıştır. Ben-anlatıcı cinsel yalnızlık içinde yaşamını sürdüren bir 

bireydir ve öyküde yer alan Nuh’la sürekli yatağını havalandırmaktan söz eder. 

Yatağı havalandırmak kadının cinsel yalnızlığına son vermesi demektir. Öyküde 

erkek karaktere Nuh isminin verilmesi, Nuh peygamberi anımsatır. Nuh peygamber 

ona inanan insanlarla her hayvandan birer çift alarak gemiye biner ve onları tufandan 

kurtarır. Nuh peygambere inanmayanlar ise tufanla helak olurlar. Öyküde erkek 

kahramanın isminin Nuh olması manidardır. Nuh peygamber, nasıl insanları tufandan 

kurtardıysa öykü karakteri Nuh da kadını cinsel yalnızlığından kurtarır. Yatak ise 

Nuh’un gemisi ile özdeşleştirilebilir. Gemi Nuh’un insanları kurtarmasına aracı 

olurken öyküdeki yatak ise kadının cinsel yalnızlığını bitirmesine aracılık yapan 

nesnedir. Erbil bunları kurguya öyle güzel yerleştirmiştir ki ironiyi kapalı bir şekilde 

anlatıda sunmuştur. 

2.5.10. Laytmotif Tekniği 

Laytmotif, öykü ve roman yazarının yapıtında sürekli tekrar ettiği ifade kalıplarıdır. 

“Leitmotif (main theme, central motif), ana motif, anlamlı tekrar, nakarat, tema 

anlamlarına gelmekte olup özellikle psikanalitik eserlerde kendini hissettirir. Bu 

unsur, edebî anlatılardaki psikanalitik yapıyı çözmeye yardımcı olur” (Karabulut, 

2012: 1382). “Bilinçli Eğinim I”de 17 defa “don” ve 8 defa “merci” lafı geçmektedir. 

“Don” öykünün ana motifidir. Ben anlatıcı deniz donunu çaldıktan sonra polisler 

tarafından yakalanmış ve polislere rüşvet vererek ceza almaktan kurtulmuştur. 

“Öyküsüz”de Rüstem, sık sık tekrarlanan laytmotiftir. Rüstem, öykü karakterinin 

başkaldırısını sağlayan bir karakterdir. Ben-anlatıcı, Rüstem’in öyküsü olup 

bireysizleştirilmeye tepki gösterir. “Rüstem” anlatıda on beş kez geçer. “Bilinçli 

Eğinim II”de “öleceğim birazdan” mükerrer ifadelerden biridir. Öykü karakteri 
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toplum ideolojisi ile uyum sağlayamamış bir karakterdir ve yaşamını sonlandırmaya 

çalışır. Bilinç akışı ile kaleme alınan öyküde karakterin hatırlama anlarından sonra 

şimdiye döndüğünde tekrarladığı ifadedir. “Konuşmaklardan Bıkan”da “özgür sevi” 

tekrarlanan söz grubundan biridir. Öykünün başkarakteri özgür sevgiyi arar ve diğer 

öykü karakteri ile deneysel bir ilişki yaşar.  

2.5.11. Üst Kurmaca 

Üst kurmaca yazarı, anlattığı olayın bir kurgu olduğunu belli eden ifadeler kullanır. 

Gerçek yaşam ile kurmaca metnin bir araya getirilmesi aradaki sınırı belirsizleştirir. 

Yıldız Ecevit üst kurmacanın edebiyattaki yerini şöyle anlatır:  

Edebiyatın konusu, ne gerçekçilerin 'dış dünyası’, ne de romantikler ve 

modernistlerin ‘iç dünya'larıdır artık. Edebiyat/metin, kendini anlatmaktadır 

postmodernist edebiyatta. Gerçeğin belirsizleştiği, klişe kalıplarla üretilip 

tüketime sunulduğu bir çağın sanatçısı, kendisine de yabancı gelen bu ortamda, 

gerçeği yeniden üretmek yerine, rotayı farklı bir estetik doğrultuya 

kaydırmıştır; salt sanatsal yaratıcılığı, hem biçim hem de içerik/motif 

düzleminde odağa almış, onunla oynamaktadır. Bu aynı zamanda, edebiyat 

estetiğini tersyüz eden bir adımdır; yeni bir metinsel ontolojinin oluşması 

demektir (2001: 184). 

“Bilinçli Eğinim I”de öykü karakteri varoluşsal bir sıkıntı içerisinde olan biridir. 

Çaldığı deniz doncuğundan dolayı karakola düşer. Polislere rüşvet verip karakoldan 

kurtulur. Polis memurlarından birisi parası olduğu hâlde neden bu deniz doncuğunu 

çaldığını sorgular. Ben anlatıcı ise “ÖYKÜ UĞRUNA KİŞİYİ SONUNA DEK 

GETİRME DENEYLERİNDE BULUNDUĞUMU” (Erbil, 2013a: 18) ifadesi ile 

gerçek ile kurmaca arasındaki sınırı ihlal eder. Ben-anlatıcı, anlatılanın kurgu 

olduğunu ve olayların iplerini elinde tuttuğunu belli eder. 

“Baltık” öyküsü fantastik bir dünyada geçer. Ülke ve cezaevi başköpek ve onun 

yönetiminde olan köpekler aracılığıyla yönetilir. Bu ülkede şiddete dayalı bir 

yönetim egemendir. Öyküde bir iç hikâye ve bir dış hikâye vardır. Öykü okunmaya 

başlandığında bir dış anlatıcının varlığı hissedilir. Öykünün bitiminde öykücü ve 

öyküyü dinleyen kadın arasındaki muhabbet, öyküde postmodernist metinlerin 



186 

 

anlatım tekniklerinden biri olan üst kurmacanın varlığını ortaya çıkarır: “Burda 

okumasını kesti öykücünün kadın, ‘Bu yazdıklarınız doğru mu?’ dedi. ‘Bu olay mı?’ 

diye sordu öykücü, ‘Yok’ dedi kadın utanmadan, “sizin başınızdan geçip geçmediği.’ 

‘Haaa’ dedi yazar, ‘neyi merak ettiğinizi anlıyorum.” (Erbil, 2013a: 64) Alıntılanan 

bölümde de görüldüğü gibi “Baltık” öyküsünü yazan bir öykücüdür. Bütün bunların 

dışında da bir dış anlatıcı vardır. Öyküde iç içe geçmiş iki hikâye sunulmuştur. 

Öyküyü dinleyen kadının, fantastik bir dünyada geçen bu olayların öykücü tarafından 

yaşanıp yaşanmadığı merak etmesi kurmaca ve gerçeklik arasındaki çizgiyi 

bulandırır. 

2.5.12. Kolaj/Brikolaj 

“XX. yüzyılın en önemli yeniliklerinden biri olarak kabul edilen, daha önce var olan 

yapıtlardan, nesnelerden, iletilerden belli sayıda unsuru alıp yeni bir yaratı içine 

sokmak olan kolaj (yapıştırma), 1910’lu yılların başında plastik sanatlar alanında 

doğar.” (Aktulum, 2000: 222) Kolaj metinlerarası kuramın anlatım tekniğinden 

biridir ve metin dışından alınan her unsurun metinle bütünlük oluşturabilecek şekilde 

montajlanıp belli bir düzen içerisinde yapıtta kullanılmasıdır. Aktulum’a göre 

“metinlerarası kolaj, ister sözsel olsun ister olmasın, yeni bir bütün içerisine sokulan 

gazete manşetlerine, makalelerine, ilanlara, resmî belgelere, afişlere, prospektüslere, 

broşürlere, başka metinlerden parçalara; kimi zaman da moda şarkılara, opera 

parçalarına, radyo anonslarına vb. daha önce düzenlenmiş ayrışık unsurlara 

gönderir.” (2000: 223-224) Bu sebeple iki metin arasındaki her türlü metinlerarası 

alışveriş kolaj olarak değerlendirilebilir. Leylâ Erbil’in öykülerinde kolaj anlatım 

tekniğine sıkça yer verilir. Onun öykülerinde kimi zaman beyit kimi zaman başka bir 

yazarın kitabından alıntılanan bir metin kimi zaman da kart postal, adres kartları ve 

gazete parçası yer almaktadır. Tiyatro, bale, resim, tarih gibi farklı disiplin 

alanlarının unsurlarını öykülerinde kullanarak kolaj anlatım tekniğinden yararlanır. 

“Çekmece” öyküsünde, Dursun’un karısına gönderdiği kartpostal yazar tarafından 

öyküye kolajlanmıştır (Erbil, 1983: 58). İstanbul Belediyesinden gelen bir bildiri (60) 

ve öykünün sonunda Dursun Kaymak’ın öldüğünü gösteren bir gazete kesiği (63) 

anlatıdaki kolaj örnekleridir. “Ölü” öyküsünde ise ben-anlatıcı kocasını Çehov’un 

“Martı” oyunundaki bir karakterle özdeşleştirir: “Bayım benim bayım; B, A ve Y. 

Bayım benim bak bana yakıştı ölmek sana, bak bak Martı’na Martı’n yaaa Martı’n! 
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Martı’sının Boris Alekseyeviç Trigorin’i seni! (Tabutunu hemen ısmarlarım.)” 

(Erbil, 1983: 67) Martı oyununda, Boris Alekseyeviç Trigorin, ünlü bir yazar ve 

Arkadina’nın sevgilisidir.  

Kolaj, çok uzun parçaların alıntılanmasıyla yapıldığı gibi tek bir sözcüğün alıntılanıp 

metinde yer verilmesiyle de gerçekleşir. Erbil öykülerinde yabancı sözcüklerden de 

alıntılar yapar. “Vapur” öyküsünde A. Cabir Vada’nın Boğaziçi Konuşuyor isimli 

eserinden yaptığı alıntıyla öyküyü başlatır:  

“Boğaziçinin inkişafı Şirketi Hayriye idaresinin teşekkülünden sonra 

başlamıştır. “Şirketin teşkili Fuat ve Cevdet Paşalar tarafından tasavvur edilmiş 

ve bu işe hazırlanan layihanın, tedavi için gittikleri Bursa kaplıcalarında 

kaleme alındığı (Ahmet Cevdet Paşa ve zamanı) ismindeki eserde yazılıdır. Bu 

husus (Osmanlı devrinde son sadrazamlar) ın 186 ncı sayfasında dahi 

muharrerdir. “Bir hissesi 300 kuruştan 1500 hisse çıkarılmış iken 500 hisse 

daha ilave edilerek 2000 hisse satışa arzolunmuştur. “Hisselerden ilk 100 

adedini Padişah, 50 adedini Valde Sultan satın almıştır. Başta Sadrazam 

Mustafa Reşit Paşa olmak üzere Serasker Damat Mehmet Ali, Tophane Müşiri 

Fethi, Yusuf Kâmil, Girit Valisi Mustafa Paşalar ile Mısır Vahşi Mehmet Ali 

Paşa’nın kızı ve Yusuf Kâmil Paşa’nın eşi Zeynep Hanım ve sarraflardan 

Abraham, Kevork, Mıgırdıç, İsak ve Miseyani 20’şer hisse satın aldıkları gibi 

daha bir hayli muteberan ve sarraflar da 20’şer ve 10 hisse ile iştirak 

etmişlerdir.” (Erbil,1983: 28) 

“Vapur”, Vada’nın eserinden birtakım ögelerin öyküde kullanılmasıyla meydana 

gelmiş bir yapıdır. Öyküde Vada’nın metni dışında başka eserlerden yapılan 

alıntılara da rastlamak mümkündür. Semiha Ayverdi’nin İbrahim Efendi Konağı adlı 

kitabında yer alan Hacı Süleyman Ağa ve konağında yaşayanlar hakkında bilgi 

vapurun bilincinden sayfalara yansır (Erbil, 1983: 40-41). Fatih Altuğ, “Leylâ 

Erbil’in “Vapur”unun Minör Hareketleri” isimli yazısında “Vapur, Erbil’in Vada, 

Ayverdi, Banoğlu, Recaizade Ekrem, Evliya Çelebi, İnciciyan, Kömürcüyan ve 

Andresya’nın metinlerinden bazı dokuları birbiriyle irtibatlandırarak oluşturduğu bir 

dokumadır” (2013: 207) diye söz eder. Elde edilen bilgilere göre “Vapur”, birden 

fazla metni içinde barındıran bir anlatı yapısına sahiptir. Erbil, kendi başına hareket 
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eden vapurun öyküsünü anlattığı metninde başka anlatılardan da alıntılar yaparak 

metnin dokusunu karnavallaştırmıştır.  

“Gündelik”te anlatıcı öykünün kadın karakterleri A ve B’nin çocuklarını göstererek 

ataerkil evliliklerini ikiyüzlü bir şekilde devam ettirdikleri için Tchelitchew’un” Hide 

and Seek” tablosu ile onlara göndermede bulunur. Daha önceden var olan unsurlar 

ister parça olarak ister bütünüyle bir başka metinde kullanılsın kolajdır. Başka 

metinden yapılan bu alıntılar yazarın kullanımıyla yeni bir anlamsal birlik oluşturur. 

Erbil başka metinlerden yaptığı alıntılarla öyküsünün kurgusunda farklılık yaratır. 

Yazarın kolaj anlatım tekniğini kullanması onun öykülerine anlamsal olarak yeni 

yorumlamalar katar.  

2.5.13. Düşşel (Fantastik) Anlatım 

Leylâ Erbil’in öyküleri düş ve düşlem kavramları açısından incelendiğinde bu 

kavramların onun öykülerinde önemli işlevleri olduğu gözlemlenmektedir. “Düş, 

düşsel, düşleme, düşlem gibi sözcüklerin anlam sınırları birbirine oldukça yakındır. 

Burada “uykuda görülen”e karşılık olarak düş ya da eski tabirle rüya; hayal (kurmak) 

karşılığı olarak ise düşlem ve düşsel sözcüklerini kullanmaktayız.” (Aslan, 2007: 

221) “Bunak” öyküsünde kadının bilinçaltına attıkları düş motifi kullanılarak açığa 

çıkarılmaktadır. Öykü yedi bölümden oluşur ve her bölüm kadının bir rüyasının 

aktarılmasıyla başlar. Öyküde anne, düzenin arkasındadır ve her türlü açığına rağmen 

düzenin sürdürücüsü olmak için de gönüllüdür. Olanların farkında olan gerçeklerin 

açığa çıkmasından da korkmaktadır. Onun bu korkuları bilinçaltının rüyalarına 

yansımasıyla öyküde şöyle verilmektedir:  

Korkuyla bağırıyorum: Tanrım sen suyu akıt gene, beni koyduğun bu yollardan 

gene sen kurtar, sana sığındım rabbim, sen her şeye kadirsin, bu sıkıntılardan 

kurtulmaya sebep kıl birilerini, sen Amerika’yı sebep kıl, yarabbim 

günahlarımızı bağışla, biz zavallı kullarının yarabbim tez ellerden sana 

kurbanlar keseyim, Telli Dede’ye , Tuz Baba’ya Eyüp Sultan Hazretleri’ne, her 

birine ayrı ayrı adaklarım olsun, sen oğlumun foyalarımızı belli etmesine 

meydan vermeden bu beladan bizleri kurtar [....] sen olanlardan bizi kurtar 

(Erbil, 2013b: 98-99) 
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Bu rüya kadının bilinçaltına attıklarının bir yansımasıdır. “Freud, rüyaların çatışma 

hâlindeki dürtülerin etkisiyle ortaya çıktığını, rüyada görülenlerin psikonevrozlarda 

ya da psikozlarda rastlanan hâllerle eşdeğerde olduğunu savunmuştur.” (Cebeci, 

2004: 294) Kadın egemen güçlerin karşısında yer alan oğluyla beraber kendisinin ve 

kızının cezalandırılacağından korkmaktadır. Ayrıca Erbil, insanların sıkıştığı zaman 

Allah’a, Allah dostlarına yalvarışlarını da ikiyüzlü bir hareket olarak öyküde yer 

verir.  

Erbil’in öykülerinde düş motifi kimi zaman da gerçek dışılık ile beraber yer 

almaktadır. “Baltık” öyküsünde yarı insan-yarı köpek yaratıkların ülke yönetiminde 

olması bu ülkede fantastik bir düzenin hâkim olduğunu gösterir. “Roger Caillois Ait 

Coeur du fantastique'le (Fantastiğin İçinde): “Tüm fantastik, bilinen düzenin 

bozulması, gündeliğin değişmez yasallığı içinden kabul edilemeyecek olanın 

fışkırmasıdır.” (alıntılayan Todorov 1999: 33) İronik bir anlatımın sergilendiği bu 

öyküde fantastik ögeler kullanılmıştır. “Kutsal Aile” öyküsündeyse mekân 

gerçeküstü ögelerle inşa edilmiştir: “Bu konuyu ninenin yeniden açmasından 

kuşkulanan baba halının kıyısına uzayan bir gül yaprağına basıp dikeldi başucunda 

ninenin.” (Erbil, 2013a: 112) Öyküde ev, adalardan oluşan bir mekân olarak tasvir 

edilir. “Bilinçli Eğinim II”de ise öyküde böceğin başkarakter ile konuşması öyküye 

fantastik bir anlatım eklerken diğer yandan da Kafka’nın Dönüşüm adlı eserini 

hatırlatır. 

2.5.14. Geriye Dönüş Tekniği 

Geriye dönüş tekniği, öykünün kronolojik yapısını bozarak onu anakronik bir çizgiye 

yaklaştırmaktadır. Bu anlatım tekniği ile yazar metne istediği yerden başlayabilir. 

“Öykü anlatıcısı olayı içinde bulunduğu şimdiki zamandan alıp karakterin geçmişine 

ya da olayın meydana geldiği zamana gider.” (Kolcu, 2011: 44) Anlatıcı olayın 

başkarakteri ise geriye dönüş anlatım tekniği hatırlamaya dönüşür. Modern 

anlatılarda bu hatırlama eylemi başkarakterin içinde bulunduğu andan anlık 

uzaklaşmalarına sebep olur.  

“Bay Suret” öyküsünde dışöyküsel anlatıcısı öykünün kimi yerlerinde karakterin 

bilincine hükmeder. Öykü karakterinin geçmiş yaşamı hakkındaki bilgilerin 

aydınlatılabilmesi için geriye dönüş tekniği kullanılmıştır:  
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Dışarda, camın önündeki damları aşınca tek tük ağaçları kalmış boş bir arsaya, 

bütün ağırlığıyla çökmüş sanki hiç ışımayacak bir gece vardı. Bay Suret 

arsanın çukuruna doğru bakarken merdiven tırabzanlarını anımsadı. Ara ara 

çürüyüp kopmuş bu meşe parçaları, ağaçlarla mezar taşları arasında mekik 

dokuyorlardı. En üst kattan en alta, hiçbir yere tutunmadan döne döne kaydığı 

ahşap küpeştelerin sonunda ablasının gelin olduğu mermer taşlık vardı. Son 

basamağa vardığında dengesini yitirmiş yuvarlanmıştı. Hanife kız mermer 

üzerinde kök veren kanını silmişti ıslak bezle. Bay Suret’in eli alnına, o günden 

kalma yara izine dokundu... Öyle döner merdivenli, cilalı tırabzanlardan, çürük 

meşe parmaklıklı yapılara geçiren B1ay Suret’i nasıl bir dünyaydı? Bu düşünce 

aklını yokladı bir an, hemen kovdu Bay Suret; acımaya benzer duygulara yer 

yoktu yaşamasında. Geçmişle övünmek ya da yerinmek ona göre değildi. 

“İnsan, kendisi ne kadarsa o kadar” dedi, bu sözden sonra bir hıçkırık tuttu Bay 

Suret’i. Hıçkırık gecenin sessizliğini böldü ve karşı arsaya kadar kaydı geldi. 

Bay Suret pencereden sarkıp aşağı katlarda ışık olup olmadığına baktı. 

Yoktur.” (Erbil, 2013a: 124-125)   

Geriye dönüş anlatım tekniğiyle öykü karakterinin geçmiş yaşamının nasıl olduğu 

gösterilmektedir. Bay Suret bugününü ve geçmişini kıyasladığında içinde yaşadığı 

dünyaya sitem eder. Şimdi bir apartmanın en üst katında sefalet içinde yaşamaktadır. 

Tercihleri karşısında dimdik durmaya çalışan öykü karakteri aslında yaşadığı 

hayattan söylediği gibi memnun da değildir. Bay Suret’in kendisine söylediği yalan 

hıçkırığa tutulmasıyla sonlanır. Bu durum Bay Suret’in sahip olduğu düşünceleri 

gerçekten içselleştirmediğini göstermektedir.  

“Ölü” öyküsünde başkarakter, otuz yıllık evliliğinde hiç mutlu olmamıştır. Kocasının 

ölüsünün başında evlilik anılarını dile getiren kadın bu anlatım tekniğini kullanır:  

Durmadan seni aldatmayı kurmuşumdur... Denedim de birkaç kişiyle ama 

olmadı, olmadı işte yapamadım, sıyıramadım bir türlü olmadı işte 

çıkaramıyorum... Bir kez  Mehmet’in evinde neredeyse olacaktı... Hah hah! 

Adamın arkası bana dönükken sıyırmaya başladım belli etmeden ona 

hazırlandığımı, epey inmişti na şuralarıma değin, birden gördü adam, 
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patlatılmış Amerikan mısırları, Salem cıgaraları, buzlu viski bardakları 

arasında bir görüntü (Erbil, 1983: 70). 

Bu öyküde geriye dönüş anlatım tekniği kadının kendisi ve kocasıyla hesaplaşmasına 

aracılık etmiştir. Kadın evliliğinde sevgi görmemiştir. Kocasına olan öfkesini onu 

aldatarak gidereceğini düşünmektedir. Hatırlanan bu anılar kadının ruhsal bir arınma 

yaşamasına yardımcı olmaktadır. Gerçekleri itiraf ettikçe psikolojik bir rahatlama 

yaşar. 

“Eski Sevgili”de öykü karakteri Nigâr’ın gençliği, evliliği ve sevgilisi Salih ile olan 

ilişkisinde yaşadıkları geriye dönüş anlatım tekniğiyle dışöyküsel anlatıcı aracılığıyla 

aktarılmaktadır. Nigâr’ın Salih’le ilişkisinin nasıl başladığı geriye dönüş anlatım 

tekniğiyle şöyle anlatılmaktadır:  

Bir şeylerin eksik olduğunu seziyordu. Takılarını, süslerini nereye takacağını 

bilemeyen yeni zenginlere benzemişti. Başka şeyler aradı; üniversite eğitimini 

sürdüren liseden iki arkadaşıyla And sinemasındaki bedava konserlerden 

birinden çıkışta, Çiçek pasajına içmeye gittiler. Salih’i orada buldu. [....] Nigâr 

ondaki başkalığı sezdi, göksel bir varlıktı Salih! Yaşamanın diplerinden 

Nigâr’ın uzanamadığı yerlerde köklenmiş benzersiz bir çiçekti. Kendisinde 

yarım olan, kopuk olan ne varsa ortaya çıkaran biriydi. Ertesi gün bankadan 

çıkar çıkmaz, gidip buldu onu. Salih şaşırmadı, “Bekliyorum seni” dedi. 

Böylece başladı, arkadaşlıkları, dostlukları, aşkları da belki? (Erbil, 2010b: 

171) 

Öykünün başında Salih’in Nigâr için önemi hemen anlaşılır. Yıllar sonra onu görmek 

heyecanıyla bir türlü uykuya dalamaz. Anlatıcı, onların ilişkilerinin başlangıcını ve 

onun Nigâr’da uyandırdığı geçmiş hisleri bu anlatım tekniğini kullanarak 

aktarmaktadır. Nigâr’ın Salih’ten sonra neden mutlu olamayışının kimseyi onun 

yerine koyamayışının nedenini göstermesi bakımından geriye dönüş anlatım tekniği 

önemlidir. 

2.6. Bölüm Sonu Değerlendirmesi 

Bu bölümde Leylâ Erbil’in  öyküleri yapısalcı bir tutumla incelenmiştir. Erbil'in 

Hallaç, Gecede, Eski Sevgili kitaplarından yola çıkılarak onun öykücülüğü 
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tartışılmıştır. Bunun sonucunda görülmüştür ki Leylâ Erbil’in olay örgüsü karakterin 

bilincinden yansıdığı gibi okuyucuya aktarılır. Öyküler kronolojik anlatımdan 

uzaktır. Yazar karakter yaratmada ustadır. Onun karakterleri gerçek hayatta 

rastlanabilecek türden olup varoluş sorunlarıyla boğuşurlar ve aile ile toplumsal 

değer yargıları arasında sıkışmışlığı yansıtırlar. Bu bireylerin çelişkili/çatışmalı 

hâllerine sebep olan, onları ötekileştiren kişilerin varlıklarıyla karakterlerinin 

görünüşü daha da keskinleşir.  

Öykülerinde farklı anlatıcı ve karakterlere başvuran Erbil, kimi öykülerinde 

anlatıcılarını örtük biçimde saklayıp karakterin bakış açısıyla öyküyü okuyucuya 

aktarır. Özellikle “Gecede” öyküsünde yazar kurmaca karakteri anlatıcı olarak seçtiği 

duygusu uyandırsa da anlatıcıyı ustaca gizlemeyi başarmıştır. Öykülerinin çoğunda 

benöyküsel anlatıcı ve iç odaklayımı tercih etse de diğer anlatıcı ve bakış açılarını da 

kullanmıştır. Kurgusunda modern anlatım tekniklerinin yanı sıra üstkurmaca gibi 

postmodern bir tekniği kullanmakla birlikte öykülerinde uğraştığı sorunlar ve bu 

sorunların çözümüne dair umudu onu modernist bir yazar yapar. 
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SONUÇ 

Bu tezde Türk Edebiyatının önemli yazarlarından biri olan Leylâ Erbil’in Hallaç, 

Gecede ve Eski Sevgili öykü kitapları yapısalcılık kuramı çerçevesinde incelenmiştir. 

Leylâ Erbil’in öykü kitaplarını yapısalcılık kuramı ile incelemenin mümkün olup 

olmadığı bu tezin odak noktası yapılmıştır. Bu doğrultuda Leylâ Erbil’in öykücülüğü 

izlek ve yapı başlıkları altında değerlendirilmiştir. 

Leylâ Erbil’in öykücülüğne farklı bakış açılarıyla yaklaşılsa da yapılsalcı bir 

anlayışla ele elınmadığı gözlemlenmiştir ve onun öyküleri bu kuram ile 

incelenmiştir. Erbil’in izleklerinde etkili olan düşünceler öykülerinin yapı taşı olarak 

değerlendirdiği Sartre, Marks ve Freud’un görüşleridir.  

İlk öykü kitabı Hallaç’ta yazarın daha çok dil üzerine yoğunlaştığı görülmüştür. 

Yazar bu öykü kitabında şiirsel bil dil kullanmıştır. Bu yapıtında konu ve olaydan 

çok dile yoğunlaştığı ön planda olduğu tespit edilmiştir. “Hallaç” ve “Öykü” isimli 

öykülerinde olay örgüsüz öykü tekniğini kulladığı görülmüştür. Gecede ve Eski 

Sevgili öykü kitabına gelindiğinde dilde bir değişme görülür. Yazarın Hallaç’ta 

olduğu gibi daha çok dile yönelmediği kurguyu da dille eşdeğerde götürdüğü 

görülmektedir.  

Yazarın öykü kitaplarında bazı temel izlekler üzerinde durduğu görülmektedir. 

Toplumsal cinsiyet, varoluş sorunları ve iktidar izlekleri üzerinde durduğu 

anlaşılmıştır. Yazarın toplumsal cinsiyet izleği sevgi, kadın erkek ilişkileri, evlilik 

unsurlar ile iç içe değerlendirilmiştir. Varoluş sorunları izleği başkaldırı, ikiyüzlülük, 

yabancılaşma, su ve intihar ögeleri ile birlikte anlatılmıştır. Erbil’in izleklerinde 

etkili olan düşünceler öykülerinin yapı taşı olarak değerlendirdiği Sartre, Marks ve 

Freud’un görüşleridir.  

Tezin diğer kısmı olan yapı ise yapısalcılık kuramı çerçevesinde irdelenmiştir. İktidar 

izleği Erbil için öykülerinin en büyük sorunsallarından biridir. Eril dünyasının en 

büyük iktidar aracı dille olduğu için önce  dilin iktidarını  yıkmaya  çalışmıştır. Bunu  
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da eril söylemin karşısına kadın söylemini çıkarır. Edebiyat tarihi boyunca iktidar 

kavramıyla bu kadar uğraşan nadir yazarlardan biridir. Leylâ Erbil’in iktidar algısı 

sistemden ziyade kişiye yönelik olduğu tespit edilir.  

Leylâ Erbil’in yapıtlarının çıkış noktası bireyin yaşadığı çıkmazlardır. Marksist bir 

anlayışı benimseyen yazar, dış gerçekçiliğin değişmesi için önce toplumun değişmesi 

gerektiğine inanır. Varoluşsal bunalımın pençesinde olan bireyin, toplum ideolojisi 

tarafından özneleştirilmesine tepkilidir. Yaşadığı ortamla uyuşamayan birey, toplum 

ideolojisinin bir taşıyıcısı olmayı reddettiği zaman da toplum tarafından dışlanır; bu 

düşünceler birey üzerinde dünyada sıkışmış olduğu kaygısını yaratır. 

Leylâ Erbil, metnin gerçekçiliğini, dilin anlatım olanaklarını zorlayarak kurar. O, 

öykülerinde anlatacağı konuyu bütün derinliği ile verebilmek için dilin bütün 

imkânlarını ve çağrışımsal sistemini kullanır. Dil kimi zaman bireyin düşüncelerini 

vermekte yetersiz kalır; öyle zamanlarda Erbil, bilinçaltının anlatım olanaklarına 

başvurur. Bireyin iç dünyasını öyküsünün merkezi yapan yazar için mekânın varlığı 

pek önemli değildir. Bireyler sınırlı bir mekânda kıstırılmışlık duygusu ile yaşarlar. 

Fiziksel ve düşünsel olarak varlığını özgürleştiremeyen birey, toplumun ona 

verdikleri ile çatışmasını dilsel çözülüşlerle gösterir. Erbil’in öykülerinde “Ben” 

kendilik değerleri için topluma başkaldırır. Gündelik hayatta yaşanılan ya da 

yaşanabilecek olayları yaşamdan bir kesit hâlinde okuyucuya sunar. Gündelik 

yaşamın gerçekliklerini sorgulayan “Ben” bu gerçeklikler karşısında savaşsa da 

sonunda yenilir. Yazarın, öykü karakterleri kendilik dünyasını oluşturmaya çalışsa da 

oradan yenik ayrılırlar. Bireyin bütün çelişki ve çatışmalarını her yönüyle metnin 

dünyasına dâhil eder. Yaşadığı dünyanın bütün olanaksızlıklarına rağmen çıkış yolu 

arayan birey, çıkış yolunu bulamadığında da dünyaya yabancılaşır.  

Öykülerinde bireyin yaşadığı zaman, an ile sınırlıdır. Bireyin zihinsel yolculuğu, 

onun anlatılarını kronolojik bir anlatım çizgisinden çıkarıp anakronik anlatım 

çizgisine yaklaştırır. Göstermeye dayalı anlatım tekniğini ön plana koyan yazarın 

öykülerinde betimlemelere fazla yer verilmez. Modern tarzda ele aldığı öykülerinde 

olayların oluş sırasında karakterlerin bilinci etkilidir. İlk öykülerinde neyi 

anlattığından ziyade nasıl anlattığına önem veren yazar, sonraki öykü kitaplarında 

dilini yumuşatır.  
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Öykülerinde devrik ve eksiltili cümlelerin yanında noktalama işareti kullanılmadan 

sayfalarca devam eden öyküleri de mevcuttur. Bu öykülerinden biri olan “Sarhoş 

Yaşantılar”da öykü küçük harfle başlar ve hiçbir cümlenin sonunda nokta bulunmaz. 

Yazarın ve karakterin bilinci iç içe geçer. İnsanı anlatmakta noktalama işaretlerini 

eksik bulan yazar, kendine has farklı noktalama işaretlerine öykülerinde yer verir. 

Öykülerde farklı puntoları kullanan yazar karakterin duygu yoğunluğuna göre 

harfleri şekillendirir. Kimi öykülerinde yabancı kelimeler de kullanarak anlatımına 

çeşitlilik katar. Fantastik tarzda kaleme aldığı öykülerinde gerçekle düşü, düş ile 

gerçeği yan yana getirerek herkes tarafından bilinen realiteye dikkat çeker. 

Erbil, metinlerarası yolculukta farklı disiplinlerin ögelerine öykülerinde yer verir. 

Yapıtlarının sayfa aralarına gazete kupürleri, şiirler, tarihsel metinler yerleştirir. Aynı 

zamanda üst anlatı anlatım tekniğini seçerek anlatıcıya metnin kurgu olduğunu 

hissettirmekten çekinmez. Yapıtlarında postmodern unsurlara rastlansa da bu durum 

onu postmodern bir yazar yapmaz. İroni, fanstastik, yabancılaşma başkaldırı gibi 

unsurlara anlatılarında yer vererek hala bazı şeylerin değişebileceğine dair umudunu 

kaybetmediğini gösterir ve bu yüzden modernisttir. Yazdıklarının kurgu olduğunu 

hissettirmekten çekinmez, araya girerek okuyucu ile konuşur. Leylâ Erbil, okur için 

yazmak yerine okura yazmayı tercih eden bir yazardır.   

Erbil’in eserlerinde okuyucunun varlığı unutulmaz. Yazar bazı öykülerinde 

okuyucuyla sohbet ediyormuş havasında yazar. Okuyucuyu ikiyüzlülüklere, 

yalanlara karşı uyarır ve onlarda farkındalık yaratmaya çalışır. Kimi zaman 

yadırgatarak bunu yapmaya çalışır. Bu tavrı onu Brecht’e yaklaştırmaktadır. Erbil 

öykülerinde çelişkili/çatışmalı durumları göz ardı etmediği gibi onların üzerine 

gitmektedir. Başkalarının dillendirmeye korktuğu durumlara yabancı kalmaz ve 

sorumluluk alır. Öykülerinde okuru “pembe düşler”in içerisinde uyutmak yerine onu 

uyarır, dürter; okuru özgürleştiren düşünceler ortaya koyar.  

Leylâ Erbil’in yapıtları güncelliğinin yanında tarihseldir de. “Vapur” öyküsü bir 

halkı direnişe çağıran bir vapurun öyküsüyken aynı zamanda içinde tarihsel bir 

serüven bulundurmaktadır. Erbil’in metinleri edebiyatın birçok türünü kullanmanın 

yanında bunları zengin çağrışımlarla birleştirerek dilde yenileşmeye gider. 

Başlangıçta bu durum okuru yadırgatır. Daha sonra Erbil’in dilini çözümleyen okur 
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sayfalar arasında yeni keşiflere çıkar. Yazarın kendi değer dünyası vardır ve bunları 

kimse için değiştirmez. Erbil, yapıtlarında düşünce dünyasını gizlemediği gibi onları 

daha rahat aktarabileceği bir dil kullanmaya çalışır. Öykülerinde erkek söylemin 

karşısına kadın söylemini koyar. 

Sonuç olarak, Leylâ Erbil’in öykücülüğü yapısalcı anlayış ile yorumlanabileceği 

gösterilmiştir. Yazarın öykücülerinde yer verdiği izlekler ile olay örgüsü, karakterler 

dünyası, anlatıcı ve bakış açısı, anlatım tekniklerini birleştirerek Leylâ Erbil’in 

özgünlüğünü oluşturduğu söylenebilir.  
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